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(ИЗ ФОТОАЛЬБОМА) 





- Абввв .. . - ответил Патрон на воnрос о самочув­

ствии, а глаза остались такие же нехорошие, один зра­

чок глядит правее Филиnnа, другой левее. С угла рта 

свисла дрожащая нитка слюны. 

Бляхин в растерянности оглянулся на профессора. 

Тот равнодушно сказал: 

-Зря стараетесь. Он вас не слышит. Тяжелейший 

инсульт. Деятельность мозга nарализована. 

Профессор был настоящий, старорежимный. В жур­

нале •Смехач• так рисуют сnецов-вредителей: рожа на­

дутая, рот брезгливый, на мясистом носу стекльiш­

ки-nенсне, а бритый череn- в nалате было жарко 

натоплено- профессор вытирал кружевным платочком. 

Но Филипп приметил, что здесь, на Грановского, в боль­
нице кремлевского Лечсанупра, врачи все такие -до­

революционного замеса. Молодых-nартийньiХ что-то не 

видать. Может, оно и nравильно. Молодость и политгра­

мотность, они хороши на субботнике и на стройках nя­

тилетки, а лечение высших ответработников - работа 

деликатная. Раз держат здесь этого Кнопфера, раз 

доnускают до здоровья больших людей, значит, 

заслужил. 

- А когда он на nоnравку пойдет? 

Профессор так же безразлично: 

- Какая поnравка, помилуйте? Третья степень. Кор­

неальные рефлексы нулевые, с болевыми раздражите­

лями то же самое, глоточные рефлексы угнетены, сухо­

жильные почти никакие, зрачки- сами видите. 

Конечно, больной поживет еще. Месяц или даже полгода, 

но в вегетативном состоянии. 

- В каком? - всхлиnнула за спиной Ева. 

-Как овощ на грядке, - поnросту объяснил 

Кноnфер. 
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Жена взрыднула. Бляхин раздраженно nихнул назад 

локтем: не мешай разговаривать. 

- А что nриносить? Что ему нужно-то? 

ЛЫсый nоглядел на Филиnnа через nенсне, будто на 

какое насекомое. Что-то мелькнуло в холодных, 1)'СКлых 

глазках. Искорка какая-то. 

-Ручка есть? Заnисывайте. 

Бляхин глянул по сторонам. Ручка у него была, но гд~ 

взять листок? 

-А на чем? 

- Пойдемте в сестринскую, это рядом. 

У двери Филипп оглянулся на койку. Голова на по­

душке лежала круглая, и вправду похожая на овощ. Ка­

бачки такие на Украине бывают, круглые. Глаза- будто 

две дырки, вороной проклеванные. 

Неужто всё с Патроном? Это же помыслить 

ужасно! 

И не стал пока про это мыслить, просто пошел, и всё. 

- Я с тобой! -пискнула жена. - Не останусь я тут. 

В белоЙ КОМНате, ТакОЙ же, как палата, ТОЛЪКО ВМеСТО 
кровати - длинный стол, профессор кивнул на стопку 

афишек или, может, листовок. 

-Берите, пишите внизу, где место есть. Мы хоть 

и кремлевские, а с писчей бумагой перебои. Но на это 

у них целлюлозы хватает. 

Бляхин взял бумажку. Так и есть, листовка: молния 

карающих органов разит контрика. Листовка старая­

тех времен, когда было еще не НКВД, а ГПУ, но сейчас 
их снова стали массово печатать, по причине обостре­

ния классовой борьбы и в знак преемственности с геро­

ической эпохой товарища Дзержинского. 

- Коллеги nрезентовали. Говорят, вылитый я. Опять 

же вам по роду деятельности подходит. 

Профессор, сволочь, действительно сильно похожий 

на контру с листовки, явно издевался. Нормальный че­

ловек, видя петлицы с малиновым кантом, делается шел­

ковый, а этот наоборот. Наглые они тут, в Кремлевке. 

Филипп думал писать на обороте, но тот для экономии 

тоже был с картинкой: советская ребятня благодарит 
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товарища Сталина за счастливое детство. Не по вождю 

же ручкой калякать? Лучше под контриком. 

- Приносить нужно мазь антипролежневую - в ап­

теке подскажут. Повязки марлевые. Пеленки детские .. . 
- А пеленки зачем? 

Еле поспевая скрипеть пером, Филипп поднял 

глаза. 

-Затем же, зачем они детям. Непроизвольная 

дефекация. 

Хотел БАЯХИН спросить про незнакомое слово, но сам 

догадался. 

-Вот, собСтвенно, и все теперешние потребности 

вашего начальника. 

Ишь, рожа-то. Рад в глубине своей черной души, что 

такой человек, можно сказать, великий человек, будет 

у него тут доходить овощем в навозе . 

Профессор махнул рукой и пошел себе, вражина. 

Оставил Филиппа наедине с супругой. 

У ней из накрашенных глаз текли фиолетовые слезы. 

И так-то пухлые, а сейчас еще и распухшие губы 

тряслись. 

- Что же это, Филенька? . 
Ткнулась носом в грудь, обхватила руками, завыла. 

Никогда раньше так хватко не <:>бнимала, даже в посте­

ли. И •Филенькой• не называла, только •Филипп• или 

•БАЯХИН». 

Осторожно гладя мягкое плечо и отворотив лицо (на­

душилась - хоть чихай), он с полминуты подождал. 

- Ехать мне надо, Ева. На службу. А ты это .. . Побудь 
с ним. Боишься в палате - в коридорчике посиди. Но 

и заглядывай, конечно. ПринюхИвайся. Если что ... ня­
нечку кличь. 

Думал трепетное. Эrо ведь жуть что такое, а? Какой 

был великанище! Первые секретари, а то и наркомы на 

задних лапках ходили. Но лопнуло что-то в многоумном 

мозrу, и никому стал не нужен. Пеленку свою не прине­

сешь - будет, как свинья, в грязи валяться. 

Да ляд с ним, с Патроном . О себе надо было 

переживать. 
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Вот так берет и ломается жизнь. Вчера еще плыл себе 
на крепкой лодке куда скажет рулевой. Загребал весла­

ми, видел впереди чистый горизонт, а по-над горизон­

том - красивое небо с сияющим солнцем. Вдруг огля­

нулся - на руле никого нет, и самого руля нет. Кричишь. 

•Эй, а как же я? Куда мне теперь? Как?! » А в ответ из 

морской пучины только: абвввв. 
И небо впереди уже не ясно-красивое, а всё в черных 

тучах. Жди бури. Сейчас лодку ИАИ волной перевернет, 

ИАИ о камни расхерачит. И не будет ниоткуда ни спасе­

ния, ни помощи. 

Афишку Бляхин сложил, убрал в карман. Надевая 
фуражку, сказал себе: коли выПАЬIВУ- сохраню на па­

мять о дне, когда перевернулась жизнь. 

Из больниць1 ехал трамваем, пешком выШАо бы доАГО. 

Обидно, конечно, было толкаться килькой среди килек. 

Привык за столько-то лет разъезжать на мягких кожа­

ных сиденьях, привольно. Но нынешнее задание личного 

транспорта не предполагало. Филипп утешался, что 

неудобство это временное, надо потерпеть. Явишь 

Патрону полезность- всё вернется и станет еще лучше, 

чем раньше. А оно вон чем поверну лось .. . Может, скоро 
и езду на трамвае будешь вспоминать, как невозмож­

ное счастье. 

Эх, Патрон, Патрон. Это он так велел называть себя 

только самым близким помощникам. Говорил, что он 
и есть патрон, стреляющий по врагам советской 

власти. 

Был патрон, да отстрелялся . Осталась пустая 

гильза ... 

Задание у Филиппа было тонкое, важное, знак боль­
шого от Патрона доверия, ради чего можно и на трамвае 

поездить. 

По компризыву был Бляхин переброшен из ЦК на 

работу в НКВД - в порядке укрепления партконтроля 

над органами. Да не просто в НКВД, оно большое, 

а в управление госбезопасности, в наиважнейший Чет­

вертый отдел, секретно-политический, в самое его 
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ключевое отделение, номер два, которое чистит сталь­

ным чекистским скальпелем всю внутреннюю гниль. 

Дали назначенцу должность скромную, всего лишь 

оперуполномоченного, даже не старшего, и только одну 

шпалу в петлицу. По-армейски это капитан, средний 

начсостав, а спецзвание звучит и того скромнее: лейте­

нант госбезопасности. Лейтенант, на сорок втором-то 

году жизни! Но Патрон приказал не обижаться, так для 

дела лучше. На более крупную должность ставить Фи­

липпа нельзя. Не то Объект насторожится, заподозрит­
не на его ли место метит новенький. 

•Шванц- тот еще фрукт, -объяснил Патрон. -Не 

надо, чтоб он тебя опасался. Иначе подстроит какую-ни­

будь каверзу, и даже я тебя не спасу. В июне месяце 

с его заместителем Габунией знаешь что случилось? Га­

буния был борзой, подметки на ходу рвал, сам Ежов его 
отличал. И вот однажды на совещании, докладывая пе­

ред наркомом, Габуния вдруг начал заговариваться. 

Несет околесицу - ни бельмеса не поймешь. Зрачки 

расширенные, взгляд нефиксированнь1й. Вызвали вра­

ча - опиумное опьянение. Габуния потом, когда очу­

хался, и клялся, и божился, что в жизни к наркотикам 

не притрагивался, а только кому он такой в центральном 

аппарате нужен? Влепили строгача, понизили в звании, 

поехал начальником лагеря под Воркуту. Был борзой, 
да весь вышел. По моим данным, это Шванц его перед 

совещанием хитрым чайком напоил. Поэтому ты себя 

с ним веди тихо, наперед не лезь, изображай rупицу­

у тебя это хорошо получается. - Засмеялся, потрепал 
Бляхина по плечу.- Просто гляди в оба и обо всем мне 

докладывай. Как дело сделается, вытребую тебя об­

ратно в ЦК•. 

Дело было- сковырнуть Шванца, чтобы Патрон смог 

провести на важную должность начальника отделения 

своего человека. Кого именно, Филипп не спрашивал. 

Он должен был собрать и предоставить материал на Объ­
екта. И точка. 

Аховое досталось Бляхину задание. Опасное и, прямо 

сказать, поганое. Своей волей Филипп нипочем бы в ор­

ганьi не вернулся. Сейчас там стало еще хуже, чем было 
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в Гражданскую. Тогда хоть просто к стенке ставили, 

nритом враrов- беляков, саботажников, всякую контру, 

а нынче перед расстрелом людей сначала мордуют -
и своих людей, советских, таких же, как ты сам. Ну и во­

лей-неволей прикидываешь: вдруг завтра тоже угодишь 

в •Кафельную•, зубами на пол плевать. 

Или поставят носом в лаклевую по.цушку. 

Бляхин nришел в Органы полтора месяца назад и уже 

на третий день загремел в особое дежурство: присут­

ствовать при исполнении. Это железный нарком ввел 

такой порядок, недавно. Чтоб сотрудники следственных 

подразделений наглядно видели результат своей работь1. 

Вот Бляхина и послали, на свежака. Ихних, которые из 

второго отделения, гоняли недалеко- не в Бутово и не 

на •Коммунарку•, а на так называемую Ближнюю Стен­

ку, со службы десять минут пешком. Там, в Кисельном 

переулке, под неприметным домом расетрельвый под­

вал - для контингента из Внутренней тюрьмы. Место 

удобное, с полной звукоизоляцией, исполняют приго­

воры в любое время суток. 

Сотрудников второго отделения посылали дежурить 

по очереди, вьшадало примерно раз в месяц. Некоторые 

хвастались, будто не только смотрели, но и сами испол­

няли. Филипп в буфете такой разговор слышал, соб­

ственными ушами. 

Конечно, во времена боевой революционной молодо­

сти он навидался, как людей в расход пускают. Но то 

было совсем другое. Потому что кругом война, разруха, 
голод, тиф, все от такой жизни ополоумели. А тут про­

шелся по августовской Москве, по самому центру, у ре­

шетки яслей-сада постоял, на маль1шей в песочнице 

поулыбался (с возрастом сделался чувствительный на 

детишек). Поглядел на часы- без пяти пять, пора. Даль­

ше всё тоже обыкновенно: показываешь документ, рас­

писывцешься, получаешь наушники, тоже под расписку, 

спускаешься по лестнице. И вдруг попадаешь в глухую 

черную кишку, где в стенку светит прожектор. На стен­

ке рогожная по.цушка, набитая паклей. •Пулеприемнию 
называется. Осужденного подводят, ставят на колени, 

комендант в затылок ба-бах! Грохота через наушники 
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почти не слышно, но мозги, кровь ... Потом труп- за 

ноги, а подушку поворачивают чистой стороной. После 

каждого второго исполнения подушку меняют. В бля­

хинекое дежурство стратили семь подушек - четыр­

надцать человек кончили. 

Забыть бы к лешему, да разве забудешь. 

Один все кричал: •Люся, Люся!~- жена, что ли, или 

кто. Другой так бился - с двух сторон за плечи держали. 

А еще один все пытался •Интернационал~ запеть. Начнет 

•Вставай ... Вставай ... ~- а дальше никак. Комендант 

ему: •Не вставай, а ложись~- и уложил. Смеялся потом. 

Спросил Филиппа: •Хочешь следующего завалить, това­

рищ?~ •Нет, спасибо~,- сказал Бляхин, думая: скорей 

бы оно кончилось, а то вывернет наизнанку - сраму 
не оберешься. Была и еще одна мысль, страшнее этой. 

Что угодно, как угодно, кем угодно, но только не попасть 

сюда, носом в паклю. Никогда, ни за что! 

На следующий месяц был уже умный, поменялся со 

старшим оперуполномоченным Лацисом - вместо 

Ближней Стенки ехать на уборку картофеля в подшеф­

ный совхоз •Красный дзержинец~ . Потом, под Октябрь­

ские, можно будет сменяться на ночное праздничное 

дежурство по отделению -желающие найдутся. А если 

все-таки выпадет снова попасть на исполнение, Филипп 

уже знал, как себя вести. Наушников одних мало, под 

них еще нужно комки ваты напихать, прямо в дырки. 

Глядеть вверх, выше прожекторного луча. Еще важно 

дышать ртом. Там, в треклятом этом подвале, такой 

запах - волоски на шее дыбом, как вспомнишь. 

Ну и, конечно, утешал себя соображением, что быстро 

вьmолнит задание и вернется в ЦК. Он же в Органах вре­

менно. Можно сказать, в краткосрочной командировке. 

Еще думал: вон оно как, в третий раз судьба на те же 

рельсы ставит. 

Первую службу, при старом режиме, лучше было даже 

самому себе не поминать. Про вторую, чекистскую, Фи­

липп тоже помалкивал. В анкету вписывал, но без под­

робностей. И вот, на новом повороте немоладой уже 

жизни сызнова оказался при удостоверении, которое 

вынешь из кармана - и люди замирают. То ли это 
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у Бляхина планида, то ли страна такая. Кто желает 

наверх пробиться, мимо этого лаза не протиснешься. 

Ладно, философия это всё, сказал себе Филипп, гото­

вясь сходить. •Третий• уже повернул на улицу Дзержин­

ского, бывшую Большую Лубянку. 

Никакая это, выходит, не краткосрочная команди­

ровка, а бляхинекая судьба. Сердце тоскливо съежилось, 

ладони вспотели. 

Самое худшее - нет теперь ему защиты от капи­

тана гасбезопасности товарища Шванца Соломона 

Акимовича. 

Весь четвертый отдел сидел в энзэ, новом здании, 

вход с Фуркасовского, а на этаже, где второе отделение, 

имелась еще и собственная дополнительная проходная. 

Пускали только по спецпропуску и обязательно записы­

вали прибытие-убытие, с точностью до минуты. 

Дежурный сказал: 

- Товарищ Бляхин, товарищ начатделения велел, 

как прибудете - сразу к нему. 

Шел Филипп- тер мокрую ладонь о брючину. Сейчас 

придется начальнику руку жать. Он и раньше заходил 

к Шванцу в кабинет, как к тигру в клетку. А сейчас 

и клетки не будет. Просто он, Бляхин,- и тигр. Случись 

что, не выскочишь, и никто не вызволит. 

Проход по нескончаемому коридору был, как в пло­

хом сне - долгий и бесшумный. Под ногами ковровая 

дорожка, двери по обе стороны кожаные, мягкие, и за 

ними опять-таки тишина. Это потому что в энзэ всюду 

тамбурная система, с двойными дверьми: арестованного 

завести в междверный закуток, передержать, а если 

крики, то не слышно. В допросных комнатах, правда, 

никого особенно не мордуют, на то есть •Кафельная•, 

но, бывает, заистерит кто или следователь наорет, а там­

бур гасит все звуки, никому никакого беспокойства. 

По-умному устроено. 

За допросными, после поворота, начались двери 

с двузначными номерами, где работают оперуполномо­

ченные. Младшие сидят по трое-четверо в комнате, 
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обычные вроде Бляхина по двое, старшим положен от­

дельный кабинет, маленький, но персональный. 

Еще вчера Филипп не побежал бы к начальнику, как 

собачонка. Нарочно зашел бы сначала к себе, газетку 

б почитал или что. Так себя поставил- с достоинством. 
Но сейчас было не до гонору. Очень возможно, что 

Шванц приказал на проходной отзвонить, как только 

Бляхин вернется. 

Поэтому заскочил в свой тринадцатый (плохое число, 

не к добру) на полминутки- снять шинель с фуражкой 
да причесаться. 

Поглядел на себя - будто чужим глазом, со 

стороны. 

Каков ты собою, Филипп Панкратович Бляхин, на 
переломе всей своей жизни? 

А вот каков: военный человек при портупее, обтянув­

шей умеренное пузечко, с белесым зачесом на левую 

сторону- прикрыть плешастое место. Глядит тревожно, 

растерянно. 

Хорошо хоть соседа, лейтенанта Бабченки, не было. 

В командировку он уехал, в Среднюю Азию, раскрывать 

недобитых басмачей. Хоть бы они там его грохнули, ба­

смачи. Скользкий тип этот Бабченко. Вечно по бляхин­

еким ящикам шарил. Филипп для контроля там волоски 

приклеивал. Как ни вернешься, проверишь - рваные. 

Может, Бабченко сам инициативу проявлял, а может, 

Шванц ему поручил. При этом у самого Бабченки в ящи­

ках всегда пусто (Бляхин тоже заглядывал, а как же). 

Даже если в сортир выходит, все папки и бумаги в свой 

сейф запирает. Короче, гнида. 

На кого это я похож, спросил себя Бляхин, подтягивая 

ремень. На собаку, вот на кого. Которую охотник пустил 

в медвежью берлогу, она, дура послушная, сунулась, 

медведя подняла, он вылез, коггистый-косматый, собака 

обернулась, а охотника нету. Одна она. Выпутывайся 
как хочешь. 

Когда Шванц пронюхает, что Патрон уже не подни­

мется, тут мне и карачун, уныло подумал Филипп. 

Перекрестился- опять хорошо, что Бабченки нет­

и пошел. 
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У начсостава свой коридорчик, всегда неосвещен­

ный. Шванц его «Слепой кишкой• называет. Он любит 
шугки шугить. 

Там как? Сначала, слева и справа, кабинеты двух 
помначей. Потом направо сидит замначатделения ка­

питан госбезопасности Гжиб (пустое место, Шванц из 

него веревки вьет). Налево - канцелярия, где всегда 

грохочут пишмашинки, будто целая пулеметная коман­
да. А в торце солидная дверь, сафьяновая, цвет •бордо•, 

с табличкой, золотом по черному: •Начальник отделе­
НИЯ•. Раньше, говорят, фамилию вешали, но за послед­

ний год начальников поменялось уже трое, и все по-не­

хорошему. Филипп был уверен, что и Шванц пробудет 

недолго - Патрон поставленную задачу выполняет же­

лезно. Но теперь получалось, что Патрона нет, а Шванц 

остался. 

В наружную дверь стучать прокуне было- не слыш­

но. Бляхин вошел в темный тамбур, побренькал специ­

альным медным колечком о медную же ручку. 

-Входи, Бляхин, входи! - раздалось с той 

стороны. 

Как догадался? Перископ у него, что ли, за коридором 

подглядывать? А черт его знает. Может, и перископ. 

Шванц, как обычно, не сидел, а расхаживал. Раньше 

Филипп думал - чисто котяра на мягких лапах. А се­

годня поежился: тигр, как есть тигр. 

Он, Шванц, и на допросах тоже редко садился. Ходит, 

ходит за спиной у арестованного, а тот шеей вертит, 

косится. 

Шванц был еврей, а они, известно, нация моторная. 
Не могут без движения. 

На совещании или на собрании, где не походишь, 

начальник всегда быстро-быстро на листочках рисовал. 

Одно и то же- мартышек, но все время разных и очень 

ловко. То на дереве, то вверх ногами, то они друг у друж­

ки блох ишут, то сношаются. 
С виду капитан госбезопасности был нестрашный. 

На еврея вовсе непохож. Даже картавил не по-ихнему, 

а как-то по-детски или, наоборот, по-стариковски­

пришепетывал. Круглолицый такой толстячок, форма 
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на нем будто пижама. Нос пончиком, сочный рот всегда 

в улыбочке, маленькие голубые глазенки через очки лу­
чатся, помаргивают. 

Но сейчас Шванц улыбку убрал, лысый лоб собрал 
участливьrми морiЦИНами. 

-Ну что он? 

-Плохой ... · 
Закручинился: 

- Эх-эх, шочувштвую. 

Шепелявил капитан не всю жизнь, а только последние 

три месяца- сам говорил. Мост ему неудачно постави­

ли. Шванц про это смешно рассказывал: «Я потом дан­

тисту тоже зубную операцию сделал. Вредитель он ока­

зался. Теперь сидит на нарах, корочку в воду макает, 

деснами перетирает•. У него выходило •дантишту жуб­

ную операцию шделал•. 

Потом-то Филипп привык, даже перестал эту шепе­

лявость замечать, а сначала сильно напрягался. Напри­

мер, когда знакомились. «Я,- сказал новый началь­

ник, - вообще-то по метрике не Шаломон Акимович, 

а Шломо Акнвович. Фамилия моя по-немецки ожначает 

"хвошт", чем шобака вертит, но шлово это ишпользуется 
похабниками для обожначения мужского инштрумента. 

А пашкальку фиrурой я похож на небольшага шлона, то 

Шломо Шванц- это Шлоновый Хер. Хорошее имя, то­

варищ Бляхин. И, шкажу тебе по шекрету, вполне шо­

ответштвует моей анатомии•. 

«Шочувствую•- а по сощуру видно, что ничего он не 

сочувствует, и Бляхин, исправляя свою оплошность, 

прибавил: 
- Профессор говорит: ничего, сдюжит. Выздоровеет. 

Нескора только ... 
- Само собой. Большевистская порода крепкая, -

кивнул начальник и сразу, будто с облегчением, перестал 
морщить лоб, заулыбался. Так ему было привычнее. -
Ладно. Я тебя позвал не только про здоровье товарища 
завотделом ЦК спросить. Хочу поручить тебе, Бляхин, 

большое дело. 
Шванц всех сотрудников называл на •ТЫ•, а они его 

по-разному. На «ТЫ•- только зам, помощники и старшие 

оперуполномоченные, из простых оперов один Бляхин. 
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Капитан на первой беседе сам предложил: давай, гово­

рит, по-свойски - сегодня я у тебя начальник, завтра, 

глядишь, ты у меня. Вроде приветливо сказал, как то­

варищ товарищу, а в то же время с намеком: мол, знаю, 

неспроста тебя ко мне приставили. 

До сих пор начальник держался с Бляхиным, считай, 

на равных. Даже в столовую несколько раз вместе хо­

дили. Но с сегодняшнего дня так больше не будет. Это 
Филипп сразу скумекал - по слову ~поручить» . Раньше 

ему, назначенцу из ЦК, капитан не стал бы ничего ~по­
ручать•. Максимум- попросил бы. Правда, однако, 

и то, что ни к каким большим делам Бляхина пока что 

не подключали- только бумажки сортировать да отче­

ты переписывать. 

- Дело это я веду лично. Оно особой важности. Ор­

ганизация •Счастливая Россия• . Слыхал? 
У Шванца выговорилось •ш.ящливая•, Филипп даже 

переспросил: какая Россия? 

- !Цящливая, - повторил капитан с усмешкой. 

Про ПКРО (подпольную контрреволюционную орга­

низацию) •Счастливая Россия• Бляхин знал только, что 
есть такое производство, сильно засекреченное, у нар­

кома на особом контроле. Прежде Филиппа к ~крупня­

кам• не подпускали. То, что теперь подпускают,- пло­

хой признак или хороший? Нет уж, от Шванца ничего 

хорошего не жди. 

Ответил осторожно: 

-Слыхал кое-что, краем уха. Террористическая 

антисоветская организация, связанная с иностранными 

разведками и ставившая целью своей преступной дея­

тельности свержение советской власти. 

- Они у нас все такие. - Шванц весело оскалился. -
Даже если две бабки у парадной языком болтали, спи­

цами вязали. Побывают в нашей •Кафельной• - сразу 
признаются, что этими спицами собирались учинить 

теракт против товарищей Сталина и Ворошилова. Нет, 

товарищ Бляхин. •Счастливороссьr» не террористы и ни­

кого свергать не собирались, у них на такое свергалка 

не выросла. Однако есть причина, по которой я разра­

батываю это дело сам, а нарком его лично курирует. 

И знаешь, в чем эта причина? 
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Филиnn nомотал головой. Очень ему всё это не 

нравилось. 

- •Счастливая Россия• - не •леnнина• и тем более 
не •лиnняю. Ты у нас тут уже nолтора месяца и, конечно, 

скумекал, что дела у нас бывают двух категорий: или 

леnим что-нибудь из мелочевки, или вообще гоним чи­

стую лиnу. Настоящих внутренних врагов мы давно nе­

ревели, но nартия велит держать население вот так. -
Он сжал nухлый кулак. - Чтоб не разболтались, не 

завиляли. Чтоб дисциnлина была. Народ у нас сам зна­

ешь какой. Не наnугаешь- не nовезет. А нашему GCCP 
надо далеко ехать. И быстро. Быстрей, чем едут наши 

враrи в nапской Польше, в самурайской Японии и в фа­

шистской Германии. А они лихо гонят, особенно фрицы 
с ихним Гитлером. Вот и работаем овчарками, рвем 

овец кль1ками за мягкие жоnы. Чтобы стадо шло, куда 

скажет nартия и товарищ Сталин. Это ясно? 

Поnахивает разговорчик-то, nодумал Филиnn. Про­

воцирует,сволочь? 

На смену nришла другая мысль, еще тревожней. 

А может, и не nровоцирует. Знает уже про овоща. 

Знает: сигнализировать Бляхину теnерь некуда. Коли 

так -беда ... 
А начальник, как ни в чем не бывало, шепелявил 

дальше-доверительно так, будто они друзья не разлей 

вода. 

- ... И вдруг nоnадаются настоящие контрики. И ор­
ганизация настоящая! Ладно, не организация, а так, 

болтологический кружок. Но по нынешним временам 

и это диво. Большуш;ий нашему отделению nодарок ак­

курат к двадцатой годовщине Великого Октября. Что 

товарищ Сталин на nоследнем nленуме сказал про ра­

стущее соnротивление недобитков? Помнишь? 

Еще бы не nомнить, когда оно в трех местах белым 

по красному написано: на первом этаже, где nроходная, 

в актовом зале и еще в коридоре, над стенгазетой. 

Память у Филиnnа всегда была хорошая, сызмаль­
ства. Повторил слово в слово: 

- Товарищ Сталин сказал: •Чем больше будем nро­

двигаться вnеред, чем больше будем M~«iiЬaY'JПWIO.DI'eн"" 
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тем больше будут озлобляться остатки разбитых эксплу­

ататорских классов, тем скорее будут они идти на более 

острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить 
советскому государству, тем больше они будут хвататься 

за самые отчаянные средства борьбы как последние 
средства обреченных•. 

- То-то. Товарищ Сталин указал, а в реальности ни­

каких острых форм борьбы не наблюдается. И неострых 

тоже. Приходится на уши вставать, самим из ничего 

лепить для отчетности. Атут-живехонький гадюшник 

врагов советской власти! В октябре одна тыща девять­

сот тридцать седьмого года! - Шванц радостно засме­

ялся, даже руки потер. -Родимые мои, прямо каждого 

расцеловал бы! Вроде и расследовать особенно нечего. 

Несколько интеллигентяков пили чаек, зачитывали друг 

дружке доклады про светлое будущее. Спорили промеж 

собой. Но только в ихнем светлом будущем ни партии, 

ни вождя, ни марксизма-ленинизма. Будто нас никогда 

и не было. Представляешь, Бляхин? Налицо железная 

пятьдесят восьмая прим, со всеми письменными улика­

ми. Не допросные признания из-под следовательского 

кулака, когда всё у всех будто под копирку списано, 
а теоретическая антисоветчина высокого уровня. Что 

ни строчка- мрамор. Террористы из ~счастливороссов•, 

конечно, никакие - сам увидишь, но это дело попра­

вимое. Численность хромает- поправим и это, слава 

богу, умеем. Но сначала нужно как следует костяк до­

работать, верхушку организации. И тут, Бляхин, непро­
сто. Потому что с настоящим врагом работать трудно. 
Это когда берешь какого-нибудь гуся перепуганного, он 

тебе что хочешь подпишет, только по яйцам не бей, 

а идейного контряка сломать - сто потов пролъешь. 

- А как на них вышли? Оперразработка?- щеголь­

нул специальным термином Филипп. 

Шванц скривился. 

- Не бывает у нас никаких оперразработок. Бдитель­
ные граждане сигнализируют- кто из лучших граждан­

ских чувств, кто по шкурным соображениям. Мы берем 

на заметку. Если совсем белиберда, я таких дел не заво­
жу. ~Аипняю презираю. Если же просматривается хоть 
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крошечная nерсnективка и есть на чем леnить •леnни­

ну• - санкционирую nроизводство, назначаю сотруд­

ника, и nошло-nое:хало. Тут тоже сначала nостуnил сиг­

нал. Стали разбираться. Вижу - эге, а дельце-то не 

nшиковое. 

- Что за сигнал? Ог кого? 

- Сейчас увидишь, от кого. Нарочно вызвал, чтоб 

ты сам nосмотрел-nослушал, вошел в курс дела. Граж­

данин Сверчевский уже час в канцелярии сидит, дожи­

дается. Таких говнюков всегда надо помариновать, чтоб 

сильней нервничали. 

И снял с одного из телефонов, внутриотдельского, 

трубку. 

- Сверчевского ко мне. Живо! 

Рукой махнул Филшшу: 

- Садись на мое место. 

А объяснить ничего не объяснил. 
Только Бляхин сел за стол, вытирая ладонью вспотев­

ший лоб, а в дверь уж звякают- меленько, робко. 
- Заходите, заходите, Кирилл Леонидович! - ласко­

во проnел каnитан, а Филиnnу сделал знак: будто курен­

ку шею сворачивает. Бляхин не nонял, в каком таком 

смысле, но на всякий случай строго насупился. Шванц 

кивнул. 

Вошел высокий парень, вернее сказать, молодой муж­

чина. Лет тридцать или, может, чуть меньше. Сразу вид­

но- интеллигент, но не старорежимный, а свой, совет­

ский. Рубашка «ЮНПП'IУРМ• nод вязаной жилеткой, на 
груди хорошие значки- •Активист Осоавицхим•, 

•ЗОТ• - •За овладение техникой• и еще какой-то сnор­

тивный, с лыжником. В руке зажат берет-•испанка•. 

Лицо хорошее, ясное. Высокий лоб, с него вкось вольная 

русая nрядь. Твердый nодбородок. Взгляд из-nод кру­

гльrх роговьrх очков nрямой, безо всякого nодобостра­

стия. Обиженный. 

- Товарищ Шванц, меня к одиннадцати тридцати 

вызывали, я торопился, на семинар не nошел, а сейчас 

уже ... - И выразительно поднял левую руку с часами. 

Начальник к нему nрямо кинулся -nравую руку сво­

ими двумя стиснул. 
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- Ради бога извините, Кирилл Леонидович. Работы 

море. Не дают враги передышки. 

- Что вы, - убрал. из голоса обиженность вошед­

ший. -Я же понимаю. 

Бляхи:н эту интеллигентскую фанаберию знал.. Ихне­

му брату обязательно нужно, чтоб уважение оказали, 
хоть на копейку. Чуть по шерстке погладишь- сразу 

шелковые. 

- Вот, познакомьтесь. - Шванц повернулся к Фи­

липпу. -Тот самый Кирилл Леонидович Сверчевский, 

кандидат наук, надежда советской физики. А это опер­

уполномоченный Бляхин, Филипп Панкратович, мой 

коллега, один из наших опытнейших работников. Будет 

участвовать в нашем с вами деле. 

Бляхин привстм, но улыбаться не стал., памятуя 

о куренке. 

Рукопожатие вышло так себе - у обоих ладони мо­

крые, холодные. А капитан, будто спохватившись: 

- Вам хоть чаю-то предложили, Кирилл Леонидыч? 

Ай, стыд какой. Пойду, попрошу. А вы пока расска­

жите Филипп Панкратычу, как помогли нам выйти на 

«счастливороссов•. ~~л~:Т , ,'l.'tlшtH~t'~qvt:iЭ: т~ц ~ 

И чуть не семенцой к двери, артист. Но из-за спины 

кандидата-физика снова еделад жест, уже несомненный: 

взял себя двумя пальцами за горло, как клещами. 

Ага, ясно. Это он такой сахарный, чтобы напарник 

явил суровость. 

- Сядьте, -хмуро указал. Бляхин на стул. 

Сверчевский сел. Сначада осторожно, на краешек. 

Потом, будто вспомнив, что он не арестованный, а по­

мош;ник следствия, свободнее, с откидом. 

- С чего начать, товарищ ... Бляхин? Прямо с 27 июля? 
- Сами-то как думаете?- Филипп глядел колюче. -

И это ... Всю правду говорите, начистоту, без вихляний. 

Физику от такого тона следовмо бы напугаться, 

а этот опять обиделся. 
- Зачем вы так, товарищ следователь? Я всегда сор­

ганами начистоту. Спросите у Соломона Акимовича! 

- Ладно, ладно. Давайте к делу. 

Бляхин взял лист бумаги, приготовился записывать . 
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- Значит так. 27 ию.ля сего года, после публичного 
диспута на Совете молодых ученых у нас в институ­

те ... - Сверчевский покосился на карандаш, быстро 

строчивший по бумаге. - Я же оргсекретарь Совета 

молодых ученых. Ну, вы знаете ... 
Б.ляхин строго кивнул, думая: какого черта Шванцу 

от меня надо? Подлавливает, гад, на чем-то. Но на чем? 

- Я сделал сообщение о том, как правильно органи­

зовать жизнь и работу ученых при социализме . Уче­

ный - человек напряженной мысли, которая владеет 

им не только восемь часов рабочего времени, а посто­

янно, неотступно. Такого человека ничто не должно от­

влекать от умственного труда, необходимого обще­

ству, - ни бытовые хлопоты, ни семейные заботы. А еще 

очень важно все время находиться в среде себе подоб­
ных, своих коллег. Чтобы вести профессиональные раз­

говоры, обмениваться мнениями, спорить, постоянно 

подвергать ход своих изысканий критической оценке 

товарищей ... Я, конечно, говорю не об общественных 

науках, а о естественных, о точных- причем не только 

теоретических, но и прикладных. Ученые одного про­

филя должны не просто работать, но и жить вместе. 

Коммуна физиков, коммуна химиков, коммуна матема­

тиков, коммуна конструкторов, коммуна агробиологов. 

И все эти коммуны должны располагаться в одном •на­

укограде•, по соседству. Потому что очень важны и меж­

отраслевые контакты. Физик не может замыкаться 

только в физике, а математик только в математике. 

Встречаясь в столовой, в клубе, в парке, люди из разных 

сфер науки должны. . . .·11 •>МtVдЮШ' ,~;м 

- Ближе к делу, -оборвал говоруна Б.ляхин. 

Надо было, пока капитан не вернулся, хоть маленько, 

хоть самую чуточку разобраться в этой хренотени. А тd 

наломаешь дров - Шванцу только и надо. 

- Про Квашнина, да?- сморгнул кандидат. 

-Про него. 

Филипп прикрыл бумагу рукой, чтоб Сверчевский не 

подглядывал. Там было написано •27 ию.ля, 27 июля, 
27 ию.ля•- раз десять и теперь еще прибавился •Кваш­

нин•, а больше ничего. , ;~ ->''!NJ.~tl&;< :: , i.fi~:щн~'-~ 



- После обсуждения подошеА ко мне чеАовек. Пожи­

лой такой, приятный. Представился: Никита Илларио­

нович Квашнин. Говорит: «Я устал от всеобщего энту­

зиазма, у нас его слишком много, но у вас энтузиазм 

прекрасный и очень редкий: без цветистых лозунгов, 

а исключительно по делу•. -Физик заежился под мрач­

ным бляхинеким взглядом, сбился.- Я рассказывал 
Соломону Акимовичу, что Квашнин как-то очень рас­

полагающе себя вел. И смотрел так- просто, заинтере­

сованно и ... доверительно, будто мы много лет знакомы. 
Я сразу почувствовал к нему безотчетную симпатию. 

Мы разговорились о будущем науки. Пошли в буфет пить 
чай. Через некоторое время он говорит: -У нас создался 

кружок людей, мысль которых устремлена в будущее. 

В точности, как вы предлагаете. Все разные по роду 

интересов, но общая цель одна- благо отчизны. Однако 

все rуманитарии, и нам очень не хватает представителя 

естественных наук. Как раз такого, как вы: молодого 

ученого с хорошим культурным слоем. Вот если бы вы 

прочли у нас свой доклад. А может быть, еще его и раз­

вили? Эго было бы всем нашим очень интересно. Сна­
чала просто приходите на очередное заседание кружка, 

послушайте, о чем мы говорим• . Я легко согласился. По­

чему нет? Конечно, я и помыслить не мог, во что этот 

Квашиин меня втягивает .. . Через два дня, 29-го, я при­

шел по указанному им адресу. 

- Эго по которому? Уточните. 

- Маросейка, одиннадцать, строение шесть, -уди-

вился Сверчевский. -У вас же есть. Все собрания круж­

ка, насколько я знаю, проходили там:, у КваiШIИНа. До 

революции ему принадлежал весь дом. Но жена у него 

умерла в восемнадцатом, сыновья пропали без вести. 

Он мне не рассказывал, но товарищ Шванц потом по­

яснил: оба были из офицерья, наверняка ушли к белым. 

Квашиина уплотнили в полуподвал, но он там довольно 

уютно устроился, даже с собственным входом. Старо­

режимное такое жилье, настоящий провал во времени. 

Всюду книжные полки. На ковре коллекция старинного 

оружия. На стенах портреты историков- Ключевский, 

Соловьев, Забелин. 
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- Почему историков?- не понял Филипп. 

- Квашнин до революции был профессор истории, -
раздмось от двери. - Из университета его, конечно, 

давно вычиСТИJ\Н. Кому нужны такие историки? 

Сосредоточенный на ученом, Бляхин и не заметил, 

когда Шванц вернулся. Дверь-то обита кожей, на полу 

ковровая дорожка, а сапоги у капитана шевровые, без 

скрипа. Проскользнул тихонько - и встм, слушает. 

Сверчевский был рад, что капитан вернулся. Говорил 

Бляхину, а смотрел на Шванца: 

- Он устроился в Архив древних рукописей, Кваш­

нин. Очень был доволен своей службой. 

Начальник поставил на стол два чая в подстакан­

никах. 

- Сахар уже там. Вам, Кирим Леонидович, два ку­

ска.Тебе,Филипп,три. 

Ишь ты, помнит. Бляхин в буфете действительно 

всегда три куска клм, любил, чтоб сладкий был. 

Чай Филипп помешм ложечкой, но решил, что nить 

не будет. Вспомнил про заместителя Габунию. 

- Вы рассказывайте, рассказывайте, - подбодрил 

Шванц. -Не мне, я-то знаю. Вот ему. 

- Да, конечно. - Кандидат снова повернулся к Бля­

хину. - Когда я пришел - это 29 июля, - был доклад 

самого Квашнина. По-видимому, не в первый и не во 

второй раз. Квашнин свой доклад несколько раз дора­

батывал, с учетом замечаний. Но я-то слушал впервые. 

Я чего ждм? Думал, доклад про коммунистическое 

будущее СССР, интересно. И тут Квашнин, спокойно 
так, начинает: про страшное время, в которое мы жи­

вем, про народ, одурманенный советской пропагандой ... 
И, главное, таким ровным академическим тоном, будто 

о самых обычных, общеизвестных вещах. Остальные 

слушают себе, кивают ... 
- Напугался?- понимающе кивнул Филипп. Он ре­

шил для себя, что не будет больше изображать сурового 

следователя. Раз это зачем-то надо Шванцу, то хрен ему. 

Кандидат оскорбленно вскинулся: 

- Не испугмся, а возмутился! Хотел заявить про­

тест, а потом говорю себе: стоп, тут дело серьезное. 
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Ты попал во вражеское логово, и твой долг врага не 

спугнугь. Поэтому досидел до конца и тоже кивал, для 

маскировки ... Ну, доклад Квашиина вы сами читали, 
поэтому содержание пересказывать не буду ... 

- Не читал, но прочтет, -вставил Шванц. - Това­

ришу Бляхину интересна ваша оценка членов органи­

зации. Человек вы наблюдателъный, с хорошим знанием 

психологии. Поделитесь. 

Шванц свое дело знал. Именно так с интеллигентской 

шатьей-братьей и надо разговаривать. 

Сверчевский приосанился. 

-Во-первых, сам Квашнин. Очень умелъ1й ловец 

душ, по-настоящему опасный враг. Осталъные все 

к нему относились с огромным пиететом: «уважаемый 

профессор•, «наш уважаемый председателъ•. Там вообще 

все друг друга называли уважаемыми. «Наш уважаемый 

дипломат•, «Наш уважаемый писателъ•, «наш уважаемый 

богослов•. И меня тоже сразу - «Наш уважаемый уче­

ный•. Это после доклада, во время обсуждения. Хотя 

я почти не участвовал, был в потрясении ... 
- Еще бы, -усмехнулся Филипп. - Поди, не чаял 

поскорее ноги унести. 

- Ничего подобного! - Кандидат сызнова рассер­
дился. -Я решил, что должен собрать как можно болъ­

ше информации. Что если это толъко верхушка айсбер­

га? Говорил я во время нашей первой встречи про 

верхушку айсберга, Соломон Акимович? 

- Говорили. И не ошиблись. Вы, Кирим Леонидович, 

вообще всё правилъно сделали. Как и подобает честному 

советскому ученому. «Счастливая Россия• - штукови­

на хитрая, у нее шупалъцев болъше, чем у осьминога. 

Ничего, мы их все отследим, это уж наша работа. Вы 
пока товаришу Бляхину про тех, кого лично видели, 

расскажите. /1;Эf;;,,. 

- Сейчас. -Физик потрогал дужку очков. Чуть при­

шурился в пространство. - Итак, Квашнин ... Мягкоре­
чивый, седая бородка клинышком, очки. Он был доволъ­

но старый - лет шестидесяти, я думаю ... 
- 1872-го гэ рэ, - вставил Шванц. - С 1932 года 

на пенсии, но продолжал работать каталогизатором 
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в ГАФКЭ, Госархиве феодально-крепостнической эпохи. 

На службе характеризуют как политически отсталого, 

но никаких сомнительных разговоров ни с кем никогда 

не вел. Конспирировался. 

- ... Потом КроААЬ, Сергей Карлович. Его все назы­

вали •уважаемый дипломат•, хотя дипломатом он был 

при царе, а сейчас я не знаю .. . 
- Работал в артели книжных переплетчиков, мастер 

по золочению.- (Это капитан сказал Бляхину.)- Хо­

рошо зарабатывал, сволочь. До семи сотен в месяц. 

- Переплетчик? - поразился Сверчевский. - Надо 

же. А по виду такой ... авторитетный. Все его очень поч­
тительно слушали. Резкий, насмешливый ум. Каждое 

слово к месту ... Потом еще писатель - ну этого я знал 

и раньше. Не лично, а по имени. AJYIYP Свободин. Кра­
сивый такой, веселъ1й, моего примерно возраста. 

Про писателя Свободина слъ1шал что-то и Филипп, 

но читать не читал. В газете, наверно, что-нибудь мель­

кало. Или, может, по радио. 

Шванц дополнил информацию: 

-Артур Свободин- псевдоним. Настоящее имя 
Лука Трофимович Кумушкин, девятьсот третьего гэ рэ, 

член Союза писателей. Уже бывший. Сразу после ареста 

исключили. Давайте про четвертого, Кирилл Леонидыч. 

Как можно подробнее. Он товарища Бляхина больше 
всего интересует. 

Чего это?- подумал Филипп, косясь на капитана, но 

физику кивнул: 

- Очень интересует. 

- Постараюсь ... Его все называли •брат Иларий•. Или 
•уважаемый богослов•. Фамилия не звучала, ни разу. Тех 

же примерно лет, что Квашнин и КроААЬ. Бородка жид­

кая, очки с толстыми стеклами, зубы вставные - пло­

хонькие, потому и видно, что фальшивые. Даже не знаю, 

что про него еще сказать ... Он при мне почти не рас­
крывал рта, только слушал и улыбался. У АЫбка такая ... 
странная. Не от мира сего. Голос тонкий, тихий, будто 

извиняющийся. Я, собственно, его голос слышал, только 

когда мы знакомились. Говорит: •Брат Иларий•. Я сначала 

даже не понял, в каком смысле брат. Потом сообразил: 
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как раньше монахи. Он и похож на дореволюционного 

монаха, откуда-нибудь из дальнего монастыря. Даже 
,волосы, длинные, хоть на макушке большая ПАешь ... Что 
еще? Ей-богу, даже не знаю ... 
-А ничего больше не нужно.- Шванц похлопал 

физика по ПАечу.- Спасибо вам просто наигромадней­

шее. Очень помогли. И что нашли время зайти, за это 

оже великое чекистское спасибо. Без таких, как вы, 

нам было бы трудно работать. 

Сверчевский вскочил, глаза наАИАИсь слезой. 

- Это вам спасибо, товариш.иl Я сын крупного цар­

ского чиновника, потомственного дворянина, тайного 

советника ... Ну вы-то всё про меня знаете. Мои предки 
четыреста лет эксПАуатировали крепостных, но проле­

тарская власть сняла с меня каинову печать, простила, 

дала образование, дала интересную работу, дело всей 

моей жизни! Как же я могу вам не помогать? 

- Феликс Эдмундович тоже из потомственных дво­

рян. -Капитан качнул головой на портрет. -Ильич­

генеральский сын. Не в происхождения дело, товарищ. 

Человек не выбирает, кем родиться. Зато выбирает, кем 

станет. И вы сделали в жизни правИАЬный выбор. 

Он обхватил Сверчевского за ПАечо, повел к двери. 

- А как насчет моей записки про наукограды? Озна­

комились? Что скажете? - торопливо спрашивал ин­

форматор, замедляя шаги.- Мне очень важно ваше 

мнение. 

-Дал ход, а как же. Идея перспективная. Мы со 

своей стороны поддержим. Большое дело, великое. Ну, 

счастливо вам. 

Уже из тамбура физик с чувством сказал: 

- Только ради великих дел и имеет смысл жить. Та­

ких, как ваше, - заrцита родины от врагов. ИАИ как 

мое-наука. 

- Идейный, -сказал Бляхин, поднимаясь. Сидеть 

за начальническим столом при начальнике было не­

правИАЬно. 

-Да. И полезный. Главное, внешность очень подхо­

дящая. Вот тебя с твоими четырьмя классами и даже 
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меня с моим неоконченным коммерческим училищем 

интемигенция за своего не nримет. У Ква.I.Шiшn.IХ этих 

классовое чугъе острей, чем у пролетариата. По разго­

вору, по словечкам, по интонации, по мимике, по тысяче 

мелочей сразу определяют, кто свой, кто чужой. А Свер­

чевский по всем параметрам для них кровь от крови. 

От него они не таятся. Он ведь не в первый раз нам 

мышь в зубах приносит. Но раньше была мелочевка вся­
кая- аспирантская болтовня, анекдот, антисоветский 
слушок. А тут, гляди-ка, притащ,ил большуш;ую крысу. 

И не за награду старается. Я ему говорил: спасибо, мо­

лодец, заслужил премию. А он с возмущением: не надо 

мне ничего, я ради партии сам всё отдам, жизни не 

пожалею. Им, таким вот сверчевским, очень важно ОIЦУ­

щать себя хорошими. Что делают великое дело, стара­
ются ради народа, ради партии и счастливого будущего 
человечества. Как шлюха, которая не за деньги, а за 

удовольствие. В публичных домах таких все девки пре­

зирали. - Шванц хмыкнул. -С наукоградам этим сво­

им носится, как дурень с писаной торбой. 

-Значит, не будет хода его проек:ту? 

- Есть уже проект, попадежней этого. Не надо ни-
каких поселков дЛЯ ученых. Гораздо проще, дешевле 

и эффективнее посадить цель1й институт или конструк­

торское бюро по вредительской статье, в особую зону, 

под круглосуточный контроль, и пусть искупают вину 

высокими научными показателями. Кормить калорийно, 

поощрять семейными свиданиями или культмероприя­

тиями, а волынщиков и бездарей отправлять на насто­

ЯIЦУЮ зону, другим для примера. Самая лучшая научная 

атмосфера получится и самые высокие показатели. Сто 
процентов. 

Они стояли друг напротив друга, и Филипп в очеред­

ной раз подивился, какого капитан маленького роста. 

Когда сидит, кажется, что великан: голова крупная, пле­

чи широкие, руки мясистые- вся стать при нем. А под­

нимется- невысокому Филиппу едва до уха. Это потому 

что ноги очень короткие. 

- •Счастливороссы• эти - их сколько всего? Только 

те, кого перечислил физик? Историк, дипломат, писа­

тель, богослов- и всё? Четверо? 
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Шванц комично развел руками: 

-Чем богаты. Остальных прицепим. Дело техни­

ческое. 

- Еще вопрос. Почему он про Квашиина этого сказал 

•бым? 
- Потому что, к большому нашему горю, •уважаемого 

председателяо больше нету. Застрелился при аресте. 
Филипп про себя удивился- как это старик профес­

сор оказался таким шустрым, но вслух сказал коротко: 

- Непорядок. 

- Болваны исполняли. И я тоже хорош, пустил на 

самотек.- Капитан больше не мог стоять на месте, 

опять покатился по ковровой дорожке, от стенки к стен­

ке. - Хотя кто мог подумать? Такая овца! Постучали 

к нему ночью, и нет бы придумать что-нибудь, ведь не 

к идиоту пришли - тупо: •Откройте, телеграмма•. Он 

через дверь: •Минутку, халат накину•. И вдруг- бах! 

У него, коллекционера сучьего, пистолет на стене висел, 

заряженный. Якобы тот самый, из которого Якубович 
подетрелил Грибоедова. 

Якубович- это, кажется, оперуполномоченный 

с третьего этажа, такой с ворошиловекими усиками, 

соображал Филипп. А Грибоедов- какая-нибудь 

контра. 

Переспросил для верности: 

- Якубович - это который с усами? 

- Знаешь?- удивился Шванц. -Вот тебе и четыре 

класса. Да, тот самый. По ориентировке было известно, 

что у Квашиина над диваном висит допотопный арсе­

нал: шпага, турецкое ружье с насечкой, дуэльный пи­

столет, но кто же знал, что пистолет стреляет? Там пуля 

вот такущая, с черешню. Полбашки снесла профессору. 

И остались мы, Бляхин, без главаря. А это для процесса 

большущая проблема. И для нашего отдела тоже. Как 

это мы преступную организацию выявили, а предводи­

теля упустили? 

Почему Якубович стрелял из старинного пистолета 

и как пистолет потом попал к Квашиину, Филипп не 

понял, но выяснять не стал. Возник другой вопрос, по 

существу. 
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- А другого руководителя назначить? Дипломата 

этого, или попа, или писателя? - Хоть БАЯХИН работал 

на Лубянке недавно, но уже знал, как это делается -
штука нехитрая. - Остальных-то ведь взяли? 

- Кролль и Кумуткин у нас. Я тебе их покажу, когда 

ознакомишься с материалами. А вот •брат Иларий• исчез. 
И это, Бляхин, второй наш брак. Надеюсь, что попра­

вимый. Рядовых членов, боевую ячейку, вредителей на 

производстве мы потом быстро подберем. Многие уже 

взяты и разрабатываются по другим делам. Переквали­

фицируем, организуем доппоказания. Тогда можно бу­
дет выходить на процесс. Дело получится громкое. Про­

явишь себя как следует - верти дырочку для знака 
•Почетный чекист•. Сам знаешь: дело на контроле у са­

мого Малютки. 

Про кого это, Филипп не сразу скумекал, а как до­

шло- заморгал. Раньше капитан себе такого не позво­

лял- при Бляхине над ростом товарища наркома над­

смехаться. Подумалось уныло: опять силой своей 

курюкится. Мол, теперь мне на тебя начхать, все твои 

карты - шеСтерки. 

Но сказал, ясно, не про то, а проявил скромность: 

- Куда мне •Почетного•, у меня чекстаж маленький. 

- Не прибедняйся. Чекстаж у тебя побольше, чем 
у меня,- с восемнадцатого года, так в анкете пропи­

сано. И навык есть. Я почему тебя решил привлечь? 

Потому что читал протокол допроса, как ты Рогачава 

сломал. Ты был всего только свидетелем на очной ставке, 
а так отработал, что следствию потом и делать ничего 

не надо. 

Вот когда стало совсем страшно. Знает про Рогачова! 

Всё знает! Рыл, копал, вынюхивал. А и как скроешь?. 

Факт есть факт: отслужил при враге народа с восемнад­

цатого года аж до тридцать четвертого, личным 

ПОМОIЦНИКОМ. 

- Я при враге народа Рогачаве состоял по партзада­

нию, от товарища Мягкова. В порядке оперативного 

наблюдения. 
-Да знаю я, знаю. -Шванцплеснулладонью, будто 

кот, ловящий муху. -Чего ты растревожился? Если б не 
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по заданию, тебя бы здесь не было. Тебя нигде бы не 
было. Долго ты его пас, Рогачова? 

- Долго. С самого, можно сказать, начала, -соврал 

Бляхин. Тут его было не проверить. 

На самом деле ни с какого не с начала, а с двадцать 

седьмого года, с 10 мая. Памятный денек. Таких за всю 
бляхинекую жизнь, может, всего четьrре или пять набе­

рется. Были хорошие, были и плохие. Одни вспоминать 

приятно, другие хочется навсегда забыть. А нельзя. Пло­

хое учит жизни не хуже, чем хорошее. Даже лучше. На­

пример, нынешнее число- четырнадцатое октября 

одна тысяча девятьсот тридцать седьмого, когда судьба 

взяла резкий вираж. Затем и афишка в карман поло­
жена, для долгой памяти. 

1 О мая 1927 -го тоже был поворот такой крутизны -
Филипп думал, под откос его снесет. Всем дням день ... 

Тогда оппозиция в очередной раз активизирова­

лась - в связи с китайскими, чт.о ли, событиями, уже 
не припомнить. Филипп моталея между Рогачоным и то­

варищем Мягковым, отвозил секретные записки, а ино­

гда передавал на словах чего не доверишь бумаге. При­

вык он к Мягкову Карпу Тимофеевичу (Рогачов его 

называл •Котофеичем•, прямо в глаза). ТоварищМягков 

с Филиппом тоже вел себя по-свойски, интересовался 
личной жизнью, даже с вопросами бытоустройства, 

бывало, содействовал, чего от Рогачава никогда не 

дождешься. 

Тот разговор, в кабинете у товарища Мягкова, на­

чался, как обычно. Филипп передал конверт, с которым 

был послан. Товарищ Мягков прочел, потер круглую 
макушку. Потом поглядел как-то особенно и вдруг 

говорит: 

- У Панкрата, я знаю, вчера гость был. 

-В записке сказано?- удивился Бляхин. Ему-то 

Рогачов велел, чтоб про важного посетителя ни-ни, 

никому. 

-Нет,- улыбнулся своей всегдашней лукавой 
улыбкой товарищ Мягков. -В записке ничего нет про 
то, что к Паикрату вчера потихоньку заглянул зампред­

совнаркома товарищ Орджоникидзе. Но мне, Филя, 
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очень нужно знать, о чем они меж собой в такое позднее 

время толковали. У Паикрата от тебя секретов He'JY -
входишь, заходишь к нему без стука. Так о чем они 

шушукались? 

Бляхин набычился. Ответил вежливо, но со всем 

достоинством: 

- Извиняюсь, товарищ Мягков, но я у Паикрата 

Евтихьевича состою на полном доверии. Вам бы понра­
вилось, если б товарищ Рогачов стал вашего секретаря 

Унтерона про такое расспрашивать? 

Хозяин кабинета больше не улыбался. 

- Мой Унтеров не скажет. Потому что Паикрату его 

прижать нечем. А ты мне скажешь. И вот почему. 

На стол лег фотоснимок, глянцевый. Бляхин глянул­

вострепетал. Обложка формуляра. Поверху казенная 

шапка: •Петроградское охранное отделение•, а ниже 

писарским почерком •Бляхин Филипп Владимиров, 

1896 г.р., стажер•. 
Зажмурился. Сильно затошнило. И вдруг, как наяву, 

зазвучал из прошлого тихий голос, казалось, навсегда 

забытый: •Гляди, шестерка. Прихлопну-мокро будет•. 
Было это в совсем другой жизни, про которую дума­

лось, что давно сгинула она, навеки похоронена. Ан 

нет, с того света, из сырой земли просочилась. Выхо­

дит, сама папка сгорела, а копия осталась? Копию, 

положим, снял покойник дядя Володя, но как она 

к Мягкову-то попала?! 

А тот словно услышал. И ответил - так же тихо, 

вкрадчиво, как мертвый голос из восемнадцатого года: 

- Тут такое дело, Филя. В двадцать пятом в Ленин­

граде на станции бывшая Николаевская-Товарная рыли 

фундамент для склада. Откопали сундучок, весь наби­

тый фотокопиями личных дел из Охранки. Сотрудники, 

осведомители, провокаторы. Полезная штука. Как гово­

рится, одних уж нет, а те далече, годы-то были лихие, 

разбросало людишек, но кое-кто сыскался. Вот ты, на­

пример. И в очень интересном месте, близ моего доро­

гого друга Паикрата Рогачова. Ты думаешь, я с чего тебя 

привечать стал? Вот с этого. Ждал, когда всерьез при­

годишься. Настало время, Филя. Пригождайся. 
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Филипп молчал. Что тут скажешь? Что ошибка, что 

я-де не «Владимирович•? Но установить, что он 

в 1918 году менял отчество,- вопрос времени. Нет, не 

оправдаешься. 

- Давай мы с тобой обмен сорганизуем, - мирно 

продо.лжил товарищ Мягков. - Ты мне расскажи под­

робненько, о чем Паикрат с Григорием Константинычем 

толковали, а я эту неприятную фоточку прямо при тебе 

сожгу. 

По правде говоря, не было ничего такого уж секрет­

ного в том, о чем Рогачов с товарищем Орджоникидзе 

вчера говорили. Про строительство большого трактор­
ного завода на Урале и какого правильного человека 

поставить директором. Ну, Филипп и пересказал что 

слышал, а сам, оцепеневши, всё на карточку смотрел. 

Товарищ Мягков не обманул. Чиркнул спичкой, сжег. 

И сказал утешительно: 

- Всё, нету ее. И не бойся, копию с копии я не делал. 

Я и фотографировать-то не умею. Живи себе, Филя, 
вольным соколом. Никто ничего знать не знает, только 

тыдая. 

Но Бляхин уже сообразил, что товаришу Мягкову те­

перь фотка без надобности. Всё, на крючке у него Фи­

липп, на леске. Куда потянет, туда и попльiВешь. 

Так оно после и было до самого конца- не бляхин­
екого конца, а рогачовского. Ходил Филипп к новому 

своему Патрону, и докладывал, и рогачавекую записную 

книжку тайком показывал. Потом, когда Рогачова ра­

зоблачили, товарищ Мягков не бросил Бляхина, взял 
к себе в секретариат. Оценил. 

Конечно, при товарище Мягкове положение у Фи­

липпа было не то, что при Рогачове. Там Бмiхин был 
главный многолетний помощник, а у Патрона таких 

имелся минимум десяток. С другой стороны, Рогачов со 

своим тяжпромом совсем оторвался от партработы 

и прежней силь1 давно уже не имел, даром что был пол­

ный член ЦК, а товарищ Мягков только кандидат. Те­

перь, из нынешнего тридцать седьмого года яснее яс­

ного, что всё получилось к лучшему. Не подвела Филиппа 

планида. Если бы Рогачов в декабре тридцать четвертого 
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не сгорел, то сгинул бы позже, и помоiЦНик вместе с ним. 

Таких медведей-дореволюциоюциков, как Рогачов, уже 

всех на распыл пустили. Потому что много о себе пони­
мали. Теперь спрос на других людей и другие качества. 
Как говорил Патрон, ныне время не заслуг, а услуг. 

Эх, Патрон, Патрон, дорогой Карп Тимофеич, как же 

теперь без тебя? 

А капитану Филипп сказал еще раз, для ясности -
твердо: 

- Сам понимаешь, товарищ Шванц. Кабы я в рога­

човских делишках хоть сколько-то был замешан, не взял 
бы меня товарищ Мягков в свой аппарат. 

Начальник засмеялся, ткнул Бляхина пальцем 

в живот. 

- Ты чего, оправдываешься, что ли? Брось. Тебя 
тышу раз проверили, прежде чем ко мне назначить. Я про 

Рогачова вспомнил, чтобы свое восхищение выразить. 

У меня есть протокол той очной ставки. Музыка! 

Подкатился к столу, вынул из стопки папку, раскрыл. 

Сам уселся на край, заболтал короткой толстой ножкой, 

зашелестел страницами. 

- Вот с этого места. Ты закончил давать показания, 

как Рогачов на ~съезде победителей• убеждал делегатов 
голосовать против товарища Сталина - он, мол, и так 

пройдет, но будет меньше зазнайничать, а то совсем 

обронзовел ... 
Филипп быстро вставил: 
- Они потом- все делегаты, на кого я дал показа­

ния, - оказались членами контрреволюционного блока. 

Следствием установлено. 

- Понятно, что оказались. Это неинтересно. -
Шванц водил пальцем по строчкам. - Интересно, как 

ты Рогачова сделал- тот ведь три недели был в глухой 

отрицаловке. Ага, вот! Читаю. Образцово, между про­

чим, протокол составлен. 

~подс.&едствеииый Роrачов: Чего его слушать, 
Бляхина. Он предатель. Шестнадцать лет при мне был, 

всюду. И предал. Какая вера предателям? А Паикрат 

Рогачов никогда никого не предавал. И себя не предаст. 

Не дождетесь. Свидете.АЪ БАJ~ХJ~и: Никогда никого не 
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предавали, гражданин Рогачов? Ой ли. А вот эту фоточ­

ку приnоминаете?• Дальше пояснение: «Свидетель до­

стает и показывает фотографический снимаю, а что на 

снимке - не наnисано. Интересно, расскажи. 

- Бывшая рогачовская любовница, - охотно объ­
яснил Филипп. - Троцкистка Бармина. Когда они раз­

ругмись, Рогачов ее карточку порвал и на ПОА кинуА, 

а я подНЯА, СКАеИА, ВЗЯА на сохранение. Как чуЯА, что 

пригодится. 

Тоже, между прочим, важный бьiА день, та очная 
ставка. Из хороших дней, которыми не грех погордить­

ся. Тот бы снимок, с Барминой, дома на стенку повесить, 

где почетные грамоты и памятные фотокарточки, но 

жена заругается - что за чужая баба, поэтому БАЯХИН 

сКАеенную фотку хранИА у себя в заnертом стоАе. 
- Как же ты догадался, что каменного Рогачава мож­

но карточкой сАомать?- Шванц гАЯдеА на ФИАИппа 

с любопытством. - Из протокоАа ни хрена не понятно. 

И что за письмо ты ему посАе этого поминаешь? 

- Эго в двадцать девятом бьiАо. По почте приШАо, 

лично Рогачову, без обратного адреса. Я распечатал, 
я АИЧНЬiе тоже открывал. Гмпку- от Барминой. Мятое 

всё. Она, Бармина, тогда уже года два как сидеАа. 

В ВерхояНАаге. И что, зараза, удумала? Прямо в письме 

бьiАо наnисано. Завтра, моА, меня повезут в район на 

допрос по старому деАу, брошу сАоженный листок на 

землю, когда будут выводить из •воронка•. Может, под­
берет кто-нибудь добрый и нетрусАИВый. А на обороте 
круnно так: «Очень прошу отправить по такому-то адре­

су П.Е.Рогачову•. И ведь отправИАа своАочь какая-то, 

в конверте, с маркой, честь по чести, - опять, как и тог­

да, поразИАся БАЯХИн. 

-Что бьiАо в письме? Любовь-морковь? 
- Нет, только в самом конце чуть-чуть: если же, моА, 

ПИСЬМО ОТНесут В МИАИЦИЮ, ТО быстро ВЫЧИСАЯТ, КТО 

писал, и тогда прощай, Рогачов. Какой ты ни есть, а ни­

кого другого за всю свою жизнь я так сильно не любИАа. 

Вроде этого как-то. 

Вспомнил, как тогда затрясся Рогачов, дочитав пись­

мо. Даже ГАаза рукавом вытер. Он в двадцать девятом 

бьiА уже не такой ореА, как в Гражданскую. 
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- А остальное в письме было про что? 

- Брехня всякая npo Верхоянлаг, npo тамошние по-
рядки. Что чекисты .лютуют в сто раз хуже царских жан­

дармов. Про •ледник•, npo •клоповник:., про •крысятник•. 
Про то, что баб, кто провинился, запускают в барак к уго­

ловным, а мужчин- в •пе1)'Шатник•. Что она, Бармина, 

хотела в знак nротеста руки на себя наложить и обяза­

тельно наложит, но пусть Рогачов знает, на какую суд)1бу 

он и его сталинская свора- nрямо так, извиняюсь, было 

написано - определил своих старых товаршцей. 

- Слыхал я про Верхоянлаг, -кивнул Шванц. -Он 

по тем временам ходил в передовых, давал показатели. 

И чтоРогачовна письмо? 

- Велел мне съездить, проверить, nравда ли. Сказать 

начлаrу, что Барминой интересуются в ЦК. Это чтоб 
с ней было особое обращение. Да в протоколе про всё 

это есть. Я на очной ставке рассказал про это его вре­

дительское распоряжение. А в двадцать девятом сразу 

же просигнализировал товарищу Мягкову. 

- Да, я прочитал. Но я вот чего не понял ... - Капи­

тан перевернул страничку.- .. .Вот. •Свв:детеАJ. &.­
ZIUI: Как вы мне тогда в глаза-то посмотрели, помните? 

Когда я вернулся-то? И ничего больше не спросили. Пре­

дали вы ее, Бармину вашу. Ту самую, которая вас ра­

неного по кронпrгадтскому льду тащ;ила. Про которую 

вы во сне чугь не каждую ночь бормотали: "Вера, Ве­

рочка". Кабы вы не меня, порученца, послали, а сами 

отnравились, да не nоездом, а на аэроплане, как на за­

воды по срочному делу лётывали, всё бы иначе вьпnло•. 

И дальше: •ПодСАедствеввый Роrа•ов: Что иначе вы­
IIIЛО бы? Ты же тогда сказал, что поздно приехал, она 

умерла в лазарете от пневмонии•. И дальше явно ка­

кой-то nропуск. Что там было, расскажи. 

Филипп nрищурился, всnоминая приятное. 

- Следователь не стал записывать и правильно сде­

лал. А сказал я Рогачаву вот что. •Наврал я вам тогда, 

после возвращения из лагеря. И вы очень хорошо поня­

ли, что вру. Хотели меня спросить, но не стали. Побоя­

лись. Ни от какой она померла не от nневмонии. Нагру­

била начальнику, он ее и отправил в барак к уголовным. 
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На ночь. Наказание такое. За трое суток до моего при­

езда это было. Урки там, сорок человек их в бараке, вашу 

Бармину к столу привязали и полночи пялили еще жи­

вую, а потом еще полночи уже мертвую. Вот вам и Ве­

ра-Верочка•. Ну а дальше в протоколе есть, я думаю ... 
Да, вон оно как у него с Рогачовым перевернулось, 

подумал Бляхин, дивясь причудливой судьбе. Как в про­

летареком гимне: кто был ничем, тот станет всем. И на­
оборот. Сам Паикрат Рогачов перед маленьким челове­

ком Филиппом Бляхиным тогда, после тех слов, весь 

будто с.цулся, сжался. И завыл, и носом захлюпал, и за­

рыдал. Да-а, есть что вспомнить ... 
- В протоколе написано: •Подследственный долго 

плачет•. А потом сразу: •Подс.а.едствеииый Роrачов: 
Я слыхал, у вас теперь приговор сразу после суда испол­

няют? Прямо в тот же день? Значит, так, гражданин 

следователь. Всё, что тебе надо, я подпишу, но не сейчас, 

а прямо накануне приговора. Не раньше. Так что от­

правляй дело скорей в суд, это в твоих интересах•. 

И действительно, подпись под признанием обозначена 

тем же числом, что приговор. - Шванц отложил пап­

ку. - Молодец, Бляхин. Красиво. Покажи себя таким 

же психологом на деле •счастливороссов•, и мы с тобой 
отлично сработаемся. Даже если товарищ Мягков, ·храни 

его Аллах, выздоровеет. 

И блеснул хитрым глазом, засмеялся. 

Пошел к сейфу, вынул четыре папки: три тонкие, 

одна толстая. 

- Начинай знакомиться с веuщоками. Документа­

ция, изъятая на квартире Квашнина. Он, представь 

себе, хранил эту погань прямо на книжной полке. Оче­

видно, для пользы будущих поколений. Начни вот с этой, 

с доклада самого Квашнина. Увидишь: это не •липа•, 

какие сочиняют после душевного разговора со следова­

телем в •Кафельной•, а самый что ни на есть натюрель. 

Для суда- чистое золото. Там карандашом мои помет­

ки, ты ничего своего не приписывай. Будут соображе­

ния - пиши на отдельном лИсте, приложишь. Давай, 

товарищ Бляхин. Иди, работай. Как говорится, прият­

ного чтения. 
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НЕКОТОРЫЕ СООБРАЖЕНИЯ ПО 

КОРРЕКЦИИ ГОСУДАРСТВЕННОГО 

УСТРОЙСТВА РОССИИ 

Доклад, проиэнесенный на эоседании кружка 

((Счастливая Россия» 29 июля 1937 года. 

Вступление. ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ 

Уважаемые друзья! 
Мы живем в страшное, ночное время. Впере­

ди, по-видимому, грядет тьма еще более черная, 

и тем не менее я верю, что вслед за кромешной 

ночью и кровавым рассветом придет утро, кото­

рое принесет свежесть, солнечное тепло и свет. 

Ибо, если в это не верить, ничто не имеет смыс­

ла - ни наши мысли и чувства, ни наши беды 

и радости, ни наши поражения и свершения. Лич­

но я решительно отказываюсь соглашаться с тем, 

что в моем, в нашем с вами существовании нет 

смысла. Я знаю, что вы тоже с этим не согласны ­

в противном случае мы не встречались бы и не 

беседовали бы о том, о чем мы беседуем. Веро­

ятно, соотечественникам, всем этим так называ-

емым «советским людЯм». одурманенным совет- "'-· 51-~ 
ской пропагандой или просто задавленным 

тяжелым бытом, послушай они наши дискуссии, 

мы покажемся полоумными мечтателями. Но 

о чем и мечтать темной ненастной ночью, если не 

о наступлении утра? К тому же мне представляет-

ся, что эта комната сегодня остается единствен- о~. 
ным островком нормальности в окружающем нас ~ 

обезумевшем мире. ~ ~ eJ.. 
~-
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Вы знаете, с какой целью создан наш кружок. 

Мы с вами устали от многолетних, бессильных 

интеллигентских сетований - шепотом, в своем 

кругу- на «ужасный век, ужасные сердца»; нам 

надоело бесконечно обсуждать скрытое значение 

передовиц в газете «Правда» и анализировать 

нюансы в речах советского вождя; нам надоело 

жаловаться и предвещать друг другу новые беды . 

Они, эти беды, конечно, будут- я начал с этого свой 
доклад, но нас с вами, при всем различии наших 

взглядов, объединяет деятельный взгляд на реаль­

ность. Мы верим, что жизнь можно и должно ме­

нять к лучшему. При этом, как люди ответственные 

и образованные, мы очень хорошо понимаем: вся­

кой успешной деятельности предшествует ясное 
целеполагание. Для того чтобы построить нечто 

пригодное для жизни (а хорошо бы еще и краси­
вое), нужно сначала составить ясный план строи­

тельства . Нужно понимать, что именно и с какой 

целью ты собираешься строить. 

Мы договорились, что задачей нашего кружка 
будет обсуждение будущей России - здоровой, 

отболевшей всеми болезнями роста и залечившей 
раны, разумно устроенной, одним словом, счаст­

ливой России. Договорились мы и о главном: что 

такое «счастье», когда речь идет о жизни целой 

страны. Это отнюдь не только материальное бла­
гополучие (хоть и оно тоже), а такое общественное 

устройство, при котором всякий гражданин имеет 

ничем не ограниченную возможность развиваться 

как личность, заниматься любимым делом, жить 

осмысленно и с достоинством. Сегодня в мире 

таких стран еще не существует, так что позаим­

ствовать опыт негде, да и в любом случае все на­
роды живут по-разному, повсюду существует соб­

ственная специфика . Именно этому спектру 

вопросов- российской разновидности государ­

ственного «счастья» - мы и решили посвятить 

деятельность нашего кружка. Может быть, 
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материалы наших дискуссий когда-нибудь приго­

дятся людям, которые в иной, более благоприят­
ной ситуации займутся уже не планами, а практи­

ческим строительством. 

При распределении тем для обсуждения я вы­

брал ту, над которой ломаю голову всю свою со­

знательную жизнь: в чем заключаются причины 

застарелой болезни Российского государства, ме­
шающей его нормальному развитию и обрекаю­

щей народ на несвободу, бесправие, на ничем не 

оправданные страдания - на хроническое 

несчастье. 

Здесь очень легко было бы поддаться искуше-

нию и обвинить во всех современных невзгодах 
правительство Сталина и большевистскую партию, 111 
однако, оборачиваясь к отечественной истории, 

нельзя не увидеть, что Россия была несчастна всег-

да - при любом режиме и при любом правитель-

стве. В Гражданскую войну основная масса народа 

пошла за большевиками прежде всего потому, что 
те демагогически посулили счастье в неотдален- 1 
ном будущем, при жизни нынешнего поколения. 

В результате же страна погрузилась в многократно 

худшее несчастье, какого не бывало со времен ~,1 
опричного террора. 

При взгляде на историю возникает ощущение, 

что над Россией тяготеет некий злой рок. Даже 

в периоды военных побед, территориальных экс­

пансий и колониальных захватов, когда нация 
обыкновенно начинает процветать, пользуясь тро­

фейными благами, в России всегда богатела лишь 

верхушка, а народная масса не только не получала 

часть добычи, но обычно оказывалась еще более 
угнетенной и разоренной, чем прежде. Будучи 

человеком научного мировоззрения, я, разумеет­

ся, ни в какой рок не верю. Из всех метафор, обыч­

но применяемых для аллегорического описания 

государства, самой точной является уподобление 

41 



его зданию, построенному на некоем участке эем­

ли. Если государственное здание трещит и кри­

вится, насквозь продувается сквозняками, если 

в этом доме неуютно и даже опасно жить, значит, 

что-то не так в архитектурной конструкции. Необ­

ходимо разобраться, какая часть постройки ответ­

ственна за вновь и вновь возникающие невзгоды : 

худая крыша, или какое-то из межэтажных пере­

крытий, или непрочные стены? А может быть, при­

чину следует искать еще ниже, в фундаменте? 

Первая часть моего доклада будет посвящена 
дефектоскопии: выявлению конструкционных де­

фектов российской государственности. 

Часть первая. ДЕФЕКТОСКОПИЯ 

Краткий вэгляд на российскую историю 

Прежде всего следует избавиться от глубоко 
укоренившихся, но ошибочных представлений 
о том, что русское государство восходит к варяж­

ским, византийским или киевским корням. По­

добная диагностика российской государственно­

сти ошибочна и лишь искажает картину. 

Здание, в котором мы живем, было заложено 

не в 862 году призванием варягов, не в 988 году 
крещением Руси, не Ярославом Мудрым и не Вла­

димиром Мономахом, изображавшим из себя 
преемника цареградского кесарства. Еще одно 

повсеместное заблуждение - полагать, что древ­

нерусское государство было на время разрушено 

монгольским нашествием, а затем вновь восста­

новилось. 

Батый никакого отношения к краху Киев­

ской Руси не имел, она развалилась задолго до 

1237 года. Если уж говорить о внешней агрессии, 
то она случилась еще во второй половине Xl века, 
когда половецкие орды нанесли Киеву два 
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тяжелых военных поражения {сначала в 1067-м, 

а затем в 1093-м году); после этого былое могу­

щество уже не восстановил ось. Окончательно же 

обширную восточноевропейскую державу по­
дорвало захирениеторгового пути «из варяг в гре­

КИ>>, на обслуживании которого, собственно, 
и поднялась первоначальная Русь. К Xll веку воз­
никли более удобные маршруты византийско-ев­
ропейской торговли, к тому же сама Империя 

очень ослабела и оскудела. 

Киев перестал быть столицей единого государ­
ства и вообще значительным центром после чу­

довищного разгрома, которому в 1169 году «мать 
городов русских» подверг правитель северо-вос­

тока Андрей Боголюбский. Ко времени монголь­
ского вторжения единое государство давным-дав­

но развалилось, распалось на множество средних 

и мелких княжеств. 

В течение двух с лишним веков на восточноев­

ропейских просторахникакого российского госу­

дарства не существовало. Обозначились три разные 
магистрали государственного развития: монархи­

чески-аристократическая литовская {«литовская» 

более по названию, а по культуре и религии рус­

ская), купечески-республиканская новгородская 
{территориально - самый большой кусок Руси) 

и, в середине XIV века, московская - подвластная 

Орде и во многом имитирующая татарское государ­

ственное устройство. Из этой последней модели, 

как из эмбриона, впоследствии и родилось новое 
российское государство, коренным образом отлич­

ное оттого, что существовало в IX-XII веках. Годом 
его рождения принято считать 1480 год, когда Мо­
сква формально вышла из татарского подданства, 
но я бы считал отправной точкой 1478 год­
время окончательного покарения Новгородской 

республики. Именно с этого момента Русь пре­

вращается из большой вотчины потомков Ивана 

Калиты в государство русской нации. 
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Рождение Российского государства тесно свя­

зано с фигурой Ивана Третьего (1462-1505)­
великого князя Ивана Васильевича. Этот деятель, 

которому ученые и беллетристы уделяют гораздо 

меньше внимания, чем Ивану Грозному, Петру 

Первому, Дмитрию Донскому, Александру Невско­

му, Ярославу Мудрому или каким-нибудь вовсе 

эпизодическим правителям вроде Бориса Годуно­

ва либо Павла Первого, вне всякого сомнения яв­
ляется главным персонажем отечественной исто­

рии. Иван Третий заложил фундамент, который 

определил архитектурные параметры будущего 

государства, и сделал это так основательно, что 

впоследствии, вплоть до наших времен, никто 

всерьез изменить эту планировку и не пытался. 

Нашему государственному зданию скоро испол­

нится пять веков, а самая его основа остается 

все той же, хотя верхние этажи неоднократно 

перестраивались. 

У меня сложилось глубокое убеждение, что 

именно неизменность государственного фунда­
мента, созданного в XV столетии Иваном Третьим, 
и является главной причиной недугов России. 

Что же это за основа? 
Для того чтобы понять ее логическую сущность, 

нужно представить себя на месте великого князя 

Ивана Васильевича, который, взойдя на престол 

в 1462 году, должен был решить задачу создания 
независимой державы -дела нового и небывало­

го. Русские давно забыли, что это такое - государ­

ственная независимость, да, собственно, никогда 

этой наукой и не владели, ибо давний опыт ранне­

феодального протогосударственного образования 
«Киевская Русь», воспоминание о котором сохра­

нилось в немногочисленных летописях, в условиях 

сильно изменившегася мира, пригодиться не мог. 

Учиться технологиям государственного строи­

тельства Иван мог только у соседей, а здесь 
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особенного выбора не наблюдалось. На Запад было 

лучше не смотреть - разве что из соображений 

«действовать от противного)). Будущие европей­

ские державы -Франция, Англия, Испания, Герма­

ния, Италия - еще не прошли через период объе­

динения и были терзаемы внутренними раздорами. 

Польско-литовский конгломерат после первого 

энергичного подъема, приведшего к Грюнвальд­

ской победе (1410), ослабел и переживал тяжелый 
кризис. Былой образецдля подражания, Византий­

ская империя, только что рухнула под натиском ту­

рецких мусульман. 

Зато рядом существовала Орда, внутренний 
механизм которой Ивану был отлично известен, 

поскольку Русь была частью татарской державы 

в течение двухсот с лишним лет. Московские пра­

вители, собственно, и поднялись над остальными 
русскими князьями лишь из-за традиционно хо­

роших отношений с татарами - как распоряди­

тели, назначенные следить за сбором ордынской 

дани. Со временем эти вороватые и льстивые при­

казчики, у которых значительная часть хозяйских 

денег прилипала к рукам, сделались богаче и мо­

гущественней ханов, однако по-прежнему, по при­

вычке, смотрели на них снизу вверх и, как это бы­
вает у слуг, мечтали тоже жить« по-господски)) -то 

есть на ордынский манер. 

В культурном и политическом отношении Иван 

Васильевич был гораздо ближе к татарам, чем 

к европейцам. При дворе его отца Василия Тем­

ного, большого татарофила, существовала мода 

на все ордынское: московские вельможи одева­

лись по-татарски, брили головы по-татарски, а та­

тарский язык был языком светского общения -
как в последующие времена французский. 

Самыми надежными помощниками великого 

князя были татарские царевичи и мурзы, пере­

шедшие на службу к богатому московскому дво­
ру. Символично, что главная регалия российского 
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самодержавия, так называемая «шапка Монома­

ха)), не имеет никакого отношения к виэантийскому 

императору Мономаху, а была прислана в пода­
рок иэ Орды (вероятно, от хана Узбека верному 
вассалу Ивану Калите). История с шапкой Моно­
маха выразительно передает самое суть россий­

ской монархии: объявляя себя преемницей вели­

кой Византии, фактически она будет наследницей 
«великой Чингисхании», стремясь распространить­
ся на всю территорию бывшей монгольской импе­

рии. (Как известно, к началу ХХ века, когда в зону 

российского влияния попала часть Китая, это уже 

почти удалось. ) 
Что же такое представляет собой ордынская 

модель, взятая на вооружение Иваном Третьим, 

объединителем русских земель и отцом-основа­

телем российской государственности? 

Прежде чем я перечислю основные параметры 

этой конструкции, следует сказать, что выбор, сде­

ланный великим государем, для своего времени 
был весьма не плох -тем более что к XV веку чин­
гисханова постройка сильно обветшала и Иван 

постарался в меру своего разумения исправить 

некоторые ее недостатки. На протяжении долгого 

правления Ивана Васильевича и еще некоторое 

время после его смерти у Руси не было оснований 
сомневаться в правильности сделанного выбора: 

первые лет сто «ордынский» порядок неплохо 

держал страну, помогал ей одерживать победу за 

победой и за это время успел пустить такие цеп­

кие корни, что выкорчевать их потом стало невоз­

можно - а вернее сказать, никто особенно и не 

пытался. 

Проблема в том, что система, удачно работав­

шая в соседстве с раздробленной средневековой 

Европой и слабой Степью, оказалась архаичной 
и малоэффективной в условиях культурной, идей­
ной, технической, научной, промышленной, со­
циальной революции, начавшейся с Возрождения 
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и затем все более набиравшей обороты, так что 

России постоянно nриходилось догонять Европу 

и не успевать за ней. 

Я выделяю восемь основных признаков рос­

сийской государственности, которые являются 

генетически «ордынскими». Давайте посмотрим, 

как эти несущие опоры проявляли себя под на­

тиском исторических испытаний. 

1. «Ордынская)) держава предельно жестко 
централизована. Все сколько-нибудь важные 

решения - административные, экономические, 

культурно-политические, идеологические - при­

нимаются в «ханской ставке» или должны быть 

ею санкционированы. С одной стороны, такой по­
рядок упрощает и ускоряет мобилизационные ме­

ханизмы, что не раз помогало России в моменты 

тяжких испытаний - войн, эпидемий, катастро­

фических неурожаев. В то же время необходи­

мость постоянно, иногда даже в пустяках, огляды­

ваться на Центр - особенно в условиях огромных 
российских просторов и неразвитых коммуника­

ций - парализует или во всяком случае сильно 

замедляет повседневную административную 

жизнь страны. Иными словами, подобная центра­
лизаванность полезна в кризисных ситуациях, но 

вредна в нормальной обстановке. 
2. Фиrура носителя верховной впасти сакраль­

на. Даже самое церковь в своей духовно-идеоло­

гической деятельности должна повиноваться воле 
«хана». Он- высший и, в общем, единственный 

источник государственной воли, навершие всей 

властной пирамиды, которая без этого наконеч­
ника не имеет смысла. 

Пиетет перед высшей властью хорошо обеспе­

чивает политическую стабильность; государство 

такого типа меньше подвержено всякого рода вну­

тренним потрясениям - и это, разумеется, благо. 

Однако в вознесении правителя на недосягаемую 

47 



высоту есть и серьезные риски, nоскольку это жи­

вой человек, сnособный ошибаться. В династиче­

ской монархии государь к тому же обычно полу­

чает корону не благодаря своим дарованиям, а по 
праву рождения, то есть оказывается наверху по 

воле случая. При неограниченной власти любая 

личная слабость «хана», его физическое или пси­

хическое нездоровье способны привести страну 

к катастрофе. В нашей истории множество тому 

примеров, и последний развернулся всего двадцать 
лет назад, на наших с вами глазах: Николай 11, 
далеко не худший из российских самодержцев, 

оказался слишком слаб для того, чтобы удержать 
государственный корабль на плаву в жестких 

условиях ХХ века, да еще во время сильной бури. 
3. Воля правителя выше любых законов. Госу­

дарство может на словах провозглашать верховен­

ство закона, но на деле он всегда обязан склоняться 

перед решением государя. Точно так же Орда знала 

и чтила закон Великой Ясы, однако управлялась не 

его нормами, а ханскими указами. Рептильное со­

стояние нынешней советской судебной системы. 

послушно штампующей любые решения больше­

вистской власти. отнюдь не является сталинским 

нововведением. Наоборот, это возвращение в ар­

хаику, к шестнадцатому столетию, когда грозный 

царь судил подданных не по букве закона, а по сво­
ему хотению. В исторической перспективе зависи­

мость судебной власти, конечно, была очень удобна 

правителям и администрации, сильно облегчая им 

жизнь. Эксцессы начались лишь во второй половине 

XIX века, после либеральных реформ Алексан­

дра 11, но о том, что такое были эти реформы 
и к чему они привели, мы еще поговорим. 

4. «Ордынское» rосударство всеrда военизиро­
вано. Данная особенность проявляется не только 

в непременной мощи вооруженных сил и преобла­

дании военных расходов над всеми прочими ста­

тьями бюджета, но и в «армейском» принципе 
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гражданского управпения. Приказы не обсуждают­

ся, а исполняются; коллегиальность отсутствует или 

слабо развита; представители администрации несут 
ответственность за свои ошибки не перед обще­
ством, а исключительно перед начальством, госу­

дарь же не отвечает ни перед кем, кроме своего 

«командира» Бога, и недосягаем для какой-либо 

критики. 

5. Высшей ценностью rосударства является 
само rосударство. Не государство обслуживает 

нужды народа, а народ обслуживает нужды госу-

дарства. Вообще личная неевобода и бесправие 

жителей- принципиальное условие «ордынской» 

системы, иначе она просто не могла бы функцио­

нировать. Все жители империи, сверху донизу, 

считаются состоящими на государственной служ-

бе- как это завещал еще Чингисхан. Первое, что 

сделал Иван Третий- «закрепостил» аристокра-

тию, лишив ее старинного права свободно пере-

езжать от сюзерена к сюзерену. Затем тот же 

принцип постепенно распространился на все на­

селение, вплоть до самого низа социальной пи-

рамиды - крестьянства, крепостная зависимость 

которого по сути дела означала пожизненное на­

хождение на службе. То же самое на наших глазах ~~ 

проделала советская власть. прикрепив крестьян ~ 

к колхозам и тем самым вернув их в крепостное 

состояние - исходя из интересов государства. 

б. Вместо системы личных прав существует 

иерархия личных привилеrий. Разница между 

правами и привилегиями состоит в том, что пер­

вые являются чем-то естественным и неотъемле­

мым- лишиться их можно лишь за совершенное 

преступление, по приговору суда; вторые предо­

ставляются сверху и сверху же могут быть отобра­

ны. Объем и качество привилегий зависит от бли­

зости к вершине властной пирамиды. Этот 

принцип придает структуре «ордынского» госу­

дарства определенную стройность и лучшую 
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управляемость: всякий «ханский чиновник» или 

«мурза» знает, что его благополучие целиком за­

висит от лояльности и усердия. 

7. Гипертрофированную важность имееттай­
ная полиция. Она подчиняется непосредственно 

государю и контролирует {а обычно и дублирует) 
деятельность всей «вертикали». В отсутствие кол­

легиальности и общественного контроля за рабо­

той всех уровней государственного аппарата 

у верховной власти, собственно, и нет другой воз­

можности nолучать достоверную информацию 

о происходящем в стране и предотвращать все­

возможные эксцессы. Чингисхан, безусловный 
гений имперского строительства, оnирался на кэ­

ш и к, «черный тумен»: контингент телохраните­

лей, наделенных особыми полномочиями и часто 

Исnользовавшихея в качестве чиновников особых 
поручений. Российские правители тоже постоян­

но восnроизводили аналогичные структуры, по­

могавшие им держать страну под контролем . 

Таковы были Опричный корпус Ивана Грозного, 
шnионское ведомство Семена Годунова {«nравого 

уха» Бориса), Преображенский приказ Петра 

Первого, Тайная канцелярия, «мундиры голу­

бые», Охранное отделение и так далее- вплоть 

.неfшt 14 до нынешнего НКВд. мощнейшей тайной поли-

~tиii ции за всю историю России. 

8. Наконец, такое государство немыслимо без 
ощущения некоей высшей цели. Сакральность 

власти, основанной на неевободе и принужде­

нии, должна оправдываться еще более священ­

ной задачей, ради которой народ обязан мирить­

ся со всеми лишениями. Для поддержания этого 

ритуального огня важную роль выполняют госу­

дарственная религия и государственная идеоло­

гия . У Чингисхана был проект создания «океани­

ческой» {то есть всемирной, от океана до океана) 

имnерии, которая управляется единой волей, гар­

монична, справедлива и безопасна для жителей. 
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Великому завоевателю приписывают емкое и кра­

сочное описание такого рода идиллии: прекрас­

ная дева сможет пройти от одного края державы 

до другого с золотым блюдом в руках, не лишив­
шись ни чести, ни блюда. В дикой Степи, где заро­

ждалась ордынская империя, это казалось мечтой 

сказочной красоты. У российской монархии суще­

ствовал идеал «Третьего Рима» - некоей всемир­

ной империи, осененной светом Истинной Религии 

(православия) и управляемой русским царем. За­

ведомая недостижимость этой цели со временем 

привела к ее редукции- до лозунга «Крест над 

Святой Софией», или «Босфор и Дарданеллы» . 

Отлично понимают важность высокой цели 

и большевики : их «строительство коммунизма», 

рая на Земле, по сvти дела является все той же 

сказкой о деве с золотым блюдом. 

Из восьми опорных колонн «ордынскости» 

главной безусловно является первая: тотальная 

централизация. Можно сказать, что остальные 

константы - не более чем подпорки, укрепляю­

щие этот несущий элемент всей конструкции. 

В чингисхановекай империи идея централиза­

ции была доведена до кристаллической стройно­

сти . В административном отношении держава 

делилась на «тумены» (области, обязанные мо­
билизовать для войны десять тысяч солдат), «ту­

мены» - На «ТЫСЯЧИ», «ТЫСЯЧИ» - На «СОТНИ», 

«сотни»- на «десятки» . По этой цепочке вниз 

спускались все принятые в ханской ставке реше­

ния. Проявление какой бы то ни было инициативы 

в обратном направлении было немыслимо. 
В этой однонаправленности государствен­

ной энергии заключается и сила, и слабость 

«ОрДЫНСКОСТИ». 

Когда мир был устроен примитивнее и напо­

минал пресловутую ледяную пустыню, по которой 

бродил «лихой человек», принцип жесткой 
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субординации неплохо работал. Во времена, ког­

да споры между нациями решаются силой ору­

жия, «ордынская» держава почти всегда оказы­

вается сильнее государств, устроенных более 
мягким образом. Если у России и случались воен­

ные поражения, то вследствие технического отста­

вания- ахиллесовой пяты всякого неевободного 

государства. (Мы позднее подробно поговорим 
об этом синдроме и его причинах.) Однако рос­
сийское государство не стояло на месте и время 

от времени предпринимало попытки модерниза­

ции, крупнейшей из которых была вестернизация 

Петра Великого, преобразовавшая посттатарское 

царство в квазиевропейскую казенно-казармен­

ную империю. В такой осовремененной модифи­

кации Россия добилась статуса великой державы 

и в начале XIX века ценой огромных усилий и не­
имоверных жертв своего послушного народа даже 

одержала верх над военной (но не «ордынской») 

империей Наполеона Бонапарта. 

Однако с началом индустриально-технической 
революции, необычайно ускорившей развитие 

западной цивилизации, все явственнее начали 

проступать минусы «ордынской» конструкции: 

прежде всего минусы чрезмерной концентра­

ции власти в едином центре принятия решений 

и отсутствии общественных институтов. Оказа­
лось, что главным двигателем прогресса является 

частная инициатива, естественная предприимчи­

вость человеческой натуры, всегда стремящейся 

улучшить условия своего существования. И там, 

где эта энергия была в наименьшей степени сте­

снена государственным давлением, результаты 

получались ощутимее. Это демонстрирует уди­

вительная история взлета Соединенных Штатов 

Америки - далекой, захолустной страны, кото­

рую во времена моего детства один известный 
российский публицист назвал «nлебейской, двор­

няжьей державой». 
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В Российской же империи развитию провин­

ции во все века мешала парализующая централи-

зация, а развитию частной индустрии - произвол 

административных органов и коррупция, непре­

менный спутник всякой безальтернативно «вер­

тикальной» организации власти. История показы­

вает, что жажда наживы в чиновничестве, не 

контролируемом выборными институтами и не­

зависимой прессой, всегда сильнее страха перед 

наказанием за казнокрадство и лихоимство. Даже 

Ивану Грозному со всеми его изуверствами не 

удалось справиться с этой болезнью - наоборот, 

тотальная коррупция в ту жестокую эпоху достигла 

совершенно небывалых масштабов. Обнаглевшие 

опричники вымогали у запуганного населения по­

следнее, шантажировали и обирали торговых 

людей, а самые мелкие винтики властной пира­

миды, привратники в присутственных местах, пу­

скали посетителей и просителей в казенную избу 

только за мзду. 

Травматическим столкновением с новой ре­

альностью для русского самодержавия стала 

Крымская война 1853-:-1856 гг. Оказалось, что 
шлагбаумная империя проигрывает вроде бы 

недисциплинированному капиталистическому За­

паду по всем параметрам. 

Во-первых, технологически - потому что в ус­

ловиях несвободы всякая мысль, в том числе и на­

учная, развивается медленнее: русским парусни­

кам противостоял паравой флот, гладкоствольным 

ружьям - нарезные штуцеры, допотопному обоз­

ному снабжению - железная дорога, проведен­

ная из Балаклавы к позициям союзников с пугаю­

щей быстротой. 

Во-вторых, промышленно- казенные заводы 

не могли конкурировать с европейской индустри­

ей, построенной на принципах свободного пред­

принимательства. 
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В-третьих, органиэационно - сравнение си­

стем снабжения продемонстрировало, что свобод­

ная конкуренция обесnечивает лучшее качество 
nоставок, чем военное интендантство, неnово­

ротливое и вороватое. 

Наконец, выяснилось, что и в боевом отноше­

нии армия, состоящая иэ вольнонаемных, то есть 

свободных людей, воюет инициативнее, чем вой­
ско, укомплектованное рабами и держащееся на 
страхе nеред шnицрутенами. 

Николай Первый, идеолог и адеnт тотального 
военно-бюрократического уnравления, увидел, 
как эта система терnит nолный крах, и умер, не 

вынеся такого унижения. 

Его преемник Александр Освободитель поnро­
бовал осуществить ремонт шатающегося государ­

ственного здания и пристуnил к обширной nро­

грамме реформ. Здесь-то и открылась главная 

оnасность «ордынской» архитектуры. События 

следующих десятилетий nоказали, что перестра­

ивать стены, не затронув фундамента, -дело ри­

скованное. Освобождение крестьянства (то есть 

фактически его демобилизация с государственной 

службы), учреждение nринциnов nрава, развитие 

общественных институтов и nрессы, поощрение 

частного предпринимательства, даже усилия по 

развитию народного образования - все эти меры 
не только способствуют развитию страны, но 

и· сотрясают ее основы, порождая внутренний 

конфликт, чреватый революцией . За реформами 

последовали контрреформы (в том числе про­
стодушная nопытка Александра 111 не допустить 
в гимназии «кухаркиных детей»), за контррефор­

мами - снова реформы . 
Этанепоследовательность объяснялась просто. 

Правительство не могло не видеть, что всякое уве­

личение свобод приводит к вибрации государ­

ственной машины, а всякое «закручивание гаек»­

к стагнации, но не знало, что с этим делать. 

54 



Выбор у Российской империи был трудный. 

Можно было либо твердо держаться курса Николая 

Первого: не стремиться к правовому государству, 

управлять страной при помощи голого администри­

рования, подавлять общественные свободы - и че­

рез несколько десятилетий окончательно превра­

титься в подобие цинекого Китая, стать колонией 

более развитых держав. Или же требовалось осу­

ществить переустройство всей государственной 

конструкции - но коренное, а не поверхностное. 

Романовы пошли по промежуточному пути, самому 

губительному из возможных: они попытались по­

строить на «ордынском)) фундаменте современное 

государство, а это подобно попытке возвести вы­

сотное квадратное здание на треугольной опоре­

оно, разумеется, развалится. 

Учреждение парламентаризма в 1905 году, вы­
звавшее столько надежд у российского «прогрес­

сивного общества)) (помню, как и я со своими сту­

дентами восторженно вопил «Да здравствует 

Дума!»), сталонепосредственной причиной фев­

ральской катастрофы. Если бы не Дума, которую 

общество уже привыкла воспринимать как леги­

тимный орган и потенциальную альтернативу са­

модержавному правлению, бездарный режим 

Николая все равно рухнул бы, но не в результате 

революции, а вследствие дворцового переворота, 

и к власти просто пришла бы другая монархиче­

ская партия. Однако «ордынский)) принцип не 

терпит никакой альтернативности в вопросе о вла­

сти, он несовместим с сомнениями в сакральности 

и единственности «ханского)) мандата. 

В общем, как ни горько это признавать, но по­

лучается, что лучшие и благороднейшие умы рус­

ского девятнадцатого века - от Радищева до гра­

фа Толстого - бескорыстно и самоотверженно 

готовили ту кровавую Смуту, которая развернулась 

на наших с вами глазах и переросла в новую 
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Опричнину. Борьба за права и свободы привела 

к еще худшему бесправию и еще худшей 

несвободе. 

Разумеется, еще больше в случившемся ви­

новата русская монархия, не понимавшая соб­

ственной природы и сама спровоцировавшая 

свой крах. 

Зато новая власть, большевистская, очень хо­

рошо - очевидно, на сугубо инстинктивном 
уровне- ухватила самое суть российской госу­

дарственности и без колебаний восстановила 
«ордынские» принципы во всей их полноте. Осо­

бенно последовательно этот курс обозначился 

при Иосифе Сталине, раздавившем НЭП с его по­

слаблениями частной инициативе и вновь закре­
постившем крестьянство. Председатель Совета 

Народных Комиссаров - политический двойник 

Николая Первого. главным инструментом управ­

ления которого были шпицрvтен и солдатчина. Но 

это Николай Палкин в квадрате. доведенный до 

логического абсолюта. 
Для того. чтобы восстановить разрушенное 

здание «ордынского» государства. Сталину при­

шлось вколачивать гвозди прямо в живое мясо. 

не обращая внимания на стоны и брызги крови. 

Этот правитель хорошо знает, чт6 он строит: новую 

военно-бюрократическую империю, и со своей 

работой, следует признать, он справляется непло­

хо. Более того, в преддверии новой мировой вой­

ны, которая представляется неизбежной, мощные 
мобилизационные механизмы и повышенная 

удараустойчивость «ордынского» государства 

могут оказаться кстати. При всемнеприятии боль­

шевистского строя я рискну предположить, что 

в годину военных испытаний он окажется более 

крепким, чем царская Россия в 1914-м и особенно 

1915-м году. 

Здесь вы вправе обратить мое внимание на то, 
что я сам себе противоречу: с одной стороны, 
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стро вывел Германию из глубочайшего кризиса 

АдольФ Гитлер.) 

В грядущей мировой войне столкнутся три 

силы : западные демократии, обновленные воен­

ные империи «орденского» типа (куда следует 

отнести и Японию с ее самурайским духом) и об­
новленная военная империя «ордынского» типа -
Советский Союз. По счастью для человечества, две 
последние силы враждуют между собой. Если бы 

они объединились, то человечество, вероятно, от­

катилось бы на полтора тысячелетия назад, в эпоху 

варварских нашествий, и бог знает сколько веков 

вновь ждало бы нового Возрождения . 
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д впрочем, я, пожалуй, скорректирую этот пес­

симистический прогноз. Никаких полутора тысяч 

лет ждать в любом случае не придется. Даже если 

«орденцы» сговорятся с «ордынцами» и захватят 

власть над всей Евразией, долго этот миропоря­

док не продержится. Чем больше покоренных 

народов, тем труднее их удерживать в рабском 

повиновении. д кроме того, современные «импе­

раторьl» слишком жадны и нетерпеливы. Хищная 

суть военных империй неминуемо приведет их 

к столкновению между собой, а главный бастион 

капиталистической демократии- Соединенные 

Штаты Америки - будет наблюдать из-за океа­

на, как железные тираннозавры пожирают друг 

друга, и потом установит свою гегемонию над 

миром. 

Нет, завоевать мир ни у фашистов, ни у саму­
раев, ни тем более у большевиков не получится, но 

человеческие потери будут колоссальными. В ре­

зультате недавней Великой войны и спровоциро­

ванного ею шлейфа дополнительных потрясений 

(революций и гражданских войн, пандемий «ис­

панки» и тифа, голода и разрухи) по весьма при­

близительным подсчетам погибло более 50 мил­
лионов человек. С тех пор очень развились орудия 

уничтожения и ожесточились идеологии, к тому 

же наметился новый колоссальный плацдарм для 

убийств- Китай, поэтому жертв наверняка будет 

еще больше, а география деструкции много шире. 

Если же предположить, что и вторая глобальная 
война не отучит человечество решать проблемы 

межгосударственной конкуренции без примене­

ния оружия*, то впереди, в отдаленной перспек­
тиве, произойдет и новое столкновение, которое 

вследствие дальнейшего развития военных 

* О будущем международных отношений России 
и - шире- человечества должен сделать сообщение 
уважаемый Дипломат, поэтому здесь данной темы 
касаться я не стану 
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технологий убьет уже сотни миллионов или даже 

миллиарды жителей nланеты. 

Выскажу мысль, которая несомненно nока­

жется вам циничной : если так случится - туда 

всем этим миллиардам и дорога. Значит, homo 
sapiens оказался несостоятельным и на смену 
ему через миллион лет nридет какой-то другой 

биологический вид. Очень вероятно, на Земле 

за долгий срок ее существования уже происхо­

дили nодобные неудачные nоnытки заселения. 

Что ж, будут и новые. 

Собственно, главная проблема современного 

человечества заключается в том, что жизнь каж-

дого отдельного человека имеет слишком малую 

ценность. Нас слишком много. Нет возможности 

относиться к каждому индивиду с вниманием, 

уважением и бережностью; да nросто кормить, 

лечить, образовывать всю эту массу современ-

ным государствам совершенно не nод силу. Вот 

nочему nравители и nравительства относятся 

к своему населению как к дешевому расходному 

материалу. Он таков и есть. На Земле есть реги-

оны, в которых с людьми обращаются особенно 

скверно, ценя их жизнь вовсе в грош. Такова. увы. .нf14J'I 
сегодня и наша с вами страна. 

Будущее nланеты- или отсутствие у nланеты 

будущего - не в nоследнюю очередь зависит и от 

того, удастся ли нам, обитателям шестой части 1 

земной тверди, выбраться из зоны несчастья, ( . 
или же мы nродолжим расnространять свое не- ~ 

счастье на соnредельные народы. 

Вот какую задачу - разобрать nрежнюю nо­

стройку и на ее месте возвести новую - nредстоит 

осуществить россиянам ближайших nоколений. Во 

второй части своего доклада я расскажу, как, с моей 

точки зрения, следовало бы nодетуnиться к этой 

колоссальной работе. 
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часть вторан.ДЕМОНТАЖ Н НОВОЕ 

СТРОИТЕЛЬСТВО 

Воздержусь от предположений о возможных 
! пvтях краха советской империи. Мы договорились 

о том, что в своих дискуссиях не станем касаться 

вопросов сугубо политических: в частности, о том, 
каким образом - эволюционным либо револю-
ционным- в конце концов изменится существу­

ющая в СССР система власти. Мы не заговорщики 

и не борцы с режимом. мы -теоретики и даже. 

если угодно. кабинетные мечтатели . Поэтому сра­

зу перейду к эпохе, когда перетряска или целая 
череда перетрясок останутся уже позади . 

Итак, прежняя «ордынская» система пала 

в результате военного разгрома или внутреннего 

кризиса; промежуточный режим, почти всегда 
возникающий после подобных эпохальных пере­
воротов, тоже развалился. Население России (как 
бы страна к тому времени себя ни называла) на­
конец осознало, что в прежней системе координат 
существовать более нельзя, и хочет коренных пе­
ремен. Сделаю допущение еще более смелое: 
представим себе, что к власти пришли люди, ко­

торые не только искренне озабочены благом стра­

ны, но и обладают энергией, волей, стратегиче­
ским мышлением, потребными для тотальной 

перестройки всего государственного здания . Это 
правительство ставит перед собой задачу сделать 
Россию счастливой страной - в нашей с вами 
трактовке этого понятия . 

С чего им начать? 

Децентрализация и раэвитие провинции 

Ответ ясен: с сознательного отказа от устарев­

шего «ордынского» устройства, не отвечающего 
требованиям современности. Произведенная 

мною выше «дефектоскопия» установила, что 
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главной опорой этой системы является тотальная 

централизация - жупел, на который не осмелил­

ся покуситься ни один российский реформатор. 

Во времена, когда у нас еще бывали возможны 
общественные дискуссии о вариантах государ­
ственного устройства России, даже среди мысли­

телей либерального толка считалось аксиомой, 

что при наших просторах, разномаетности и мно­

гоукладности форсированная централизован­
ность необходима и неизбежна. На немного­

численные и довольно робкие возражения 

оппонентов, что диктат крошечной Столицы не­

справедлив и мешает развитию всей остальной 

огромной России, повторялся один и тот же до­

вод: масса головного мозга тоже незначительна 

по сравнению с массой остального тела, однако 

же странно было бы негодовать, что телом управ­

ляет единый центр принятия решений. 

Этот аргумент, разумеется, только кажется убе­

дительным. Мозг задает лишь общий курс дей­
ствий, но не указывает клеткам, как им расти 

и развиваться. Однако российская централизация 

почти во все исторические периоды именно что 

пыталась руководить жизнью клеток - и тем са­

мым только мешала их естественной эволюции. 

Опого что мозг прикажет клеткам: «Растите, хо­

лопы!»- клетки не вырастут. Будетсовершенно 

достаточно, если мозr примет решение нравствен­

но жить, здорово питаться, заниматься спортом, 

дышать чистым воздухом, отказаться от вредных 

привычек - и в таких условиях организм сам про­

изведет нужную работу, не дожидаясь дальней­

ших инструкций. 

Роль Столицы в российской истории по боль­
шей части была разрушительной, а часто и пре­

ступной. В самые благополучные эпохи Столица 

(старая Москва, потом казенный Петербург, 
теперь снова Москва, но уже большевистская) 
просто по-вампирски сосала из страны кровь. 
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Апроприировала львиную часть доходов, культур­

ных исканий, а самое пагубное - вытягивала из 

провинции талантливых и деятельных людей, 

многие из которых могли в полной мере проявить 

свои дарования лишь вблизи этого магического 

центра российской жизни. Особенно явственно 

подобный вампиризм проявляется в СССР- про­

сто потому, что советская империя несравнимо 

тоталитарнее царской и живет по принципу: «На­
чинается земля, как известно, от Кремля» . При­

шлось даже ввести ограничение московской 

«прописки», потому что привилегированность 

столичного жительства стала слишком очевидна 

и слишком многие захотели попасть в число бла­

гополучателей сей центрократии . 
В дореволюционные времена, когда вслед­

ствие половинчатых реформ Александра 11 «ор­
дынскость» имперского здания подрасшаталась, 

во многих областях провинциальной России на­

метились признаки оживления. В богатых торго­

вых и промышленных городах начала развиваться 

собственная культура, некоторые из традицион­

ных локальных промыслов стали превращаться 

в серьезные производства и торговые марки: во­

логодское масло и пшеничные водки, жостовская 

и гжельекая роспись, каслинское литье, оренбург­

ские пуховые платки, лаковая деревянная посуда 

вызывали интерес на международных выставках. 

Отлично помню, как в начале века в магазинах 

вдруг появилось множество русских провинци­

альных продуктов вроде вяземских или тульских 

пряников, белевекой пастилы, всевозможного 

засола рыбы, разного приготовления колбас 
и окороков. Сейчас от всего этого разнообразия 

и изобилия почти ничего не осталось. Все произ­

водства и вся торговля централизованы и огосу­

дарствлены. «Клеткам» приказали расти по 

утвержденному «мозгом» плану - и наступило 

омертвение тканей. 
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Должен заявить со всей определенностью : 

в условиях современного мира управлять огром­

ной Россией из одной точки, «по-ордынски», -
дело вредное и бесперспективное. Эта дорога 
ведет к технологическому отставанию, социаль­

ной деградации и нищете. Можно, конечно, при­
нудительна мобилизовать все административные , 
и финансовые ресурсы для решения узкого круга 
задач -допустим, укрепления военной промыш­
ленности, но этот рывок истощит и дезорганизует 

все остальные отрасли национальной экономики, 
не говоря уж о разорении всей периферии . 

Строителям новой, постордынской России нуж 
но уяснить главное: уровень развития страны 

определяется не пышностью столицы, а процве­

таннем провинции . Человек, родившийся вдали 
от центра (а это по меньшей мере 95 % населе­
ния), ни в коем случае не должен ощущать себя 

обделенным судьбой и обитающим на обочине 
настоящей жизни . У российского жителя должны 
быть все возможности реализовать свои силы 

и дарования там, где он родился, а не мечтать 

вслед за чехавекими сестрами: «В Москву, в Мо­

скву!» Во всех так называемых благополучных 
странах - Англии, Франции, Северо-Американ­

ских Соединенных Штатах- провинциальная 

жизнь часто обгоняет жизнь столичную по пара­

метру, который французы называют qualite de vie* 
и под которой понимают совокупность чистого 
воздуха, здоровой пищи, дешевизны, нескучен­
ности, нервической релаксированности и безо­
пасности. В сельской местности лучше воспиты­

вать детей, полнее ощущение связи с природой, 

больше свободы. Часто бывает, что энергичные 
и честолюбивые люди в молодости уезжают 

в большой мир за богатством, славой, карьерой, 
а потом возвращаются на родину, по которой то­

сковали в разлуке. Представить такое в условиях 

* Качество жизни (фр. ) . 
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России трудно: у нас «отрезанный ломоть» обрат­

но не прирастает, а пенсионер, возвращающийся 

из Москвы в родную деревню, был бы сочтен 

психически ненормальным: в деревне нет ни ме­

дицины. ни бытовых условий. ни сколько-нибудь 

нормального продовольственного снабжения. 

Всякая страна может быть сильна только про­

винцией, и Россия здесь не исключение. Наоборот: 

iр.ля нашей гигантской страны этот закон государ­

jственной физики абсолютно непреложен. 

Серьезное реформирование российской госу­

дарственности невозможно без перепланировки 

ее фундамента: перехода от монолитной центра­

лизации к федерализации, и я имею в виду не 

сугубо декоративную, назывную федеральность, 

зафиксированную в названии РСФСР или СССР, 

а подлинную автономность регионов. Каждый из 

них должен быть самостоятелен и самодостато­

чен: прежде всего в экономическом смысле, то 

есть должен кормить и содержать себя сам, не 

пользуясь «ордынской» системой перераспреде­

ления ресурсов и деления страны на регионы-до­

норы и регионы-акцепторы. Такая администра­

тивно-географическая конструкция была создана 

во времена военной империи Чингисхана, кото­

рого в первую очередь интересовало количество 

рекрутов, поставляемых частями его державы, 

а не развитие этих областей. Более того, для «ор­

дынской» системы самодостаточность региона 

опасна и нежелательна -эту истину московские 

государи хорошо усвоили еще с удельных времен . 

Дефицит либо продовольствия, либо промышлен­

ных товаров, либо населения всегда являлся важ­

ным инструментом управления империей. 

Итак, новая Россия должна будет представлять 

собой федерацию нескольких сильных автономий, 

живущих главным образом внутренними интере­

сами, но при этом имеющихдостаточно мотиваций, 
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чтобы существовать в рамках единого государ­
ства - иначе неизбежно запустятся центробежные 

механизмы, ведущие к распаду. На опасности се­

паратизма, сопутствующей всякому истинному 

федерализму, я остановлюсь позже, пока же хочу 

коснуться самой сложной проблемы: как и по ка­

кому принципу производить деление страны на 

«республики)) (так я для простоты буду называть 
гипотетические автономии). 

Основополагающий принцип, собственно, уже 

сформулирован: каждая республика должна быть 

экономически самодостаточна. Прочее - размер 

территории, число жителей, этнический состав, 
прилегание к государственным рубежам, уровень 
промышленного развития - не столь важны. 

В ряде случаев придется далеко отойти от тради­

ционных (и по большей части давно уже услов­

ных) административных границ. 

Вопрос о количестве республик и их конфигу­

рации дискуссионен, но я полагаю, что, если эко­

номическое и демографическое распределение 

останется похожим на нынешнее, страна может 

разделиться примерно на десяток автономий, ка­
ждая из которых будет сопоставима со среднего 

размера евроnейской страной. 

Разрабатывать даже приблизительную схему 
новой федерации я считаю занятием преждевре­

менным и бессмысленно прожектерским - исхо­

дить нужно будет из конкретных реалий того вре­

мени. Поэтому, исключительно для пояснения 

идеи о самодостаточности, ограничусь умозри­

тельным примером, исходящим из современных 

условий, которые, повторяю, могут измениться. 
Наверняка будет создана Уральская республи-

ка со столицей в Свердловске. который к тому ере- !!! 
мени несомненно избавится от этого зловещего 
имени. Сам Урал промышленно развит и богат 

ископаемыми, однако этой автономии придется 

взять под свое крыло и те соседствующие 
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регионы, которые сейчас бедны и мало населены: 

и Коми-Пермяцкий округ, и Удмуртию, и, вероят­

но, восточную часть бывшей Вятской губернии. 
Для Уральской республики будет естественно, 

а в конечном итоге и выгодно всерьез вложиться 

в долгосрочное развитие своей ближней перифе­

рии, на которую у далекого имперского прави­

тельства за более крупными заботами вечно не 
хватало внимания и ресурсов. Царский Петербург, 

а теперь большевистская Москва использовали 

этот обширный, потенциально богатый край лишь 
для хищнической эксплуатации его природных 

ресурсов да в унизительном качестве ссыльнока­

торжной окраины. 

Смысл создания полноценных и полноправных 

республик, в сущности, очень прост: психология 

человека устроена таким образом, что дальнее 

воспринимается им как чужое, а ближнее как 

свое. «Своя рубаха ближе к телу», гласит народная 

мудрость, и она, разумеется, nрава. Из республи­

канского центра лучше видны местные нужды 

и nроблемы, да и для населения близко расnоло­
женная и понятная власть менее чужда, чем ви­

тающий в недостижимых облаках Кремль или 

Зимний дворец. 

Автономии новой России должны быть сфор­

мированы таким образом, чтобы компактность 
и финансовая самостоятельность находились в оп­

тимальном сочетании. Равенство между республи­

ками по экономической мощи необязательно, 
а вот примерное соответствие уровня жизни весь­

ма желательно. Нельзя допустить, чтобы в России 

существовали «богатые» и «бедные» республики. 

Одной из функций федерального правительства 
и его бюджета будет поддержка местных проектов, 

направленных на ускоренное развитие изначально 

слабых регионов. {Здесь нелишне напомнить еще 
раз, что даже самая бедная республика все-таки 
будет экономически самодостаточной, и, говоря 
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о поддержке центра, я имею в виду помощь вре­

менную и целевую - возможно даже на условиях 

кредитования.) 

Я совершенно уверен, что российская провин­
ция, имея возможность дпя свободного развития, 

удивит темпами своего роста не только нас, но 

и весь мир. Вспомните, какую предприимчивость 

и смелость проявлял русский человек всякий раз, 

когда ему удавалось вырваться из-под ига госу­

дарства - будь то освоение донских степей 
и уральских лесов в шестнадцатом веке или си­

бирских просторов в семнадцатом. 

Однако не стану рисовать радужных картин 

российского будущего- полагаю, что более кра­

сочно и талантливо это сделает уважаемый 
Писатель. 

Моя же задача сосредоточиться на проблемах 
практического свойства . И начну я с упомянутой 

выше платы за децентрализацию - риска сепа­

ратистских конфликтов. 

Проблема сепаратизма 

Прежде всего должен сказать несколько слов 

о своем отношении к сепаратизму. Он, разумеется, 

не всегда плох. Если сепаратисты Нового Света не 

захотели бы отделиться от метрополии, то не воз­

никло бы американских штатов - одного из самых 
исторически интересных и перспективных экспери­

ментов государственного строительства. 

С сепаратизмом так: он полезен, когда причи­

ны и условия, по которым части страны некогда 

соединились в одно целое, изжили себя и регио­

нам такого государства стало лучше существовать 

по отдельности. О естественном желании завое­

ванных колоний вернуть себе независимость я уж 

и не говорю, хотя успех всякого национально-осво­

бодительного движения, собственно, попадает 
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в предыдущую категорию: он возможен лишь 

с ослаблением метрополии, то есть с изменением 

условий, определявших отношения господства 
и подчинения. 

Распознать «здоровый)) сепаратизм очень про­

сто: в результате его реализации разделившиеся 

куски страны начинают жить лучше, чем прежде. 

Для бывшей метрополии «лучше» не всегда оз­

начает богаче, поскольку (если речь идет о потере 
колоний) она перестает получать сверхприбыли 

от эксплуатации утраченных владений, однако 

в более длительной перспективе это дает стимул 

развивать собственную экономику, отучая страну 

от паразитизма, и к тому же, что для общества еще 

важнее, оздоровляет нравственную атмосферу. Об­
щество, которое научилось обходиться без угнете­

ния и грабежа, поднимается на более высокую сту­

пень развития. Вот почему я желаю Англии 

и Франции поскорее лишиться их заморских терри­

торий - это пошло бы европейской цивилизации 

только на пользу. 

Однако бывают сепаратистские движения, при­

водящие к деградации и ослаблению народы или 

территории, которым было бы разумнее суще­

ствовать вместе. Обычно такого рода драмы слу­

чаются в силу субъективных факторов. Например, 

вследствие эгоистических интересов региональ­

ных элит, которым удается с помощью демагогии 

или запугивания установить контроль над мест­

ным населением и воспользоваться ослаблением 
центра для создания собственного «королевства)), 

как правило, устроенного по-диктаторски. При 

этом страдают не только жители новообразован­

ного искусственного государства, но разрываются 

взаимовыгодные экономические связи, приходят 

в упадок целые производства, ампутируются куль­

турные коммуникации - не говоря уж об огром­
ном количестве человеческих трагедий вслед­
ствие вражды между вчерашними соседями, 
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погромов, раэделения семей и так далее. К тому 

же отношения между бывшими частями единой 
страны, как правило, становятся враждебными, 

и это нередко приводит к затяжным войнам. 
Что касается России, то эдесь могут проявиться 

оба вида сепаратизма - как полезный, так и вре­

доносный. Я вполне допускаю, что территория 

Федерации несколько сократится по своим окра­
инам, если сохранится столь же существенное от­

личие в образе жизни, традициях и нормах оби­

тающих там этносов . Я имею в виду такие 

инакультурные анклавы, как бывшие Бухарское 

и Хивинское ханства, некоторые степные азиатские 

и горные кавказские сообщества, насильственно 

присоединенные к империи менее века назад. 

Возьмем ДIIЯ примера Кавказ, некоторые народ­

ности которого чтут закон шариата, этически 

оправдывают и даже героизируют кровную месть, 

совершенно иначе понимают институт семьи и не 

мыслят своего существования без кланово-род­

ственной солидарности. Как все это совместить 
с конституцией и законами демократического, 

светского, либерального государства, каким, я на­

деюсь, станет будущая Российская Федерация? 

Ответ один: если нравы и обычаи этих народно­

стей к тому времени не переменятся - никак. Пусть 

живут сами по себе, как им привычнее и удобнее, 
а Россия будет по-добрососедски сосуществовать 

с ними - это лучше и ДIIЯ нее, и ДIIЯ них. 

Иное дело - возможные сепаратистские дви­

жения в регионах, принаД11ежность которых к Рос­

сии обусловлена экономически, культурно и исто­

рически. Федерация не должна допустить, чтобы 

какие-то региональные группировки, воспользо­

вавшись неизбежным послереволюционным ха­

осом, превратили области страны в собственные 

вотчины. 

Однако, помимо весьма возможных конфликтов 
подобного рода на стадии соэдании Федерации, 
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существует риск, что в будущем какая-то из респу­

блик захочет выйти из союза- такое обыкновенно 

происходит с наиболее развитым, богатым реги­

оном, который начинает считать, что остальная 
страна паразитирует за его счет. 

Рецепт здесь только один: смысл и выгодность 

совместного существования должны быть очевид­

ны всем автономиям. Необходима общенацио­

нальная Концепция, объединяющая Идея или 
Цель, некий Проект, в реализации которого равно 

заинтересованы все члены Федерации, всё ее на­

селение. Это должен быть не «Третий Рим» и даже 

не гипотетическое построение коммунистическо­

го рая, то есть не что-то абстрактное или дальнее, 

а нечто осязаемое или близкоосуществимое. Но 
Национальная Идея -тема выступления другого 

члена нашего кружка, поэтому сейчас скажу лишь, 

что одной из главных задач федерального прави­

тельства новой России должно быть обеспечение 

выгодности союза для всех автономий, для чего 

будут разрабатываться и реализовываться обще­
национальные проекты и программы. 

Сильное «слабое rосударство» 

Самое время поговорить о том, каким должно 

быть новое российское государство в смысле кру­

га полномочий и функций центрального, то есть 

федерального управления. 

В России, даже в либеральных кругах обще­

ства, преобладаетточка зрения, что нам, по при­

чине суровых климатических условий, громад­

ных расстояний и этнической, культурной, 

конфессиональной пестроты населения (та же 

логика, по которой сакрализуется централиза­

ция), совершенно необходимо сильное государ­
ство, без которого страна не сможет существовать 

и быстро развалится. 
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Так оно, несомненно, и есть, но с одной оговор­

кой: если оставаться в рамках «ордынской» моде­

ли. Настоящее федеративное государство, о кото­

ром я говорю, не может быть очень сильным. 
[Чтобы избежать недопониманий, связанных 

с эмоциональной окраской слов «сильное» как 

чего-то хорошего и «слабое» как чего-то плохого, 

давайте уточним значение этих терминов приме­
нительно к государству. Речь эдесь идет всего 

лишь о сумме обязанностей центрального органа 

и о проценте общенационального дохода, кото­

рым этот орган распоряжается - и ни о чем ином. 

К волевым качествам, целеустремленности, спо­

собности обороняться от внешних и внутренних 

опасностей этот параметр отношения не имеет. 
Во время Мировой войны сильное российское 

государство проявило гораздо меньше стойкости, 
чем слабое бельгийское, продолжавшее сражать­

ся против кайзера, даже когда лишилось почти 

всей своей территории.] 

В новой России центр должен будет взять на 
себя лишь ту работу, которую субъекты федера­

ции не могут выполнить сами. 

Сюда, по-видимому, будут относиться вопросы 

обороны, государственной безопасности и внеш­

неполитического курса; ведение разнообразных 

nроектов общенационального значения (промыш­
ленных, строительных, культурных, научных, обра­

зовательных- каких угодно); выработка федераль­

ных законов и контроль эа их исполнением; 

организация внутрироссийской экономической 

интеграции; денежно-эмиссионная политика; уже 

nоминавшаяся мной коррекция nереnадов в уров­

не жизни и темnах развития; таможенная полити­

ка и nрочие формы поддержки отечественного 

nроиэводства и экспортно-имnортного баланса. 

Все прочие сферы уnравления будут отданы 

автономиям. У них же будет оставаться львиная 

доля дохода от налогов, nошлин и иных способов 
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наполнения казны . К сожалению, среди нас пока 

нет профессионального экономиста, который смог 

бы компетентно и детально спрогнозировать опти­

мальную пропорцию отчислений в федеральный 
бюджет. Возьму на себя смелость предположить, 
что она будет не больше 10-15% (в современном 
Советском Союзе- более 80 %). 

В конституции должен быть ясно определен 

круг вопросов, в которые может и в которые не 

может вмешиваться центральное правительство. 

Точно по такому же принципу должны быть устро­

ены и взаимоотношения республиканского пра­

вительства с внутренними муниципальными об­
разованиями - но здесь возможны и какие-то 

особенности, определяемые республиканскими 
парламентами (например, в некоторых автоно­

миях, вероятно, сохранятся национальные округа, 

имеющие некий специальный статус). 

Подобная конструкция государства, конечно 

же, делаетего несравнимо менее «сильным», чем 

самодержавие или, того паче, коммунистическая 

диктатvра. Большинство вопросов, определяющих 

жизнь граждан, будет решаться не в центре, а на 

местах. Вполне возможно, что основная часть на­

селения при этом будет существовать весьма 

странным для нас образом: не очень-то и следя 
за тем, какие ветры ныне дуют в далекой Столи­

це, - как мало следят за Берном обычные швей­

царцы, для которых всё самое важное определя­

ется на кантональном уровне. 

Однако если обычному человеку деятельность 

центрального правительства не очень заметна, 

это не означает, что она малозначительна. Просто 

Центр должен заниматься вещами долгосроч­

ными, стратегИческими: формировать реаль­

ность послезавтрашнего дня, в то время как ре­

спубликанские власти должны быть заняты 

главным образом заботами сегодняшними 

и завтрашними. 
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Сила федерального правительства будет про­

являться не в том, что оно навязывает свою волю 

регионам, а в том, что оно, приелекая лучшие умы 

и лучших экспертов, рационально и расчетливо 

определяет магистральное направление разви­

тия России, выстраивает иерархию государствен­

ных задач - и обеспечивает стране достойное 

место в мировом сообществе. (Свои соображения 
на сей счет нам изложит уважаемый Дипломат, 
лучше разбирающийся в этой сфере.) 

Орrаны управления 

Последняя тема, которой я желал бы коснуться 
в моем обзорном докладе, касается управления 

государством: его высших органов и способов их 

формирования. 

Они, разумеется, будут находиться в феде­

ральной Столице, однако значение и облик этого 

города должны существенно измениться. Да 

и физически он, видимо, должен будет nереме­

ститься куда-нибудь ближе к географическому 

центру страны. Полагаю, nридется сnециально 

основать новый nолис - или же совершенно nе­

рестроить какой-то ныне существующий населен­

ный nункт. 

Ясно одно: nеренос столицы из Москвы совер­

шенно необходим. Финансовый центр страны (он 

же центр nрессы, которая всегда тяготеет к денеж­

ному фонтану) должен находиться на отдалении 

от обиталища власти. 
Для Столицы нужно будет выделить особый 

округ, не входящий ни в одну из автономий, - как 

у американцев существует округ Колумбия. 

Федеральной столице не нужно становиться 

центром индустрии, да и вообще необяэательно 

быть таким уж большим городом. Это место, где 
государственные мужи и дамы либо обстоятельно 
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принимают стратегические решения, либо экстрен­

но ищут выход из спонтанно возникших критиче­

ских ситуаций- вот, собственно, два главных вида 

работы общенационального руководства. И для 
первого, и для второго лишние внешние раздра­

жители неполезны. 

Одной из важных и позитивных особенностей 

новой России станет «многостоличность». Десяток 

республиканских столиц будут организовывать по­
вседневную жизнь населения; федеральная Столи­

ца возьмет на себя роль дирижера, придающего 

работе этого оркестра слаженность и задающего 

ему мелодию; банковской и журналистской сто-

~# и ,ftlf,ulf,- лицей может стать Москва; культурной - Петер­
'1f141 ~ §уш. А кроме того, как мы уже говорили, стране 
~~,, понадобится научная столица, находящаяся 
~,1 в ведении и на попечении центрального пра-

вительства. (Об этой идее расскажет уважае­

мый Ученый, выступления которого мы все ждем 

с огромным интересом.) 

Однако возвращаюсь к столице администра­

тивной, где кроме правительства с его федераль­

ными ведомствами будут находиться суды высшей 

инстанции и общероссийский парламент. 

Парламент, очевидно, должен быть двухпалат­

ным: в верхней палате будут равным образом 

представлены все автономии, нижняя будет фор­

мироваться по избирательным округам, пропор­

ционально населению. Здесь ничего изобретать 

не нужно, можно взять на вооружение опыт Сое­

диненных Штатов. 

Однако что касается избирательной системы, 

самого слабого места всех демократий, здесь, как 

мне кажется, есть смысл пойти по эксперимен­

тальному пути, который нигде в мире пока не 

опробован. 

Слабость демократического избирательного 

принципа заключается в несправедливости его эга­

литаризма. Это неправильно и вредно, когда голос 
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человека мудрого, заслуженного и зрелого абсо­

лютно равен голосу восемнадцатилетнего шалопая, 

асоциального забулдыги или какой-нибудь интел­

лектуально неразвитой домохозяйки, предпочита­
ющей кандидатов с набриллиантиненным проба­

ром . При подобном положении дел в той же 
Америке президентами или депутатами часто ста­

новятся люди малодостойные, но имеющие доволь­

но денег и ресурсов, чтобы задурить голову 
массам. 

Я бы предложил ввести иную электоральную 

систему - квалификационную, а демократиче­

ский способ управления заменить меритокра­

тическим. 

Под квалификационной системой я имею 

в виду то, что избирательное право не должно 

автоматически предоставляться любому гражда­

нину при достижении совершеннолетия. Ведь не 

получает же всякий человек, став взрослым, право 

на вождение автомобиля, а участие в решении 

судьбы государства, согласитесь, дело куда более 
важное и сложное. 

Поэтому я считаю, что, достигнув возраста пол­

ной ответственности перед законом, человек дол­

жен лишь регистрироваться в качестве потен­

циального избирателя. И после этого обязательно 

сдать соответствующий экзамен, к которому, ра­
зумеется, будут готовить в школах. Мы должны 

быть уверены, что всякий, участвующий в выбо­

рах, понимает принципы общежития и имеет 

хотя бы базовое представление о законах, исто­

рии и географии своей страны. 

Результаты экзамена должны оцениваться по 

некоей системе баллов. Если человек набирает 

минимально проходной балл, он сможет голосо­

вать лишь на выборах самого нижнего, муници­

пального уровня . Если получена средняя оценка, 

можно участвовать в выборах республиканского 

уровня. Для участия в выборах депутатов самого 

75 



высокого, федерального уровня, избиратель 

должен сдать экзамен на «отлично». У каждого 

гражданина должна быть возможность раз в год 

пройти переэкзаменовку и повысить свой элек­

торальный ранг. 

И это только половина реформы, которую 

я предлагаю. Вторая касается упомянутой выше 

меритократии - то есть власти людей достойных 

и заслуженных. 

Люди не равны друг другу. Мы все отлично это 

знаем, несмотря на демагогию социалистов. Одни 

умнее, другие глупее; одни самоотверженнее 

и дают обществу больше, другие эгоистичны -
и так далее. Люди должны быть равны на старте 

своей жизни, то есть должны получать одинако­

вые шансы на самореализацию, и в хорошо 

устроенном государстве всякие имущественные, 

сословные, этнические или географические при­

вилегии недопустимы. Но это не означает, что тру­

женика и бездельника, гения и бездаря следует 

наделять равными правами на участие в управле­

нии страной. Человека нужно оценивать по заслу­

гам и оказывать ему соответствующее уважение; 

нужно давать ему стимул для развития. 

Это касается и электоральных прав. У каждого 

избирателя должен быть личный электоральный 

ранг, растущий по мере достижений - или же 

уменьшающийся при совершении каких-то осужда­

емых законом поступков. 

Повышение уровня образования, военные 

подвиги и трудовые успехи, получение государ­

ственных наград, участие в благотворительности, 

даже в какой-нибудь добровольной пожарной 

дружине либо волонтерском движении -одним 

словом, всякое существенное проявление обще­

ственной полезности ...... должно поощряться на­
числением электоральных баллов. 
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Постойте, возразите вы. Но разве это справед­

ливо, что кто-то будет при выборах иметь только 
один голос, а кто-то, допустим, семь голосов? 

Отвечу вопросом на вопрос: а справедливо, 

когда мнение Мохандаса Ганди весит столько же, 

сколько мнение пьянчужки, чей голос был куплен 

за бутылку виски? 

Хочешь, чтобы твоя роль оценивалась обще­

ством выше - приноси обществу больше 
пользы. 

Принцип электорального ранга, начисляемого 

в баллах, должен распространяться не только на 

избирателей, но и на избираемых. Для того, что­

бы nолучить nраво стать членом муниципального 

собрания, придется иметь, скажем, минимум 
двадцать баллов, республиканского - сорок, 

а федерального - все шестьдесят. Это, конечно, 

не даст стопроцентной гарантии, что в высшие 

органы управления будут попадать исключи­

тельно достойнейшие, но сильно затруднит вы­

движение разного рода случайных людей 
и авантюристов. 

Кстати, если говорить о богатстве, никто не ме­

шает человеку хоть с нулевым электоральным ран­

гом стать миллионером. Однако, если он желает 

повысить свой балл, пусть щедро вкладывается 

в благотворительность. 

Здесь я вынужден сделать отступление, по­

скольку затронул важную тему имущественного 

неравенства. Сохранится ли оно в счастливой 

России? Конечно- ведь в свободном обществе 
всякий человек может свободно проявлять свои 

способности, а они, в том числе талант зарабаты­
вания денег, у всех разные. Государства вопрос 

имущественного неравенства касается в двух 

смыслах. Во-первых, с точки зрения борьбы с бед­

ностью. Тут всё понятно: тем, кто по той или иной 

причине не может обеспечивать себе минимально 

77 



нормальный уровень достатка сам, нужно помо­

гать. Но второй аспект куда менее очевиден и даже 

в нашем с вами кругу вызывает серьезные споры. 

Я имею в виду вопрос налогообложения. 

Мы много дискутировали с уважаемым Дипло­

матом касательно прогрессивного налогообложе­

ния, и каждый остался при своем мнении . Я счи­

таю совершенно справедливым, что человек 

с высоким доходом должен платить больше не 
только по сумме, но и в процентнам отношении -
просто потому, что богатой семье легче пожерт­

вовать, скажем, одной пятой денежных поступле­

ний, чем бедной семье - одной десятой . 

Государство - баржа, которую по-бурлацки тянут 

все жители страны. В бурлацкой артели кто креп­

че, тот и впрягается мощнее, это естественный 

закон общего труда. 

Однако верно и другое: кто больше на себя бе­

рет, тому должно быть и больше благодарности. 

Я хочу сказать, что крупные налогоплательщики 

должны не просто обираться по повышенной став­
ке, но и вознаграждаться за свой взнос в государ­

ственное богатство. Платить высокие налоги 

должно быть почетно. Например, это может при­
бавлять электоральных баллов. Бояться здесь не­

чего- будут же и другие способы набирать баллы: 

защищая ученую степень, заводя многодетную 

семью, получая ордена и так далее . Разве уме­

ние много зарабатывать - не личная заслуга 

человека? 

И еще одно. 

«Почетные налогоплательщики» (так я называл 

бы людей, платящих налоги выше стандартной став­
ки) должны чувствовать, что их не просто стригут, 

как овец, а что государство советуется с ними, куда 

именно направить уплаченный «сверхналог». 

Предположим, обязательная ставка равняется 

10 %. Этот сбор целиком поступает в бюджет 
и расходуется местной властью и федеральным 
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nравительством по собственному усмотрению. Но 

все деньги, уnлачиваемые состоятельным челове­

ком сверх того, расnределяются no его выбору, 
целевым образом. Он сам решает, куда пойдет 
в этом году его «сверхналог»: на образование, на 

медицину, на оборону, на какой-то из националь­

ных проектов и так далее. Министерства и ведом­

ства должны nредстамять обществу свои програм­
мы, нуждающиеся в финансировании, и «почетные 

налогоплательщики» будут выбирать, какой из 

этих проектов им больше по вкусу. Такая система 

заставит бюрократов лучше продумывать и убе­

дительнее nрезентовать свои начинания, не даст 

чиновничьим мозгам заплывать жиром, породит 

здоровую межведомственную конкуренцию. Ми­

нистр или глава департамента, не способный убе­

дить граждан в целесообразности своей програм­

мы, будет отправляться в отставку. 

Таким образом, чем больше ты nлатишь налогов, 

тем более важным членом общества ты себя чув­

ствуешь. Это неплохая компенсация за потраченные 

деньги. 

Возвращаясь к теме электорального ранга, хочу 

nояснить, что этот nоказатель ника~ не ограничи­

вает карьерных nерсnектив человека, если только 

его профессия не связана с выборами. Легко пред­

ставить себе круnного чиновника, совершенно не 

интересующегося политикой, но отлично выпол­

няющего решения своего министра (тот, конечно, 

должен назначаться только из числа избранных 

депутатов). И уж тем более совсем не обязательно 

требовать высокого электорального ранга от ар­

мейского генерала. Однако для повышения 

в должности или чине профессионал, конечно, 

будет обязан сдавать экзамен по своей специаль­

ности - или же в исключительных случаях, за осо­

бые заслуги, nолучать право повышения на сле­

дующую стуnеньку без экзамена. 
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Предвижу возражение, которое может быть 

выдвинуто против меритократической системы . 

Если ей следовать, неминуемо получится, что 
страной будут управлять в основном старики, 

ибо жизненные заслуги, а с ними и электоральный 

ранг накапливаются по мере прожитых лет. 

И что в этом плохого, отвечу я. В чем заключа­

ется ценность жизни, если не в движении от мла­

денческого сознания к мудрости? И разве спра­

ведливо, что в нынешнем мире перспектива 

старости вызывает у людей страх (чего, кстати, нет 
в восточных обществах, где к старикам относятся 

с почтением и внимательно приелушиваются к их 

советам)? Притом никто ведь не ограничивает воз­

можностей пусть молодого, но выдающегося че­
ловека пройти по электоральной лестнице много 

быстрее обычных темпов. Никаких возрастных 

цензов моя меритократия не предусматривает. 

Представьте себе государство, где управле­

ние осуществляется по принципу, при котором 

достойные избирают достойнейших. И это будет 

не утопия, а реальность, опирающаяся на хоро­

шо продуманную, беспристрастную, математи­

чески разработанную систему. 

В таком государстве- республике не прези­

дентского, а парламентского типа - высшие 

должностные лица муниципалитета (мэр или ста­

роста), республиканской автономии (допустим, 
губернатор) и федерального правительства (пре­

зидент) должны избираться собранием соответ­
ствующего уровня, а не всей массой избирателей. 

На то есть две причины. Во-первых, авторитет гла­

вы исполнительной власти не должен быть выше 

авторитета законодательного собрания. Во-вто­

рых, это лицо всегда должно быть подконтрольно 

и потенциально сменяемо органом, от которого 

оно получает свой мандат. А в-третьих, при изби­

рательной кампании с участием всей массы изби­
рателей слишком большое значение обретают 



малосущественные черты кандидата -вроде 

привлекательной внешности, красноречия, фото­
и киногеничности, ведь обычному среднему че­

ловеку свойственно не вслушиваться в смысл по­

литических деклараций, а впитывать общее 

впечатления от оратора. 

Есть у меня и еще одно соображение, касаю­

щееся болезненного периода строительства но­
вой государственной системы, которая, конечно, 
не возникнет моментально, по мановению вол­

шебной палочки. После падения тоталитарного 

и посттоталитарного режимов страна наверняка 

окажется в состоянии разброда и разрухи. Новому 

правительству неминуемо придется какое-то вре­

мя существовать в режиме чрезвычайного поло­

жения и идти на разные экстраординарные меры. 

Этот переходный этап будет состоять из двух 

стадий. На первой придется подавлять еще сопро­
тивляющиеся очаги прежнего режима и местного 

бандитского сепаратизма, да и просто преодоле­
вать разгул преступности, всегда сопровождающий 

распад государственной машины. На второй стадии 

нужно будет почти от нуля создавать новую адми­

нистративную инфраструктуру, организовывать 

сложную систему выборов разного уровня, зани­

маться вопросами массовой миграции населения, 

много строить и перестраивать. 

Совершенно очевидно, что на протяжении все­

го переходнаго периода, особенно первой его 
стадии, центральная власть должная оставаться 

очень сильной - не менее сильной, чем при «ор­

дынском» устройстве. И эдесь, естественно, очень 

легко угодить в извечную российскую ловушку. 

Решая трудные задачи, правительство будет вы­

нуждено в том числе прибегать и к силе оружия, 

полицейским операциям, оперативной работе, 
арестам и так далее. Наращивая силовую муску­

латуру, свободолюбивый по риторике и конечным 
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целям режим может незаметно для самого себя 

перерасти в новый тоталитаризм - революция 

в очередной раз сметет ханский шатер, чтобы на 

его месте возвести новый . 

Вот почему на время транзита совершенно 

необходим некий орган, не занимающийся прак­

тическими вопросами управления и даже не 

причастный к законотворчеству, однако же об­

ладающий-правом наложить вето на любую ини­

циативу исполнительной власти. Этот орган - на­

зову его условно Советом Старейшин - должен 

состоять из нескольких людей, авторитет и личные 

качества которых признаются всей страной . Они 

будут осуществлять нечто вроде этического над­

зора над методами, которыми проводится рефор­

ма, и выполнять функцию аварийного тормоза 

в случае, если государственный поезд повернул 
куда-то не туда или рискует сойти с рельсов. Совет 

Старейшин не будет вмешиваться в повседнев­
ную работу правительства, однако при возникно­

вении опасности соскальзывания в диктатуру эти 

уважаемые люди возвысят свой голос . При необ­

ходимости у них будет право даже снять главу 

правительства и вынудить парламент избрать 

нового. 

Членов Совета не может быть много - пять, 

шесть, максимум десять человек . Да в стране 

в каждый отдельный период врядли и наберется 

большее количество тех, кого всеобщее мнение 
может признать достойными такой чести . 

Параметры, по которым будут выдвигаться 

кандидаты в Совет, таковы: всероссийская извест­

ность; незапятнанное имя; масштабный ум; отда­

ленность от «коридоров власти»; гуманность (по­

следнее качество очень важно, ибо главной 

функцией Совета является смягчение эксцессов 

чересчур жесткой власти). Сейчас, в 1937 году, я, 
пожалуй, не смог бы назвать и одну фигуру, соот­
ветствующую этим требованиям, -так вытоптана 
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вся российская репутэционная поляна, но могу 

взять для примера самое начало века, когда ин­

ститут репутации еще существовал и высоко 

ценился. 

В 1900 году в Совет Старейшин, на мой взгляд, 
могли бы войти семь-восемь человек: граф Лев 

Толстой - самый высокий авторитет того време­

ни; его вечный оппонент, но при том истинный 
человеколюбец отец Иоанн Кронштадтский; пи­

сатель Владимир Короленко, кого называли «со­

вестью нации» и кого уважали даже крайние ре­

акционеры; юрист и государетвенник Анатолий 

Кони; ученый с мировым именем Дмитрий Мен­
делеев; великий медик Иван Сеченов; камертон 

порядочности Антон Чехов; и может быть, еще, 
как дань эпохе, самый уважаемый член импера­

торского дома известный просветитель Александр 

Петрович Ольденбургский. Если бы в России тогда 

существовал подобный ареопаг, то его обществен­

ный авторитет был бы громаден, и можно быть 
уверенным, что не случилось бы ни японской вой­
ны, ни «Кровавого воскресенья», ни мировой 

войны, не революций. 

Представые также, что в 1917 году, в период 
перед большевистской диктатурой, в России возник 

бы Совет, состоявший из, скажем, тех же Короленко 

и Кони, «разумного социалиста» Георгия Плеханова, 

честнейшего и всеми уважаемого революционера 

Владимира Бурцева, еще не сломленного Максима 1'ta,C~-~ 
Горького, академика Климента Тимирязева. Они щ 'ZiiiO?! 
сумели бы примирить Керенского с Корниловым, 

не дали бы развиться пагубному двоевластию и не 

допустили бы бандитского переворота 25 октя- !!! 
2ш!- просто потому, что при всяком кризисе силой 
своего авторитета гасили бы загорающийся пожар. 

В начале 1918 года Учредительное собрание при-
няло бы власть от Временного правительства, не 

началась бы гражданская война, и мы с вами се-

rодня жили бы совсем в другой России. 
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На самый конец доклада я оставил проблему, 
которой вкратце уже касался и ДIIЯ которой у меня 

нет готового решения. 

Нам очевидно, что Д11Я федеративной страны 

необходима некая общенациональная Идея или 

общенациональный Проект, скрепляющий един­

ство автономий, и я имею в виду не абстракцию, 

а нечто вполне конкретное, осязаемое, очевидное 

всем и каждому. 

Мы договорились, что этой темы коснется дру­

гой докладчик - наш уважаемый Писатель, кото­
рый, в соответствии со своей профессией, решил 

выбрать форму не доклада, а художественного 

проиэведения. Мы ждем этой читки с огромным 

интересом. 

Сейчас же хочу поблагодарить вас за терпение 
и благосклонное внимание. Прошу приступить 

к прениям. 



(ИЗ ФОТОАЛЬБОМА) 





Филипn с облегчением перевернул последнюю стра­

ницу тягомотины. Зевнул до сочной слезы. Выписок на 

приготовленный чистый лист ни одной не сделал. Чего 

1yr выписывать? На кой 1yr личный контроль наркома? 

За такой натюрель (черт знает, что это значит) надо 

в психушку запирать и ключ выбрасывать. 

Ладно. Взял сле.цуюiЦУЮ папку, взвесил на руке. Ого, 

тmкеленькая. 

ДЕЛО N2 238402 
по обвинени10 rp. Кумуwкина Луки Трофимовича 
(проиэводство к.-р. орr-ции «Счасrпивая Россия») 

Начато: 31 и10пя 1937 r. 
Окончено: .... 

Вещдоrс.-2. 

Раскрыл. 

Рукопись, машинописная. На титульном листе 

стоит: 

мВЕЭ ВЕТРА. Повесть», 

ЕАКИ-моталки, и правда повесть! Издевается, что ли, 

Шванц? 

Перелистнул. 

•ГАава перв ... Ветер несете• быстрее звуиа•. 
Если про научно-техническое, хреново. По этой части 

образование у Филиппа хромало. 

Да куда деваться? Надо читать. 

Вздохнул, потер уставшие глаза. 

Зазвенел телефон, один из трех. Не внутриотдельский 

и не городской, а с проходной. Кто бы ЭТО'? 

Когда звонили по внутреннему, Филипп говорил де­

ловито, бодро: •Бляхин у аппарата•, потому что это могло 
быть только начальGТво - Шванц, ero заместитель или 
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помоiЦНики. На вызов по городскому надо было просто 

сказать: •АлЬ. Мало ли кто это. Может, ошибка. Или враг 

прочесывает телефонную базу - на инструктаже про 

это говорили. Нельзя номер рассекречивать. А с проход­

ной Филиппа никогда раньше не беспокоили, потому что 

своих дел он не вел и свидетелей не вызывал. В любом 

случае никто важный с пропускиого позвонить не мог. 

- Оперуполномоченный Бляхин, -сказал он строго, 

солидно. 

Трубка пискнула: 

- Филипп ... Это я ... 
Ева. Супруга. Из больницы приехала. 
- ... Что ж ты меня бросил? Я мечусь там одна, с ума 

схожу, все об меня ноги вытирают, а ты .. . Сволочь ты 
бессовестная! 

Вот курица! Слушают же на коммутаторе! Будут по­

том трепаться, что Бляхина жена сволочью обзывает. 

- Ты внизу?- перебил он, хотя ясно было, что вни­

зу, где еще. -Жди. Спускаюсь. 

По коридору чуть не бежал, по лестнице несся через 

ступеньку. 

Неужто всё уже? Помер? 

Ева стояла у стенки, дежурный на нее ПЯАИАСЯ. Со­

трудники, которые проходили мимо, тоже оглядывались. 

И всегда так- есть на что поглядеть. Жена у Филиппа 

была женш.ина видная, сдобная. Мордашка, грудь- всё 

при ней, походочка винт, одевается, как на картинке 

из журнала: и пальто, и жакеточка, и каблучки, шапочка 

какая-нибудь форсистая, а снимет- золотые кудряшки 

до плеч. 

С такой приятно появиться на людях - сходить на 

концерт или на демонстрацию, в театр-кино или хоть 

пройтись по улице. Будучи психологом (это Шванц про 

него правильно сказал), Филипп понимал, что главная 

Евина приманка не в красоте и не в нарядах, а во взгляде. 

Раньше в романсах пели оачи маняш;ие, в душу глядяш;ие•, 

а говоря попросту, взгляд этот означает: граждане-това­

рищи, я слаба на передок. Когда у бабы такой глаз, 

вечно несытый, рыскающий, мужики сразу кобелиную 
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стойку делают. У Евы течка была вечная, потому вокруг 

нее всегда и творилась собачья свадьба. 
Но сейчас она по сторонам не стреляла и в мокрых 

глазах не было никакого зова, один только страх. 

- Тушь вытри, черная вся. -Филипп протянул пла­

ток. - И помада размазалась. 

На лубянекой проходной баба с зареванной физио­
номией, конечно, не редкость, но могли увидеть сослу­

живцы, которые Еву знать не знают. Еще вообразят, 
будто лейтенант Бляхин утешает родственницу аресто­

ванного. Этого вот не надо. 

Взял под локоть мягко, но цепко, вывел на улицу. 

Куда бы теперь? В спортмагазин •динамо•, что ли. Там 

всегда полно народу, и люди пялятся не друг на дружку, 

а на товар. 

- Что, помер?- спросил Бляхин, поставив Еву в бо­
лее-менее укромный закут между лыжами и брезенто­
вой палаткой (в продаже ее не было, натянута для 

красоты). 

Жена испуганно махнула рукой, как бы шлепая его 

по губам: 
- Типун тебе! 

- А чего пришла? 

- Филипп, посади ее! 

Лицо зло перекосилось, глаза сверкнули. 

-Кого? 

- Старшую медсестру! Фамилия - Шовкаленкоl Ог 

Карп Тимофеича запах пошел ... Ну это он, того ... - Она 

сморщила нос. -Я пошла, сестру нашла. Она мне: жди­

те, говорит, нянечка придет. А не идет никто. Такой 

человек у них, сам товарищ Мягков, а они . .. Я снова 
к ней, она: •Отстаньте, гражданка. Не мешайте рабо­
тать. Сказано же - придут•. Мне! Отстаньте! А Карп 

Тимофеич, как свинья, в грязи валяется! 

- Ему все равно теперь. 

Вот она жизнь-жистянка, горько подумал Бляхин. 

Вчера ты был ей хозяин, а сегодня лопнула в мозге жил­

ка, и ты никто, дерьма кучка. 

- Напиши на нее, что она вредительствует! -шипела 

Ева, тряся его за рукав. - Шавкаленка ее фамилия, М.И.! 
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Я с таблички списала! И про профессора Кнопфера до­

.ложи, .лысого этого. Я к нему жаловаться - а он: •Не 

кричите, ми.лая, не на базаре•. Какая я ему •ми.лая•? Эrо 

он пускай свою домработницу •МИАОЙ• зовет! Посади их, 
Б.ляхин! Напиши на них рапорт! 

Не в том мы теперь по.ложении, корова ты безмозг.лая, 

мыс.ленно ответи.л Б.ляхин, г.лядя на раскрасневшееся 

.лицо жены. Вот ведь девять .лет вместе прожи.ли, а не 

поговоришь начистоту. Вроде как все время вдвоем 

и рядом, но поврозь. Будто два пассажира в купе даль­

него поезда- у каждого на уме свое. 

Ее вообще-то Ев.лампией звали, по метрике. Товарищ 

Мягков .ласково называл Лампочкой, но когда Фи.липп 

тоже попробовал, она воспрети.ла. Д.ля всех оста.льных, 

вк.лючая мужа, она бы.ла Ева. Ес.ли по.лностью - Ева 

Аркадьевна. Упаси боже не Ев.лампия - имя стыдное, 

старорежимное. 

У ее папаши до ревоАЮции бы.ла швейная мастер­

ская. Ева .люби.ла похвастаться перед мужем, как у них 

дома по праздникам куша.ли на фарфоре, горничную 

с кухаркой держа.ли, но Патрон ве.ле.л написать в ан­

кете, что отец бы.л портной. И ничего, Ева прош.ла две 

партчистки без сучка, без задоринки, никто не копал. 

Попробова.ли бы! Патрон был г.лавный контро.лер над 

партчистками во всесоюзном масштабе. Он Еве и парт­

рекомендацшо дал, и в свой секретариат определи.л. 

Карп Тимофеич в свое время с.лы.л бо.льшим мастером 

по котовьему де.лу, потому, наверное, у него и было про­

звище Котофеич. Люби.л, чтобы вокруг него, в канце.ля­

рии и в обс.луге, состояли красивые женщины. Они все 

тоже его си.льно обожа.ли - а как не обожать такого 

че.ловека? Но в двадцать восьмом, когда у Патрона со­

всем захромало подорванное на работе здоровье, всех 

своих зазноб он удали.л, чтобы, как сам говори.л, зря 

с.люни не капали. И каждую вдумчиво, с отеческой за­

ботой пристрои.л. Еву вот выдал за Фи.липпа, который 

как раз в ту пору начина.л свое секретное с Патроном 

сотрудничество и расцени.л такое предложение как 

знак высокого доверия. При этом, не дурак, понимал, 

90 



что у товарища Мягкова цель двойная: не только доро­

гого человечка обустроить, но и за Бляхиным иметь до­

гляд. Хоть всё такое у Патрона с Евой по медицин­

ским показаниям закончилось, · она все равно часто 

к нему захаживала - ясное дело, докладывала про 

мужа. А и хорошо. Пускай Патрон имеет полную уве­

ренность в Бляхине. 

Правда, из-за этого в собственном доме Филипп все 
время чувствовал себя, как в костюме и при галстуке. 

Не расслабишься, и каждое слово обдумаешь, прежде 
чем вслух сказать. Зато жил красиво и вкусно. Ева 

знала толк и в готовке, и в домашнем обустройстве. 
В постельном деле, правда, оказалась не очень. Даже 

удивительно, при ее-то опыте и несытости. А может, 

причина была в Филиппе. Когда ты мысленно все время 

в костюме с галстуком, шибко не разботвишься. 
Спали они поврозь, каждый у себя. Условия позволя­

ли: квартира трехкомнатная. Ева не любила ночью пи­

хаться локтями, да и Бляхину так было лучше. Уж во 
сне-то можно человеку побыть без пригляда? Почин 

всегда был Евин, и не иначе. Если позовет особенным 

грудным голосом •Бляхи-ин•, он шел и исполнял супру­

жеский долг. Аккуратно и вежливо, согласно пожеланий, 

которые Ева ему излагала: •делай то•, •делай сё», •погоди 

не гони•, •теперь пулеметом•, •давай уже заканчивай• 

и прочее. Она-то с ним не сильно церемонилась. Филипп 

часто думал: интересно, с другими мужиками она тоже 

такая? С теми, кто ей ничего не должен и для кого она 

просто баба. Или все ж таки для чужих она лучше 
старается? 

Супруга у Бляхина была женщина ветреная. Это если 

культурно выражаться. А попросту сказать- лярва. Не 

из тех, которые за деньги ложатся (на кой Еве деньги), 

а которые дают под настроение. Кошачье настроение 

у Евы подкатывало легко - от музыки, от вина, а боль­

ше всего от танцев. Сколько раз случалось, Филипп уж 

и счет потерял. Где-нибудь на праздничном вечере, или 

в домотдыха на танцплощадке, или просто в ресторане, 

как оркестр заиграет. Пригласит Еву какой-нибудь ко­

бель ее вкуса (она любила рослых, напористых} , и через 
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минуху-друrую она го.лову ему на плечо, и пальцами так, 

меленько, через рукав, по бицепсу водит, и румянец на 
щеках, и мокрый взгляд. Бляхин уже понимает: всё, 

загуляла. Теперь явится нескоро, очень возможно, что 

наутро. Пожрет жадно, прямо из кастрюли или из ско­

вородки, и завалится спать, до вечера. Лярва она и есть 

лярва. Притом в морду ей не дашь и даже слова в по­

прёк не скажи - тут же побежит к Патрону реветь, 

жаловаться. 

Один раз после особенно обидного случая, потому что 

многие знакомые видели, Бляхин сходил к Патрону в по­

рядке консультации. Так, мол, и так, Карп Тимофеич, 

позорит меня жена перед товарищами, прямо не знаю, 

как быть, помогите советом. 

А Патрон в ответ: •Ты, Филя, на нее зла не держи. 

Она баба жаркая, яркая - одно слово Лампочка. Од­

ного тебя ей, видишь, маловато~. 

Тут у Бляхина, должно быть, рожа перекосилась -
понял, что она, сука, Патрону не только домашние раз­

говоры пересказьmает, но и про интимное докладывает. 

Товарищ Мягков засмеялся, хлопнул помош;ника по пле­

чу. Ты, говорит, только на меня, старика, не дуйся. Я же 

по-отечески. Передо мной, отставным мерином, ты всё 

равно жеребец племенной. А с Лампочкой я поговорю, 

чтоб тебя не дискредитировала. 

В общем, поддержать не поддержал, но разъясни­

тельную беседу с Евой, кажется, провел. С тех пор у них 

установилось, без словесного уговора, а молча, железное 

правило: если куда вдвоем пошли, то вдвоем и возвра­

щаются. А с кем она там о чем договорилась на потом­

ее дело. Ну, хоть так. 

Глядя на опухшие глаза жены, Филипп вдруг поду­

мал, что для нее сегодняшняя беда еще страшнее, чем 
для него. Если он без Патрона голый остался, то она -
вдвойне. 

И тут же нахль1нула злая обида: нет, не страшнее! 

Ее-то носом в паклю не поставят. 

Как нахль1нула обида, так и отхль1нула. Вспомнился 

секретный приказ, с которым сотрудников недавно 
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ознакомили под расписку. Жены разоблаченных врагов 

как подозрительный элемент впредь подлежат изоляции 

от общества, в обязательном порядке. 

Сам на себя подивился. Нашел, о чем сейчас забо­
титься. Хрен бы с нею, с Евой! 
-Пойду я.- Филипп нахмурился. - Аврал у нас. 

И ты иди. 

-Куда •иди•? В больнице со всеми разругалась . .. 
Хорошо тебе, на службе. А мне что? Дома от стенки 

к стенке ходить? 

сУетройся и ты работать. Второй зарплаты в конвер­

те, из товарищмягковекого оргфонда, у меня теперь 

не будет•, -хотел сказать Бляхин, но не сказал. Куда 
она устроится? Машинисткой за сто двадцать рэ? Да 

она забыла, когда раньше десяти часов с кровати 

поднималась. 

Жалобя себя, Ева всхлипнула: 

- У других женш.ин хоть дети есть. За что я такая 

несчастная? 

Тут Филипп - тоже ведь и у него нервы не желез­

ные- почувствовал, что закипает. Врезать бы суке на­

отмашь, прямо здесь, около стеллажа с лыжными 

палками! 

Что у нее детей не-rу и быть не может - это ладно. 

Патрон честно предупредил: баба золото, но детишек от 

нее не жди - семь абортов, от последнего чуть не по­
мерла. Филипп тогда и не расстроился. Наоборот, обра­

довался. И скоро после свадьбы завел осторожный раз­
говор: коли такое дело, не взять ли маленького nацанчика 

из детдома. Не усnел даже сказать, что уж и nрисмотрел 

одного, круглого сироту, сына геройски nогибшего то­

варища. Как она, Ева, заорет! •Свихнулся ты, Бляхин? 

Какого еще nацанчика? Я что, .цура - чужому огрызку 

соnли nодтирать?• И nонял Филиnn, что надежды не-rу. 

Зря он обрадовался. 
Поэтому сейчас хоть врезать не врезал, но зубами 

заскриnел. И через них же, nлотно сжавши, nроцедил: 

- Пойду. Работа. 

- А я как же? - крикнула она вслед жалобно. 
Как хочешь, - про себя ответил он. На кой ты мне 

теnерь? 
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Отсутствовал на рабочем месте 34 минуты. Надо было 
наверстывать. Позвонит Шванц, спросит- сколько па­

пок прочел? 

Из этого соображения Бляхин толстую, которая 

с повестью, отложил. Взял следуюшую, потоньше. 

•Вепщок.-3•. 

Ага, это уже по делу Кролля Сергея Карловича, 

1876 г.р. Тоже на машинке отпечатано. Название ино­

странное, непонятное. 
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PAXROSSICA 

О месте России в будущем мире 

Я с интересом выслушал доклад нашего ува­

жаемого Председателя об ордынской основе 

российского государства и о необходимости соз­

дания иной несущей конструкции, которая 

в большей мере отвечала бы реалиям динамич­

но развивающегося мира. Полагаю, что эта кон­

цепция совершенно справедлива применитель­

но к внутреннему устройству страны. Однако 

идея полного отказа от имперских устремлений 

и перехода к ориентации исключительно на на­

циональные задачи, концентрация всех сил на 

собственном развитии кажется мне сущностной 
ошибкой . 

Как человек, долгое время занимавшийся во­

просами внешней политики, а впоследствии, уже 

лишившись профессии, никогда не переставав­

ший ею интересоваться, я очень хорошо пони­

маю: государство, живущее по принципу «мы тут 

строим земной рай, а вы там за границей живите, 

как хотите», - опасная утопия. Так, увы, не бы­

вает. Вернее, так бывало, но страны, пошедшие 

подобной дорогой, впоследствии были вынуж­

дены заплатить очень дорогую цену. 

Посмотрите на самую большую и самую ста­

рую из земных цивилизаций - великий Китай . 

Намного превосходя размерами и культурным 

богатством все сопредельные страны, Китай всег­

да был сосредоточен только на себе, игнорируя 

и презирая всё, происходившее в остальной, 
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«варварской» части мира . Срединной державе 

от соседей по планете нужно было только одно: 

чтобы те не докучали. В результате этот населен­

нейший регион оказался добычей для стран, на­

растивших себе мускулы в ходе жесткой межго­

сударственной конкуренции . Сегодня китайский 

субконтинент - одно из самых несчастных мест 

на земле, и лучшие, образованнейшие носители 

этой древней культуры учатся науке современной 

жизни у вчерашних варваров. 

Еще один, совсем уж красноречивый при­

мер - Япония . В середине XVII века эта страна 
затворилась на своих островах, прекратив все 

контакты с остальным миром, и просуществовала 

в режиме изоляции два с лишних столетия . Япон­

цы добились того, к чему стремились: стабильно­

сти, предсказуемости, почти идеального порядка. 

Но их страна перестала развиваться, потому что ей 

не с кем было соперничать, и в результате едва не 

стала колонией западных держав. 

Я предвижу возражение уважаемого Предсе­

дателя, который, конечно же, скажет, что пред­

лагаемая им модель вовсе не предполагает изо­

ляции от остального мира. Так ведь и я говорю не 

об изоляции, а о том, куда будет обращен взгляд 

будущей России: вовнутрь или вовне. Это вопрос 

огромной, определяющей важности. 

Мне кажется, что Председатель заблуждается, 

утверждая, что сегодня человеческая история пе­

реживает агонию имперской эпохи и что в гряду­

щем мире межгосударственное соперничество 

будет сходить на нет, заменяясь благожелатель­

ным сотрудничеством. Я уверен, что эпоха импе­

рий еще отнюдь не заканчивается и завершится 

лишь тогда, когда весь земной шар превратится 

в единое государство. 

Естественный отбор, доминирование более 

сильного и жизнеспособного является всеобщим 
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законом живой природы, будь то стадо, челове­

ческий социум или международное сообщество. 
И пугаться этого не следует. Это нормально, это 

защита от вырождения, это гарантия развития. 

Страх перед словом «империя» объясняется 

тем, что исторически империи строились грубым 

насилием и большой кровью. Но так продлится 

не вечно, о чем я буду говорить позже. Пока же 

скажу, что не вижу ничего скверного в упомяну­

той Председателем «океанической» мечте Чин­

гисхана. Что плохого в создании мира, где невин­

ная дева с золотым блюдом сможет пройти от 

края до края, ничего не опасаясь? 

Полностью соглашаясь с идеей отказа от уста­

ревшей «ордынскости» в нашем государственном 

устройстве, я вовсе не считаю, что следует отка­

зываться от идеологии «океанизма». Ни в коем 

случае! 

Заявляю безо всякого смущения: я - импери­

алист, российский империалист. Это означает, 

что, коли уж миру рано или поздно предстоит 

объединиться в планетарную империю, то я бы 

желал видеть ее Соединенными Штатами России, 

а не Соединенными Штатами Америки, Германии 

или Японии. Я бы хотел, чтобы языком междуна­

родного, вернее, межрегионального общения 

грядущей Земли стал русский . 

Почему? Чем это Россия и русский язык лучше 

английского или французского? - спросите вы. 

И я вам отвечу со всей откровенностью: тем - что 

это моя страна, моя культура и мой язык. То есть 

Россия и русский язык лучше всех прочих стран 

и языков не в объективном, а в субъективном 

смысле. Мне этого достаточно. 

Послушайте, положа руку на сердце, кого на 

свете кроме святых угодников занимает объектив­

ность? Кто из нас искренне хочет беспристрастно­

сти, когда речь заходит о чем-то истинно важном? 
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Разве мы хотим, чтобы к нам объективно отно­

сились мать, или любимая женщина, или соб­

ственные дети, или друзья? Жизнь, господа, -
вообще чрезвычайно субъективное явление. 

Кроме как в качестве субъекта ее и ощутить-то 

невозможно. Каждый нормальный человек (за 

исключением поминавшихся выше святых угод­

ников, которых нельзя считать нормой) живет 

собственной выгодой, просто с развитием циви­

лизации люди постепенно отходят от слишком 

грубого эгоизма. И все равно, повторю за Пред­

седателем народную мудрость: своя рубашка 

всегда ближе к телу. 

Моя «рубашка» - Россия, и моему телу она 

безусловно ближе чужих рубашек, даже если они 

шелковые или батистовые. Россия - мой родной 

дом, и уже поэтому для меня он лучше и важнее 

всех прочих. Россия - экстраполяция меня на 

окружающий мир. Это я, повторенный сто восемь­

десят миллионов раз. И да - заявляю со всей яс­

ностью: я хочу, чтобы Россия стала самой главной, 

самой уважаемой, самой завидной страной на 

свете. Я хочу, чтобы окружающий мир был похож 

на меня и на мою страну, чтобы я всюду чувствовал 

себя как дома, чтобы все нероссияне мечтали стать 

россиянами. Позвольте спросить, что же в этом 

плохого или противоестественного? 

Я предвижу, что в этом месте моего доклада 

с мест раздадутся возмущенные возгласы, поэто­

му спешу пояснить: российская имперская экс­

пансия, которую я отстаиваю, будет оправданна 

и возможна лишь при соблюдении нескольких 

обязательных условий. 

Во-первых, сначала Россия должна будет 

сшить себе достойную «рубашку», которой 

у нас пока нет. То рубище, которое мы носим 

сегодня, предлагать остальному миру я бы не 

осмелился. 
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И во-вторых, борьба национальных империй 

за первенство должна перестать строиться на 

угрозе и насилии, как это всегда происходило 

в истории. 

Иными словами, я говорю о довольно далеком 

будущем - о дне не завтрашнем, а послезав­

трашнем. Завтра нашим детям придется шить 

нашу российскую «рубашку»- то есть сделать 

ту работу, о которой говорил уважаемый Предсе­

датель. д предлагать этот продукт остальному 

миру будут уже наши внуки- послезавтра . 

И когда Россия примет участие в свободном, 

неантагонистическом конкурсе национальных 

«рубах», позвольте уж мне болеть за нашу косо­

воротку. Тем более что мне как дипломату (вер­
нее, моим будущим коллегам, ибо из меня к тому 

времени давно вырастет лопух) придется эту ру­

баху «nродавать» остальному миру, чтобы он 

тоже захотел ее носить. Чуть ниже я поделюсь 

своими соображениями о том, как следовало бы 
организовать« предпродажную рекламную кам­

панию», но сначала хочу сказать несколько слов 

про империалистические войны будущего. 

Да, они будут бескровными, но цель их будет 

точно такая же: мировое доминирование. 

Я, как и вы, верю в прогресс. Верю, что, не­

смотря на временные рецидивы варварства­

вроде того, который мы наблюдаем начиная 

с 1914 года, - человечество будет постепенно 

становиться цивилизованней и лучше, то есть гу­

маннее, терпимее, да и просто зажиточней, ибо 

многие nороки и эксцессы объясняются нищетой, 
неравенством, грубой эксnлуатацией, тиранией. 

Когда-нибудь, и может быть, в историческом мас­

штабе даже скоро - через век, максимум nолто­

ра - страны откажутся от гонки вооружений; 

в мире не останется голодных, бездомных, 
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неграмотных, дискриминируемых; все межгосу­

дарственные конфликты и споры будут решаться 

методом арбитража или третейского суда. Из се­

годняшнего дня такой мир кажется земным раем, 
но, уверяю вас, проблем все равно останется бо­

лее чем достаточно. Человеческая природа в сво­

ей сути не переменится, сохранится и мировое 

соперничество. Движение вперед будет по-преж­

нему происходить благодаря конкуренции между 

странами, благодаря естественному стремлению 

к первенству. Изменятся лишь методы этой вой­

ны- как различаются методы борьбы за лидер­

ство на разных этажах и сегодняшнего социума. 

В низкоразвитых, примитивных сообществах -
скажем, в трущобной подростковой компании, 

в уголовной шайке, в матросском кубрике, в ка-

!!! торжной артели, да в том же советском Политбю­
.QQ - первенство вырывают кулаками и зубами; 

кто сильнее и жестче, тот и вожак. А в кругах са­

мых высоких, интеллектуально сложных- допу­

стим, в научном мире - кандидаты в вожаки 

бьются между собой посредством диссертаций, 

научных статей и докладов. Да возьмите хоть наш 

с вами почтеннейший кружок. Совершенно оче­

видно, что роль вожака -если угодно, доминант­

ного самца -у нас завоевал уважаемый Историк, 

которого мы не зря называем Председателем. Он 

добился лидерства за счет интеллекта, эрудиции 

и организационных способностей. Между про­

чим, этот мой доклад можно рассматривать как 

попытку оттеснить нашего предводителя с заво­

еванной возвышенной позиции и занять ее само­

му. Если я сейчас и шучу, то лишь отчасти. Физи­

чески здоровый, умстве.нно развитый индивид 

от природы наделен честолюбием, то есть стрем­

лением к первенству в избранной им сфере дея­

тельности. Империализм- честолюбие не одно­

го человека, а целой страны. Важно лишь, чтобы 
реализовалось оно не хищническим манером. 
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Давайте же nредставим, что мы находимся не 

в нашем nечальном 1937 году, а в спокойном ~е ~! 
и благоnолучном 2037-м. Представим, что чело-

вечество наконец вышло из nодросткового воз-

раста и научилось вести себя более или менее 

nрилично. Лига Наций окреnла, ее авторитет nо-

всеместно признан, и она добросовестно следит 

за поддержанием мира; диктаторские режимы 

ушли в nрошлое; все люди сыты, получают сред-

нее образование, гарантированный медицинский 

уход и nрочее социальное обесnечение. Наконец, 

nредставим, что Россия стала страной, которую 

описал нам уважаемый Председатель, то есть 

сшила красивую рубашку и готова претендовать 

на мировое лидерство. 

Тут сразу возникают два вопроса, на которые 

нужно дать ответ. 

Может ли у нас в России «сшиться)) нечто до 

такой степени ценное, чтобы оправдать притяза­

ния на всемирное первенство? Иными словами, 

есть ли россиянам из чего создать достойный 

«товар))? 

И второе: если мы и сошьем замечательную 

рубаху, то как ее «nродавать))? 

Начну с первого вопроса. Давайте прикинем, 

каков наш каnитал? Какими сильными сторонами 

обладает или может в будущем обзавестись 

Россия? 

Надо сказать, что судьба и история не обдели­

ли нас богатствами. 

Пройдусь только по основным пунктам. 

1. Россия владеет огромной территорией, 
одной шестой всей мировой суши. Основная 

часть этих земель сегодня пустует из-за трудных 

климатических условий, но в будущем люди, 

вероятно, научатся обживать или еще как-то 
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использовать территориальный ресурс - воз­

можно, самое главное наше богатство. 

2. Кроме того, мы имеем выход в три океана 
и самый длинный в мире пояс прибрежных вод. 
Многие ученые и экономисты уверены, что со­

кровища моря и морского дна в будущем станут 

значить больше, чем недра и поверхность суши. 

3. Третий ценнейший дар, который достанется 
будущим поколениям россиян по наследству, -
невероятное изобилие полезных ископаемых, 

причем значительная часть этих залежей не раз­

работана и даже, я полагаю, еще не выявлена. 

4. Все вышеперечисленные природные блага 
обеспечивают отличную материальную базу для 

создания мощной экономики. В последнее деся­

тилетие эта работа уже началась и ведется неви­

данными темпами. Конечно. методы. которыми 

большевики проводят индустриализацию. чудо­

вищно жестоки. и оправдать эти жертвы нельзя 

ничем. а все же будущие поколения. проклиная 

большевистскую опричнину, будут пользоваться 

построенными ею заводами, электростанциями, 

трассами и каналами - как пользовался своими 

великими каналами и своей великой стеной Ки­

тай, угробивший на монументальных стройках 

миллионы рабов. 

5. При всех преступлениях и несуразностях. 
совершенных коммунистической властью. следу­

ет отдать должное еще одному грандиозному ее 

свершению, к тому же, по счастью, не кровавому: 

я имею в виду систему обязательного семилет­

него образования. Конечно, это образование иде­

ологически индоктринировано, а все же оно ко­

ренным образом изменит качество российского 

населения. Как ни фантастично это звучит, но че­

рез двадцать или тридцать лет даже в глухой де­

ревне не останется взрослых, которые не знали 

бы таблицу умножения и основных законов 
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nрироды, не читали бы Пушкина, не имели бы 

элементарного nредставления о географии 

и истории. Мне как выnускнику классической 

гимназии даже нравится казарменная строгость, 

которой отличаются советские школы и ВУЗы с их 

системой наказаний за nрогулы и несданные эк­

замены. Учение требует дисциnлины, и лучше уж 

вколачивать знания nалкой, чем оставлять юные 

головы nустыми. 

В общем, есть все основания надеяться, что 

через некоторое время по уровню образованно­

сти Россия окажется в nривилегированной nро­

слойке мирового населения, а это nредвещает 

мощный рывок в развитии науки, культуры и, ра­

зумеется, той же экономики. 

б. К числу могучих, но не реализованных nотен­

ций страны следует отнести исторически сложив­

шийся меланж разнообразных национальных тра­

диций, каждую из которых Россия вnраве считать 

автохтонной. Наша генеалогия, nомимо собственно 

русской линии, включает в себя целый букет иных 

родственных связей. Мы - и тюрки, и кавказцы, 

и евреи, и среднеазиаты, и финноугры, и сибиряки. 

Перечень наших корней можно nродолжать долго. 

Россия многоцветна и nолифонична. Это великая 

ценность, которой страна никогда не умела толком 

восnользоваться, умудряясь nревращать благоnри­

ятный фактор в источник вечных nроблем. А все­

го-то и нужно оказывать каждому этносу уважение, 

и чем меньше народность, тем бережнее к ней от­

носиться. Никто в России не должен ощущать себя 

«инородцем)). Любой вотяк, или бурят, или ингуш 

должен чувствовать себя здесь своим и радовать­

ся, что родился и живет именно в этой стране. 

(Надеюсь, что в будущем к нашему кружку nри­

соединится сnециалист по национальному воnро­

су и расскажет нам, как расnутать этот сложный 

узел и nерезаnлести его в нарядную косичку.) 
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Самое драгоценное наше богатство, культуру, 

я оставил напоследок, потому что хочу сделать 

этутему не пронумерованным «пунктом» своего 

перечисления, а вынести в специальный раздел 

доклада. 

Культура- лучший из продуктов, производи­

мых всякой нацией; это ее главный взнос в сокро­

вищницу мировой цивилизации. В конечном ито­

ге, величие той или иной страны определяется не 

военными победами, которые со временем обес­

цениваются, а ее культурными достижениям. Что 

нам сегодня триумфы римских императоров или 

победы древних греков над древними персами? 
Грандиозность греческо-римской цивилизации 

состоит в том, что она создала фундамент всей 

нашей культуры. 

В грядущую эпоху «мягкого империализма» 

основным оружием межгосударственной конку­

ренции будут не армия и флот, а культура и эконо­

мика (я не выделяю научно-технический потенци­

ал особо, поскольку он создается совместными 

усилиями культуры и экономики). Выражусь более 

мирно, чтобы подальше отойти от брутальной тер­

минологии «жесткого империализма»: культура 

и экономика станут двумя главными шармами 

державы, претендующей на мировой первенство. 

Экономическая привлекательность страны будет 

воздействовать на ум и практицизм чужестран­

цев, говоря им: смотрите, как выгодно со мной 

жить! Культурная привлекательность будет воз­

действовать на сердца: смотрите, как со мной 

красиво и интересно; послушайте, как благозву­

чен и удобен мой язык! 

Фантазировать о том, чем может быть привле­

кательна российская экономика в XXI веке, мне 
представляется пустой тратой времени. В этой 

области всё слишком быстро трансформируется. 
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Наверняка появятся новые обстоятельства и воз­

можности, которых мы сегодня не можем даже 

вообразить. А вот мир культуры меняется много 

медленнее, поскольку культура подобна расту­

щему дереву, в котором корни, ствол, ветви и ли­

ства - органичные части целого, всё питается 

одними соками и сохраняет генетическую преем­

ственность. Поэтому поговорить о том, как исполь­

зовать в «империалистических» целях российскую 

культуру, мы вполне можем и сегодня. 

Начнем с того, что здесь нам есть чем гордить­

ся и, если угодно, есть с чем работать. Наше на­

следие относится к разряду великих культур, ка­

ких в мире не наберется и десятка . Здесь мы 

безусловно принадлежим к «высшей лиге». 

Я знаю, вы скажете, что у Италии, Германии, 

Франции, Испании или Китая культурная тради­

ция мощнее нашей, а культурных богатств нако­

плено больше. И я даже не стану с вами спо­

рить - пусть так. 

Но дело не только в качестве и размере тво­

его капитала. Секрет успеха в том, как ты им 

воспользуешься. 

Вот позвольте вас спросить: какая из совре­

менных культур сейчас является лидирующей, 

приковывает всеобщее внимание, вызывает 

желание к ней приобщиться и ей подражать? 

Разумеется, американская. А что, разве Севе­

ро-Американские Соединенные Штаты могут 

похвастаться древней большой культурой? Это 

страна-нуворищ страна-плебей, созданная соци­

альными отбросами и изгоями, не сумевшими 

добиться успеха у себя на родине. Но вы посмо­

трите, какой наваристый бульон варится из этого 

неказистого сырья! А всё потому, что американ­

цы, во-nервых, умеют делать деньги, а во-вторых, 

умеют их эффективно использовать для раэвития 

и «nродажи» их, прямо скажем, скромных 
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культурных достижений. Истинным чудом обо­

ротистости, например, является сотворение ко­

лоссального культурного мифа из сущей чепухи 

вроде потасовок между коровьими пастухами 

«ковбоями» или мелких стычек с краснокожими 

аборигенами. 

Американцы изобрели новое оружие массово­

го действия: киноконцерн Голливуд, который кон­

вейерным методом, в промышленных количе­

ствах, экспортирует любовь и интерес к Америке. 

Гениальность изобретения заключается в том, что 

оно не только делает Америку первооткрывателем 

на пути «мягкого империализма», но еще и оку­

пает все затраты, принося немалую прибыль. 

Французы и англичане чуть ранее сделали то 

же самое при помощи приключенческой литера­

туры, так что во времена моего отрочества мы -
благодаря Александру Дюма, Вальтеру Скотту, 

Стивенсону, Хаггарду, Конан-Дойлу, Буссенару, 

да и тем же американцам, Фенимору Куперу 

с Май н Ридом, не говоря уж о Пинкертонах с Ни­

ками Картерами - знали чужую историю лучше 

своей, а играли исключительно в «иностранных» 

героев: мушкетеров, сыщиков, рыцарей или 

индейцев. 

А чем хуже русские богатыри и казаки, суво­

ровские гренадеры и кутузовекие гусары, ермо­

ловекие егеря и кавказские горцы? Почему бы 

России не эпизировать свою богатую, увлекатель­

ную историю? Неужто многовековые столкнове­

ния с Великой Степью менее драматичны, чем 

Крестовые походы, а освоение Сибири менее 

фактурно, чем освоение Дикого Запада? А эпоха 

Петра и великой Екатерины? А 1812 год? А Кавказ 
и Хива с Бухарой? А Дальний Восток? 

Разумеется, речь не идет о том, что государ­

ство дает приказ литераторам и киностудиям: 

в течение следующей, прости Господи, пятилетки, 
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соэдать столько-то фильмов и романов с просла­

влением русской истории. Искусство по укаэке не 

работает, и ничего живого так не создашь. Я го­

ворю не об администрировании творческого про­

цесса, а о его стимулировании, и чуть поэже я рас­

скажу, как оно могло бы быть устроено. Сейчас 

же просто хочу констатировать: если подростки 

других стран начнут играть в русских героев, сво­

бодно выговаривать русские имена, если кто-то 

будет за Лжедмитрия, а кто-то эа Годунова, кто-то 

эа линейных казаков, а кто-то за шамилевских 

мюридов - можно будет считать, что половина 

дела сделана. 

Что есть у России в «запасниках», кроме вели­

кой истории? 

Конечно же, великая литература, которой мы 

обязаны предыдущему столетию. Вот область, 

в которой наша культура уж точно может претен­

довать на первенство. Романы Толстого и Досто­

евского, драматургия Чехова - самый ценный 
вклад России в улучшение человечества. Если нас 

в мире сегодня хоть сколько-то энают и понима­

ют, то в основном благодаря этим книгам. 

Со второй половины того же девятнадцатого 

века обнаружилось, что Россия сильна и своей 

классической музыкой. Не до такой степени, как 

Италия или Германия, однако же наше преиму­

щества заключается в том, что величие итальян­

ской музыки в основном осталось в прошлом, да 

и Германия после Вагнера не поражала мир ни­

чем выдающимся, а у нас есть и Рахманинов, 

и Стравинский, и Прокофьев с Шостаковичем. 

Наши компоэиторы каким-то магическим обра­

зом слышат муэыку сфер, и ничем, кроме особен­

ностей русского культурного эфира, объяснить это 

невозможно. 

Совсем недавно выяснилось, что у нас есть 

и первоклассная живопись. Еще сто лет назад 
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остальной мир ее не замечал, полвека назад 

снисходительно стал пахваливать каких-нибудь 

передвижников, но двадцатый век выдвинул на­

ших художников в авангард мирового искусства. 

Я слышал, что в Европе сейчас гремят имена Ва­

силия Кандинского и Марка Шагала, огромен ин­

терес к нашим Филонову и Лентулову, к нашим 

конструктивистам. Революционный прорыв в со­

временном искусстве в значительной степени -
заслуга женщин, которые лишь теперь получили 

возможность полноценного творческого труда, 

и посмотрите, каких замечательных художниц 

подарила миру Россия: Зинаиду Серебрякову, На­

талью Гончарову, Марианну Веревкину. 

Вы скажете, что большинство иэ вышеупомя­

нутых российских мастеров вынуждены жить 

в эмиграции, а я вам отвечу, что и это тоже одно 

иэ многообещающих семян российской колони­

зации мира . Русская диаспора, следствие нацио­

нальной трагедии, может стать одним из важных 

факторов распространения нашей культуры, по­

тому что это самая развитая и образованная стра­

та российской цивилизации, ее верхний слой, 

накапливавшийся веками. Конечно, дети и внуки 

эмигрантов ассимилируются; пока Россия остает­

ся в постыдном состоянии, они, возможно, будут 

стесняться своего происхождения, но когда стра­

на преобразится и начнет быстро развиваться, 

всякому человеку с русскими корнями будет при­

ятно их оживить, и тут уж дело государственной 

политики - как содействовать этой плодотвор­

ной тенденции. 

Значительная часть русской диаспоры, скорее 

всего, сохранит приверженность отеческой рели­

гии - православию, которое является еще одной 

важной частью нашего наследия. Исторически 

сложил ось, что древняя византийская вера пере­

селилась в Россию и сегодня главным образом 
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ассоциируется с нашей родиной. Это обстоятель­

ство (да простит меня наш уважаемый Богослов 

за цинизм, а вернее практицизм подобного взгля­

да) таит в себе большие возможности, которыми 

царская Россия почти не пользовалась, а если 

и пробовала, то выходило это довольно скверно. 

Мне в бытность сотрудником дипломатических 

миссий в Китае и Японии приходилось с досадой 

наблюдать, как были несвободны наши миссио­

неры, вынужденные« проводить курс» Петербур­

га, вместо того чтобы просто проповедовать рус­

скую версию христианства, к которому местные 

жители были весьма и весьма восприимчивы. 

Однако широкому распространению православия 

вечно мешала рабская привязанность к воле го­

сударства и его сиюминутной политике. Как мы 

знаем, сервильность пастыря перед кесарем при­

вела к кризису веры и в самой России. Тремя ве­

ками ранее, во времена Смуты, православная 

церковь спасла и воскресила страну; сейчас ни­

чего подобного, увы, не произошло. Духовный 

и общественный авторитет церкви накануне пе­

реворота 1917 года был столь низок, что она не 
сыграла совсем никакой роли в последующих 

трагических событиях. В наши дни церковь го­

нима и ведет катакомбное существование, что, 

вероятно, пойдет православию на пользу,~ 

конечно, его иерархи не склонятся перед боль­

шевиками, следуя трусливо понятому постулату 

о том, что всякая власть от Бога. Не всякая, не 

всякая! Бывает власть и бесовская. Христавой 

церкви склоняться перед ней нельзя! Впрочем, 

прошу прощения за неуместную эмоциональ­

ность и за вторжение в сферу нашего Богослова, 

который обещал сделать доклад о православной 

церкви будущего. 

Я же вернусь к практическому аспекту этой темы. 

Со своей «империалистической», «экспортной», 
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«рекламной» колокольни я ясно вижу, что пра­

вославие, ныне распространенное в мире гораэ­

до меньше католицизма или протестантизма, 

имеет свои привлекательные стороны по сравне­

нию с обеими этими конфессиями. Православие 

в чистом своем виде, так замечательно иэобра­

женном Федором Михайловичем Достоевским 

в обраэе старца Зосимы, милосерднее и тише 

западных ветвей христианства; оно по-особенно­

му сострадательно и мудро. Православне не за­

пугивает мукgми чистилища, как католицизм, и не 

приземляет духовную жиэнь, как это делают мно­

гие направления протестантизма. Добавлю так­

же, что виэантийская эрелищность обрядов, свое­

образие церковной архитектуры и прекрасная 

мелодика хорового пения очень выигрышны для 

привлечения новой паствы. Я думаю, что у рус­

ского православия имеются хорошие шансы за­

нять гораздо более видное место в ряду миро­

вых конфессий - когда наша церковь очистится 

и обновится. Конечно, государство не должно 

требовать от церкви, чтобы в своей миссионер­

ской деятельности она следовала предписаниям 

«nартии и правительства)); ценность распростра­

нения русской религии в мире выше всякой по­

литики -эдесь речь пойдет о духовном родстве 

душ, вот почему я отношу пропаганду правосла­

вия к сфере культуры и - шире - «мягкого 

империализма». 

К тому времени наверняка появятся и новые 

формы и виды массового искусства, каких мы се­

годня не можем даже вообраэить. Например, не­

давно я прочитал интереснейшую статью об изо­

бретении, названном television, то есть «взгляд 
на расстоянии». Это радиоприемник с изображе­

нием, который в будущем сможет превратить 

каждую квартиру в кинотеатр, филармонию, 

лекционную аудиторию и что угодно. (Между 
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прочим, изобретателем является наш соотече­

ственник, инженер Зворыкин - из той самой рус­

ской диаспоры, о которой я только что говорил.) 
Полезность этой новинки для «мягкого импери­

ализма» несомненно будет еще выше, чем у ки­

нематографа, а вернее, они станут поддерживать 

друг друга. 

В программе государственного развития t-!О­

вой России должно быть записано, что одним из 

приоритетое деятельности федерального прави­

тельства является изучение всех новых открытий, 

потенциально пригодных для развития россий­

ской культуры и ее продвижения в мире. 

Уважаемый Предс.едатель совершенно прав, 
когда говорит, что центральная власть будет кон­

тролировать всего несколько ключевых направ­

лений жизни страны, но одним из важнейших 
ведомств должно стать Министерство Русофили и, 

деятельность которого сосредоточится именно 

на этом: чтобы Россию в мире больше любили 
и лучше знали. По своей структуре и деятельности 

это будетчрезвычайно «неминистерское» мини­

стерство. Конечно, ему выделят бюджет, и нема­

ленький, но распоряжаться расходами должны 

не чиновники, а экспертные советы, собираемые 
из самых авторитетных и материально неэаинте­

ресованных лиц. Ведомство определяет страте­

гию и выстраивает иерархию государственно зна­

чимых проектов - вот и всё. Если речь идет 

о чем-то монументальном вроде съемок большо­

го кинофильма, или создания гастрольной труп­

пы, которая будет знакомить мир с российским 

театром, или концепции национального павильо­

на на международной выставке, выбирать твор­

ческую команду будет ни в коем случае не ми­

нистр, а экспертный совет на конкурсной основе. 

И так во всем. 

Государство, конечно, должно будет по­

строить самый передовой в мире t<иногород, 
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со сверхсовременными павильонами, оборудо­

ванием и прочим, но оно ни в коем случае не ста­

нет вмешиваться в деятельность частных студий, 

которые, опять-таки на конкурсной основе, станут 

снимать там свои фильмы. Я уверен, что при такой 

постановке дела Россия могла бы успешно конку­

рировать с Голливудам в борьбе за сердца миро­

вой зрительской аудитории. Или наша актерская 

школа не лучшая в мире? Или у нас мало талант­

ливых режиссеров и литераторов? Мало великих 

книг, достойных экранизации? 

Министерство Русофили и должно будет зани­

маться всемирной пропагандой русского языка 

и российской культуры, нашего образа жизни 

и вообще всего лучшего, интересного, ценного, 

что у нас будет появляться. Для этого понадобятся 

постоянно действующие культурные центры 

и стипендии для студентов, пособия для препо­

давателей и переводчиков, выставки и показы 

мод, фестивали и ярмарки. Задача первого эта­

па - «деалиенизация», то есть разрушения сте­

реотипа, согласно которому в большинстве стран 

Россия воспринимается как нечто очень далекое, 

чужое и малопонятное. Узнавание и понима­

ние - вот непременные условия прочной любви 

(если, конечно, нас будет за что любить, но тут 

уж я надеюсь на усилия коллег, последователей 

нашего уважаемого Председателя) . 

Будущая Российская империя, которая несо­

мненно будет называться каким-то менее фанфар­

ным образом, представляется мне в виде некоей 

концентрической структуры. 

К территории собственно России будут при­

легать соседние страны, которые я условно на­

зову «Близороссией», ибо они будут близки нам 

не только географически, но и во всех прочих от­

ношениях. Они будут тесно связаны с нашей 



экономикой, вторым языком ДI\Я них будет рус­

ский, необходимый для всякого мало-мальски 
культурного человека - одним словом, они будут 

нам как родные братья и сестры. Заметьте: я не 
говорю «младшие)), потому что экономическая 

и культурная гегемония ни в коем случае не долж­

ны превращаться в диктат, выкручивание рук или 

политическое манипулирование . Это союз по 

обоюдной любви и взаимной выгоде, а не по 
принуждению. Нечто вроде Эллады и эллини­

стических государств - да простит меня наш 

Председатель, если мой пример исторически 

безграмотен. 
Затем будет следовать круг «двоюродных)) 

стран, имеющих прочные и жизненно важные 

экономические связи с Россией; воспринимаю­

щих нашу культуру как нечто хорошо известное 

и неизменно интересное; почитающих необхо­

димым преподавание русского языка в средних 

школах как <<nервого иностранного)). (Примерно 

так относились в дореволюционной России 
к Франции.) 

В остальной части мира мы должны будем за­

ниматься постоянной экспансией, укреплением 

своего влияния. Нужно будет открывать там фи­

лиалы наших торговых компаний и промышлен­

ных предприятий, культурные представительства, 
кружки русского языка, магазины российских то­

варов и так далее, ни в коем случае не забывая 

о приучении далеких народов к русской, вернее 
российской кухне, ибо путь к сердцу, как извест­

но, пролегает через желудок. Мне вообще кажет­

ся, что когда мир распробует российскую кухню 

во всем ее этническом многообразии - русскую, 

кавказскую, среднеазиатскую, сибирскую и так 

далее, - наши рестораны станут популярнее 

французских или итальянских. 

Несколько десятилетий стратегически выстро­

енной, последовательной, талантливой политики, 
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и Россия станет истинно великой мировой дер­

жавой - великой не за счет танков и аэропланов, 

а за счет своего экономического, интеллектуаль­

ного и культурного влияния. Повторю еще раз: 

самый лучший, самый надежный способ завое­

вания - не через силу и страх, а через любовь 

и выгоду, через сердце и плоть. Вот что я имею 

в виду, когда говорю про империализм . 

В заключение же, господа, скажу вам вот что . 

Даже если в результате всех этих усилий Россия 

не станет всемирно признанным лидером, усту­

пив первенство Америке, Франции или какой-то 

иной великой державе, соревнование все равно 

пойдет на пользу и нам самим, и человечеству. 

В любом случае нас будут лучше знать и пони­

мать, будут лучше к нам относиться . И Россия не­

избежно займет в мире более заметное и достой­

ное место, чем сегодня . 



(ИЗ ФОТОАЛЬБОМА) 





Едва перевернул последнюю страницу- звонок по 

внуrреннему. 

Шванц. Будто из-за плеча подглядывал. 

- Ну, много прочел? 

- Две папки. Квашиина и Кролля. 

- Ладно, передохни чугок. А то от такого чтения моз-

га за мозrу заедет. Давай ко мне, быстрой рысью. 

-Слушаюсь. 

Само выскочило. Раньше Филипп сказал бы: •Ага, 
сейчас зайду.. 

Рысью не рысью, но быстро прибыл, ждать не заста­

вил. Однако за эту минуiу начальник, шило в заднице, 

уже куда-то из кабинета умылился. Бляхин постучал, 

заглянул- пусто. 

Поколебавшись, вошел. Во-первых, не топтаться же 
перед дверью. А во-вторых, приказаноявиться­

явился. 

Садиться не стал, но и столбом торчать, по-холуйски, 

тоже посчитал для себя невместным. Принялся проrу­

ливаться вдоль стены, вроде как фотографии рассма­

тривает, хоть все их видел и прежде. 

Вот Шванц помоложе и похудее, получает почетную 

грамоту от товарища Менжинского. Вот совсем молодой 

и совсем худой, без очков, стоит за спиной у Феликса 

Эдмундовича. Говорят, раньше была еще большая фо­

тография с врагом народа Ягодой, но теперь на этом 

месте Шванц с товарищем Ежовым: нарком улыбается, 

капитана приобнимает за плечо. Удивительно, что оба 

в один рост, хотя в железном наркоме не больше метра 

пятидесяти, а Шванц даже со своими короткими ногами 

сантиметров на десять выше. Присел, что ли? 

Засвиристел необычной, приглушеиной трелью один 

из телефонов. У Шванца их стояло целых пять. Кроме 

трех стандартных еще серый, для связи с начальником 
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Секретно-nолитического отдела майором госбезоnас­

ности Литвином и белый - nрямой nровод к товарищу 
наркому. Из двенадцати начальников отделений СПО 

только Шванцу такой nоложен. Он-то , белый, и сви­

ристел. 

Бляхин заметался. Что делать? Ответить? Бежать ис­

кать Шванца? 

А тот уже откуда ни возьмись несся тигриным 

nоскоком. 

Два раза всего телефон и усnел nожурчать. 

- Слушаю, товарищ нарком! ... Так точно, товарищ 
нарком ... Когда я вас nодводил, Николай Иваныч? 

Говорили в основном на том конце nровода, каnитан 

только вставлял короткие фразы, no которым было не 
nонять, о чем речь. Рубил четко, nо-военному, будто ра­

nортовал, вытянувшись no стойке смирно, а сам вольно 

сидел на краю стола, болтал ногой и еще усnел пару раз 

Филиnnу nодмигнуть. Наглый, собака, думал Бляхин . 

Никого не боится. 

- ... Расскажете, товарищ нарком?- слегка нахму­

рился Шванц. Послушал что-то, сnросил: -Когда nри­

кажете? .. Слушаюсь. 
Положил трубку, задумчиво nочесал nереносицу. 

-Придумал что-то Малютка. Очень собой горд. По 

телефону не хочет, а nринять сейчас не может, занят. 

Будет время- сам к тебе загляну, говорит. Оnасаюсь 

я его идей. 

Сказано было доверительно, как своему. А nотом тем 

же душевным тоном сnрошено: 

- Как товарищ Мягков? Что суnруга рассказала? 

Эта задушевность была хуже всякой суровости. Зна­

ет, что Ева nриходила. Докладывают ему. Стало быть, 

следит, глаз не сnускает. Филиnn внутренне весь nодо­

брался, но лицо сделал радостное. 

- Вроде Карп Тимофеичу nолучше стало. 

- Да?- Каnитан удивился. - Это хорошо, если nо-

лучше. Давай бог, как говорят отсталые граждане. 

У меня, nравда, другие сведения ... Ладно, Бляхин, ра­
ботаем. Пора тебе с арестованными знакомиться. Их 

у нас двое. Квашнин, как ты знаешь, застрелился, монах 

120 



в бегах. Двое остальных здесь, в Лубянеком домзаке. Раз 

ты писанину Кромя уже прочел, с него и начнем. Я рас­

порядился, сейчас доставят. Проведешь допрос сам. 

А я тебе пока кратенько его обрисую, в порядке введе­

ния. Значит, Кроллъ Сергей Карлович. Бывший нице-ди­

ректор Азиатского департамента царского МИДа, имел 

ранг посланника. Вдовец, детей нет и не было, есть брат 

и сестра, но они в эмиграции. Это жалко. Нажать не 

через кого, а сам Кролль - клиент тяжелый. Казалось 

бы, нетрудное дело - интеллигента сломать ... 
Начальник по своей привычке расхаживал перед Бля­

хиным, пахрустывал пальцами сложенных за спиной 

рук. То ли инструктировал, то ли сам с собой вслух рас­

суждал- не поймешь. 

- Методика обработки подследственного какая, если 

субъект упирается и не дает нужного результата? Вроде 

ясно. Человека простого, без фанаберии, надо ломать 

через физиологию, то есть через боль, а того, кто много 

о себе понимает, через унижение. Интеллигенция, к ка­

ковой безусловно принадлежит Кролль, попадает во вто­

рую категорию. Вот что такое интеллигент? 

Филипп за.цумался, как лучше ответить. Кто много 

учился? Кто прикидываются лучше, чем они есть? Кто 

любит усложнять, где не надо? 
Но капитан ответил себе сам: 

- Интеллигент- такое большущее •Я•, Личность. Он 

твердо знает про себя, что он- не мелкая блоха, а целая 

вселенная. Средний интеллигент обрабатывается бы­
стрее и легче, чем средний пентюх. Умному следователю 

обычно кулаки себе отбивать не приходится. На первом 

же допросе надо лишить интеллигента самоуважения. 

Без самоуважения интеллигент- как черепаха без пан­

цыря. Покажи ему, что он никакая не вселенная, а ме­

шок с дерьмом, и потом из него вей веревки. 

-Я помню. Ты рассказывал. Про касторку. 

В прошлом месяце на производственном совеш.ании 

по обмену опытом Шванц говорил, что, согласно закону 

диалектики, полезным веш.ам не грех поучиться и у вра­

гов. Вот итальянские фашисты на допросах практикуют 
занятную W'l)'КY. У них, как и у нас, попадаются крепкие 
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орешки, кого физвоздействием не возьмешь. Встанет 

такой романтический герой в позу Джордано Бруно -
и хоть на костер его. В муссолиниевекой ВИДЖИАанце 

подобных субъектов привязывают к сrулу, насильно ВАИ­

вают в рот касторку, и через десять минуг Джордано Бру­

но сидит весь обдристанный, на романтического героя 

не похожий. Вроде просто, а на людей непростьiХ, гордьiХ 

отлично действует. Трудно быть гордым, когда ты весь 
в какаiiiКаХ, -так объяснял на совеш,ании капитан. 

- Это хорошо, что ты внимательно слушал, -сказал 

он теперь. - Но универсальньiХ методов, к сожалению, 

не бывает. Касторку я для интеллигентов применяю, 

и, в принципе, она дает результат. Профессора и инже­

неры, аристократы и гордые чайлд-гарольды сидят 

у меня в •Кафельной• обоераиные и рыдают, как маль1е 
дети, а потом всё, лапочки, подписывают. 

В допросной комнате, которую в отделе называли 

•Кафельной•, когда-то была уборная для начальства. Но 
Шванц сказал: отдельный санузел - это не по-больше­

вистски, и сделал рационализаторское предложение. 

Раньше, еСАИ подследственный сильно уперся, с ним как 

поступали? В рабочем кабинете можно максимум по 

щекам нахлестать ИАИ там поддьiХ врезать, а серьезной 

обработки не произведешь, потому что кровища и рвота, 

и гадят, бывает. Значит, вези арестованного на спец­

объект, где созданы нормальные условия для работы. 

А это потеря времени, бумажная волокита, перевод бен­

зина и прочее. 

Так Шванц, умная голова, что придумал? Кабинки 

и толчки из бывшего туалета убрал. Стало там просторно 

и пусто. Из обстановки - только стол для следователя 

и прикрученный к полу сrул. Еще раковина со шлангом. 

После допроса вся грязь смывается, неприяТНЬiе запахи 

выводятся через специальную вентиляцию. Остается 

чистый белый кафель, как в операционной. Удобно, бы­
стро, гигиенично. 

- Поглядел я на нашего посланника, - с невеселай 

улыбкой стал рассказывать Шванц. -Типичный такой 

интеллигент интеллигентович. Ну, думаю, этого я быстро 

расколю. Взял его в •Кафельную•. Стул, наручники, 
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касторка. Кромь даже не дергмся и не бился, как дру­

гие. Челюсти насильно разжимать не nришлось. Выnил, 

как газировку. Я на четверть часа вышел. Скушм бу­

терброд с чаем. Перед тем как вернуться, зажал нос 
nрищеnкой. Короче, всё как обычно. Захожу, вижу­

nорядок. Он уже, голубчик, готовенький. Из nорток 

натекло- красота. Только, гляжу, ведет себя как-то 

неnравильно. Ни слез, ни nереживаний. Сидит, nозевы­

вает. Я ему, тоже как обычно: •Ай-я-яй, Сергей Карло­
вич, солидный, взрослый человек, а дотерnеть не смогли. 

Надо было у конвоира в тумет nоnроситься. Отстегните 

его, говорю, смотреть nротивно•. А сам уже чувствую: 

что-то не то. И что ты думаешь? Этот самый Кролль 

nресnокойно снимает штаны, nодходит к раковине, nо­

ворачивается ко мне своим грязным задом и начинает 

обстоятельно, сnокойно так nодмываться. У меня чуть 

бутерброд из горла обратно не вылез. Главное, не торо­

nится никуда! На меня и на охрану даже не смотрит. 

Будто он здесь один. Или будто мы не люди, а тараканы, 

и стесняться нас нечего. Понимаешь, Бляхин, в ответ 

на мою методу этот гад уnотребил свою. 

-Какую? 

- Да вот эту самую. Что он -человек, а мы все ми-

кробы или клоnы. Микроб может вызвать nонос, клоn 

может больно укусить, но чего их стесняться-то? Мы 

с тобой для него не люди, nонимаешь? И это nсихологи­

ческая защита, которую прошибить трудно. На что 

я волк бывалый, а nока не nридумм. 
- Бить пробовали? - nодумав, сnросил Филипn. 

-А как же. Орет благим матом, воет. Оnять-таки 

безо всякого стеснения. Ну, как если бы у него, допу­

стим, вступила почечная колика, а рядом нет никого, 

перед кем надо изображать стойкость. Говоришь ему: 

•Подnишите, не мучайте себя и меня•. Он говорит: •да 

ради бога. Но учтите: потом от всего откажусь. И про­
курору напишу, и на суде сделаю заявление. Всю отчет­

ность вам попорчу•. Понимает, сволочь, что это у нас 

пойдет как брак в работе. А однажды он мне знаешь что 
ска38А наедине?- Шванц остановился перед Филиппом, 

nонизил голос. - •Если будете слишком усердствовать 
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и сильно меня разозлите, расскажу на суде, что вы вели 

вредительские разговоры и обозвали товаршца Сталина 

рябой обезьяной. Мне, конечно, не поверят и, может, 

даже в протокол не запишут, но душок останется. Я по­

лагаю, у вас среди коллег недоброжелателей хватает? 

Кто-нибудь обязательно воспользуется• . Ну не гнида, 

а?- воскликнул капитан- как показалось Бляхину, 

чуть ли не с восхищением. - И ведь с него станется . 

Я пытался зайти по-другому, как бы с его позиции. •Слу­

шайте, говорю, Кролль, да какая вам разница, что будет 

на суде? Все равно советский суд для вас- как банка 

с червяками. Ничего не значит. Перед журналистами 

и публикой вам тоже по красоваться не придется-у нас 

не Европа, в зале будут одни подсадные. Что вы упер­

лись? Плюньте вы на нас, подпишите наши смешные 

бумажки и ступайте себе в Вечность•. Он говорит: •На 
вас мне действительно наплевать. Но потом, когда ваше 

время кончится, мое дело извлекут из архива. Зачем же 

мне на том свете перед потомками краснеть?• Представ­

ляешь? Он, гад, на сто процентов уверен, что наше 

время кончится и снова начнется ихнее! Нет, брат, 

такого фрукта на процесс главарем организации вы­

водить нельзя. 

Бляхин осторожно сказал: 

- Я сльiШал, что в особо трудных случаях арестован­

ных отправляют в Сухановку? Что там есть разное 

спецоборудование? 

Может, говорить этого и не следовало, слухи переска­

зывать. Но Шванц не придал значения - только 

отмахнулся: 

- Во-первых, зачем мне в мое дело чужого следова­

теля пускать? Волка в огород. А потом, я ж тебе говорил: 

интеллигента одной болью не возьмешь. В нем надо стер­

жень сломать. А у этого Кролля стержень гнется, но не 

ломается. Первый раз в моей практике встречаюсь с по.: 

добным экземпляром. 

Кажется, теперь стало ясно, для чего ему попадобился 

Бляхин. Эго было лестно. 

- Хочешь, чтоб я попробовал?- спросил Филипп -
хорошо так спросил, уверенно. 
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- Не надейся. Это тебе не Рогачов. Задача перед 

нами вот какая: не признание от Кролля получить -
обойдемся. Нам надо добыть •брата Иларию. Вряд ли 

ты перехитришь Кролля и какую-то нитку через него за­

цепишь, но простопогляди на него. М}')КИК ты башкови­

тый, психологию понимаешь. Поделишься потом сообра­

жениями, обсудим. Может, какая идея возникнет ... 
Начальник смотрел мимо Филиппа, на фотографию 

с Дзержинским. 

-Эх, Бляхин, раньше таких врагов много попада­

лось, волчищ с зубищами. Всех повывели, одни овцы 

остались. Придуг овцу брать- она только •беее, беее, 

я ни в чем не виновааат, я верный лееенинец• . Опера 

иногда на задержание без оружия ездят. Ленятся, со­

баки, на боесклад идти, в книге учета расписываться. 

А раньше ... 
Взгляд у Шванца стал немножко затуманенный, как 

бы мечтательный. 
- Помню, в двадцать седьмом, еще операция •Трест• 

не закончилась, однажды поступает сигнал: на •сnяшую• 

явку прибыл неизвестный. Маленький такой, в очках, 

интеллигентной внешности. Дежурная группа паехала 

брать. Прибыла на место. Три опера - в дом, шофер 

остался внизу, в •Форде• . Только он это, покемарить на­

ладился - пока обыск, протокол задержания, то да сё, 

чего не подрыхнуть- вдруг три выстрела. Из подъезда 

вываливается старший по группе, за бок держится. 

Успел сказать: •Только позвонили, а он шмалять . .. • 
И рухнул. Ничего себе очкарик-интеллигент, да? Тремя 

пулями троих. Двоих на месте, старший после окочу­

рился. Ну, шофер по газам, дугой к воротам, с перепугу 

полкрыла о тумбу снес. Домчал до ближайшего мили­

цейского участка, звонит: так, мол, и так, ЧП. У нас 

тревога, все бегают, орут. Погнали три легковухи, плюс 

из казармы грузовик с комендантским взводом, само 

собой, медицинская •карета• . Все с сиреной, на бешеной 

скорости. Ясно, что контрик смылся, но надо же ребят 
подобрать, вдруг кто еще жив, следы, опрос соседей 

и тэпэ. Я тогда был рядовой опер, ехал во второй 
машине. 
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Капитан, вспоминая, поежился, будто ему стало 

зябко. 

-Ага, ушел он ... Только мы из машин rурьбой вы­
валились, под яркий свет фонаря - сзади, из темноты: 

бабах! бабах! бабах! Знал, гадина, что приедем и что 
нападения ждать не будем. Перепозиционировался за 

дровяной штабель. Ждал. Сажал хусто- думаю, с обеих 
рук. И метко! Одного вчистую, начальника нашего от­

деления, троих тяжело и еще двоих зацепил, в том числе 

меня, вот сюда.- Шванц шлепнул себя по толстой ляж­

ке. -Мы все врассыпную, кто куда. Я за мусорку пры­

гнул, железную. Высунул руку с наганом, давай шмалять 

в темноту. Другие тоже стреляют. Долго палили, пока 

комендантские на грузовике не подкатили. Но очкарика 

нашего, конечно, давно след простыл. Отстрелял обоймы 

и сразу свинтил. Потом, агентурным путем, выяснили: 

никакой это был не интеллигент, а матерый ровсовекий 

боевик капитан Сокольников, из-за кордона. Вот какие 
раньше были враги. 

Шванц повздЬIХал. 

-Конечно, это значит, что хорошо мы поработали. 

Крепко почистили население. Ты вот думаешь, зачем 

оно всё, вот это? Ну, аресты, посадки, спецдопросы, 

расстрелы? Зачем? Ведь не врагов берем, а кого при­

дется- сам знаешь. Притом часто берем безо всякой 
системы, непредсказуемо. Сверху, снизу, партийньхх, 

беспартийньхх, военньхх, гражданских, нацменов, спорт­

сменов, молодЬIХ, старьхх. Почему, ты понимаешь? Это 

я в продолжение того нашего разговора. 

- Партия так решила. Ей видней. 

- Не партия, а Сталин. Он почему вождь? Потому 

что секрет знает. Понимает, что русский человек без 

животного страха ничего делать не станет. Животный 

страх - это когда боятся не разумом, а животом. Уви­

дели сотрудника органов- и живот схватывает. 

И опять показалось, что Шванц говорил не с Филип­

пом, а сам с собой. 

- Каждый без исключения должен знать и чувство­

вать: у нас невиновньхх нету. Наверху решат- и ты 

виновен, кто ты ни будь, хоть нарком, хоть десять раз 
герой. И сделать мохут что угодно - и с тобой, и с женой, 
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и даже с детьми. Вот тогда в население и входит насто­

ящий животный страх. Почему Ягоду сняли и Ежова 

поставили, хотя Ягода был ловкач и мастер, а Ежов в че­

кистском ремесле- пустое место? Потому что от Ягоды 

страха было недостаточно. Вот и пошел сам на растопку, 

чтоб верхушка НКВД тоже тряслась. А Ежов вселять 

страх ого-го как умеет. Про •Ежовы рукавицы• слыхал? 

Говорят, это Хозяин сам придумал. Сначала придумал, 

а потом, под поговорку, уже наркома подобрал. 

•Напишет потом, что для проверки обзывал при мне 
наркома обидными словами, а я не просигнализиро­

вал, - вот что С'I)'Чало сейчас в голове у Филиппа. -
Самому подать рапорт? Но кто я без товарища Мягкова? 

Сжует меня Шванц и выплюнет ... • 
Пока он так мучился, начальник топтал ковер, раз­

глагольствовал дальше. 

- Крепка та система, в которой нет ничего страшнее 

начальника. Не Самого Главного Начальника- он да­

леко, его народу любить надо,- а ближайшего, непо­

средственного. И чтобы тот тоже своего начальника 

трясся. А тот - своего. Только тогда из России может 

толк выйти. А без страха русский человек либо разбал­
тывается- если дурак, либо начинает воровать- если 

умный. Почему армия в империалистическую войну так 

паршиво воевала? Страха перед начальством не было, 

вот почему. При Суворове, при Куrузове, при Ермолове 

страх был. Не явит солдат доблесть - шкуру с живого 

сдеруг. А при Николашке малахольном чего было бояться? 

Вот и драпали. Ну а уж когда •временные•, иди01ЪI, в сем­

надцатом году смертную казнь отменили - тут армия 

и вовсе развалилась. Ньшешняя большая чистка в РККА 

для этого и производится: тухачевщину истребить. Умный 
солдат не нужен, ИIПIЦИативный командир тоже. Коман­

дир должен одно: так начальника бояться, чтоб любой 
приказ любой ценой. А солдат, в свою очередь, должен 

этоrо командира бояться больше, чем вражеских пулеме­

тов. Те еще, может, промажуг или только ранят, а этот 

точно к стенке поставит. Вот какую Сталин строит ар­

мmо. Потому он и велиiОIЙ вождь ... А, доставили. 
Это звякнуло дверное кольцо - два раза и, после 

паузы, еще два. Так С'I)'Чал конвой. 
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Кролль на вид оказался моложе, чем ожидал Филипп. 

На седьмом десятке человек, опять же помордовали его 

немало, а стариком не назовешь, даже несмотря на се­

дую щетину, которой одинаково обросли бритая башка 

и небритая физиономия. Или, может, дело во взгляде. 
У стариков он медленный, тусклый, как двадцатисве­

чаБая лампочка, а у Кролля глаз был острый, хваткий. 
Ишь, шурится, будто на мушку берет, подумал Бляхин, 
но потом заметил, что у подследственного на переносице 

вмятая полоска, и сообразил: Кролль шурится по близо­
рукости- стеклышки-то у них отбирают. 

-А-а, Сергей Карлович, ждем-ждем, - весело ска­

зал, раскачиваясь на каблуках Шванц. - Обсуждаем 

вас, удивляемся нелогичности вашего поведения. 

Арестованный коротко посмотрел на капитана и стал 

разглядывать Филиппа- сверху вниз, снизу вверх и по­

том только уже на лицо: лоб, глаза рот. Будто на окорок 

примеривается, откуда кус отрезать, пришло в голову 

Бляхину. 

-В чем же нелогичность?- спросил Кролль лени­

вым голосом, еще секунду-другую пошарил взглядом по 

Филиппу и отвернулся к Шванцу. 

- Кончали бы вы ломаться, а? Ведь ни в бога, ни 

в черта не верите. Потомки, архив. Вы же умный чело­

век и циник. Такой же, как я. Не понимаю, на кой вам 

это надо? Лишние допросы, побои, а конец ясно какой. 

Или вы извращенец? Мазохист? Получаете удовольствие, 

когда вас мучают? 

- Не без того . - Контрик был худой и высокий, 

выше капитана чуть не на голову и глядел на него, слов­

но с балкона. -Хочется, знаете, напоследок себя испы­

тать. Повысить уровень самоуважения. Если уж уходить 

из жизни раньше положенного срока, так в состоянии 

душевной гармонии. Что до побоев и прочего, тут тоже 
не без пользы. Когда болит всё тело, не так обидно уми­

рать. А насчет циника- да, я циник, но не такой, как 

вы. У меня цинизм- форма, у вас- содержание. 

-Гляди, Бляхин, как я его раззадорил. Глазенки за­

сверкали,- усмехнулся капитан. - Изображает, что 

я для него тля, а ненавидит. Разве тлю ненавидят, Сер­

гей Карлович? Признайтесь, если б ваша взяла, вы бы 
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меня сразу к стенке поставили, да? Без интеллигентско­

го rуманизма? 

Кролль наклонил голову, словно изучал Шванца и ре­

шал его участь. 

- ... К стенке- нет. Всякая живая тварь имеет право 

на существование. Посадил бы пожизненно в одиночную 

камеру. Такого опасно подпускать к людям. 

Начальник засмеялся. 

-Принимаю за комплимент. Люблю эти наши пи­

кировки. Ладно, Бляхин, приступай. Клиент твой. 

Я в уголке посижу, не обращайте на меня внимания. -
Широким жестом показал на Филиппа. - Знакомьтесь, 

Сергей Карлович: оперуполномоченный Бляхин, ас до­

просного дела. Его, как меня, не заболтаете. Он вас в два 

счета расчикает. 

Издевается, сволочь, тоскливо подумал Филипn, но 

внешне своей тоски никак не показал - наоборот, рас­

nравил плечи, nодтянул nряжку, сдвинул брови, сел за стол. 

-Сюда.- Сурово показал на с:гул. 

- Ну-ну,- сказал Кролль.- Бляхин так Бляхин. 

Самому проводить допрос Филиппу никогда еще не 

nриходилось, тем более в nрисуrствии начальства, поэ­
тому он решил действовать строго по методичке. Сна­

чала ломариновал подследственного: листал дело, хму­

рил брови, зловеще покачивал башкой. Однако Кролль 

не особо мариновался - скоро донесся звук зевка. 

Зевал арестант не как интеллигенты зевают, дели­

катно прикрывая рот ладошкой, а во всю пасть- Бля­

хин даже разглядел, что зубы с одного бока у него вы­

шиблены, там запекшаяся корка и осколки торчат. 

Тьфу! Отвел глаза. 

Первые вопросы, согласно науке, должны касаться 

чего-то, уже установленного на предыдущих допросах. 

Чтобы объект, готовый к напору, малость расслабился. 

-Расскажите, Кролль, как вы стали участником 

контрреволюционной организации. 

И придвинул папку с делом, как бы готовясь сверять 

показания с прежними. 

- С удовольствием. Эго приятно вспомнить. - Раз­

валился, наглая морда. Даже ногу на ногу закинул.­

Сижу однажды в nарке Эрмитаж, на скамейке ... 
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Точного числа не назову - конец октября прошлого 

года, я полагаю. Во всяком случае юные комсомоль­

цы-физкульrурники там трениравались строить пира­

миду перед 7 ноября, а я на них смотрел. Знаете, это 
когда друг дружке ногами встают на плечи и даже на 

макушку- сооружают живую башню из человеческих 

тел. Сижу, значит, я, наблюдаю. ЛИца без признаков 
интеллекта, уровень общения, шуточки- ну, вы можете 

себе представить. Мысли при этом шевелятся небеспри­

ятные. Мне, думаю, уже за шестьдесят и жить на этой 

неаппетитной планете осталось не так долго. Помру­

и ну вас, кретинов, в черту с вашими пирамидами и ку­

мачовыми лозунгами. Тут подсаживается пожилой че­

ловек приличной наружности. Сначала поглядывает на 

меня искоса, молча. Потом вдруг говорит: •Так не бьшает• . 

Я ему: •Что, простите?• Он говорит с мягкой улыбкой, 
словно мы сто лет знакомы и продолжаем прерванную 

беседу: •Человеческий мир устроен так, что, сколько ни 

вытаптывай мозг и душу, у кого-то они все равно оста­

нутся живыми и свободными. Обязательно! В том числе 

и у кого-то из этих бедных молодых коммунаров. Или 

жизнь уму научит, или разум проснется сам. Сколько жи­

вую землю ни мости, трава все равно прорастет, а асфальт 

растрескается•. В общем, затеял мой сосед такой, прямо 
скажем, не уличный разговор. Я спрашиваю: •А почему 

вы решили, что со мной можно подобным манером раз­

говаривать?• Он отвечает: •Лицо. Взгляд•. 
Кроллъ смотрел в потолок, слегка улыбаясь. Видно было, 

что вспоминать тот день ему в самом деле приятно. 

- Никита Илларионович Квашнин был совершенно 

уникальной личностью. Вызывал безотчетное, спонтан­

ное доверие. Даже у такого Фомы неверующего, как я. 

Однажды мы с ним заспорили о том, как следует отно­

ситься с людям .. . 
Э, да ты меня убалтьmаешь, догадался Филипп. И, чтоб 

не выглядеть дураком перед начальством, хлопнул со всей 

силъх ладонью по столу. 

- Отставить треп! 

Ага, вздрогнул! И сел, как положено. То-то. Краем гла­

за Бляхин заметил, что Шванц одобрительно кивает. 
Приободрился. 
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После крика говорить надо было тихо и вежливо -
для контрасту. 

- Вот мне удивительно, гражданин Кролль. Вы че­

ловек умный, осторожный. После революции вели себя 

тихо, в совучреждения, под чистки-проверки не лезли. 

Обучились денежному ремеслу, неплохо устроились. Не­

ужго вы не догадывались, чем закончатся ваши поси­

делки в •Счастливой России•? Вы ж видели, что ваш 

председатель Квашнин совсем дурак и лезет со своими 

вражескими разговорами к незнакомым людям. Рано 

или поздно он не мог не запалиться. На кой вы с ними 

связались? Просто любопытно. 

Действительно стало любопытно- почему, зачем? 

- Хороший вопрос. Непростой. Я себе его, конечно, 

задавал. - Кролль дернул костлявым плечом. - Пони­

маете, в моей переплетной артели было совершенно не 
с кем поговорить об интересном. А мозг - как цветок 

в горшке. Если регулярно не поливать, засыхает. 

- Что ж, развлеклись, поговорили об интересном. 

Покатались с ветерком, теперь придется саночки 

повозить. 

Хорошо это у Филиппа получилось, с правильной 
усмешливостью. Шванц снова кивнул. 

- А знаете ... -Теперь подследственный пожал обо­
ими плечами сразу.- Нисколечки не жалко. Иначе что? 

Ну, проскрипел бы еще лет десять. Переработал бы в фе­

калии пару тонн хлеба и колбасы. А так хоть душой 

отдохнул, с прекрасными людьми пообщался. 

Вроде контакт установлен. Опять же сам про сообщ­

ников заговорил. Пора было переходить к существу. 

- Хорошо. Давайте потолкуем про •прекрасных лю­

дей•. - Филипп взял быка за рога. - Расскажите про 

члена организации по кличке •брат Иларий•. Как его 

настоящее имя? 

- Понятия не имею. 

Уперся, гад. Методичка рекомендовала в такой мо­

мент переключиться из рационального регистра в эмо­

циональный, то есть перейти с куль1УJ>ной беседы на ор. 

- Только вот брехать мне не нaдolll 

И кулаком по столу, так что все пять телефонов под­

прыгнули и звякнули всяк своим голоском. Бляхин еще 
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и вскочил, обежал вокруг стола. При эмоциональном 

регистре надо занять господствуюшую позицию -чтоб 

допрашиваемый глядел снизу вверх, задирал голову. 

Кролль и задрал, только страха в холодно-злых глазах 

никакого не было. 

- Бить будете? Предупреждаю: назову первое по­
павшееся имя- какое в голову взбредет. Хоть сейчас 

пишите. Настоящее имя врага народа брата Илария ... 
Ромуалъд Леовкадьевич, допустим, Лопухницкий. 

Глумится, паскуда. Вон и Шванц хмыкнул. 

-Я тебе дам Лопухницкого!- Филипп замахнулся. 

Кролль лицо ·прятать не стал, только зажмурился 

и стиснул зубы- чтоб оставшиеся не вышибло. 

Опытный. 

Раньше Бляхин присутствовал на допросах только 

наблюдающим, в порЯдке приобщения, и никогда аре­
стованных не бивал. Однако деваться некуда- капитан 

наблюдает. Надо было себя показать. 

Двинул по скуле, стараясь не разбить себе костяшек. 

- Будешь говорить, падла?! 

Неубедительно выкрикну лось, с дрожанием. А кулак все 

равно зашиб. Морда у арестанта была прямо каменная. 
Кролль качнулся, выпрямился. Подождал, не ударят 

ли еще. Потом открыл глаза, тронул побелевшую скулу. 

- Хм. Мордовали меня и посильнее. Но уж ладно, 

скажу. Настоящее имя брата Иларин-Петр Иванович 

Кузнецов. Так вас больше устраивает? 
Филипп в растерянности повернулся к Шванцу- за­

писывать, нет? Тот с усмешкой качнул головой: не пиши, 

врет. 

Что делать дальше, Бляхин не знал. После перехода 

на средства физвоздействия полагалось применять их 

•до результата~. Поторопился Бляхин с мордобоем. И во­

обще не надо было затеваться, коли не умеешь. 

Опростоволосился Филипп перед начальником. Про­

валил допрос. Черт знает, как стал бы выкарабкиваться, 
но тут дверь без стука отворилась, и в проем сунулся 

конвойный. 

Как это он насмелился- без вызова, поразился Бля­

хин. А Шванц не удивился. Должно быть, заранее так 

велел. 
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Вскочил. 

- Идет? Этого вывести, живо! 

Охранник подскочил к арестованному, схватил его 

за ворот, потащ,ил к выходу. 

- Руки за спину! Бегом, бегом! 

Шванц застегивал верхнюю пуговку на кителе. 

Не понимая, что происходит, Филипп на всякий слу­

чай тоже провел рукой по макушке и подтянул ремень. 

Кто идет-то? 

Из коридора донесся рык конвойного: 

- ЛИцом к стене стоять! Не поворачиваться! 

Обе двери остались приотворенными. 
Неужто ... мысленно ахнул Бляхин. Неужто? 

Раздались приближающиеся шаги - скрипучие 

и странно мелкие. 

Качнулась дверь. На пороге появился человек очень 

маленького роста - не человек, а человечек - будто 

вколоченный в тесный мундир и портупею, с большими 
золотыми звездами в петлицах. Сам генеральный ко­

миссар госбезопасности железный сталинский нарком 

товарищ Ежов! Филипп его раньше вблизи никогда не 

видел, только из зала, ряда с двадцатого. 

Растерялся, конечно. 

- Шванц, я к тебе, - сказал нарком, не задержав­

шись взглядом на Бляхине. 

Капитан тянулся в струнку, wим пузом вперед. Руки 

по швам, глаза вытаращены. Спохватившись, встал по 

стойке смирно и Филипп. 

-Что Кролль?- кивнул на коридор товарищ 

Ежов. - Запирается, тварюга? 

Большой человек бывает и очень маленький, пришла 
Филиппу в голову умственная идея, не ко времени . 

В природе, у зверей, никогда- там кто крупнее, тот 

и нарком, а у людей - сколько угодно. Это, наверно, 

и есть прогресс цивилизации. 

Не иначе как с перепугу мозга за мозrу заехала- на 

философию повело. 

Но Бляхин что - вот Шванц, тот от страха прямо 

трясся, вспотевший лоб рукавом вытирал. Куда только 

всё нахальство подевалось, перед живым-то •Малюткой•, 

подумал Филипп, и как-то стало немного спокойнее. 
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-Работаем, Николай Иванович. Распутываем вра­

жеский клубок. 

- Работают они. Это я за вас, бездельников, работаю. 

Вот этим вот местом. - Нарком постучал себя по низ­
кому лбу.- Сегодня вдруг как ударило. Вот скажи, 

Шванц, если •Счастливую Россию• сокращенно назвать, 
что получится? 

- С.Р., -удивился капитан. 

- Ну? - Товарищ Ежов пошел прямо на Шванца, 

и тот на глазах делалея меньше ростом, так что, когда 

нарком приблизился, они оказались вровень. - Сообра­

жай, соображай. Задействуй серое вещество. -Острый 
палец дважды ткнул капитана в висок. - Эс Эр. 

- Эсэры! - ахнул Шванц. -А ведь действительно ... 
Эсэровское подполье прикрылось другой маской! Для 

конспирации назвалось •Счастливой Россией•, а на 
самом деле .. . Это же ... это же какие перспективы от­
крывает! Гениально, Николай Иванович. А мы- бол­

ваны и слепцы. То есть, конечно, в идеологии •счаст­

ливороссов• ничего эсэровского не просматривается, 

но это мы поправим. Поработаем на предмет связей 
с ранее разоблаченными эсэровскими организациями, 
с эмиграцией. 

Нарком подошел к столу, взял бумаrу, стал чертить. 

Филипп вытянул шею, чтоб видеть. 

- Гляди. Кружок в центре - •Счастливая Россия•. 

Это будет ихнее теоретическое ядро, вроде нашего иде­

ологического отдела ЦК. Вот тут, - он провел несколько 

линий к другим кружкам, - эсэровские подпольные 

ячейки, нами уже обезвреженные. Сколько у тебя быв­
ших эсэров наберется? 

- Сотни полторы есть. 

-Набери еще столько же. Успеешь до октябрь-

ских? 

- Сложновато, но постараюсь. 

- Теперь сюда смотри. - Нарком нарисовал на дру-

гом краю листка квадрат. - Это савинковские эсэров­

ские недобитки в Варшаве. Всё, что нужно, - связать 

одно с другим. Одних С.Р. с другими С.Р. Ясно тебе? 
- Теперь ясно. Гениальное озарение, Николай Ива­

нович! Вот честно - гениальное! - повторил Шванц 
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и вдруг, поверх склоненного наркома, высунул Филиппу 

кончик языка. 

Не может быть. Померещилось от напряжения. Бля­
хин тряхнул головой, на миг зажмурил глаза, про­

ка.пrлялся. 

Товарищ Ежов оглянулся- и будто лишь теперь за­

метил, что здесь есть кто-то еще. 

-Кто? 

- Это оперуполномоченный Бляхин'. Прислан из ЦК 
по партпризыву. Из аппарата товарища Мягкова. 

Нарком слегка нахмурился. 

- Кстати насчет Мягкова ... -И Филиппу: - Выдь-ка, 

товарищ. 

Бляхин вышел с большим облегчением. Узнать, что 
такого скажет товарищ Ежов про Патрона, было бы, 
конечно, очень неплохо, а только ну их, ихние секреты. 

Без них целее будешь. 

В коридоре репродуктор разливалея задушевной пес­

ней •Полюшко-поле• в исполнении Краснознаменного 

ансамбля Александрова. Значит, уже седЬмой час, ра­
бочий день кончился. Но это только по трудкодексу, на 
самом-то деле на Лубянке работают все допоздна. Про­

сто недавно вышел приказ Наркома: с восемнадцати 

ноль-ноль во всех местах общего доступа- в коридорах, 

курительных, столовых- включать радио. Забота о со­
трудниках, в порядке укрепления бодрости духа. 

Поодаль, лицом к стене, руки за спиной, стоял Кролль. 

Рядом конвойный- смотрит не на арестанта, а на дверь 

кабинета, где нарком. 

Филипп, чтоб далеко не отходить (вдруг кликнут?), 

тоже встал. 

Подумалось: вся разница меж,цу Кромем и мной, что 

он уже мордой в стенку, а я еще нет. Но сейчас они там 

решат меж,цу собой- и я так же повернусь, очень про­

сто. Черт знает, что Шванц наговорит генеральному ко­

миссару. А заступиться теперь некому ... 
Вдруг услышал тихое: 

- Сожрет он вас. 

Это шепнул Кролль, пользуясь тем, что радио поет 

и охранник не смотрит. 
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- Я Шванца хорошо изучил. И этот взгляд его знаю. 

Он на вас, как кот на мышь глядит. Знаете, что он 

с вами сделает? Побережет до случая, когда надо будет 

чужими руками жар загрести, а потом скомкает, как 

бумажку. Еще неизвестно, кого раньше в расход выве­

дут, меня или вас. 

И этот про то же! Главное, прав, вражина. 

- Посмотрим еще. - Филипп тоже шептал, еле ше­

веля губами. -Мне про него тоже найдется, что 

доложить. 

Сказал больше для собственного успокоения. Факти­

ки-та кое-какие уже набрались. Первый про •Малютку•. 

Второй, что товарищ Ежов в чекистской работе ничего 

не понимает. Третий - вредительские разговоры про 

•ЛИПНЯК• и •лепнину•. 

- Поди, болтовня без свидетелей? - Кроллъ прене­

брежительно скривил угол рта. -Это dн любит. Со мной 

наедине чего только не говорил. Без свидетелей - пу­

стое, не докажете. А у него на вас наверняка что-нибудь 

существенное припасено. Из прошлого что-нибудь вы­

копал. Тут он мастер. 

Сделалось Филиппу совсем нехорошо. В первый же 

день, когда он поступил сюда на службу, делали груп­

повой снимок оперсостава отделения. Давно ли было? 

А с тех пор уже двоим на карточке пришлось рожи за­

мазывать. Один скрывал зиновьевекое прошлое, вто­

рой- каменевское. Где гарантия, что твою личность 

с этой фотографии завтра тоже выскабливать не нач­

нут? Нету такой гарантии. 

- У меня прошлое - как хрусталь! 

От нервов шепнул громче нужного. Конвойный по-

вернул голову. 

Тогда Филипп шикнул: 

- Молча стоять! 

Дверь беззвучно распахнула створку. Охранник вы­

тянулся. В коридор своими мелкими шажочками вышел 

железный нарком. Не глядя на Бляхина и конвоира, 

а Кролля, кажется, вовсе не заметив, крак-крак-крак 

хромовыми сапогами, заскрипел в сторону лифтов. 
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- Товарищлейтенант госбезопасности, этого прика­

жете обратно заводить? 
- Погоди пока. 

Сильно волнуясь, Филипп пошел в кабинет один. 

Начальник сидел за столом веселый, улыбчивый, ба­

рабанил по зеленому сукну пальцами. Что-то в нем из­
менилось - непонятно что, но очень это Филиппу не 

понравилось. 

- Ну что, Бляхин, потолкуем по душам? 

-Всегда готов . - Филипп, как бы тоже весело, 

сделал рукой пионерский салют. - О чем хочешь 

толковать? 

У Шванца улыбка исчезла, глазки под очками зло 

сверкнули. 

- Не •Ты•, а •вы•. Давай без панибратства. С началь­
ником отделения разговариваешь! 

Оторопев, Филипп не знал - стоять ему или 

садиться. 

- Всё, Бляхин. Раньше я тебя опасался, теперь всё. 

Не тебя, конечно, опасался. Мягкова. Ты-то человек по­
пятный. Недалекий, невысокий: далеко не скакнешь, 

высоко не взлетишь. Мягков - дело иное. Но нету его 

больше, твоего покровителя. То есть дышать еще дышит, 
но уже на пути в кремлевскую стену. Кстати, не факт, 

что удостоят. Я получил от Малютки указание изъять 

и просмотреть все бумаги из мягковекого кабинета, не­

гласно исследовать квартиру с дачей на предмет тай­

ников и сейфов . Поищем, что там найдется. Сколько 

я Мягкова знаю, у него много всякого интересного долж­

но быть, про запас. Осторожный был дядька, предусмо­

трительный. Глядишь, и на тебя что сыщется? Говорят, 

он приближал только тех людишек, кого крепко держал 
за яйца. 

Пропадаю, мелькнуло в голове у Филиппа. Что если 

Патрон обманул тогда, насчет копии? 

Должно быть, на лице что-то отразилось-бледность 

или, наоборот, багрянец. Потому что стало Бляхину ра­
зом и холодно - в животе, и жарко - в черепе. 

А Шванц опять заулыбался. 
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- Не трусь. Если что найду, ходу не дам. Ты мне са­

мому пригодишься со своими яйцами. Но даже если 

ничего на тебя не найду - куда ты от меня денешься? 

Тебе все равно к кому-то прилепиться надо. Так приле­

пляйся ко мне. У тебя и выбора нет. Если не станешь моим 
человеком- сдую, как пылинку. Мне тут чужие не нуж­

ны. А будешь верен и полезен, не прогадаешь. Я, конечно, 

не Рогачов и не Мягков, плаваю пока мелко, но это дай 

срок. Я видел, как ты наркома трясся. А ты не его, ты 

меня бойся. Потому что нарком глупый, а я умный. 

Заморгал Филипп. Спустить такое молча было опасно. 
На •Малютку• не выразил протеста- может, не понял, 

о ком это. Тут же напрямую было сказано. 
- Ты ... вы ... это ... нельзя такое про товарища Ежова. 

И потом, вы сами при нем дрожите, я видел. 

Шванц прыснул. Смешно ему. 

-Запомни правило Соломона Премудрого номер 

один: что начальник АЮбит, то ему и предоставь. Любит, 
чтоб боялись,- бойся до холодного пота. Я перед Ма­
АЮткой дрожу, как лист, -ему приятно. Когда-нибудь 

наорет на меня -я нарочно в портки надую. Будто со 

страха. У меня на этот случай и брюки запасные в шка­
фу припрятаны- переодеться. Тут-то наш крохотуля 

меня окончательно поАЮбит. 

Не помереiЦИАось, значит, что язык высунул, сделал 

закАЮчение Филипп. Вот же пройда! 

Господи, что делать-то? Не так пропадешь, так этак. 

Капитан посмотрел на свои золотые наградные часы. 

-Ну, побалакали и хватит. Катись, работай. На 

гражданина Кролля ты поАЮбовался, отдохнул. Иди те­
перь читай повесть, художественно наслаждайся. 



(ИЗ МАТЕРИАЛОВ ДЕЛА) 

Артур Свобохмн 

Б Е 3 В Е Т Р А 

Повесть 





ВЕТЕР НЕСЕТСЯ ВЫСТРЕЕ ЗВУКА 

Карл Ветер смотрел в окно купе. Потому что 

там было красиво и потому что на соседа лучше 

было не смотреть. Сосед все время пытался завя­

зать пустой дорожный разговор. 

Вот опять: 

- Какая красота! Ты только погляди! Если не 

знать, можно вообразить, будто это галлюци­

нация. 

После Омска земля стала пестрой. Так рисуют 

радугу маленькие дети, не знающие присказку об 

охотнике и фазане. Берут карандаш из коробки 

наугад, и за желтой полосой у них идет красная, 

потом синяя, оранжевая, лиловая, снова желтая, 

вдруг густо-бордовая и так далее. 

- Мм, - неопределенно промычал Ветер 

и отвернулся от окна. Закрылся папкой с доку­

ментами. 

После утешительного зеленого муара екате­

ринбургских пальмовых рощ в глазах рябило от 

буйства красок. Ветру это не нравилось. Он не 

одобрял чрезмерностей. 

- Скоро за тюльпановыми плантациями по­

тянутся лавандовые поля -дивный сочный фио­

лет. За ними начнутся розовые, - не унимался 

сосед. - Ты, конечно, знаешь, что эти сто пять­

десят километров Трубы снабжают цветами 

и ароматическими эссенциями всю Федерацию 

и Европу? 

Мм, - ответил Ветер. 
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Надо было держаться, иначе заболтает. До 

Красноярска, где пересадка, оставалось еще 

часа два, а приставала-сосед ехал до самого 

Владивостока. 

Сконцентрироваться на работе не полу­

чалось. 

Карл отложил бювар, достал из кармана книж­

ку. Томик поместился в ладонь. В пятидесятиграм­

мовой крохотуле содержались все сочинения 
старинного писателя д.П .Чехова. 

Ветер нацепил на свой солидный нос окуляры, 

отчего малоподвижная физиономия сделалась 

еще суше. Зрение у Карла было превосходное, 

но компакт-томик без специальных очков не 

прочтешь. 

Задача формулировалась следующим обра­

зом: освежить в памяти не читанную с лицея клас­

сику и разобраться, что в ней находит Каролина. 

«Сунь нос хотя бы в Чехова, арифмометр. Тогда 

поймешь», - так она сказала. Вот Ветер и взял 

с собой в дорогу томик. Прочитал уже страниц сто. 
Пока не понял. 

- Ты чем в жизни занимаешься, сотрудник? 

- В ФСБ работаю, -буркнул Карл, ибо на та-

кой вопрос мычанием не ответишь. 

- Что это - «фээсбэ»? 

- Федеральная Служба Безопасности. 

Отстанешь ты или нет, старый черт? 

Слово «старый» применительно к человеку­

неприличное, гораздо неприличнее, чем слово 

«черт». Это на Карла плохо влияли отношения 

с невежливой Каролиной. Раньше он никого не 

обозвал бы старым даже мысленно. 

- А-а, отражаешь происки врагов? Но ведь 

у нашей Федерации врагов больше нет? Раньше 

были, а теперь нет. Так ведь? 

-Мм. 

Ветер неопределенно покачал бритой го­
ловой. 
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- Раньше много чего было, - вздохнул со­
сед. - Тебе, сотрудник, сколько лет? 

- ... Шестьдесят девять. 
- Молодой совсем. Еще, поди, все зубы свои, 

и суета вы тоже? 

-Мм. 

- ... Сто лет назад, когда я был маленьким, 
люди ездили не по Трубе, на бесшумных пневмо­

экспрессах, с двойной скоростью звука, а под сне­
гом и дождиком, по железной дороге. Она назы­

валась Транссиб. Ты такие поезда только в кино 

видел. Колеса постукивают: дадам-дадам, да­

дам-дадам. Вагон покачивается. Люди в купе, 

вроде нас с тобой, называют друг дружку на «ВЫ» 

и по имени-отчеству. Я это еще помню. -Сеньор 

хихикнул. - Во множественном числе, представ­

ляешь? Воттвоего отца как звали? 

- ... Магелланом, - не сразу вспомнил Ветер. 

Его мать говорила об отце редко и называла толь­

ко по фамилии. 
- Атебя? 
-Карл. 

- Представляешь, я тебе: «Как поживаете, 

Карл Магелланович?» д ты мне: «Вашими молит­

вами, Андрей Иванович». 

Морщинистые щеки затряслись от мелкого 

смеха. Ветер тоже растянул губы. Подумал: веж­

ливость - добровольное рабство современного 
евразийца. С детства тебе вдалбливают: будь при­

ятен, сдерживайся, никого не обижай. А Каролина 

сейчас сказала бы: «Ты что, Андрей, не видишь­

я читаю? Отвяжись)). 

Представил себе, как у надоедалы отвисла бы 
челюсть, и засмеялся, теперь уже искренне. 

- Веселая книга? 

-Да. Комедия. 

Предупреждая следующий вопрос, Ветер по­

казал обложку. Сам тоже посмотрел на портрет 
классика. Подумал: А.П.Чехову (1860-1904) было 
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всего сорок четыре года, а выглядит на нынешние 

восемьдесят. 

Говорливого сеньора, слава богу, заклонило 
в сон. Повесил седую бороденку на грудь, умолк. 

Так, читаем дальше. 

«Вершинин. Что ж? Если не дают чаю, то да­

вайте хоть пофилософствуем. 
Тузенбах. Давайте. О чем? 
Вершинин. О чем? Давайте помечтаем ... на­

пример, о той жизни, какая будет после нас, лет 
через двести-триста . 

Тузенбах. Что ж? После нас будут летать на воз­
душных шарах, изменятся пиджаки, откроют, быть 
может, шестое чувство и разовьют его, но жизнь 

останется все та же, жизнь трудная, полная тайн 

и счастливая. И через тысячу лет человек будет так 

же вздыхать: "ах, тяжко жить!"- и вместе с тем точ­

но так же, как теперь, он будет бояться и не хотеть 

смерти». 

Карл задумался. 

Прогноз почти весь ошибочный. На воздушных 
шарах не летают- это слишком медленно. Пид­

жаков не носят - неудобно. Шестого чувства не 
развили. Смерти не боятся. Жизнь нетрудная . Пол­

ная тайн? Ну вот это пожалуй . Иначе сейчас не 

тащился бы на край света . Счастливая ли? 

Словно разрешая сомнения, на шее завибри­

ровал визофон: два раза коротко, потом длинно; 
два раза коротко -длинно. Каролина! 

Конечно, счастливая. 

Ветер быстро сдернул окуляры, вместо них 
поднял наглазник, вставил в ухо наушник. Мир 

разделился пополам: в левой половине появилось 
хмурое женское лицо (Каролина не любила улы­

баться). Вторая половина, в которой купе, посере­
ла и утратила значение. 

- Просто так,- недовольно сказал в левом 

ухе хрипловатый голос. - Черт знает. Почему-то. 
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Не разбудить бы сеньора. Карл поднял ко рту 
экранчик на гибкой проволоке - звукопогло­
титель. 

- Я тоже по тебе соскучился. 
Говорить этого было не надо. Каролина не 

выносила телячьих нежностей. Разговор сразу 
и закончился . 

- Скучаешь- значит, с тобой всё в порядке. 

Я, собственно, только это. 
В ухе щелкнуло. Картинка погасла. Но жизнь 

безусловно была счастливая, в этом Тузенбах не 
ошибся. 

А сеньор все-таки проснулся. В таком возрасте 

сон чуткий. 

- Чему улыбаемся?- Увидел еще не спущен­

ный назад, на шею, визофон. - Кто-то позвонил? 

Жена? Ты женат, Карл? 
-Нет. 

Всякому терпению есть конец. Золотое прави­

ло вежливости: если хочется кого-то треснуть по 

башке, улыбнись и уйди. 
Карл улыбнулся и встал. 
-Отлучусь. 

Ничего. До Красноярска можно посидеть и в ре­

сторане. 

Устроился у стойки, открыл бювар. 

Чехов подождет. Надо хорошенько подгото­

виться к разговору с Сильваном. 

Но опять не повезло. Сзади, сдвинув два стола, 

расположилась группа иностранных туристов -
похоже, студенты. Судя по выговору - мексикан­

цы. Гид, а может быть, профессор, объяснял им 
про Трубу. 

К сожалению, Ветер знал испанский. Но девать­
ся было некуда . Пересядешь от стойки к столику­

опять попадешь на кого-нибудь разговорчивого. 
- ... Страна, которую сейчас называют «Евра­

зийская Федерация)), в прежние времена имено­

валась по-разному. Ну-ка, кто вспомнит? 
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Все-таки не гид, а преподаватель. 

- Россия, - ответил молодой голос. 

- Союз Светских Социалистических Респу-

блик,- неуверенно сказал другой- и был по­
правлен: «Советских». 

- Российская империя, а перед этим Москов­

ское царство, а перед этим Великое княжество 

Московское, а еще раньше Великое княжество 

Киевское, - опараторила отличница. 

- Молодец, Эвита. В прошлый раз я вам pac-
f tц-ю rp;ee сказывал, что после распада коммунистической 
и ~ диктатуры эту большую страну долго лихорадило. 
~tщ~ _ Сначала от нее отделились национальные окраи­

бе.IОА4,..~."",~ 1 ны: республики Средней Азии и Кавказа, Прибал-
~'$~· тика, Украина, Белоруссия и так далее. Потом на 

несколько стран распалась и собственно Россия. 
С крахом локальных диктатур куски бывшей Рос­

сии снова объединились, но опасность нового 
раскола сохранялась. И тогда сторонники единого 

государства поняли одну важную вещь. В таком 

огромном сообществе народностей, местных эго­

измов, разнокультурных сословий и плохо ладя­
щих между собой социальных групп обязательно 
нужен некий универсальный клей, который будет 
удерживать страну вместе- некий Общий Инте­
рес, объединяющий всё население. Возникла кон­
цепция, автором котором стал человек, портреты 

которого вы видите здесь повсюду. Его звали ... 
Правильно, Эвита. Только не Шупов, а Щщщупов, 

такой немного свистящий звук. В Федерации Алек­
сандра Щупова обычно называют Садовником. 
Почему? Правильно, Эвита. Потому что он разра­
ботал проект Оранжереи -той самой, через ко­

торую мы сейчас движемся. 
Ветер прикрыл уши ладонями, но голос был про­

фессионально-пронзительный, от такого не 

заслонишься. 

- ... Тогда, век назад, всё началось с дискуссии 
о национальной идее, которая была бы приеле­
кательна и понятна для всех. Гениальность Щупова 
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заключалась в том, что он сказал: «Эта идея не 

может быть абстракцией. АбстРактными мечтами 
нас уже кормили nри коммунистах. Они nрешю­

жили народу самую красивую из идей - nостро-

ение земного Рая Сnраведливости. Сами видите. r?t~~ii 11Шf4! 
что из этого вышло». Большинство людей, говорил 

Щуnов, не верят в абстракции - по недостатку 

воображения и nриродному nрагматиэму. Проч-

нее всего народ объединяется не идеологией, 
а общим делом, неким великим совместным тру-

дом. Нужно нечто такое, ради чего нам захочется 

трудиться вместе. Тогда мы будем не nросто сосе-

дями, а со-трудниками. Общее дело может быть 

небыстрым в реализации, но оно должно быть 

неnременно выnолнимым, да чтоб nервые свои 
nлоды nриносило с самого начала, а не в отдален-

ном будущем. Самое главное: результаты этого 

труда должны быть выгодны всем без исключения 
регионам и всем жителям нашей страны. 

Para todos los habltantes de nuestro pais*, nро­
бормотал Ветер, затряс головой и nоnробовал со­
средоточиться на отчете nатологоанатома. 

Нет, не nолучалось. 

- ... Сеньор Щуnов не ограничился теоретизи­
рованием. Он nредложил nроект, учитывающий 

географические и климатические условия этой 

огромной холодной страны. Щуnов был сnециа­
листом по коммуникациям и инфраструктурам, 

в nрошлом руководил строительством нескольких 

больших междугородных магистралей и отлично 
владел nредметом. «Смотрите, в чем главная nро­

блема России, - говорил он. - Наше население, 

наша экономика, наша трансnортная сеть расnре­

делены неравномерно. Территория вроде бы 
огромна, но nригодные для нормальной жизни 

земли занимают не более 15 nроцентов. Это нагляд­
но видно по карте плотности населения: средняя 

и нижняя зоны европейской части коричневые; 

• Всем житепим нашей страны (ucn.). 
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полоса, тянущаяся от южного Урала к Тихому оке­

ану вдоль китайской границы, желтая, а выше всё 

белое - там почти никто не живет. Люди приез­

жают внеуютные северные края на время, чтобы 

заработать денег, а потом возвращаются туда, где 

теплее и светлее. Есть регионы, которые нужно 

все время подпитывать извне - потому что при­

родные и бытовые условия там комфортнее, но 
негде зарабатывать. Существует огромный разрыв 
в качестве жизни между мегаполисами и провин­

цией. При этом жители городов болеют от скучен­

ности и плохого воздуха, а сельские жители стра­

дают от необустроенности и культурно-социальной 
обделенности. Зимой нас заваливает снегом, мы 

мерзнем. Осенью и весной дороги приходят в не­

годность. На их ремонт, как в бездонную бочку, 

из года в год тратятся колоссал!:>НЫе средства ... » 
Вот в Империи директор их Службы безопас­

ности летает личным самолетом и ездит в персо­

нальном салон-вагоне, мрачно подумал Карл. Бар­

ство, конечно. Атрибуттоталитарного государства. 
Зато в дороге можно полноценно работать. Не 

надо мне салон-вагона, хоть бы выделяли от­

дельное купе . Но нет, не положено. 

В сотый раз он читал описание места престу­

пления, заключения экспертов, просматривал 

свои записи - и чувствовал: что-то ускользает от 

внимания. Что-то очевидное и в то же время не­

уловимое ... Думай, сукин сын, думай. Тебе за это 
зарплату платят. 

- ... Щупов предложил нечто на первый взгляд 
фантастическое. Он сказал: «Вы неправильно ви­

дите Россию. Вы смотрите на карту и думаете, что 

наша страна - вытянутый по горизонтали прямо­

угольник, а я вижу Россию иначе. Я вижу ее цвет­

ком. Бутон - это европейская часть. От него на 

восток тянется длинный узкий стебель. А прочая 

часть карты - не более чем фон. Давайте же по­
местим этот цветок в оранжерею». Так впервые 
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nроэвучало слово, которому суждено было стать 

национальной идеей величайшей страны мира. 

Уэкий южный коридор, тянущийся от Тихого 

океана до Урала, Щупов предложил сделать 

сnлошной эоной обитания. Она будет шириной 

всего в несколько десятков километров и накро­

ется стеклянным куnолом, который обесnечит 

идеальный климат - круглый год. То есть люди 
действительно будут жить в оранжерее. 

Посередине этой растянутой теnлицы, как нервы 

внутри nозвоночного столба, пролягут всевозмож­

ные коммуникации: трансnортные магистрали, 

нефтеnровод, газопровод, всевозможные линии 
снабжения, электротрассы и так далее. Вокруг рас­

nоложатся жилые поселки - сnлошной лентой, 

прерываемой лишь парками и эонами отдыха. 

Большинство населения будет жить не в городе 

и не в деревне, а в этой эеленой, идеально обу­

строенной эоне. В nересадочно-трансnортных 

уэлах - там, где это необходимо - от Оранжереи 
на север протянутся ответвления. 

На nервом этаnе, говорил Щуnов, довольно 

соэдать один демонстрационный участок Оран­

жереи. Пусть жители со всей страны ездят, смо­

трят, nримеряют на себя- хотят ли они здесь 

жить. Переселение в Оранжерею должно nроис­

ходить совершенно добровольно. И скоро все ста­

нут записываться в очередь, обещал Садовник. 

Потому что в Оранжерее будет много рабочих 

мест, будет удобно устроенная жизнь, будут со­

временные больницы и школы, театры, концерт­

ные залы - всё необходимое для nолноценного 

существования. Посередине, в прозрачной каnсу­

ле, nроляжет трасса nневмоэкспресса, сnособного 
двигаться с огромной скоростью, nоэтому человек 

заnросто сможет ездить на службу или в универ­

ситет хоть за тысячу километров. 

Садовник создал nолитическую партию «Со­

трудничество)), члены этой nартии наэывали себя 
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«сотрудниками». Они nобедили на выборах, nро­
вели референдум. Щуnов стал регулятором Евра­
зийской Федерации, nотом еще раз. За два срока 
он усnел nостроить участок Оранжереи от города 

Чита до города Улан-Удэ, это больше шестисот ки­
лометров. И там было всё, как он обещал, насто­
ящий элизиум. 

К концу nервого десятилетия очередь тех, кто 

хотел жить в Оранжерее, составила тридцать мил­

лионов человек. Возникла даже сверхnоnулярная 

лотерея на внеочередное заселение, доходы от 

нее тоже шли в фонд грандиозного строительства. 

В народе длинное слово «Oгanjeгeia)), nравда, не 

nрижилось. Евразийцы обычно говорятТгuЬа, что 

означает La Pipa. 
Тоже неnлохо, nодумал Ветер. Надо сказать 

Каролине, ей nонравится. Она говорит «Трубка)), 
а будет говорить «Пиnка)). Он уже не nытался ра­

ботать- слушал. 
- ... Вся страна стала считать строительство 

Трубы своим главным делом, общим для всех 
и для всех выгодным. С тех пор у них тут nринято 

обращаТЬСЯ друг К Другу не «ГОСПОДИН)) И «ГОСПО­

Жа)), а «сотрудник)) и «сотрудница». Вот какие чу­

деса сnособна совершить одна умная голова, если 
она вооружена знаниями и ясно видит цель, -
наставительно nоднял nалец nрофессор. 

На слове cabeza• Карл вздрогнул. У него в руках 
как раз был листок с детальными фотоснимками 
обезглавленного труnа. Поднес страницу ближе 
к глазам. Поморщился. 

- ... С тех пор Оранжерея, конечно, очень раз­
росл ась. Она распространилась на значительную 

часть европейского региона, разветвилась. В ази­
атской части Федерации тоже возникло несколько 
длинных отростков. Восемьдесят пять nроцентов 

жителей ЕФ сегодня живут под стеклом. Кроме 
пневмоэкспресса по Трубе проходит сорокаряд­

ное автомобильное шоссе, локальные линии 

* Голова (ucn.). 
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монорельсовой дороги, подкупольные nневмо­

коммуникации для почты и мелкооnтовой доставки 

товаров. Через каждые сто километров устроены 

культурно-социальные станции. Там обязательно -
госnиталь, школа, стадион, клуб культуры и всё 

nрочее, необходимое местным жителям. Добрать­

ся туда из самого отдаленного nоселка можно не 

долее, чем за двадцать минут ... 
Ясно одно, тер висок Карл. Чтобы отрезать го­

лову так чисто, нужен особый навык и еще - ин­

струмент огромной точности и остроты. 

Не в первый раз содрогнулся, представив 

выродка, сnособного на такое. Страшнее всего­
если только эксnерт не ошибся, - что в момент 

отсечения головы Максим Львович был еще жив ... 
Кто-то сзади толкнул в nлечо. Один из студен-

тов, поднявшись со стула. Случайно. 

Извинился: 

- Lo siento, senoг*. 
- Todavia no soy «senoг»**,- улыбнулся сму-

глому парню Ветер. 

Тот, не nоняв, извинился еще раз: 

- Lo siento, caballeгo•••. 
В Евразийской Федерации своя система воз­

растного деления, закрепленная в конституции 

и законодательстве. Есть четыре категории населе­

ния. Сотрудники моложе nятнадцати лет называют­

ся «мальчиками» и «девочками». С nятнадцати до 

тридцати, вnлоть до окончания лицея- «юноша­

ми» и «девушками». Потом, от тридцати до вось­

мидесяти nяти -«мужчинамИ>> и «женщинами». 

Затем начинается зрелый возраст, когда человек 

становится «сеньором» или «сеньорой». В свое 
время из-за этого термина nереломали немало 

коnий. Славянофилы предлагали называть зрелых 

людей «старцами» и «старицами», но к тому 

* Извините, сеньор (ucn.). 
** Я пока не сеньор (ucn.). 
***Извините, кабам,еро (ucn.). 
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времени концепция старости отошла в прошлое, 

опровергнутая наукой и вытесненная концепцией 

зрелости. Однако как произвести что-нибудь удо­

бопроизносимое от прилагательного «зрелый», 

филологи не придумали. Так и закрепились «сеньо­

ры». Сейчас, много лет спустя, слово уже не воспри­

нимается как заимствование- наоборот, евразий­

скому уху комичным стало казаться испаноязычное 

обращение. Потому Ветер и улыбнулся . 

Ровный свист, с которым несся пневмоэкспресс, 

стал чуть тише. Поезд начинал замедлять ход. До 

остановки оставалось всего двести километров. 

Карл расплатился за витаминный коктейль: на­

брал на кассаторе свой код, приложил палец. Ма­

шинка подмигнула зеленой лампочкой, списав 

75 копеек, и заодно показала остаток: «317 р. 25 к.» . 

Ветер вздохнул. До зарплаты неделя, а надо 

вносить ежемесячный взнос по выплате кредита 

за батискаф . И еще материнский день, будь он 

неладен. Придется опять занимать у экономного 

Мики. 

Вот мексиканский профессор расхваливает ге­

ниальность Садовника. Александр Щупов безус­

ловно был титан мысли и провидец, но на каждо­

го мудреца довольно простоты. Отец-основатель 

пророчил, что через сто лет деньги исчезнут, по­

тому что каждый сотрудник ЕФ будет получать всё 

необходимое бесплатно . 

Светоч ошибся . Деньги не исчезли. Потому что 

кроме необходимого есть еще и избыточное, без 

которого жизнь не в радость. Например, у чело­

века бывают увлечения, которые могут стоить 

очень дорого . 

Эх, надо было увлечься чем-нибудь подешевле 

глубоководного плавания, неискренне подумал 

Ветер, слегка жмурясь от чудесного воспоми­

нания. 
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Неподвижный и безмолвный черно-синий мир, 

рассекаемый лучом прожектора. Диковинные глу­

боководные существа, плоские водоросли ... 
Прошлогодний отпуск. Погружение на дно Ма­

рианской впадины. Никаких звуков, никакого 

мельтешения, никаких людей. Полная противопо­

ложность Трубе. 

Вот еще одно обстоятельство, которого не учел 
великий Щупов: человеку иногда нужно побыть 
одному. Совсем. 

Даже без Каролины? - осведомился ехидный 
голосишко, вечный спутник Карловых рефлексий. 

Нет, Каролина пускай будет ... 
Ветер засмеялся. Пошел забирать саквояж. 

У АЕСНОГО БОГА 

Для того, чтобы отдохнуть от людей, вовсе не 

обязательно опускаться на дно океана. ~ простую 

истину Карл Ветер открыл пару часов сnустя, когда, 

промчавшись еще тысячу километров по Северо-Ени­

сейской ветке, вышел на конечной станции, в Туру­

ханске, и оказался за пределами Трубы. 

Стеклянная стена, почти нееидимая иэ-за сво­

ей прозрачности, осталась поЗади. Внутри нее зе­

ленели южные растения, сочились ласковым си­

янием солнечные светильники, а тут, снаружи, 

было сумрачно, холодно. И пусто. Около там­

бур-ворот еще теснились технические постройки: 

бензоколонка, автопрокатный гараж, склады, но 

минута-другая, и пейзаж совершенно обезлюдел. 

Остались небо, река, тайга. Дороги, в общем, не 
было - nросто широкая просека. Вездеход на воз­

душной подушке, слегка покачиваясь, мчал над 

рытвинами и ямами. Набрав на пульте координа­

ты пункта следования, Карл откинулся, нажатием 

кнопки опустил пластмассовую крышу. Сощурился 

под напором холодного воздуха. Засмеялся. 
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Сибирский октябрь это вам не оранжерейные 

двадцать два градуса при пятидесяти четырех 

процентах влажности, согласно стандарту феде­
рального Минэдрава. 

д главное- ветер! 

Вот чего не хватает в Трубе. Там иногда пускают 

дождик и даже устраивают искусственные грозы 

с целью озонирования, а на Новый год традици­
онно радуют сотрудников красивым нехолодным 

снегопадом, но всегда безветренно. Всегда. 

Карла с детства волновал ветер. Одно из самых 

ранних, самых ярких воспоминаний: детей вы­

везли на экскурсию за пределы Трубы, и там -
волшебство, чудо!- живой, подвижный воздух, 

обдувающий лицо и шевелящий волосы. 
Когда мальчик заканчивает школу первой сте­

пени и становится юношей, он может поменять 

свое имя, доставшееся от родителей. «Карл Ве­

тер)) - так он назвал себя сам, в пятнадцать лет. 

Был черняв, носат, как вороненок. Одноклассники 

дали кличку «Каркар>>- отсюда «Карл)) . д фами­

лию взял со смыслом. 

Взрослый Карл, наголо бритый, широкоскулый, 

твердогубый, был уже не похож на вороненка, но 
любил ветер по-прежнему и сейчас с отрадой под­

ставпял скальп прерывистому дыханию октября. 

Километров через пятьдесят тайга эакончи­
лась. В двадцатом веке эдесь находился район 

промышленных лесозаготовок. Жадные, безраз­

личные к будущему предки соскребли с лица зем­

ли всю зеленую поросль. Земля стала безвидна 

и пуста. Несколько десятилетий эдесь никто не 

жил, но новые деревья сами по себе не вырос­
ли - почва пропиталась мазутом, машинным мас­

лом и прочей дрянью. Казалось, это навсегда. 

Но, nромчавшись еще полчаса, Карл увидел 

новые посадки. 

Сильван восстанавливал тайгу по всей лесотех­

нической науке: сосны, пихты и лиственницы 
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были высажены не геометрически, а по какому-то 

сложному рисунку, с идеально рассчитанными 

промежутками. Чередавались участки деревь­

ев-младенцев, деревьев-подростков, деревьев-юно­

шей. Лет через тридцать они превратятся в про­

сторный, веселый лес. 

«Сильван» значит «бог леса». Для директора 

ФСБ имя казалось неподходящим. Но недаром 

говорят: как себя наречешь, так потом и зажи­
вешь. Уйдя в отставку, Сильван занялся делом, 

к которому, должно быть, внутренне тянулся всю 

жизнь. 

Хотя черт его знает. Работа за пределами Трубы 

и в особенности восстановление естественной 

среды в последнее время стала повальной модой. 
Многим прискучило вечно жить под стеклом, в ис­

кусственном климате. Территория, расположен­

ная вне Оранжереи, давно объявлена природным 

заповедником. Куча народу теперь увлеченно очи­

щает реки и озера, высаживает леса и рощи, вос­

станавливает животный мир. Вокруг бывшей сто­
лицы, Москвы, превращенной в исторический 

музей, возродили древнюю финскую чащобу, там 

бродят лоси и олени, шастают медведи, у запруд 

плещутся бобры. 
Так что Сильван не выглядел чудаком-ориги­

налом. Просто он забрался в глушь намного даль­

ше других природолюбов. И не возвращался по­

сле работы в комфорт оранжерейного быта, а жил 

среди своих диких просторов постоянно. 

Вездеход повернул с просеки на тропу. Вскоре 

показался хутор. 

Приехали. 

Карл сnрыгнул на землю, с любопытством огля­

дываясь. 

Тут было прямо как в кино про старинную 

жизнь. Бревенчатая изба с крылечком и налични­

ками, дощатые сараи, скирды сена. 

А это что за звук? Неужто мычание? 
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Навстречу шел хозяин, сам тоже будто из исто­

рического фильма -бородатый, с выдубленным 
ветрами лицом, в стеганом ватнике и валенках. 

- У тебя что, и корова имеется? - спросил 
Карл, отвечая на крепкое рукопожатие. 

Сильван рассмеялся. 

- Это и есть срочный вопрос, про который ты 

говорил по визофону? У меня десять коров, сорок 

овец и четыре лошади. Понемногу приучаю кон­

тингент к вольной жизни в лесу. Жрать их тут неко­

му, тайга у меня «бескровная». Хищников я решил 

не разводить. 

Семьдесят лет назад, когда вся Евразия зако­

нодательно отказалась от убийства живых существ 

и перешла на вегетарианство, встал вопрос: а что 

делать с огромным поголовьем скотины и домаш­

ней птицы? Была широкая общественная дискуссия, 

и в конце концов решили сокращать популяцию 

постепенно, естественным путем. Часть заповед­

ников сделали «бескровными» -для животных, 

которые не способны уберечься от волков, мед­

ведей и лисиц. 

- Чем это у тебя пахнет?- Карл втянул носом 

сильный незнакомый запах. 

- Навозом. Эх ты, столица,- снова засмеялся 

Сильва н. 

Ветер представлял себе его иначе- суровым, 
молчаливым. Пожалуй, стоило приглядеться 

к Сильвану получше, прежде чем затевать серьез­

ный разговор. 
Дом выглядел допотопным только снаружи . 

Внутри он оказался устроен не хуже городской 

квартиры Карла - с автоклиматом, самоочисти­

телями, столом-«самобранкой» и прочими быто­

выми удобствами, а еда была намного вкуснее 

продуктов из продмага. Выпили заваренного на 

каких-то особенных цветах чаю, поели свежевы­

печенных коржиков со свежим медом. Погово­

рили о столичных новостях - Сильван сказал, 
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что сидит в своей дыре сыч сычом, весь в лесных 

заботах, некогда и радиовизор посмотреть. Пере­
брали общих знакомых -таковых обнаружилось 

немало, хотя Сильван уволился тринадцать лет 

назад и с тех пор в городе не бывал. 

Взгляд хозяина делалея все вопросительней, 

и Ветер наконец перешел к делу. 

- Знаешь про Старицкого? 
- Про Максима Львовича? д что такое? 
Не знает. Конечно, в прессе сообщений пока 

не было, так решил Совет Старейшин, но кто-то 

из прежних коллег мог позвонить бывшему ди­

ректору ФСБ, рассказать конфиденциально. 

Значит, Сильван сказал про сыча сычом правду. 

Карл даже позавидовал этакой безмятежности. 
- Умер. То есть убит. 

- Старицкий? Убит?! Как это? 

Сильван был поражен . Еще бы. Один из из­

вестнейших людей страны, в прошлом ближай­

ший соратник самого Щупова, потом реrулятор, 

в последнее время - самый авторитетный член 
Совета Старейшин - и убит? 

- ... Он перестал отвечать на звонки. Это ни­
кого особенно не встревожило. Старицкий, когда 
писал научную статью, бывало, отключался от 

внешнего мира. Я хорошо знал его привычки. Мы 

дружили. Ну, то есть он меня удостаивал своей 
дружбы,- поправился Ветер, употребив старо­

модное выражение - оно как нельзя лучше со­

ответствовало и их отношениям, и самому Мак­

симу Львовичу. Это был человек из другой эпохи, 

родился еще в середине двадцатого века. Сам 

себя называл «уже не зрелым, а сильно перезре­
лым)). Кажется, единственный из евразийцев, кого 

по привычке именовали с отчеством. Молодежь, 

впрочем, была уверена, что Львович - это первая 

половинка фамилии «Львович-Старицкий)). 

- ... У нас с Максимом Львовичем традиция ... 
была. В первый день месяца я ездил к нему в гости. 
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Много лет. Если что-то не так - он звонил, преду­

преждал. д тут никакого звонка не было, и первого 
октября я приехал. Стою у двери, стою - не от­

крывает. Я решил - слушает музыку в наушниках. 

Старицкий любит старую классику - Рахманинов, 

Берлиоз. Дверь там с дактилозамком - открыва­

ется пальцем хозяина и еще двух-трех человек, 

которые вхожи в дом. В их числе я . Ладно. При­

кладываю указательный, открываю, захожу. Обо­
шел весь дом - никого ... 

Сильван напряженно слушал. Кажется, начинал 

догадываться о причине визита. 

- Дом у Старицкого напичкан всякой техникой 

еще больше, чем твой. Максим Львович не любил 

отставать от времени и предпочитал обходиться 
без помощников. Кухня у него сама готовит, стол 

тоже самонакрывающийся, новейшей модели, бес­

шумные пылепоглотители, самостирка и прочее. 

Среди прочих технических изысков регистратор 

входа-выхода - Старицкий всегда замерял время 

своих утренних прогулок. Если возвращался рань­
ше, чем через час, дверь не nускала его домой: иди, 

догуливай. - По лицу Карла скользнула улыбка 
и тут же исче31\а. - Я снял данные с регистратора. 

Увидел, что последний раз хозяин вошел в дом еще 

20 сентября и с тех пор больше не выходил. 
Сильван быстро спросил: 
- Дом хорошо осмотрели? Детально? 

Он был хмур, сосредоточен, но удивленным 

уже не выглядел. 

- Да. Я вызвал Ньютона Комарова, он еще при 

тебе работал ... 
Сильван кивнул: 

- Да, он был лучший. 

- Комаров прошелся всюду, с приборами. Ни-

чего. Старицкий словно под землю провалился ... 
И тут я вспомнил один недавний разговор ... 

Ветер на миг прикрыл глаза и, будто въявь, 
увидел перед собой лицо Максима Львовича . 
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Когда-то синие, но давно выцветшие глаэа смо­

трели иронически. Морщинистый рот кривился 
насмешливой улыбкой. 

- Знаешь, Карлуша, кем или, вернее, чем 

я себя чувствую в мои 178 лет? Сердце, печень, 
почки, легкие, суставы, половина костей и по­

звонков - всё у меня сменное, ное-что и неодно­
кратно. Я - как древний японский храм, в ното­
ром древнего только алтарь. - Костлявый 
палец постучал по выеоному лбу. - А стены, 
полы, кровлю сто раз меняли. Да и алтарь вет­

шает. Медицина делает что может, но в мозгу 
начинаются «необратимые возрастные". Ткани 
дубеют. Скоро я стану дубина-дубиной. 

- Ну, до этого тебе еще далеко, - услыхал 
нынешний Карл собственный голос - будто 
издалека. 

- Года два, максимум три, -серьезно отве­
тил Старицний. -А и ладно. Пора честь знать. 

Когда я уйду, все станут говорить речи, а потом 
гаскомиссия решит увековечить мою светлую 

память. Например, поставить памятник над 
моей могилой и открыть музей моего имени. 
И тогда ты скажешь нашему уважаемому ре­

гулятору и членам правительства, что поной­
ный не хотел памятник. Он хотел остаться 

дома. Я прожил здесь больше ста лет. Этот 
дом стал моим панцырем, моей второй ножей. 
Пусть он будет мне мавзолеем и музеем. Може­
те водить по комнатам школьников, расеназы­
вать им, какой я был великий. А я - вернее, мои 
бренные - будут лежать внизу. И, может 

быть, мне будет приятно, что надо мной раз­
гуливают маленькие евразято. Я уже и ольнов 

себе приготовил. 
- Кокой ольнов? - переспросил тогдашний 

Ветер, которому очень не нравился этот 

разговор. 

- Потом ногдо-нибудь покажу ... 
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Сильван прервал эатянувшуюся пауэу: 

- Что эа разговор ты вспомнил? 

- Неважно ... В общем, я спустился в подзем-
ный этаж, где Максим Львович хранит ... хранил 
свою коллекцию старинных книг- знаешь, таких 

тяжелых, из бумаги, в коленкоровых переплетах ... 
Просветил сонопенетратором полы и обнаружил 

потайную нишу ... Нечто вроде саркофага. Вскрыл, 

а там ... - Карл кашлянул. Ему было трудно это 
говорить. -Там труп. Обезглавленный ... 

- Обезглавленный?! - Сильван вскочил так 

резко, что опрокинулся стул. 

- Да.- Ветер содрогнулся.- Мы бы никогда 

его не нашли, если б не тот давний разговор ... 
Лицо Сильва на, не слишком подвижное, слов­

но заколыхалось. Карл внимательно наблюдал . 

Ждал, каким будет первый вопрос. 
Вопрос был ожидаемый -для бывшего ди­

ректора ФСБ: 

- Ты обнаружил тело первого октября. Сегод­

ня уже седьмое. Что удалось установить за это 

время? 

- Ничего. Честно признаюсь, я понятия не 

имею, как это функционирует. Ну это ... - Ветер 

пощелкал пальцами, вспоминая архаизм. - Рас­

следование. У меня в бюро и специалистов таких 
нет. В старину существовала популярная профес­

сия : сыщик, детектив . Тогда часто кого-нибудь 

убивали, и особые люди умели как-то хитро на­

ходить преступников по следам. А у нас, сам зна­

ешь, если кого-то и убьют, то разве что по неосто­

рожности. И никто, конечно, не бегает от 
ответственности, не скрывается ... Черт, в мозгу не 
укладывается! Взять и убить человека! Отрезать 

голову! Эксперт говорит, еще у живого! 

Он на несколько секунд прервался, чтобы успо­

коиться. Заговорил тише. 

- Я не знал, с чего начать. И проконсультиро­

ваться не у кого ... 
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- Ну да, - кивнул Сильва н, грустно усмехнув­

шись. - И ты пошел в библиотеку, и взял учебник 
двадцать первого века по криминалистике - сло­

во, которого ты раньше не знал. 

- Да. Только не двадцать nервого, а двадца­

того. Он nоказался мне более nростым. 

- Знакомая история. Точно тем же nутем 

шел я. Я ведь понимаю, nочему ты ко мне nриехал. 

Но об этом - nозже. Пока рассказывай. Итак, 
в учебнике ты nрочел, что первая задача следова­
теля - оnределить круг версий и nодозреваемых. 

Узнал латинское выражение qui prodest*. И nолез­
ное слово «дедукция)). Ну, и чем она, дедукция, 

тебе помогла? Какие ты сформулировал версии? 

Карл вздохнул с облегчением. Отnравляясь 

в дальний nуть, он не был уверен, что nотратит 
время с пользой. Вдруг Сильван не захочет гово­

рить откровенно - или, может быть, ему нечего 

сказать. Но, кажется, nоездка не будет зряшной. 
- В учебнике nеречислены основные мотивы, 

по которым в nрежние времена люди убивали 
себе nодобных. - Он заглянул в блокнот. - Ко­
рысть; месть; устранение потенциальной угрозы 

(наnример, оnасного свидетеля); «роковая)) 
страсть; политическое или государственное nре­

стуnление; и самое трудное - когда жертва слу­

чайная. Всё это какая-то бесnолезная архаика. 

Корысти сейчас не бывает. Месть и роковые стра­
сти - это из древней художественной литературы. 
Политическое убийство - что-то из истории. Шпи­
оны? Есть, конечно, Имnерия, но послеДвухчасо­

вой войны она уже не та, что nрежде. Из космоса 
они за нами nодглядывают, но на земле ведут 

себя nрилично. И уж точно никого не убивают. 
Это совершенно невообразимо. 

Южно-Атлантическая Имnерия, включающая 

часть Африки, часть Южной Америки и Австра­
лию, в nрошлом веке, за счет богатств Антарктиды 

* 1Иш.и] кому выгодно (лат.). 
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и ее шельфа, соперничала с Евразией. По типу 

государственного устройства это была военная 
диктатура, иерархическое общество тотального 

типа. В начале нынешнего века угроза мировой 
войны стала такой серьезной, что Федерации при­

шлось потратиться на дорогостоящую систему за­

щиты. Она называлась «Бумеранг» . 

1 января 2114 года Империя нанесла удар: вы­
пустила из гигантских орудий сто ракет, которые, 

пролетев несколько тысяч километров, должны 

были вдребезги разнести Оранжерею и остано­

вить жизнь в Евразии. Но сработал «Бумеранг». 

Через час после пуска все ракеты развернулись 

обратно и полетели туда, откуда были запущены . 

Все сто артиллерийских баз Империи вместе с во­

енным персоналом взлетели на воздух. Это была 

последняя война в мировой истории. И самая ко­

роткая: она продолжалась ровно два часа. 

- А что сейчас происходит в Империи? -
спросил Сильван . - Я тут со своими елками со­

всем перестал следить за мировой политикой . 
- Там уже пятый год идут реформы. Молодой 

император Мумбаса IV провозгласил курс на мо­

дернизацию и либерализацию. У них появилась 

независимая пресса, оппозиционные партии. Дво­

рянство и чиновничество, конечно, ворчат, но 

даже они понимают, что в двадцать втором веке 

по-старому жить нельзя. Думаю, эпоха конфрон­

тации с Империей закончилась. Да и в прежние 

времена -зачем бы они стали убивать человека 
вроде Старицкого? Он давно отошел от дел, толь­

ко председательствовал на заседаниях Совета 

Старейшин. Сто семьдесят восемь лет ему было! 
- Хорошо, Империя исключается. А если вер­

нуться к мести? Старицкий прожил долгую жизнь. 

Мало ли что там было. В учебнике криминалисти­
ки говорится, что следователь должен как можно 

детальнее восстановить прошлое жертвы. 

Карл пожал плечами : 
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- Ты просто не знал Максима Львовича близ­

ко. Он никогда никому не делал зла. Когда его ку­

сал комар, Старицкий не хлопал по нему, а желал 
nриятного аппетита. Говорил, ему не жалко мил­

лиграмма крови, комару тоже нужно как-то жить. 

- д версию с психопатом ты изучил? 
- Ты же знаешь. Все психически проблемные 

сотрудники Федерации находятся под постоян­

ным наблюдением. У меня в бюро ими, как 
и в твои времена, занимается целый nрофиль. 

«Профилями» назывались nрофильные отделы 
ФСБ. Поскольку люди с врожденной склонностью 
к насилию или социопатии представляют опас­

ность для себя и окружающих, Система распозна­
ет их еще в раннем возрасте, в ходе регулярного 

тестирования. Если болезненное состояние усугу­
бляется, а терапия не помогает, такого сотрудника 

официально берут на учет, а при необходимости 
ставят на него датчик, регистрирующий все nере­
мещения и уровень нервного возбуждения . 

- У Мики Дельфина, который отвечает за про­
филь индучета, таких «клиентов» на сегодняшний 
день по стране 328 душ, - сказал Ветер. - И каж­

дого мы, конечно, проверили. Нет, это сделал не 

психопат. 

- Ты хочешь сказать «не зарегистрированный 
психопат». Что если Система кого-то пропустила? 

- Маньяка, способного отрезать живому че­
ловеку голову, Система проnустить не может. Ис­

ключено. Сам подумай: нас всех тестируют 
с трехлетнего возраста, когда еще и nритворять­

ся-то не умеешь. 

- Ладно. В учебнике написано, что следую­
щий после мотивации пункт расследования - ме­

тод и почерк преступления. 

Карл тяжело вздохнул. 

- С этим вообще тупик. Следов никаких. 
И, главное, непонятно: как кто-то мог войти и вый­
ти, не замеченный дверным регистратором 
«входа-выхода))? 
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- Может быть, через окно? 

- Как это?- удивился Ветер.- То есть тех-

нически это, конечно, не очень сложно, но ... стран­
но. Люди не пользуются окнами для того, для чего 

есть дверь. Зачем?- И стукнул себя по лбу. ­

Я понял! Чтобы обмануть «умную дверь»! Но тог­

да ... тогда мы имеем дело с субъектом, мыслящим 
неординарно. И, значит, очень опасным ... Войти 
не через дверь, а через окно - это еще надо до­

думаться .. . В общем, одни загадки. Зачем убивать? 
Зачем отрезать голову? И куда она делась? Бред. 

- Тебе легче. - Сильван сделался совсем 

мрачен. - У тебя хоть есть тело, пускай безголо­

вое. У меня и тела не было. - Его брови сдвину­

лись, глаза смотрели мимо собеседника, в сте­

ну. -Ладно, коллега. Ты ведь приехал издалека 

не для того, чтобы рассказывать, а чтобы задавать 

вопросы. Про академика Томберга, верно? Ты изу­

чил досье и обнаружил то, что тебя заинтригова­

ло. Валяй. Спрашивай. 

ДЕЛО ИЗ АРХИВА 

Ветер покинул столицу в самый разгар «рас­

следования» (пора было привыкать к этому слову} 

и отправился в один из самых глухихуголков стра­

ны вот по какой причине . 

Вдруг вспомнил, что тринадцать лет назад, ког­

да он еще не работал в ФСБ, произошло нечто 

похожее. При обстоятельствах, так и оставшихся 

невыясненными, погиб уважаемый человек, боль­

шой ученый, главный конструктор Системы ака­

демик Томберг. У многих тогда возникло ощуще­
ние, что газеты чего-то недоговаривают. Группа 

депутатов Федерального Парламента даже делала 

запрос, но заседание по нему проходило в закры­

том режиме и публике ничего дополнительного 

не сообщили, а потом, как всегда, были другие 
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события, другие новости - и Ветер не мог вспом­

нить, чем история закончилась. 

В его нынешнем положении поднять дело из 

архива было нетрудно. Карл начал листать пап­
ки - и очень скоро его охватила нервная дрожь. 

История была, мягко говоря, странной . 

Академик Томберг решил уйти. Он был совер­

шенно здоров и не в таком уж продвинутом воз­

расте, под сто тридцать, но усталость от жизни 

у людей наступает в разное время. 

В Федерации ведь как? Каждый человек 

с рождения находится под медицинским контро­

лем и по закону обязан проходить регулярные 

проверки состояния организма. При необходи­

мости врачи заменяют изношенные или проблем­
ные элементы тела. Поэтому физически никто не 

дряхлеет. Люди прошлого ошибочно представля­

ли себе жизненный цикл в виде этакой горки: 

сначала все вверх-вверх, а потом вниз-вниз. У них 

в ходу была поговорка «старость не радость», 

которая сегодня кажется парадоксом. д что же 

тогда, если не радость? И потом, не «старость», 

а «зрелость». 

Личная эволюция индивида не прекращается 

до самого финала. Предки по невежеству прини­

мали замедление и угасание гормональной дея­

тельности за начало конца. Теперь же всякий 
школьник знает: так называемый реnродуктивный 

nериод- не более чем вторая стадия роста, сле­
дующая после физиологического созревания. Во 

времена, когда люди неправильно жили и пита­

лись, у женщин детопроизводительный возраст 

обычно заканчивался на пятом десятке, у мужчин 

мог продолжаться до седьмого. Сейчас границы 
переместились лет на двадцать, но главным за­

воеванием антропологического прогресса стало 

даже не это, а открытие великих возможностей 

постгормонального периода, когда освободив­

шийся от древнего инстинкта мозг разворачивает 
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свои интеллектуальные способности в полную 
силу, желания становятся разумными, отношения 

ровными. 

Лучшая пора человеческой жизни начинается 
после восьмидесяти-девяноста и длится до тех 

пор, пока в душе не накапливается усталость. Ког­

да сеньор вдруг чувствует, что жизнь начинает 

повторяться, что всё уже было; когда ослабевает 
интерес к происходящему и любопытство к ново­
му; когда хочется покоя и безмолвия - значит, 

пора уходить. 

Ученые выдвинули гипотезу, что пресыщен­

ность жизнью определена ограниченностью объ­
ема мозга - вернее, информации, которую он 

способен вместить и обработать. Устройство моз­

га - единственная часть организма, в которой 
медицина до сих пор так до конца и не разобра­
лась, поэтому дальше гипотез дело пока не идет. 

Но факт есть факт: каждый человек, без исключе­
ния, начиная с определенного момента хочет 

уйти. Никуда не торопится. Ждет, когда это жела­
ние станет неодолимым . Говорят, оно сродни 

тому, как клонит в сон : сначала противишься, 

что-то лениво додумываешь, а потом уступаешь ­

ну, спать так спать. 

Лет в сто пятьдесят, сто шестьдесят насытив­

шийся жизнью сеньор со всеми прощается и, по­

слушав приятных речей, выпивает бокал сладкого 
зелья (оно называется старинным словом «посо­
шок»}, после чего навсегда засыпает. Собравши­
еся вздыхают, некоторые плачут, но не слишком 

горько. А бывает, что, взбодренный прощальны­
ми комплиментами, сеньор объявляет: пожалуй, 

поживу еще. И тогда все радуются, шутят, начи­

нают нахваливать несостоявшегося покойника 
пуще прежнего. 

Но у академика Томберга был особенный 
случай. 

Из-за трагического стечения обстоятельств кон­

структор потерял жену. Они были в заграничной 
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поездке, в Северо-Американских Соединенных 

Штатах, и у сеньоры случилось обширное крово­
излияние в мозг. Отсталая американская медици­

на оказалась бессильна. Ученый затосковал, утра­
тил ко всему интерес, слег. Врачи не находили 

у него никаких болезней. Просто иссякла жизнен­
ная сила. Томберг без посторонней помощи не 
вставал, не хотел есть, отказывался с кем-либо 
встречаться. В конце концов он объявил, что со­
бирается уходить. 

Ну что тут поделаешь? 
В Системе обязанности главного конструктора 

стал по совместительству временно исполнять 

директор. Началась подготовка торжественного 

прощания с заслуженным ученым. 

И тут произошло нечто загадочное. 

Когда утром в день церемонии приехали за 

академиком, дом оказался пуст. Исчез и сам Том­

берг, и приставленный к нему медассистент. 
Искали всюду. Тщательно осмотрели и дом, 

и сад. 

Нашли нескоро, почти случайно. 
Томберг любил антиквариат. У него все было 

по-старинному. В подвале стояла большая чугун­
ная отопительная печь позапрошлого века - му­

зейный раритет. И там, в золе, были найдены 
остатки сгоревших человеческих тканей. Сделали 
анализ - Томберг! 

Дело вел сам Сильва н. Судя по досье, безрезуль­

татно. Парламентская комиссия решила сохранить 

обстоятельства смерти академика в тайне от публи­
ки - иначе вся нация была бы потрясена. Надо 

было подумать о детях, с их ранимой психикой. 
Человек, сожженный в печи, - это слишком 
страшно. В общем, аргументы были те же, что и те­
перь, когда Совет Старейшин постановил не трав­
мировать людей сообщением об ужасной смерти 
Максима Львовича Старицкого - по крайней 

мере до тех пор, пока не будет восстановлена кар­
тина случившегося. 
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Тогда, тринадцать лет назад, всё так и затихло. 

В энциклоnедиях наnисано, что академик Томберг 

скороnостижно скончался. 

Директор ФСБ Сильван взял на себя ответствен­
ность за nраваленное следствие, nодал в отставку 

и уехал из столицы. Вот отпустил бороду, не смо­

трит новости, восстанавливает тайгу. 

- Меня заинтересовало не то, что я обнаружил 

в деле об убийстве Томберга, а то, чего я там не 
обнаружил, - сказал Карл, произнеся частицу «Не» 

с нажимом. Он смотрел на собеседника в упор. 
- О предполагаемом убийстве Томберга, -

поправил Сильван. - Теоретически Томберг мог 

сам залезть в печь и сжечь себя. Признаков пре­
ступления мы не обнаружили. Мотивов тоже. Всё, 

как в этот раз. 

- Нет, не всё. У тебя был подозреваемый. 

Я имею в виду пропавшего Ван Мыня .... 
Неинтересные профессии вроде домашних 

помощников, уличных уборщиков, медицинских 
ассистентов в Федерации непопулярны, и на по­

добную работу обычно нанимают иностранцев. 

Томберга в последний период жизни обслуживал 

китаец. Этот Ван Мынь был единственным чело­
веком, которого овдовевший академик к себе под­

пускал. Называл близким другом, о чем-то подол­

гу с ним разговаривал. 

Куда делся китаец, ФСБ так и не установила. 

Сильван вздохнул. 

- Что ты хочешь знать про Ван Мыня? 

- Не про него. Про тебя. Я выяснил, что, вый-
дя в отставку, ты не сразу уехал в tайгу. Сначала 

ты отправился в Китай и провел там несколько 

недель. Сказал, что поездка частная, по личным 

мотивам ... 
- Да. По личным. - Губы хозяина горько скри­

вились под наполовину седыми усами . - Я ушел 

в отставку, потому что понял: я занимаю чужое 
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место. Нет у меня настоящего дара. Система во 

мне ошиблась, когда назначила руководить без­

оnасностью страны. Такие ошибки хоть и редко, 

но случаются. Пока шла рутина, я неnлохо сnрав­

лялся. Но стоило nроизойти чему-то неординар­

ному, и я оказался негож. Обесnечение безоnас­

ности страны - это в том числе и нештатные 

ситуации. Мало ли что может случиться? А я рас­

терялся ... Не хватило ума, или интуиции, или не 
знаю чего - но не хватило ... - В голосе Сильвана 

зазвучало ожесточение. -Лучше восстанавливать 

тайгу. Тут я бог и царь. Тарахчу с утра до вечера на 

своей лесосадке, высаживаю по сто стволов в день. 
И вижу, что существую не наnрасно. Возродил 

nочти четыре тысячи гектаров тайги. Есть чем гор­

диться ... А тогда мне гордиться было нечем. Я чув­
ствовал, что должен как-то nогасить огонь. 

- Какой огонь? 

- Вотздесь. 

Бывший директор стукнул себя ладонью поле­

вой стороне груди. 
- ... Скажи, Ветер, ты уже чувствуешь, как 

в тебе разгорается ... ярость? Ярость от невозмож­
ности понять: как можно засунуть человека 

в nечь? Или, в твоем случае, взять и отрезать го­

лову? Как?! Какой выродок могтакое сделать?! 

Карл кивнул. Вот как называется чувство, от ко­

торого шестой день сжимается сердце: ярость. 

Всякий раз, когда Ветер вспоминал Старицкого, 
его вечную легкую улыбку, негромкий голос, мяг­

кий взгляд, внутри nаявпялась тянущая боль, не 

находившая выхода. Она многократно усилива­

лась, когда Карл начинал nредставлять себе, как 
кто-то отрезает голову, самую мудрую на свете. 

И тут nоявлялось очень странное, явно патоло­

гическое желание: найти монстра, который это 

сделал, и не отдавать его психиатрам, а ... Здесь 
Ветер всегда себя останавливал. Но Сильвана он 

понял очень хорошо. 
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- Тогда не спрашивай, зачем я поехал в Китай. 

Я хотел найти Ван Мыня. 

- Значит, ты был уверен, что это сделал 

китаец? 

- Я ни в чем не был уверен. Но Ван Мынь за­

гадочным образом исчез. Может быть, конечно, 

он просто испугался. Но в доме не нашлось ни 

одного отпечатка его пальцев. Вообще. Это стран­
но. И потом, была запись визохроники ... Ты ведь 
приехал из-за нее? 

-Да . В досье под номером 1З2 значится : 

«Запись с камеры медицинского наблюдения», 
а самой записи нет. Судя по подписям, ты по­

следний, кто заглядывал в эту коробку. В день 

твоей отставки. 
- Да, - кивнул Сильва н. - Я взял запись с со­

бой. Дело все равно закрывалось, а у меня оста­
валась последняя надежда. Я собирался показать 

китайским коллегам фотографии Ван Мыня ... Их 
запустили в идентификационную систему. Она, 

конечно, была не бог весть какая современная, 
однако все же установила бы личность - если 

этот человек когда-либо жил или бывал в Китае. 
- И что? 

- Ничего. Ван Мынь никогда не бывал в Китае. 

Хотя, по нашим документам, он завербовался на 

работу в Шанхае ... Ты, наверное, хочешь посмо­
треть запись? 

Они перешли в библиотеку. Вставляя маленькую 

визопластинку в проектор, Сильван объяснял: 

- Камера была установлена для ночного на­

блюдения за Томбергом, когда ассистент спит. 
Врачи опасались, что у академика из-за общей 
вялости может произойти внезапная остановка 

сердца. Вели наблюдение прямо из клиники ... 
На экране, крупно, появилась постель. На ней 

с открьnъ1ми глазами лежал седой человек со стран­
но застывшим лицом, смотрел вверх, в потолок. 
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- Звука нет, чтобы не были слышны разгово­

ры. Правила невторжения в частную жизнь,- го­

ворил Сильван, проматывая запись. - Вот ... с это­
го места. Смотри внимательно. 

Карла можно было об этом не просить - от 

напряжения он приподнялся со стула. 

Лежащий вдруг перевел глаза с потолка в сто­

рону. На лице появилась слабая улыбка. 

- Сейчас появится Ван Мынь. Ну, то есть, ве­

роятнее всего, что Ван Мынь. Лица мы не увидим, 

но больше некому ... 
Черноволосый человек в зеленой куртке -

было видно только спину - подошел, наклонился. 
Поднял руку, сделал какой-то жест. Или, может 

быть, показал какой-то небольшой предмет? Было 
не видно, спина загораживала. 

Томберг, улыбнувшись шире, пошевелил 
губами. 

Черноволосый ткнул пальцем назад, через 

плечо - в направлении камеры. 

Томберг кивнул, поглядел прямо в объектив. По­
тянулся к лежащему у подушки пульту. Изображение 

погасло. 

- Это он отключил камеру. Сам. Вот и вся 

запись. 

- Покажи еще раз. С замедлением, - попро­

сил Ветер. 

Посмотрели снова, и снова, и снова. 

- Что говорит Томберг? Не пробавали про­

честь по губам? 
- Конечно, прочли. Сначала он сказал: «Ну-ка, 

ну-ка». Потом- видишь- Ван Мынь ему что-то 

показывает. В правой руке держит. И тут Томберг 

говорит нечто очень странное. Ты не представля­

ешь, сколько мы бились над этой короткой фра­

зой. «Стало быть, вот она, моя коробчонка». 

- Что-что? 

- «Стало быть, вот она, моя коробчонка». Сло-
во «коробчонка» старинное, означает «маленькая 
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коробка>>. Мы долго ломали голову. Потом запу­

стили фразу в Систему, в автоматический nоиск. 

По всем информационным массивам. «Коробчон­
ка» встречается только в сказке про царевну-лягуш­

ку, nомнишь из детства? Как Иван-царевич пустил 

стрелу наугад, чтобы найти невесту, а стрелу 

nодобрала лягушка. Потом лягушка приехала во 

дворец в коробчонке и оказалась Василисой Пре­

мудрой. Или Василисой Прекрасной, толком не 
nомню. Мы не знаем, что значили слова Томберга. 

И значили ли что-нибудь вообще ... 
- Бред? Помутнение рассудка?- предnо­

ложил Ветер. - Взгляд у него какой-то чудной. 

Глаза блестят. И эта улыбка ... Ладно, nластинку 
я возьму. 

Поднялся. Больше делать эдесь было нечего. 

От nредложения nообедать отказался. Нужно 
было возвращаться в столицу, это пять часов до­

роги, только к вечеру доберешься. 

- Мне кажется, ты найдешь, - сказал Сильва н, 

пожимая руку. - У тебя ноздри раздуваются, как 

у собаки. Воэьмешь след и не собьешься. У меня 

этого дара не было ... Ничего, зато у меня дар вы­
саживать сосны, ели и nихты. 

На том и расстались. 

МАТЕРIПIСКИЙ ДЕНЬ 

- Здравствуй-здравствуй, Жорик,- гнусаво 

сказала мать, подставляя щеку. 

На всем свете только она называла Карла име­

нем, которое он так ненавидел в детстве. В метри­

ке у него значилось «Георгин»- мать любила 

nышные цветы без аромата. Она была очень при­

вередлива по части заnахов. Гнусавила из-за бар­

хатной прищепки на носу- чтобы не мучило ано­

мально чувствительное обоняние. 

Рад тебя видеть, Эсмеральда. 
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Ветер обреченно наклонился. Предстояла обя­

зательная неприятная процедура. 

Мать сняла прищепку и принюхалась, делая 

головой быстрые и мелкие кошачьи движения. 
- Ты прямо с поезда ... Ел морскую капусту 

и что-то соевое ... Пил апельсиновый сок ... И от 
тебя по-прежнему совсем не пахнет женщиной. 

Как был бирюком, так и остался. 
У Эсмеральды была редкая специальность­

дегустатор парфюмов. От ее чуткого носа ничего 

нельзя было утаить. 

Подавив привычное раздражение, Карл по­

думал: если бы запустить в Систему их данные, 
балл совместимости получился бы ноль процен­

тов. Но сыновний долг есть сыновний долг. 
В первый понедельник месяца изволь явиться, 
и никакая занятость, никакие дела от этой повин­
ности не спасут. Попробуй только пропусти -
выйдет себе дороже. 

Он действительно приехал сюда прямо с экс­
пресса, даже не заглянув домой. Знал по опыту, 

что Эсмеральда испортит настроение и высосет 
всю энергию. Потом нужно будет освежиться и ча­

сок поспать - только тогда вернешься в рабочее 
состояние. 

Вошли в гостиную. 

У матери дома все было стерильно, аккуратно. 
Каждый предмет на своем месте, всюду идеаль­
ная симметрия. д чистота такая, что ужасно хочет­

ся бросить на пол бумажку или тихонько плюнуть 
где-нибудь в уголке на пол. Эсмеральда с утра до 
вечера попеременно то занималась сложными 

косметическими процедурами, то охотилась за 

пылинками, чудом залетавшими в ее наглухо за­

герметизированное жилище. 

- Сядь ровнее, - сказала мать, когда он опу­

стился на стул.- И положи руки как следует. Не 

видишь- скатерть комкается? Куда ты ездил на 
поезде? Зачем? 
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Ветер знал, что отвечать необязательно. Эсме­

ральда любила говорить сама. 

- Не понимаю людей, которые уезжают из 

Центрограда. Я была так рада, когда ты наконец 
начал работать в столице! А ты всё куда-то ездишь, 

ездишь. Так где ты был на этот раз? 

Сама она за девяносто шесть лет жизни выез­

жала из Центрограда разве что на курорт, а к так 

называемой «провинции» относилась с подозрени­
ем и презрением. 

- Извини, я не знал, что тебе при везти. - Он 

полез в карман. -Давай ты сама себе купишь 

какой-нибудь подарок. 

- Какие глупости. Не нужно мне никаких по­

дарков. Мне довольно того, что приеха11 мой 
сыночек. 

Этот обмен репликами тоже был всегдашним 

ритуалом - Эсмеральда уже доставала кокетли­

вый кассатор, разукрашенный ее любимыми 
изумрудиками. Она зарабатывала своим фено­

менальным носом намного больше, чем дирек­
тор ФСБ, но вечно сидела без денег. 

В Евразии все необходимые товары дешевы, 

а большинство услуг бесплатны. Роскошествовать 

немодно, пускать пыль в глаза богатством -тем 

более. Это в старые времена модники и модницы 

платили втридорога за этикетку на штанах или на 

пальто, либо же (невероятно!) отдавали целое 

состояние за кусочек шлифованного углерода на 

пальце. Теперь большие деньги нужны только 

тому, кто имел неосторожность обзавестись за­

тратным хобби - как Ветер с его глубоководными 

погружениями. 

Эсмеральда ничем подобным не увлекалась 
и все же умудрялась вечно оказываться на мели. 

Карл, как обычно, скинул ей на кассатор сто 

рублей. 

- Швыряешь деньги направо и налево. Весь 

в отца,- одобрительно заметила мать. 
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Это, впрочем, была фигура речи. Когда-то Ве­

тер пытался задавать вопросы об отце. Эсмераль­
да отвечала рассеянно и все время по-разному. 

Не потому что утаивала, а потому что не помни­

ла. Любовь родителей длилась недолго, и потом 
было много других мужчин. 

Когда Карл начал жить в пансионе, ему было 

удивительно, отчего другие дети плачут и просятся 

домой. Он-то чувствовал себя вырвавшимся на 
свободу и ждал каждого воскресенья с тоской. 

Еще в конце прошлого века, когда обновляли 
Конституцию, в самой первой ее статье было про­
возглашено: главная забота государства - воспи­
тание подрастающего поколения. Педагогика ста­

ла считаться самой важной и nрестижной из 
профессий. Всякий дилетантизм исключался. Ре­
бенок оставался в семье до пяти лет, а затем по­
падал в пансион и навещал родителей только по 
выходным и в каникулы: пускай изредка балуют­
не страшно. Всё главное так или иначе nроисходит 

в пансионе. К каждому малышу приглядываются 

опытные специалисты, постепенно выясняют его 

склонности и способности, бережно ведут из клас­
са в класс. Неуспевающих и отстающих не бывает: 
ребенка учат тому, что его занимает, шаг за шагом 
расширяя зону этих интересов. Не бывает и хули­
ганов - непоседливые и непослушные попадают 

к таким же шебутным наставникам, которых вос­
принимают как старших товарищей. 

Какое счастье, что в Евразии детей воспитыва­
ют не родители, в миллионный, наверное, раз 
подумал Ветер, уныло слушая и кивая. 

Мать, как водится, рассказывала про козни вра­

гов и завистников с парфюмерной фабрики. На 
работу Эсмеральда не ходила, образцы ароматов 
ей доставляли на дом, и все же каким-то образом 
вечно с кем-то конфликтовала. 

Тут можно было на время отключиться. 

«Сижу еще двадцать две минуты. Потом до­

мой. Пятьдесят, нет, сорок минут поспать. Душ. 
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Потом на работу. Мика, как обычно, сидит до­
поздна. Подключу его к ... » 

Мать что-то спросила, а он не расслышал. 

- Что, прости? 

- Как тебе день стрекозы? 
Карл моргнул. Иногда он совсем ее не понимал. 

В глазах Эсмеральды сверкнули искры - так 

бывало перед скандалом. 
- Не хочешь же ты сказать, что он тебе не 

понравился? 

О чем речь, лучше было не спрашивать. Мог­

ло выйти хуже. 
- Ну что ты, -трусливо осклабился Карл . -

Ужасно понравился. Я прямо в восторге. 

Господи, какая еще стрекоза? Нужно было 
скорее менять тему. 

- У тебя новое приобретение? 
Он показал на яркий картонный коробок, ле­

жавший в старинной хрустальной вазочке стран­
ной формы (Ветер знал - это так называемая 
«nепельница»). 

Мать опять сняла прищепку и поднесла кар­

тонку к носу, блаженно принюхалась. 

Она курила табак - редкостное чудачество. 
Даже во времена Карлова детства курильщиков 

уже почти не осталось. Табак давным-давно пе­
рестали выращивать, табачные плантации исчез­
ли, но Эсмеральда покупала у коллекционеров за 

немалые деньги нераспечатанные пачки папирос, 

сигарет, сигар - и устраивала себе праздник. 
- Вот раньше были запахи, - мечтательно 

молвила она. - Простые, мужественные, сильные. 

Я говорю идиоту-заведующему: нужно возвращать­

ся к классической простоте, к истокам, а эти бездари 
меня не слушают ... - Мать всплеснула рукой 
с длинными алыми ногтями . - Ой, какая я свинья! 
Я тебя не угостила чем-нибудь вкусненьким! 

- Я поел в поезде. Ты всё правильно опреде­

лила: соевый шницель, салат из тихоокеанских 
водорослей, апельсиновый сок ... 
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Не хватало еще у Эсмеральды съесть «что-ни­

будь вкусненькое))! Ее nристрастия в еде были 
экзотичней, чем nривычка загрязнять легкие 
дымом. 

Словно nодслушав, мать воскликнула: 

- д nомнишь икру? Как ты тогда ... - Не дого­
ворила, зайдясь мелким смехом. 

Еще бы не nомнить ... Лет nятнадцать назад во 
время такого вот визита Эсмеральда торжествен­

но nодала кусочек хлеба, намазанный какой-то 
черной зернистой nастой, солоноватой и странной 
на вкус. 

- Представляешь, я куnила на антикварном 

аукционе консервную баночку настоящей икры. 

За целый век она не исnортилась! 
- Баночку чего? - nересnросил Карл. д когда 

узнал, что его накормили засоленными рыбьими 
зародышами, сто лет назад вынутыми из живота 

убитого осетра, его вырвало nрямо на стол ... 
Перестав смеяться, мать nосмотрела на сына 

жалеюще: 

- Бедненький, ты за всю жизнь ни разу не nо­
nробовал ни рыбки, ни колбаски. д меня бабушка 

в детстве угощала коnчененькой ... Как это было 
вкусно! 

Ветер не сразу всnомнил, чтотакое «колбаска)). 
О боже. Это же мясо свиньи вперемешку с жиром, 

утрамбованное в кишки ... Его замутило. 
- Когда же наконец у тебя появится любовни­

ца?- строго сnросила Эсмеральда. 
Карл закатил глаза, а она хищно подалась 

вnеред. 

- Ага! Мелькнуло что-то живое! У тебя есть 

женщина! Познакомь нас! 
Представив встречу бесцеремонной Эсмераль­

ды с невежливой Каролиной, Ветер содрогнулся. 

д мать оnять сдернула nрищеnку и наклони­

лась, втягивая носом воздух. 

- Но почему нет заnаха? У тебя с ней насто­

ящие отношения? 
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- Мы не «сnим>>, еС/Iи ть1 имеешь в виду это.- 1 
Он иронически уnотребил nошлое слово из ее J 

лексикона. 1 
- Мон дье ... - Мать nригорюнилась. - Ино-

гда мне кажется, что я тебя не родила, а нашла 
в рефрижераторе. Сколько раз тебе говорить: 
мужчины и женщины существуют для того, чтобы 

заниматься любовью, а не для того чтобы ... 
Он nоднялся. 

- Знаешь, мне пора. Устал с дороги. И очень 

много работы. 
Всегда одно и то же. Сколько ни настраивайся, 

сколько ни заnасайся терnением, она неnременно 
доведет до белого каления. Ничего, следующий 

визит только через месяц. 

В nрихожей, уже nрощаясь, Эсмеральда вот­

кнула еще один шиn: 

- Я тебе одно скажу, сынуля, и уж можешь 
мне nоверить. Если баба тебе не дает, значит не 
любит. Гони такую к черту. 

Он nоморщился. До чего же она вульгарна. 

д каков лексикон - «дает»! Это что-то из nозаnро­

шлого века. 

- Оставь ты свою глуnую гордость, - nрогун­

досила мать.- Восnользуйся Системой. «Соска» 
для того и существует, чтобы nомочь болванам вро­
де тебя найти пару. 

- В юности этого не делал, уж как-нибудь и те­
nерь обойдусь, - буркнул Ветер. 

СПАС И «СОСКА" 

Злился он еще долго. Вnрочем, как всегда nо­

сле «материнского дня». Сел в свободное такси, 
набрал на nульте домашний адрес, nоехал через 
центр, а всё не мог усnокоиться. 

Значит, он должен восnользоваться «Соской», 
а? В свои шестьдесят, кошкин хвост, девять лет! 
Да кем она его считает? 
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Главное достижение научно-технического про­

гресса, без которого жизнь ЕФ уже невозможно 

представить, называется СПАС - Система Переа­

нального Анализа и Содействия, или попросту 
Система. Это мощная счетно-учетная машина, 

вернее, целый комплекс «мониторов» и блок-агре­

гатов разного назначения. 

Каждый сотрудник Федерации, появляясь на 
свет, немедленно регистрируется СПАСом, кото­

рый потом сопровождает человека через все ста­

дии жизни, следя за его здоровьем и приходя на 

помощь в самых разных ситуациях. 

Медицинским контролем ведает МЗ (Монитор 

Здоровья), аккумулирующий все данные и напо­

минающий об очередной проверке. 
МРЛ (Монитор Развития Личности) тоже регу­

лярно направляет людей на тестирование, но не 

физиологическое, а личностное. У детей подоб­

ные переалестации происходят каждую школь­

ную четверть, корректируя индивидуальную про­

грамму обучения и развития каждого пансионера 
и лицеиста. У студентов - раз в семестр. Выпуск­

нику лицея или университета МРЛ подсказывает 

перечень профессий, к которым у человека есть 

склонность и призвание. 

Став взрослым, сотрудник постоянно имеет 

дело с МТД (Монитором Трудовой Деятельности), 
функция которого- оптимально совмещать на­

выки, способности и интересы человека с вы­

полняемой работой и занимаемой должностью. 

Основной принцип организации труда в Федера­

ции прост: каждый должен любить свою профес­

сию. Все работы, лишенные потенциала развития 
или неспособные приносить радость, давно вы­
полняются машинами. Бывают, конечно, сложные 

случаи, когда МТД не может подобрать ничего 

подходящего, но это лишь означает, что профессии, 

которая увлекла бы данного конкретного сотрудни­

ка, не существует. Тогда Система ее изобретает, 
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приспосабливаясь к данным, собранным Мони­

тором Развития Личности. На свете не бывает лю­

дей, которые совсем ни к чему не пригодны. Все 

время возникают какие-то новые специальности, 

и каждая оказывается полезной, даже если пона­

чалу выглядит диковинно. Например, пару лет 

назад появилась вроде бы несерьезная профес­

сия: играть с домашними животными. Однако 

очень быстро она стала популярной и востребо­
ванной. Ведь все в стране трудоголики, все любят 

свою работу и занимаются ею допоздна, не считая 

времени. А кошке, или собаке, или попугаю дома 

тоскливо. Ими нужно заниматься, с ними нужно 

играть. Теперь же есть специалисты самого раз­

ного направления: кто-то плавает с лабрадорами, 
кто-то умеет играть в норную охоту с таксами, 

кто-то учит попугаев разговаривать и петь. Вроде 

бы чепуха, но объем счастья и праздника в обще­

стве стал чуть больше, чем прежде, а не это ли, 

в конце концов, самое главное? 

В армию и флот Система направляет тех, кто 

адреналиназависим и имеет повышенный уро­

вень психологической агрессии. В прежние вре­

мена такие люди могли бы стать преступниками, 

а сейчас расходуют свою избыточную энергию 

и потребность в риске на полезное дело: охрану 

страны. Но в офицеры и генералы Система опре­
деляет людей совсем иного склада - хладнокров­

ных и взвешенных. Никто не обижается, потому 

что в ЕФ не существует понятия «карьеры». Мони­

тору виднее, кому на какой должности находиться. 

И вовсе не факт, что быть начальником приятнее 

или интереснее. К тому же зарплата зависит не от 

должности и не от звания, а от опыта и заслуг. Ря­

довой сотрудник, давно и хорошо выполняющий 

свою работу, может получать в несколько раз боль­

ше молодого директора. 

МФ (Монитор Финансов) - нечто вроде еди­
ного банка, где у каждого учреждения, у каждой 
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фирмы и у каждого сотрудника имеется свой 

денежный счет. Туда поступают прибыль, бюд­
жетное финансирование, зарплаты. Оттуда же 
производятся все выплаты. Купюры, монеты, ко­

шельки, бумажники теперь можно найти только 
у антикваров. Человек набирает на кассаторе 

свой номер, прикладывает палец - и операция 
совершена. 

В смысле государственном самый важный ком­

понент Системы - МНВ, Монитор Народной Воли. 
Раньше, в эпоху примитивной демократии, суще­
ствовала нелепая и оскорбительная ДIIЯ человече­
ского достоинства система принятия общественно 
значимых решений, при которой каждый, вне за­
висимости от жизненного опыта и личных дости­

жений, имел один голос. Люди выбирали депутата, 
губернатора или президента, полностью переда­
вая им все права по управлению городом, обла­
стью или страной. При таком положении дел вру­
ководящие органы, разумеется, попадали только 

те, кто стремился к власти, а вовсе не те, кто дол­

жен ею обладать по своим качествам. Эту пробле­
му помог решить Монитор Трудовой Деятельности, 

который назначает человека на руководящую 
должность в соответствии со способностями­

вплоть до регулятора всей Федерации. Отказы­
ваться нельзя - это общественная обязанность, 

закрепленная в законе. Отработал срок губерна­
тором, мэром или министром - свободен. Даль­
ше живи как хочешь. Бывало, что МТД вдруг выта­

скивал в федеральные регуляторы, на высший 
государственный пост, какого-нибудь совсем нео­
жиданного сотрудника - школьного учителя, вра­

ча, один раз даже пожарного. И всегда оказыва­

лось, что Система выбрала верно. На то она и СПАС. 
Но Монитор Народной Воли занимается не 

кадровыми назначениями, а референдумами, 
с помощью которых в стране решаются все ма­

ло-мальски важные вопросы. Достигнув совер­

шеннолетия в тридцать лет, сотрудник получает 
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стартовый электоральный капитал - 10 бюлей 
(от слова «бюллетень»). Впоследствии этот капи­
тал растет - в зависимости от опыта и заслуг. 

У Карла в его нынешнем возрасте и положении 

накопилось 77 бюлей, а есть почтенные сеньоры 
и выдающиеся личности, чей электоральный капи­
тал ДОХОДИТ ДО 200. 

Референдумы бывают разных уровней - для 

жителей квартала, поселка, автономной республи­

ки, всей федерации. Депутаты только формулиру­

ют вопросы, по которым нужно принять решение, 

и назначают день голосования . И каждый сотруд­

ник может использовать свой капитал в подцерж­
ку того или иного решения. Для этого повсюду 

установлены кабинки . Набираешь переанальный 

номер, прикладываешь палец - и твои бюли 

учтены. 

Уча непутевого сына жизни, Эсмеральда помя­

нула еще один компонент СПАСа, так называемую 

«Соску» - СОС, Службу Оптимальной Сочетаемо­
сти . Эта ипостась Системы служит евразийцам 

вечным предметом шуток, но при этом является 

одним из главных гарантов душевного благопо­

лучия жителей большой страны. 

Современная наука установила, что в античной 

легенде о разделенном андрогине, половинки 

которого ищут одна другую по всему свету, чтобы 

вновь соединиться, имеется рациональное зерно. 

Данные, накопленные Монитором Развития Лич­

ности в результате длительного и многократного 

тестирования, показали, что есть пары, сочетае­

мость психофизиологических параметров у кото­

рых стремится к 100 процентам. Собственно, ино­
гда бывают и все сто, но редко: не более чем 

у 2 процентов населения. Согласно одной из гипо­

тез, этот коэффициент неслучаен. В ЕФ живет одна 

пятидесятая человечества. Это значит, что с 98-про­

центной вероятностью твоя вторая «nоловина», 
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увы, является иностранцем или иностранкой, и вы 

вряд ли когда-нибудь встретитесь. Разве что ска­
зочно повезет. 

Но для счастливой пары вполне достаточно 
и восьмидесятипроцентной совместимости. Обыч­

но человек, желающий создать семью или просто 
завести романтическое знакомство, запускает в СОС 

свои параметры - и получает список сотрудников 

nротивоположного пола, которые ему больше всего 
подходят. Чаще всего знакомство между молодыми 

людьми в Евразии начинается именно так. Кто-то 

звонит по визафону и говорит: «Привет. Мне тебя 
порекомендовала "Соска". Если ты свободна (или 
свободен), может, познакомимся?)) 

Но во времена Карловой юности у продвину­
той молодежи nрибегать к помощи «Соски)) счи­
талось не комильфо. Тогда была мода на так на­
зываемый «брак-праздник)): чтобы он и она жили 
поврозь, даже в разных областях страны, каждый 
занимался любимой профессией, а встречались 

в выходные, коротко. Считалось, что при таком 

сосуществовании любовь будет не буднями, а че­
редой коротких, но ярких праздников. Так Ветер 
и пропраздновал всю молодость. Девушки, а по­

том женщины ему попадались всякие, в том числе 

и совершенно замечательные, но ни с одной из 
них не хотелось жить под одной крышей или за­
вести ребенка. Должно быть, «Соска)) эти романы 
не одобрила бы. 

И в ту самую минуту, когда Ветер, мчась по 

проспекту, качал головой, удивляясь, как это он 

столько лет прожил без настоящей любви, без 

Наролины, завибрировал виэофон. И это, конеч­
но, была она. 

Каролина обладала поразительным даром зво­
нить именно тогда, когда Карл начинал о ней 

думать. 

д впрочем, ничего пораэительного. Он думал 

о ней почти все время. 
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- Ну и?- сказал в ухо хриnловатый голос. 

Изображения Каролина не включила. Просить­

Ветер знал - бесnолезно. Ему ужасно, nросто 

ужасно хотелось увидеть ее лицо. Но ладно. Хоть 

голос. 

- Вернулся. Еду домой, потом на работу. 

- Мм. Держи в ку. 

И разъединилась. Манера разговаривать у Ка­

ролины была чудовищная. Мало того что никаких 
цирлихов-манирлихов, так она еще и фраз не за­

канчивала, а иногда не договаривала и слово, если 

считала, что и так nонятно. Ветер долго не мог 

nривыкнуть, а потом научился nонимать и ценить 

этот обрывочный стиль общения. Он означал, что 

люди близки, что они nонимают друг друга с по­
луслова или даже вообще без слов. Раньше ни 

одна женщина не умела nонимать Карла без слов. 
У Каролины это nолучалось запросто. 

- Да, это несомненно сто nроцентов, - nро­

бормотал он, улыбаясь. 

Но мысленно nрибавил: «Во всяком случае, по 
nсихопараметрам. Насчет физиологических неиз­

вестно)). И нахмурился. 

Около дома не сразу вышел из такси. Не откры­

лась дверца - забыл расnлатиться. 
Устал. Надо немного посnать. Потом работай 

хоть всю ночь. 

ВФСБ 

Ученые доказали, что в старые времена люди 

тратили треть своей короткой жизни на сон, nотому 

что неnравильно сnали - не умели. Для избавления 
от накоnленной за день мозговой усталости ребен­

ку требуется три часа, в гормональном возра­

сте нужно полтора, сеньорам же довольно и сорока 

минут. Только засыnать следует по оnределенной 

методе, гарантирующей глубокий, здоровый сон. 
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В 19.43 Карл переступил порог своей холостяц­
кой квартиры, которая, встречая хозяина, сама 

включила свет, закрутила под потолком вентиля­

торы и запустила обогреватель воды. Через семь 
минут жилец уже лежал в постели. Поочередно 

упокоил все участки тела, снизу вверх, с ног до 

головы, и провалился в уютный синий омут, а без 

двадцати пяти девять вынырнул обратно на по­
верхность. Привычно восстановил контроль: ноги, 

туловище, шея, голова. Легко поднялся. Впри­

прыжку побежал принимать душ. 

Можно снова работать. 

На службу Ветер ездил не на общественном 

транспорте, а на собственной элтээске - ЛТС, лич­
ном транспортном средстве, предназначенном 

для недальних городских поездок. 

Это компактный прибор, умещающийся в не­

большой планшет, который носят на плече. Оттуда 

вынимается подставка - легкая, но твердая пла­

стина . На нее встают ногами и нажатием носка 

включают компрессор. Поднимается невесамая 

оболочка, внутри которой находится пассажир. 

Если дождь, можно замкнуть пленку над головой. 

В этом пузыре, способном летать на небольшой 

высоте, горожане обычно и перемещаются. 

В старинных перенаселенных городах подоб­
ное средство передвижения, конечно, было бы 

невозможно- летуны сталкивались бы, мешали 

бы друг другу. Сталкиваются они, бывает, и сей­

час, но ничего страшного не происходит - эла­

стичные пузыри просто отскакивают один от 

другого, а пассажиры вежливо извиняются либо 

чертыхаются, это уж в зависимости от воспитания 

и настроения. 

Пролетая над своей улицей, Ветер кивал зна­

комым. Кто-то шел внизу, по тротуару, кто-то тоже 

nлыл в элтээске, поблескивая прозрачной сферой 
в ярком свете фонарей. 
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Карлу нравилась высота. Он поднялся на мак­

симально разрешенные двадцать метров, глядя 

вниз на зеленые прямоугольники и овалы крыш. 

Жилые дома в столице не выше двух этажей, на 

крышах - газоны или клумбы. Сверху район nо­

хож на цветущее nоле, всё состоящее из малень­

ких холмов. 

В центре nолагалось летать небыстро и ниже 

уровня фонарей, nоэтому Ветер спустился до че­
тырех метров и сбросил скорость. 

По обеим сторонам nроспекта располагались 

официальные учреждения, магазины, театры, ре­

стораны. Карл любил столицу вечером, когда го­
рожане nраздно шатаются по улицам, разгляды­

вая витрины и афиши. 
В глаэа ему бросилось огромное электрическое 

табло над кинотеатром. Там перели валось яркими 

красками название: «День стрекозы». Ах вот про 

что говорила Эсмеральда. Ну конечно! Она в про­

шлый раз рассказывала, да вылетело из головы. Ее 

nригласили консультантом на трехсенсорный 

фильм - это когда к изображению и звуку прибав­

ляются еще и заnахи. Зрителям показывают день 

стрекозы, летающей по полям и лугам, среди nри­

родных ароматов. Надо до следующего визита 

обязательно сходить, а то мать обидится. 

Мысль мелькнула и исчезла вслед за людным 

проспектом - Ветер свернул в переулок. 

Федеральная служба безопасности размеща­
лась в обычном типовом строении для небольших 
ведомств: двор с распахнутыми воротами, в глу­

бине поросший травой холм, склоны которого 

светятся окнами - будто многоглазое чудо-юдо. 

На спортивной площадке, в белом искусствен­
ном сиянии ламп, азартно рубились в пинг-понг 

два сорокалетних разгильдяя - Макс и Реке из 

АЦ, Аналитического Центра. 

Заметив директора, Макс крикнул: 

- Привет, Карл 1 
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Реке, коротко оглянувшись, махнул рукой. 

- Работнички, -сурово сказал Ветер, прохо­
дя мимо. Разгильдяям нужно постоянно напоми­

нать, что они разгильдяи, - теоретически это 

должно поддерживать в них правильный градус 

виноватости. Хотя виноватыми молодые люди не 

выглядели. 

Предшественник Карла брал на работу в АЦ 
маньяков, обожавших возиться с аппаратурой. 
Они там что-то без конца налаживали и совер­

шенствовали, отчего отдельные блоки без конца 

ломзлись или находились на профилактике. Ветер 

же нарочно взял лентяев. У них машины всегда 

были в полном порядке, а если ломались, Макс 

с Рексом быстренько устраняли неисправность 
и бежали играть в пинг-понг, к биллиардному сто­

лу или на баскетбольную площадку, устроенную 

на месте бывшей стоянки для спецтранспорта. 

Были времена, когда ФСБ была крупной кон­

торой, где работали тысячи людей. Но за послед­

ние десятилетия многое переменилось. 

Первым, еще в прошлом веке, был упразднен 

Следственный департамент. Система СПАС с ее 

профилактикой психического здоровья и социаль­

ных аномалий постепенно искоренила преступ­

ность, что, с одной стороны, было прекрасно, одна­

ко имело и свои минусы, в чем сейчас убедился 

злосчастный директор, не имеющий понятия, как 

взяться за расследование убийства. 

Давно исчезла Мобильная полиция, обученная 

молниеносно реагировать на любые опасные ситу­

ации, при необходимости используя силу. Опасных 

ситуаций больше не возникало, а те, что проис­

ходили - аварии или стихийные бедствия, - пе­

решли в ведение Службы спасателей. 

Двадцать лет назад распустили Департамент 

контрразведки. Правительство решило, что он 

больше не нужен. Чем больше главный оппо­
нент, Южно-Атлантическая Империя, будет знать 
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о планах и реальной жизни Евразийской Федера­

ции, тем лучше. Большинство конфликтов и войн 
в истории возникали из-за недостаточной осве­

домленности о противнике и ошибочной интер­
претации его действий. 

Департамент разведки сократили уже на па­

мяти Карла Ветра - за счет отказа от заграничной 

резидентуры. Раньше ФСБ тратила много времени 

и средств на внедрение секретных агентов, кото­

рые жили вдали от родины, добывая информа­

цию о кознях врагов. Эти самоотверженные люди 

вели тяжелую жизнь в неприятном окружении, 

иногда «проваливались>>, гибли. Правительство 

решило: хватит. Во-первых, Империя перестала 

быть опасной. д во-вторых и главных, очень раз­

вилась техника дистанционного наблюдения, все­

охватывающего и не связанного с риском. 

Ею ведает один из трех Сохранившихея в ФСБ 

департаментов - Внешний. Присмотр за Импе­

рией - его основная задача. Наблюдение ведется 

орбитальными космическими апnаратами и «те­
леперископами)), тайно размещенными в страте­

гически важных точках чужой страны, в том числе 

в имnераторском дворце, в министерстве оборо­

ны, в генеральном штабе, на военных объектах 

и так далее. За нейтральными странами тоже при­

сматривают, но в гораздо меньшем объеме, а го­
сударства, заключившие с ЕФ союзный договор, 

от негласнаго надзора освобождаются. 
Во Внешнем деnартаменте шесть «nрофилей)) : 

военный, nолитический, научно-технический, пер­

еанальный (этот ведет наблюдение за иностран­

ными деятелями, требующими особенного вни­
мания), аварийный (на случай какой-нибудь 
технической катастрофы, представляющей угрозу 

для всей планеты) и космический (для наблюде­
ния за иностранными летательными аппаратами). 

В каждом «nрофиле)) по три инсnектора, работа­

ющих посменно. Если наблюдающее устройство 
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регистрирует нечто тревожное или примечатель­

ное, инспектор вникает в суть дела и принимает 

решение сам либо докладывает начальнику де­

партамента. Этих девятнадцати сотрудников впол­

не хватает, чтобы присматривать за порядком на 

планете. 

Внутренний департамент и того меньше, всего 
три «Профиля)): аварийный, транспортно-комму­

никационный и переанальный - последний при­
глядывает за психически проблемными соотече­

ственниками, вернее за датчиками, реагирующими 

на нервное возбуждение объекта. 
И еще есть Аналитический Центр - зал, наби­

тый умными машинами и обслуживаемый двумя 

гениальными лентяями. 

Вот и вся Федеральная служба безопасности. 

Плюс директор и, конечно, главный человек вся­

кого солидного учреждения - администратор, 

в обязанности которого входит превращение ме­

ста работы в земной рай, где каждому хорошо 

и комфортно, так что не хочется уходить домой. 
Опытные администраторы нарасхват, ведом­

ства и частные компании переманивают их друг 

у друга. У Карла администратор был просто чудо. 

То есть, не был, а была. 
- Привет, Карл,- сказала Марта. -Я клюквен­

ный кисель сварила. Обалденный! Будешь? 

Она еще и прекрасно готовила, любила это 

занятие. 

-Потом. 

Марта семенила рядом, подстраиваясь к его 

быстрой походке. 

- Макс с Рексом требуют поставить во дворе 

скалолазную стенку. 

-Зачем? 

- Не знаю. Лазить. Что ответить? 
- Ответь: «Шиш вам)). 

- д я бы поставила. Ребята на работе практи-
чески живут. Жалко тебе, что ли? 
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- Ну поставь. Что ты меня спрашиваешь? 

У тебя бюджет, вот и распоряжайся ... Мика на 
месте? 

- Где ж ему быть? - удивилась Марта. -
У себя. Дрыхнет. Дома у него близняшки орут, не 

поспишь. 

- Если что, я у Дельфина. 

Мика Дельфин был друг и начальник Внутрен­

него департамента. Имя он сохранил детское. 

Морскую фамилию взял, потому что всегда увле­

калея дельфинами. По образованию и опыту он 

был инженер лингвоаналитических машин: это 

такие устройства для автоматического перевода 

с языка на язык. Мика исследовал методы общения 

с дельфинами - большое, перспективное дело. 

Раньше он и Карл вместе работали под водой. 

Потом Ветер перешел в ФСБ и перетащил друга 

за собой. Мика не хотел, упирался, но он был сла­

бовольный, чем Карл всю жизнь беззастенчиво 

и пользовался. 

Сам-то Ветер был упрям, всегда поступал 
по-своему. Он не только отказался искать любовь 

через «Соску», но и стезю себе выбрал без под­

сказки. К Системе за помощью обращаться не 

стал. Потому и промахнулея с выбором переона­

чальной профессии, но никогда об этом не жалел. 
Любил повторять, что только ошибки делают 

жизнь полноценной. 

После лицея Карл не пошел учиться дальше, 

в университет, а поступил в школу подводного 

плавания. Он очень любил море и верил (ошибоч­

но), что правильная специальность- та, при ко­
торой увлечение совпадает с работой. 

Ерунда, конечно. Человек должен работать 
и должен отдыхать от работы. Смешивать два этих 

занятия нельзя. Периоды напряжения следуетче­

редовать с периодами релаксации, иначе быстро 

выдохнешься и потеряешь вкус к жизни. Работа 
обязательно должна быть трудной. После нее 
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нужно чувствовать себя выпотрошенным и опу­

стошенным. д когда день за днем порхаешь золо­

той рыбкой по волшебным морским глубинам, то 
непонятно, от чего отдыхать и о чем мечтать. 

Поумнев, сорокапятилетний Карл перешел на 
самую тяжелую службу, какая только существова­
ла в Евразийской Федерации - ЦУК, Центр уре­

гулирования конфликтов. Там вечно не хватало 
кадров, очень уж нервное дело. 

Вот вроде бы благополучное, по уму устроен­

ное общество. Все сотрудники делают общее 
дело, собачиться не из-за чего. Как бы не так. 
Между собой конфликтуют ведомства и частные 
фирмы, соседи и коллеги, супруги и соперники 

в любви, наконец, просто люди с паршивым ха­
рактером. Есть несколько инстанций, куда могут 
пожаловаться частные лица и организации, не­

способные спокойно договориться. Сначала об­
ращаются к мировому посреднику, потом в суд, 

а если совсем Ватерлоо-Бородино, тогда идут 

в ЦУК- это называется <щукаться)). 

В ЦУКе молодой Ветер насмотрелся на изнанку 
жизни, узнал человеческую природу со всех 

сторон. 

Обычно ведь как? Все вежливые, улыбчивые, 
стараются быть приятными. д сколько за этим ино­
гда таится раздражения, внутренних комплексов! 

Работник ЦУКа должен понять каждого, ничего 
не упустить и быть в своем решении безупреч­

ным. Человек может уйти, недовольный реше­
нием, но ни в коем случае не оскорбленный 

и без ощущения несправедливости. 
Руководил ЦУКом Максим Львович Старицкий, 

это была его последняя служба, прежде чем он 
ушел в отставку и стал членом Совета Старейшин. 

Всему, что Карл знал про жизнь, он научился, ког­

да работал у Максима Львовича личным помощ­
ником. Ни за что не ушел бы от такого человека, 
находиться рядом с которым было просто счасть­

ем. Но однажды шеф вызвал его и сказал: 
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- Карл, ты не на своем месте. Мне приятно 

с тобой работать. Я привык к тебе. Я тебя ценю 
и люблю. Выражаясь по-старинному, ты стал мне 

как сын. Но держать тебя при себе- с моей сто­
роны эгоизм. Мы будем дружить, ты будешь часто 

приходить ко мне в гости, но человек должен за­

ниматься тем, к чему у него призвание. Обращать­

ся в СПАС за рекомендацией ты не хочешь- твое 

право. Но я думал про тебя. У тебя весьма нео­

бычное сочетание пристрастий и фобий. С одной 
стороны, ты ненавидишь рутину. С другой- тер­

петь не можешь непредсказуемостей, стремишь­

ся, чтобы всё в жизни было под контролем. При 

этом по-настоящему ты оживляешься, только ког­

да возникает кризис и его нужно купировать 

с максимальной скоростью и наименьшими за­

тратами. В прежние времена тебе следовало бы 

носиться на пожарной машине с насосом и тушить 

огонь. Ну, а в современной действительности ... 
Иди работай или кинематографическим продю­

сером, или в ФСБ. 
Ветер, конечно, сунулся на киностудию, но не 

устроился - слишком много желающих. Зато 

в ФСБ его взяли сразу. И там он наконец почув­

ствовал себя на своем месте. Не так давно, из 

любопытства, загнал-таки свои данные в СПАС, 

и Система выдала заключение, где на первом ме­

сте значил ось: «Рекомендуется деятельность, 

связанная с управлением сложными, высокотур­

булентными структурами - в федеральном 

правительстве или структуре национальной 
безопасности». 

А не был бы дурак- прошел бы тест четырьмя 

десятилетиями раньше и достиг бы в своей про­

фессии большего. 

Хотя и так грех жаловаться. За десять лет из 

рядового инспектора дорос до директора. Прав­

да, и ведомство сильно усохло - главным обра­

зом благодаря усилиям самого Карла. Это он 
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оnтимизировал и рационализировал структуру 

ФСБ до нынешнего алrоритма, лаконичного 
и эффективного. 

Мика Дельфин в самом деле сnал, положив 

ноги в стоnтанных башмаках на стол. С толстой 

нижней губы свисала слюна, короткий нос уютно 

nосапывал. 

У Дельфина дома - большая редкость в Евра­
зии - не nереводились дети. Его жене нравилось 

ходить беременной и рожать. Мика говорил, что 
обожает возиться с пеленками и бутылочками, 

вдыхать заnах грудничков, рассказывать малышне 

сказки. Одни дети подрастали и отправлялись 

в пансион, вместо них появлялись новые. По вы­

ходным и на каникулы у родителей собирались 
все дельфинята - не то девять, не то десять от­
прысков, самый старший уже на четвертом десят­

ке, мужчина. 

- Эй, хватит дрыхнуть. 

Карл бесцеремонно nотряс помощника за 
плечо. 

Тот потянулся, сладко зевнул. 

- Венулся? 

Мика не выговаривал букву «р», но не споты­

кался на ней, а просто ее игнорировал. - Азнюхал 
что-нибудь полезное? Гушу хочешь? 

И сам цаnнул с блюда грушу - он всегда 
что-нибудь жевал. 

Дельфин был настоящим сокровищем. Время 
от времени начинал угрожать, что однажды вы­

рвется из Карловых щуnалец и наконец займется 
настоящим делом: закончит словарь языка 

Cephalorhynchus hectori*, но друзья не могли жить 
друг без друга . Во всяком случае Ветер без Мики 
точно не мог. 

Это Дельфин изобрел инфосепаратор, по­

зволивший Аналитическому Центру выделять 

* Дельфин Гектора (лат.) . 
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из миллиона единиц информации только ту, на 

которую должен обратить внимание инспектор. 
Дельфин же разработал ЛП-9, очень облеrчивwий 

работу профиля, который присматривал за про­
блемными жителями страны. Локатор перемеще­

ний, или «липучка», - это почти невидимый про­

зрачный датчик, который очень легко прицепить 

к человеку, и потом можно наблюдать за всеми его 
передвижениями. На каждом из 328 психически 
неблагополучных «клиентов» Внутреннего депар­

тамента присобачена такая «липучка», в большин­

стве случаев негласно, по рекомендации СПАСа. 

- Я тут не все вемя спал, - важно поднял па­

лец Мика . - Я изучал истоию киминалистики 

и думал о нашей головоломке. Собиаюсь почесть 
тебе небольшую лекцию. 

И стал говорить, что исторически существова­

ло три типа уголовных преступников. Во-первых, 

социогенные, то есть продукты ненормального 

общественного устройства. Во-вторых, жертвы 

дурного воспитания. В-третьих, личности с психо­

логической или психической патологией. Первая 

и вторая категории в ЕФ невозможны . Остается 

только третья. Это люди, по своей природе склон­

ные к нарушению установленных правил; с са­

дистскими инстинктами; с болезненной жаждой 

риска - и наконец, маньяки. Поскольку в Первой 
статье Конституции написано: «Всякая личность 

драгоценна и незаменима», СПАС находит место 

в обществе для каждого, даже для моральных 

и умственных инвалидов. Из садистов, например, 

получаются отличные хирурги . Из разрушите­

лей -деструкторы (специалисты по разрушению 
вышедших из употребления построек). Из бунта­

рей и ниспровергателей- люди искусства и изо­

бретатели. Из мизантропов - летчики для оди­

ночных космических полетов. И так далее. А что 

касается психиатрических, то те, кто может быть 

опасен и на кого не действуют медикаменты, 
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все под наблюдением и в период обострения сра­

зу изолируются. 

- Ты давай, к делу переходи, - поторопил 

лектора Ветер. - Уезжая, я оставил тебе техзада­

ние: еще раз проверить твоих «клиентов» по че­

тырем параметрам. Первое: тот, кого мы ищем, 

имеет профессиональные навыки конспирации 

и уничтожения следов. Второе: он мог совершить 

аналогичное преступление тринадцать лет назад. 

Третье: у него патологический интерес к заслу­

женным сеньорам. Четвертое: он испытывает 

какую-то странную ненависть к человеческому 

телу - может его сжечь, расчленить ... 
Мика кивал, после каждого пункта выкладывая 

на стол из карманов всякую чепуху: на первый 

пункт- ключ от дома, потом расческу, конфетный 

фантик и, наконец, с некоторым удивлением, дет­

скую соску. 

- Хм. Как она сюда попала? Маленькие дети 

такое счастье. Тебе этого не понять, - буркнул он, 

поймав красноречивый взгляд начальника. -
Я, конечно, всех еще аз попустил чеез машину. 

Выловил двоих. 

Карл оживился: 

- Так-так. 

- Есть у меня один пиоманьяк ... 
-Кто? 

- Любитель огня. 

- Ага, пироманьяк. 

- А я что сказал? Жжет всё подъяд. Аботал 

фокусником в цике ... 
- Где? А, в цирке. 

- Да. Значит, ловок. Уволился, потому что не 

пизнавал над собой никакого начальства. Говоил, 

что все автоитеты дутые. Тъинадцать лет назад 

находился здесь, в столице. 

Четыре предмета один за другим выстроились 

в ровную линию. 
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- А где твой пираманьяк был 20 сентября, во 
время убийства Старицкого? 

- Сейчас nосмотъю .... - Дельфин включил 

экран, поколдовал над кнопками. - «Липучка» 

показывает, что в это вемя он нахоился в Язани. 

СПАС напавил его на аботу по склонности: на за­
вод по сжиганию мусоа. 

- Тогда на кой ты мне морочишь голову своим 
пироманьяком?- свирепея, спросил Ветер.­
У него же алиби. 

- Это что та кое? 
- В словаре nотом посмотришь. Второй у тебя 

кто? 

Надувшись, Мика что-то проверил по системе 

и буркнул: 
-Никто. 

Должно быть, второй nодозреваемый был та­
кой же - с железным алиби. 

- Ясно. Слушай, ты можешь проверить, нет 

ли у тебя среди «клиентов» людей с монголоид­

ным разрезом глаз? 
- Сейчас ... Есть. Двенадцать человек. Два кал-

мыка, один якут, один буят, два коейца, кигиз ... 
- Показывай всех! - перебил Ветер. 

Жадно nридвинулся к экрану, но скоро сник. 

Никого nохожего на Ван Мыня. 

Он объяснил про исчезнувшего китайца и за­
дал следующий вопрос: 

- Как найти человека-невидимку, который 

существует или во всяком случае существовал три­

надцать лет назад, но неиэвестен Системе? Не 

понимаю, как можно жить в ЕФ, не имея личного 

номера? Ничего не купишь, никуда не поедешь, 

не воспользуешься ни одной услугой ... 
- Так же, как делали шпионы Имnеии, пока 

мы их всех не пееловили, - предположил 

Мика. - С nомощью фальшивых «nальцев». 

Восемь лет назад Дельфин и ребята из АЦ за­

пустили в Систему новую проверку, способную 
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сопоставить все денежные выплаты с зарегистри­

рованными отпечатками пальцев, и оказалось, 

что по стране раэrуливает восемнадцать «призра­

ков)), которые пользуются кассаторами, хотя на 

самом деле никогда не появлялись на свет. Ока­

залось, что инженеры Имnерии научились фаль­

сифицировать коды и дактилоскопию. После этого 

всех шпионов, разумеется, очень быстро вылови­
ли и выслали домой - безо всякой контрразвед­
ки, к тому времени уже упраздненной. 

- Знаешь что ... - Ветер задумчиво потер пе­

реносицу. - Сделай-ка тотальную проверку на 

«nризраков)) еще раз. Сколько тебе понадобится 

времени? 

- А когда надо? 
- Завтра в десять утра я докладываю на Совете 

Старейшин о ходе расследования. Успеешь? 
- Успею. Заночую на аботе, - с готовностью 

заявил Дельфин. -Ты только сам Нине позвони. 

Скажи: сочное задание, поизводственная необхо­

димость. А Мика, скажи, посидит с близнецами 
потом. Завта. 

Карл ехидно ухмыльнулся: 

- Говоришь, маленькие дети- счастье? 

НА СОВЕТЕ СТАРЕЙШИН 

В повестке заседания отчет с туманным на­

званием «0 некоторых воnросах деятельности 
ФСБ. Докладчик К.Ветер)) значился последним 

пунктом. У Совета Старейшин имелись дела 

помасштабнее. 

Этот орган вообще мелочами не занимался. Он 
состоял из пятнадцати членов: по одному предста­

вителю от каждой из десяти республик, и еще пя­

теро старейшин избирались всей Федерацией. 

Люди штучные, заслуженные, прославленные. 

Девять - бывшие регуляторы, два деятеля 
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культуры и четверо ученых (после смерти Макси­
ма Львовича осталось трое). Всем, кроме одного, 

писателя Аврелия Бесконечного, уже за сто двад­

цать. Членство пожизненное, но на практике, 

готовясь к эвтаназии, утомившийся от лет ста­

рейшина добровольно уходил в отставку. Ну, или 

кто-нибудь скоропостижно умирал, как Стариц­

кий, - но, конечно, не настолько экзотическим 

образом. 
Совет не вмешивался в повседневную работу 

государственных органов и ничем не руководил, 

но, согласно Конституции, мог наложить вето на 

любое правительственное постановление, даже 

если таковое одобрено Парламентом. В истории 
подобное, правда, случалось только однажды -
девяносто лет назад, когда депутаты захотели вне­

сти поправку в Основной закон, чтобы великий 

реформатор Щупов смог избраться регулятором 

на третий срок. Вся страна тогда ужасно разозли­

лась на упрямых ретроградов, потому что не пред­

ставляла, как будет жить без Садовника. Но ста­
рейшины не поддались. Государством должны 

управлять не великие люди, а великие принципы, 

заявили они. И, конечно, были правы -для своей 

эпохи. С появлением СПАСа вопрос об ограниче­

нии полномочий регулятора отпал сам собой. Си­

стема бесстрастно и математически выбирала из 
ста миллионов сотрудников самого подходящего, 

и спорить с этой рекомендацией никому не при­

ходило в голову. 

Нынешний регулятор Степан Ножик, например, 

занимал свой пост уже в третий раз. Это был че­

ловек незаурядный. Первый раз Система назвала 

его имя, когда Ножику едва исполнилось семьде­

сят - он стал самым молодым регулятором 

в истории Евразии. Удивляться, впрочем, нечему. 

Ножик и в детстве был вундеркиндом. Он окончил 

лицей в двадцать лет; к совершеннолетию имел 
два университетских диплома. Тогда же, в канун 
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тридцатилетия, сделал себе гормональную бло­

каду, чтобы не отвлекаться от работы на роман­

тические связи и семью. Отработав первый срок, 

долгое время директорствовал в СПАСе, введя 

в работу Системы множество усовершенствова­

ний - он был не только блестящим администра­

тором, но и выдающимся ученым. Девять лет на­

зад Ножик снова попал в регуляторы, а пятилетие 

спустя, небывалый случай, Система назначила его 

снова, второй срок подряд - по общему счету 

третий. Притом всего девяносто два года челове­

ку, даже зубы у него, судя по желтоватости, еще 

собственные. 

Мало кто сомневался, что потомки назовут Но­

жика, подобно Садовнику, великим. Новшество, 

которое Степан разработал и сегодня в очередной 

раз пытался провести через СС, было не столь гро­

моздким, как идея Оранжереи, но, пожалуй, не 

менее грандиозным. Речь шла о деле не просто 

дорогостоящем и технически сложном, а о новой 

национальной идее. Осторожные старейшины 

сомневались, раз за разом возвращали проект на 

доработку. Настойчивый регулятор исполнял все 

требования и понемногу увеличивал число сто­

ронников. Скептичнее всех к проекту «Ангел» от­

носился покойный Старицкий, но сегодня обсуж­

дение проходило уже без него ... 
Карл скромно сидел у стенки, рядом с мини­

стром иностранных дел, который собирался 

убеждать старейшин принять в Федерацию скан­

динавов (те подавали заявку уже в третий раз). 

Докладчики ждали своей очереди. Старейшины 

пока внимали рационально-эмоциональному вы­

ступлению регулятора. 

Ножик был оратор, что называется, от бога. 

Когда он говорил, хотелось смотреть и слушать не 

отрываясь - будто завороженно глядишь на жар­

ко похрустывающий огонь в камине. 
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Голос у реrулятора был глубокий, вибрирую­

щий, жестикуляция энергичная, сияющий взгляд 

излучал почти магнетическое сияние. Произно­

сить речи Ножик умел очень по-разному. Обра­

щаясь к народу с экрана, былпрости серьезен -
известно, что народ не доверяет руководителям, 

которые много улыбаются и шутят. Сейчас же, 
апеллируя к старейшинам, приправлял важные 

тезисы аккуратно рассчитанными дозами юмо­

ра - пожилые люди смешливы и лучше воспри­

нимают арrументацию, если она подается не еди­

ным массивом, а дискретно. 

Ветер много читал и слышал о новом проек­

те- вся страна обсуждала его уже второй год. 

Степан Ножик предложил дополнить СПАС но­

вым компонентом «Ангел-спаситель», или просто 

«Ангел» . Эта реформа должна была коренным 

образом изменить не только главное назначение 

всей Системы, но и самое жизнь страны. 

СПАС - это сложный комплекс счетно-анали­
тических машин. Именно машин, то есть устройств, 

управляемых и реrулируемых людьми. «Ангел» 

же будет устроен принципиально иначе. Это сво­

его рода сверхмозг, гибкий и живой, способный 

не только самостоятельно обновлять информа­

цию и заменять свои устаревшие «клетки», но 

и в определенных случаях принимать молниенос­

ные решения, даже проявлять инициативу. Самое 

главное - «Ангет) будет связан с каждым сотруд­

ником страны напрямую, через крошечную пла­

стинку, которая зашивается человеку под кожу 

в области затылка. Контакт с «Ангелом-спасите­

лем)) не прерывается никогда. Он будет знать про 

тебя всё, будет полностью осведомлен о твоих 

обстоятельствах и проблемах. Человек постепен­

но обзаведется навыками общения со своим вер­

ным опекуном, научится с ним мысленно разго­

варивать, а новые евразийцы, которым пластинка 

будет вживляться прямо с рождения, вероятно, 
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обогатятся неким «шестым чувством», которое 

станет для них не менее естественным, чем зре­

ние или слух. (Вот оно - то, о чем говорил че­

ховский Тузенбах, вдруг подумал Карл, слушая, 

как регулятор живописует выгоды обладания 
«шестым чувством».) 

- ... Это самый настоящий ангел, спаситель 
и хранитель, который никогда тебя не покинет 
и всегда придет на помощь, - говорил Ножик, 

ходя по комнате и умудряясь заглядывать в глаза 

каждому из присутствующих. - Тебе угрожает 

опасность, о которой ты не подозреваешь 7 «Ан­
гет) предупредит тебя. Что-то не так с организ­
мом? «Ангет) направиттебя к врачу раньше, чем 

ты ощутишь первые симптомы болезни. Не зна­
ешь, как поступить в трудной ситуации? Подска­

жет. Да господи- просто хочешь найти адрес 
в незнакомом месте или заглянуть в энциклопе­

дию? Задай вопрос своему «Ангелу)), мысленно. 

И немедленно получишь ответ. 

Последовала короткая, тщательно рассчитан­
ная пауза, чтобы слушатели могли представить 

все перспективы. 

Старейшины приэадумались. Карл тоже- и не 

сказать, чтобы только о приятном. 

Регулятор словно подслушал его сомнения: 

- Журналисты и публицисты много пишут 
о том, как это неуютно: находиться под постоян­

ным наблюдением. д как же, мол, приватность? 

При этом, хоть прямо никто этого не говорит, име­

ется в виду следующее. У каждого человека бы­

вают мыслишки и делишки, которые лучше не 

афишировать. Всякий, кто крутит роман с чужой 
женой, увлекается порнографией или любит взять 
да слопать ночью полбатона ситного с маслом, тут 

же начинает ёжиться и переходит в лагерь про­

тивников «Ангела)), 

Старейшины засмеялись. 
Но регулятор опять посерьезнел: 
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- Однако штука в том, глубокоуважаемые со­

трудники и сотрудницы, что «Ангел» не способен 
тебя ни за что осуждать. И он ни с кем не поделит­

ся тем, что он о тебе знает. Он -твой друг. Верный 
и вечный, до гроба. Он за тебя. В любой ситуации, 

всегда. Если ты влюбился в чужую жену, он тебе 

поможет ее соблазнить. Захочешь нарушить дие­

ту - подскажет, как сделать бутерброд вкусней. 
Когда я объедаюсь своей любимой яблочной па­
стилой, мой мозг укоряет меня: ай-я-яй, Стёпа, 

хватит, остановись. - Смех в аудитории. - «Ан­

гет) укорять меня не будет, но если на втором 

кило пастилы у меня подскочит сахар в крови -
я немедленно об этом узнаю ... Механизм общения 
человека с «Ангелом)) такой: от тебя поступает 

информация-ламентация-апелляция, обратно 

идет ответ-совет-привет. 

И снова серьезно: 

- Не будем забывать и о том, что для развития 

стране необходима объединяющая идея. Оран­

жерея для этого больше не годится. Она уже по­
строена, она перестала быть целью. Я предлагаю 

вам взглянуть на проект «Ангет) именно с этой 

точки зрения. Речь идет не более и не менее как 

о скачке в эволюции человека. В перспективе -
всего человечества. Нас, живущих в этой стране, 

а когда-нибудь и всех жителей Земли, будет объ­
единять единый источник информации и доброй 

воли. Мгновенное оповещение о чем-то важном 

или общепланетный опрос станут обыденным со­

бытием. Но еще важнее то, что никто и никогда 

не будет чувствовать себя одиноким и заброшен­

ным! Да у меня просто не хватает воображения 
представить все потенциальные возможности 

«Ангела))! Они наверняка будут развиваться и обо­

гащаться в зависимости от потребностей человека 

и новых технических возможностей. Это будет 
принципиально иной уровень как личного, так 

и общественного существования! 
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Поднял руку академик Латышев. 

- На nрошлом заседании nокойный Максим 
Львович говорил о своих сомнениях и обещал 

сформулировать их nисьменно. Усnел он это 

сделать? 
- К сожалению, нет. - Регулятор развел ру­

ками. - Я связался с ним по визофону на следу­

ющий же день, nоnросил о встрече. Он засмеялся. 
Говорит: «Знаю я тебя, Стёnа. Ты меня уболтаешь, 
обаяешь и охмуришь. Лучше изложу свои сооб­

ражения на бумаге)). Увы. Через три дня ... сами 
знаете, что nроизошло. Мы об этом поговорим 

чуть позже. Заслушаем директора ФСБ. 

Все посмотрели на Карла. Он слегка покло­

нился. 

- Давайте прямо сейчас, - предложил Абаев, 

бывший регулятор Татарской республики. - Я все 
время думаю про бедного Максима Львовича. 

Никакой «Ангел)) в голову не лезет. 

Его поддержали и другие. 

- Давай, Ветер, выходи, - поманил регуля­
тор, кажется, недовольный тем, что обсуждение 

проекта прервано. - Рассказывай. Что-нибудь 

прояснилось? 

Ветер коротко доложил, использовав терми­

нологию криминалистического учебника, что ФСБ 

пошло по nути «отсеивания версий))- это звучало 

солиднее, чем признаться, что результат почти 

нулевой. Отпала версия, что преступление совер­

шил психопат или социопат; отпала версия с ино­

странным агентом - «фальшивыми пальцами)) 

в ЕФ никто не пользуется. Следствие сконцентри­

ровалось на версии, что есть связь между убий­

ством Старицкого и делом академика Томберга, 

погибшего тринадцать лет назад при не менее 
загадочных обстоятельствах. 

- Постойте, - воскликнул писатель Беско­

нечный. - Разве Томберг ушел не через 

эвтаназию? 
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Ветераны Совета объяснили самому молодому 

члену про специальное постановление, запретив­

шее предавать факт убийства академика и сожже­

ния его тела огласке. 

Ножик взволнованно вскочил с кресла: 

- Карл, ты считаешь, что есть связь со смер­

тью Томберга? На каком основании? Неужели это 
тот же преступник? Ах, если бы его найти! 

Возбуждение регулятора было понятно. Три­

надцать лет назад он как раз директорствовал 

в СПАСе, где Томберг был главным конструктором. 

Вероятно, их связывала такая же дружба, как Кар­

ла со Старицким. 

- Это пока только предположение. - Ветер 

заколебался - говорить ли про китайца. Решил, 

что пока не стоит. - Ко мне в руки попала одна 

запись ... Возможно, удастся зацепиться. Я бы не 
хотел пока говорить больше. 

- Хорошо, - сказал Ножик после паузы, изу­

чающе посмотрев на директора ФСБ. - Тогда 

перерыв. Выпьем чаю-кофе и потом вернемся 

к нашему «Ангелу». 

В буфете Карл подошел к регулятору, отвел его 

в сторону. 

- Есть важное дело, о котором никому не нуж-

но знать. 

- Даже старейшинам?- прищурился Ножик. 

- В особенности им ... Статья 348-прим. 
Регулятор нервно дернул головой. 

- Дажетак? 

Статья 348, пункт 1 «Закона о государственном 
управлении» гласила, что в случае, если членам 

правительства, парламента и прочих высших ор­

ганов страны угрожает опасность, регулятор имеет 

право принять меры по обеспечению их безопас­

ности, не соблюдая положенные формальности. 

- Членов СС нужно взять под негласную охра­

ну. Мне не нравится пристрастие предполагаемого 
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убийцы к эаслуженным сеньорам. Но энать про 

нашу эаботу старейшинам ни к чему. Среди них, 

сам энаешь, есть люди упрямые, которые ни эа 

что не согласятся. Однако беэ санкции регулятора 

мне тут не обойтись. 

- Как ты это сделаешь, чтоб они не эа­

метили? 

- Прямо сейчас потолкаюсь меж столиков 

и прицеплю на каждого по «липучке». Обычно мы 

так делаем с проблемными субъектами, чтобы 

следить за каждым их шагом. Но сгодится и для 

охраны. Я посажу специального инспектора сле­

дить за четырнадцатью экранами. Если возникнет 

что-нибудь тревожное- немедленно примем 

меры. 

- Ничего себе! Ты прав. Лучше перестрахо­

ваться, иначе еще кто-то может не дожить до эвта­

назии ... - Ножик поежился.- Чего я не понимаю, 

так это добровольного ухода. Лично я собираюсь 

жить вечно ... Сделай всё, что нужно. И постоянно 
меня информируй .... Погоди! -остановил он 
двинувшегася прочь Карла.- А ты-то сам что ду­

маешь про «Ангела»? Старицкий с тобой это не 

обсуждал? Вы же с ним были не разлей вода. 

- Не обсуждал. А про «Ангела» я подумал ... 
Вдруг этот суфлер мне что-нибудь шепнет, а я не 

захочу? 

- Не хочешь- не слушайся . Скажи ему: «От­

стань, зануда». Он же тебе не начальник. Зато 

представь ... Ну вот, например. Плывешь ты на 

своем батискафе по дну океана, и вдруг внутрен­

ний голос шепчет: «Полундра, Карлик! Дуй на 

поверхность 1 Сейчас начнется водатрясение 1 » 
Чем плохо? 

- Да отлично, - признал Ветер. 

- Хочешь плыть дальше -твое дело, твой 

риск. Я же знаю, ты у СПАСа не спрашивался, ка­

кую тебе профессию выбирать. Через «Соску» 
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подруrу жизни тоже не искал. Ну и живи как жил. 

А большинству людей нужна нянька, без нее они, 

как слепые котята ... Ладно, опричник. Иди, цепляй 
свои «липучки» и найди мне сукина сына. д я буду 
агитировать гранд-сеньоров дальше. 

ЛЮБОВЬ XXII ВЕКА 

Он стоял перед стеклянной стеной и смотрел 

на Волгу. Река текла вне Трубы, рассекая ее над­

вое. Коммуникации проходили в туннеле под рус­

лом, а Волга оставалась такой же, как двести и ты­

сячу лет назад. Там была ветреная осень. Вода 

топорщилась волнами, их сек дождь. Оленьего 

острова за пеленой было почти не видно. 

Вот и катер. Он подпрыгивал, зарывалея носом, 

в обе стороны летели брызги . Работники остров­

ной обсерватории, находившейся под открытым 

небом, могли добраться до берега только допо­

топным образом, на лодках. Снаружи на элтээске 
не полетаешь - сдует. 

Каролина имела личное плавсредство и всегда 

ездила на нем одна. Ей была противопоказана 

работа в коллективе и жизнь с соседями -так 

вычислил СПАС. Есть люди, которые не любят дру­

гих людей. Ничего особенного, просто такая пси­

хологическая конституция. Каролина говорила, 

что .не любит людей, потому что они быстро и мно­

го говорят, а думают медленно и мало. У нее всё 

было наоборот. 

Как-то раз она сказала Карлу, что он единствен­

ный, с кем можно общаться в нормальном темпе. 

Это был первый комплимент, который он от нее 

услышал . Из двух. Второго Ветер удостоился после 

продолжительной разлуки - когда вернулся из 

долгого инспекционного полета (две недели про­

верялис Микой состояние аппаратуры на орби­
тальных станциях). «Мне с тобой лучше, чем без 

206 



тебя)), -сказала тогда Каролина. Сказала с удив­

лением, будто сделала для себя открытие, и не 
очень приятное. 

На Оленьем острове она и работала, и жила. 

Там у нее собственный бокс с телескопом и аппа­

ратурой, изолированная комната, а больше ей ни­

чего не нужно. 

Каролина вела наблюдение за далекой плане­

той Новотерра, на которой есть начатки жизни: 

океан, огнедышащие горы, сотрясения почвы. Год 

за годом Каролина пыталась понять, что собой 

представляют странные прямоугольные объекты, 

в которых периодически что-то мигает. Вдруг они 

искусственного происхождения? Ученые еще сто 

лет назад установили, что в нашей Солнечной си­

стеме и на ближней периферии живых планет 

нет. Тогда же было решено, что тратить слишком 

большие ресурсы на освоение дальнего космоса 

нерационально, пока не вполне обустроена жизнь 

на Земле. Но наблюдение за отдаленными мира­
ми, конечно, все равно велось. 

Однажды Ветер спросил Каролину, мечтает ли 

она о чем-нибудь. Сразу ответила: о телескопе 

с миллионным коэффициентом и квинтофокуси­

ровкой. Вот тогда она точно разглядела бы 

прямоугольники. 

Катер причалил к пирсу. Каролина перескочила 

на причал, закрепила швартов. Пошла по направ­

лению к тамбуру. 

Ветер прижался к стеклу. Каролина смотрела 

под ноги. Лицо у нее было сосредоточенно-задум­

чивое, на нем блестели капли дождя. 

Распахнулась дверь для пешеходов, снаружи 

пахнуло рекой, холодом, небом. 

Так же будет пахнуть и Каролина. 

- Здравствуй! Дай вытру,- сказал он, делая 
шаг навстречу и вытаскивая платок. 
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Ужасно хотелось поцеловать ее мокрую щеку, 

но делать этого ни в коем случае не следовало. 

Хоть бы рукой коснуться. 

Лицо Каролины на миг будто осветилось. Вспо­
миная про два комплимента, Карл забыл про 

этот - бессловесный, но самый драгоценный. 

Каждый раз при встрече она на него смотрела 

по-особенному. Потом, конечно, брала себя 
в руки. 

Сейчас тоже оттолкнула платок, буркнула: 
-Дала. 

Это означало «да ладно тебе». Каролина шути­

ла, что со временем, когда они совсем привыкнут 

друг к другу, она станет разговаривать с ним 

исключительно аббревиатурами. Скажет: «веяхо­
бу», и он поймет: «Ветер, я хочу булочку». «А со­

всем потом, - говорила она, - мы научимся об­

ходиться вообще без слов и будем только пучить 

дру на дру глаза, как две ры». 

Каролина всегда выражалась очень точно. Она 

заинтересовала его не с первого взгляда, а с пер­

вой фразы. Со второй фразы понравилась. С тре­

тьей очень понравилась. С четвертой Карл влю­

бился. И с тех пор любил все сильнее. 

Когда-то у них с Максимом Львовичем был раз­

говор на необычную тему - про любовь. Впро­
чем, со Старицким они могли разговаривать 

о чем угодно. Это был единственный человек на 

свете, которому Ветер не боялся задавать глупые 

вопросы. 

Однажды спросил, что такое любовь. Он тогда 

как раз понял, что втрескался в Каролину по уши 

и что это большая nроблема. 
- Мне кажется, любовь - этап развития че­

ловеческой личности, - ответил Максим Льво­

вич. - Я имею в виду развитие не физиологиче­

ское - nубертат, nоловой инстинкт и всё такое, 
а духовно-интеллектуальное. Ты нуждаешься 

208 



в любви, когда ты еще в себе не разобрался 

и ищешь ответы. Внутри их не находишь, потому 

что пока не умеешь это делать, и тогда начинаешь 

искать их вовне, в другом человеке. Мужчина влю­

бляется в женщину, которая, как ему подсозна­

тельно кажется, поможет в этом поиске. Зрелость 

и вэрослость означают, что человек наконец в себе 

разобрался и больше в помощи не нуждается. Тог­

да и nроходит потребность в любви. д наше есте­

ство устроено так, что как раэ к этому времени 

исчезает и физиологическая зависимость. Тут-то 

настоящая полноценная жизнь и начинается. 

Ветер выслушал очень внимательно и опеча­

лился. Судя по тому, как действовала на него Ка­

ролина, вопросов к самому себе у него накопи­

лось очень много, и все они прямо с ножом к горлу 

требовали немедленных ответов. 

- д впрочем, нашел кого спрашивать, - рас­

смеялся Максим Львович. - Я вечно пытаюсь всё 

рационализировать, даже там, где это совсем не 

нужно. Моя последняя жена, уходя от меня, -
девяносто лет наэад дело было - обозвала меня 

«моэг на ножках». 

- О чем ты думала, когда шла от причала?­

полюбопытствовал Ветер. - Лицо у тебя было 

такое, словно ты не эдесь, а на Новотерре . 

Каролина всегда думала о чем-нибудь увлека­

тельном. Вокруг Карла хватало ярких личностей, 

но по-настоящему интересно ему было только 

с двумя людьми: с МаксимомЛьвовичем и с Каро­

линой. Теперь вот только с ней ... 
Только? Он внутренне усмехнулся. Да если вы­

бирать: всё человечество беэ Каролины, или одна 

Каролина, но без остального человечества ... Он 
не позволил себе додумать эту мысль, неприем­

лемую для директора Федеральной службы без­

опасности Евразийской Федерации. 
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- Угадал. Я думала, что до Новотерры двад­

цать световых дней - больше пятисот миллиар­
дов километров. Я смотрю в телескоп и вижу не 

то, что там происходит сейчас, а то, что было двад­

цать суток назад. А оттуда, может быть, кто-то точ­

но так же смотрит на Землю. Вот я иду от причала, 

а с Новотерры это увидят только двадцать дней 

спустя. Теперь представь планету, до которой 

пятьсот или шестьсот световых лет. Цивилизация 

там более развитая, чем наша, и телескопы у них 

в сто или тысячу раз мощнее моего паршивого 

ТА-532. Смотрят они сейчас сюда, но видят не 

Центроград, а Стеньку Разина, плывущего по 

Волге на струге ... 
Каролина была молодая, только сорок восемь. 

Коротко стриженные черные волосы эффектно 

отливали ранней сединой. Но стриглась Каролина 

не для красоты, а исключительно для удобства. 

Косметику она считала глупостью. Поэтому из-за 

жизни под открытым небом кожа у нее была об­

ветрена, а губы вечно шелушились. 

Все-таки невыносимо хотелось их поце­

ловать ... 
- Ну?- сказала Каролина, что означало: куда 

отправимся? 

Обычно после разлуки они гуляли в каком-ни­

будь малолюдном парке или сидели в полупустом 

кафе - если Карл не предлагал что-нибудь 

nоинтереснее. 

- Поедем ко мне. Хочу тебе кое-что по казать. 

На стоянке было только одно такси, и к нему 

уже направлялась другая пара. 

Каролина без колебаний перешла на бег и пер­

вой открыла дверцу. 

Мужчина и женщина оторопели . На лицах 

у них появились одинаковые растерянные улыб­

ки - именно так обычно реагируют на хамство 
воспитанные люди. 
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- Что, съели? - ухмыльнулась им Каролина 

и помахала Карлу рукой: - Эй, Пассат, шевелись! 
Она вечно выдумывала ему всякие ветряные 

прозвища. То Сирокко, то Трансмонтана, то 

Зюйд-Вест, то еще как-нибудь. 
- Вы, наверное, очень спешите, - предполо­

жила женщина. - Ничего, мы подождем другую 

машину. 

- Ага, подождите, - беззаботно бросила на­
халка. - Не мусоль, Муссон 1 Садись. 

Красный от смущения, Ветер юркнул в кабину. 

С одной стороны ему, конечно, было стыдно за 

Каролину. С другой ... Какой же свежестью веет от 
человека, который никогда не притворяется луч­

ше, чем он есть. 

- Все-таки ты жуткая хамка. И перестань звать 

меня Муссоном, а то я буду звать тебя Мусей. 
- Только попро. 

Мусей ее звали в детстве- однажды, стра­

дальчески морщась, она про это рассказала. Вот, 

кажется, единственное, что Ветер знал про ее ран­

ние годы. Расспрашивать было бесполезно. 

- А почему ты стала Каролиной? Между про­

чим, ты знаешь, что это женская форма от Карла? 

Интересно, что мы с тобой выбрали одно и то же 
имя, да? 

- Потому что Каролина значит «Свободная». 

- И Карл тоже? Хм. Странно. 

- Странно в шестьдесят девять лет узнать 

смысл собственного имени? - как обычно, без­

ошибочно поняла она.- Так чего ты от меня хо? 

- Я много чего от тебя хо, - искренне при­

знался Ветер. - Очень многого. Но в данном слу­

чае совета. Собственных мозгов не хватает. 

Советы Каролина всегда давала отличные. 

Карл подозревал, что она умнее его. 

Пока ехали, рассказал про расследование. Со 

всеми подробностями. Уж кто-кто, а она никому 

не разболтает. 
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Дома, едва войдя в прихожую, Каролина вне­

запно взяла его за ворот, притянула к себе и ко­

ротко прижалась щекой к груди. 
- Как мне этого не хвата ... 
Задрожав, он осторожно провел ладонью по 

ее волосам. Ни на что большее не осмелился . 

Сердце сжалось, запрыгало, снова сжалось. 

- Если тебе нравится меня ... касаться. Значит, 
физически я тебе не противен ... Почему же 
тогда ... 

У него срывалея голос. 

Каролина отодвинулась, точным движением 

приложила палец к его губам, что означало : 

замолчи. 

Палец был твердый, с коротко остриженным 
ногтем. Не поцеловать его было невозможно. 

Она отдернула руку, словно от ожога. 

- Опять? Мы ведь уже тысячу раз. Видимо, 

недоста. Ладно, давай снова . 

- Давай, - обреченно кивнул он. 

Все равно о расследовании говорить сейчас он 

не смог бы - когда она так близко, и сердце еще 

не успокоилось. 

- Сначала - шаг назад. д то у тебя взгляд бес­

смысленный. 

Он повиновался. 

- Я тебя люблю, Зефир. Никогда не говорила 

вслух, но ты знаешь ... 
Каролина нахмурилась, видя, как у него изме­

нилось лицо. Нет, Ветер этого не знал! 

- Ну так знай, - опять беэ слов поняла она. -
Это для меня новое. И у меня такое ощуще, что 

это надолго. Что мы созданы дру для дру. Даже 

не ощуще. После нашей первой встречи я сделала 

запрос в «Соску». 

-Что?! 

- Сто процентов. 

-Правда?! 
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- Да. Мы -те самые две идеально совмести­

мые половинки. Мы вытащили лотерейный 

билет. 
Он затряс головой, чтобы перестала кру­

житься. 

- Почему ты мне про это раньше ... 
- Потому что всему свое вре. И сейчас оно, 

кажется, пришло. Я готова. Ты, по-моему, тоже. 

Закроем эту тему. Чтобы больше к ней не. 
- Тему настоящей любви? 

- Вот именно: настоящей. д не постельной. 

Настоящей любви двадцать второго века. 

Ветер вздохнул: 

- Объясни мне еще раз, почему мы не можем 
любить друг друга во всех смыслах. 

- Только давай, юный Вертер, без страданий. 

Вопрос первый. Мы хотим иметь детей? Нет. 

Он промолчал. 

- Дети - единственное, ради чего имело бы 
смысл спариваться. Но нам они не нужны, мы оба 

живем слишком интенсивно. Вопрос второй. Ког­
да человек становится зрелым и полноценным? 

Правильно: когда выходит из гормонального воз­

раста. Мы с тобой собираемся любить друг друга 

долго. Целый век. Но лет через десять чувствен­

ность тебя покинет. д мы привыкнем к физической 

любви. Я привыкну. И возникнет ощущение поте­
ри . Будто мы чего-то лиши. Я ведь застряну в гор­

мональной стадии лет на двадцать дольше тебя. 
Так давай сразу, с самого начала выведем эту че­
пуху за скобки. Для нас ее существовать не бу. Мы 

уже зрелые. И такими останемся. Радуйся, дурак, 

что я такая нечувственная. 

Тогда он осмелился задать вопрос, давно его 

занимавший : 

- И ты никогда ни с кем не ... ? 
Каролина пожала плечами. 

- Попробовала, конечно. В юности. Что ска­

зать? Приятно: механическая стимуляция нервных 
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окончаний, сигнал в мозг, но в сущности ничего 

особенного. Больше nроблем. Овчинка выдел­
ки ... - Вдруг она рассердилась. - Ладно, Буран. 

По твоей физиономии вижу, что это все-таки не 
nоследний разговор ... Тогда на сегодня хва. Идем, 
nоказывай свою заnись. 

Просмотрела раз, другой, третий. 
На четвертый сказала: 
- Здесь стоn. 

Застыл кадр, где лежащий Томберг смотрит на 

Ван Мыня, которого видно со сnины. 

- Да, я тоже все время эдесь останавливаю. 

Странное выражение лица. 

- Дело не в выражении. Где у тебя тут 
масштаб? 

Он nоказал на кноnку. 

Каролина увеличила картинку до nредела. Те-

nерь весь экран был занят глазом академика. 
- Смотри. Что это? 

Ветер вгляделся. 

- Отражение. Китаец что-то ему nоказывает ... 
Помнишь про «лягушонку», да? Эх, рассмотреть 

бы. Черт, мелко! 

- Для тебя мелко, для меня нет. - Каролина 
расnрямилась. - Давай мне nластинку, Тайфун. 

Заnущу ее в телескоn. Двухсотnятидесятитысяч­

ного увеличения и квадрофокуса, я думаю, для 

этой цели хватит. 

- Каролина, я тебя люблю, - nотрясенно 

молвил Ветер. - Ты, конечно, мозг на ножках. Но 

какой! 

BC:i РАЗ'ЬЯСНЯЕТСЯ 

На следующее утро, nриехав на работу, Ветер 

увидел, что у двери его кабинета тоnчется взвол­

нованный Дельфин. 
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- Я нашел его! Вдуг осенило, стал искать, и ... 
- Китайца?!- подалея вперед Ветер, забыв, 

что ничего не говорил помощнику про Ван Мыня. 

- Почему китайца? Какого китайца? Я нашел 

убийцу! 

-Где? 

Мика потыкал себя в лоб: 
- Здесь, в глубинах интеллекта. Мне пишло 

в голову пеешестить кандидатов в клиенты. 

- Перешерстить? - не сразу сообразил 

Карл . - Каких еще кандидатов? 

- Я собиаю данные на людей, котоые пока 
еще ничего на натвоили, но обатили на себя вни­

мание Системы и были отпавлены на дополни­

тельное обследование. Я сидел всю ночь, по­

сматъивал матеиалы. Погляди, что я нашел ... 
Мика торжествующе повел Карла внутрь, где 

в проектор уже была вставлена визозапись. С не­

подвижного кадра смотрел юноша или, может 

быть, молодой мужчина с нервным лицом и вос­

паленным взглядом. 

- Некто Данко Сен-Жюст. Откуда имя «Дан ко)) 

не знаю, а Сен-Жюст, если ты помнишь, был од­

ним из самых молодых вождей Фанцузской Ево­

люции. Возаст тут имеет значение, сейчас пой­

мешь ... Записан азгово с психологом. Слушай ... 
Он нажал кнопку. 

Ровный, приятный голос (психологам такой ста­
вят специально) спросил: 

- Так все-таки, чем тебя не устраивает мери­

тократия, Данко? 

Лицо молодого человека пришло в дви­

жение. 

- Потому что это обман! Красивый термин! 

На самом деле у нас в стране не меритократия, 

а геронтократия! У кого больше бюлей, тот всё 
и решает! д больше бюлей у тех, кто дольше жи­

вет! Вот и выходит, что обществом распоряжаются 

старики! 

215 



- Не старики, а сеньоры. Зрелые люди. 

- Перезрелыеl В них уже иссякли все жизнен-
ные соки! Они ничего не хотят, ничего не мoryrl Ты 

посмотри, какого возраста все наши министры и де­

путаты! Ни одного, кому меньше девяноста лет! 
д ужасней всего, что мы заложники полудохлого 

Совета Старейшин! Ни одно важное решение не 

принимается без согласия этих мафусаилов, этих 

сушеных мумий 1 Меня трясет, когда я вижу по ра­
диовизору эти морщинистые рожи! 

- Старики были раньше, пока человек не на­

учился правильно жить, - спокойно возразил 

психолог. - Тогда у дряхлеющего человека осла­

бевала мозговая деятельность, сейчас же она 

с возрастом только развивается. Чем ты старше, 

тем ты мудрее. Обществом и государством дол­

жен управлять не тестостерон, а разум и опыт. 

Мика поднял палец: внимание! 

- Да ты знаешь, сколько лет самой древней 

из этих мумий, Львовичу-Старицкому?- выкрик­

нул Данко. - Он родился в середине ХХ века. 
Двад-ца-тогоl У него от старости башка задере­

венела! Деревянная башка решает, чего мне де­

лать и чего не делать! 

Тут Дельфин затряс пальцем: сейчас, сейчас! 

- ... Пилой отпилить такую башку! Топором 
опяпатьl Вместе с ее фальшивыми зубами и син­
тетическими глазами 1 

Нажав на кнопку, Мика остановил запись. 

- Дальше он п' о дуrое, неинтеесно. Но обати 

внимание на дату. Эта беседа состоялась за месяц 

до сме'ти Стаицкого. 
Дельфин покровительственно похлопал на­

чальника по плечу. 

- Только не говои, что я гений. П'осто покло­

нись в пояс, этого будет достаточно. 

Карл смотрел на юное, без единой морщины 
лицо rеронтофоба, застывшее на экране. 

- Сколько ему лет? 
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- Сейчас посмотъю ... Двадцать семь. Двенад­
цатый класс лицея. д что? 

- Идиот ты, а не гений! Сколько ему было лет 

во время убийства академика Томберга? Твой Ро­

беспьер еще под стол пешком ходил 1 
Мика сник. 

- Да ... Я так обадовался, что совсем забыл 
п'о Томбега ... Но согласись, этот тоже очень 
подоз'ительный. 

- Сам ты подозрительный! Шерлок Холме из 

тебя, как из какашки звездолет! 

Помощник обиделся: 

- Сам ты! Хоошего человека Калом не 

назовут. 

Открылась дверь. 

На пороге стояла Каролина. 

В первый миг Ветер просто обрадовался -
тому, что видит ее. Потом понял: она что-то выяс­

нила, что-то очень важное. Каролина никогда 

раньше к нему на работу не заезжала. 

- Поговорим, - сказала она, выразительно 

покосившись на Мику. - Вдвоем. 

Тот с любопытством пялился на неожиданную 

гостью и, конечно, выходить не собирался. 

- Мика Дельфин, гений, - сказал он. - Очень 

пиятно. д ты кто, пекасная незнакомка? 

Каролина молча показала ему направление 

движения: в коридор. 

- Иди, иди, - подтолкнул приятеля Ветер. -
Потом познакомитесь. Дай нам поговорить. 

От двери, из-за Каролининой спины Мика по­

казал большой палец, закатил глаза, облизнулся 

и лишь после этого удалился. 

- Что-то срочное?- спросил Карл, сдерживая 

волнение. 

-Да. 

- Почему не позвонила? 

- Сам поймешь. 
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Она подошла к проектору. Вынула Микину пла­

стинку, вставила другую- ту, которую вчера ей 

дал Ветер. 

Он встал рядом. 

- Получилось?! 

-Да. 

- И что отражается в зрачке Томберга? 

- Не что, а кто. Смотри. Я сняла для тебя про-

цесс увеличения и фокусировки ... 
Лицо лежащего Тобмерга сначала расплылось 

зернистым пятном, потом из точек образовался 
большой круг - зрачок. Внутри него, бликуя, 

темнел силуэт. Изображение опять замутилось, 
экран потемнел. Вдруг проступил контур: чело­

веческая голова, плечи . Картинка закачалась, 

выравниваясь. 

- Убираю искажение за счет выпуклости, -
пояснила Каролина. 

- Это не Ван Мынь! - воскликнул Ветер, 

жадно наблюдая за тем, как проступают чер­

ты. - Это вообще не китаец ... Глаза не раско­
сые ... Погоди ... Это же ... -Он схватился за ворот 
и не договорил. 

С экрана, опустив взгляд, будто сверху вниз, на 
него смотрел Степан Ножик, только не бритый, 

а с гладко расчесанными волосами. 

Карл вспомнил, что брить голову регулятор на­
чал во время своего второrо срока, а тринадцать 

лет назад щеголял черной, без единого седого во­

лоска шевелюрой, подчеркивая свою молодость. 

- Что это значит? - растерянно оглянулся Ве-

тер на Каролину. 

Она была невозмутима. 

-Думай. 

- Тобмерга убил ... Ножик? Но ... зачем? 
- Думай, - повторила Каролина. - Я уже. 

Разжевывать не бу. 

Тринадцать лет назад Ножик был директо­

ром СПАСа, где Томберг состоял на должности 
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главного конструктора. Потом Степан какое-то 

время совмещал оба поста. Пока СПАС не выбрал 
его регулятором ... 

Ветер ахнул. 

- Понял? Тогда ответь мне на технический во­

прос. Возможно ли манипулировать Системой? 

В случае, если она находится под твоим единолич­

ным контролем? 

- Я не знаю ... - прошептал Карл. -Такая воз­

можность никогда никому ... Главное- зачем? 

- Не будь идиотом, Ветрило. СПАС дважды, 

подряд, выбрал Ножика регулятором. И очень 

возможно, выберет еще. Теперь ведь ограничение 

двумя сроками снято. 

- Я не знаю, - повторил Карл. - Никто не 

разбирается в СПАСе так, как Ножик ... Он и сейчас 
курирует разработку «Ангела», не вылезает из 

инженерного центра ... - И вскрикнул:- Черт! 

Максим Львович единственный в Совете возра­

жал против «Ангела»! И единственный, кто мог 

остановить проект! 
Каролина подняла ладонь, что означало: успо­

койся и сосредоточься. 

- Смотри, что получается. Тогда, тринадцать 

лет назад, на пути Ножика к полному контролю 

над Системой стоял Томберг. Сейчас препятствием 

являлся Савицкий. 

- Но ... зачем отрезать голову? 
- Понятия не имею. Кажется, «Ангет> ка-

ким-то образом имитирует или даже использует 

структуру человеческого мозга? Может быть, не 

только методологически, но и, не знаю, биологи­

чески? Я совсем в этом не разбира. 

- А ... зачем? - тупо повторил Ветер всё тот 

же вопрос. - Ради чего совершать такие ужасные 

вещи? 

- Ты книжки в детстве читал? Исторические? 

Про то, как честолюбие и жажда власти толкали 
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fff всяких там Наполеонов и Сталиных на элодейства. 

Почему мы так уверены, что, сделав жизнь удоб­

нее и приятнее, мы до конца изменили человече­

скую натуру? 

Карл вдруг вспомнил выражение лица Ножи­

ка, когда тот сказал: «Лично я собираюсь жить 
вечно)). 

И вдруг увидел мир, совсем не похожий на 
нынешний. 

Мир, в котором СПАС раз за разом выбирает 

одного и того же регулятора. И никто в стране не 

возражает. Потому что у каждого сотрудника и ка­

ждой сотрудницы в голове сидит добрый ангел 

и убеждает, что это хорошо и правильно. Черт зна­

ет этого ангела, что он будет нашептывать еще. 
И о чем будет докладывать в Систему. Может 

быть, читать мысли и доносить о них? Один Ножик 

знает, какими возможностями на самом деле бу­

дет обладать его изобретение ... 
На лбу выступила испарина. 

Неужели вся мучительная эволюция человече­

ского рода, все свершения и жертвы, все благо­

родные порывы и великие прорывы, все подвиги 

были для того, чтобы на Земле установилась не­

виданная прежде диктатура -диктат, идущий из 

собственного мозга? Неудивительно, что Максим 

Львович с его мудростью возражал против про­

екта «Ангел))! Он не знал о том, что Ножик убийца, 

но что-то почувствовал, что-то заподозрил своей 

мудрой, своей бедной, обреченной головой! 
- У Ножика ничего не выйдет,- твердо ска­

зал Ветер. - Это прямая угроза национальной 

безопасности. На такой случай закон предостав­

ляет директору ФСБ особые полномочия. А те, 

которых закон не предоставляет, я возьму сам. 

Немедленно соберу экстренное совещание всех 

департаментов. 

- Нельзя. - Каролина оглянулась на дверь. -
Ты не понимаешь. То, что затеял Ножик, раньше 
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называлось «заговор». Такие вещи в одиночку не 

делаются. У Ножика наверняка есть сообщники 
и nомощники. В том числе и эдесь, в ФСБ. Он не 

мог оставить службу безоnасности без nри смотра. 

До какой степени ты тут всем доверяешь? 
Карл задумался. Нахмурился. 

- Ты nрава. Лучше nока буду действовать 

один ... 
Она молча смотрела. Не мешала ему думать. 
- ... Я знаю, с чего начать, - наконец медлен­

но nроговорил он. 

Каролина просто кивнула, ни о чем не спраши­

вая. Знала: хотел бы сказать- сказал бы. 
Ветер сделался собран и деловит - кризис 

и опасность всегда прибавляли ему энергии. 
- Пойдем, я nровожу тебя. 

В коридоре ждал изнывающий от любопытства 
Мика. 

- У вас шуы-муы, да?- сnросил он.- На або­
чем месте, в абочее вемя? Сотудница, должен 

тебя nедупедить как гуманист, что этот человек 
любит только акул и осьминогов. - Шутливо 
шлепнул Карла по плечу.- Познакомь же нас, 

собака! 
- Поди nринеси мне еще десять, нет двадцать 

«лиnучек». Быстро! - nриказал Ветер. 
От его тона Дельфин моментально nо­

серьезнел. 

- Зачем? Кто-то еще коме стаейшин в оnас-

ности? 
- Да. Потом расскажу. Живо, живо! 

Мика убежал. 

- Не звони, не приходи. Пока я сам с тобой не 
свяжусь, - сказал Карл любимой на прощанье. 

Она двинулась к выходу. Ни женского кудах­
танья, ни бессмысленных заклинаний «будь 
осторожен, береги себя». Оказала неоценимую 
nомощь - и сразу ушла, чтоб не отвлекать и не 

мешать. 

Удивительная, единственная! 
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Ветер приступил к действиям час спустя. 

Это время ему понадобилось, чтобы устано­

вить, кто тринадцать лет назад занимался техни­

ческим обслуживанием модуля Системы, ведаю­

щего выбором регуляторов. В тот самый период, 

когда Ножик совмещал должность директора 

с должностью главного конструктора. 

Половина этих людей, одиннадцать человек, 

работали на прежнем месте. С каждым Ветер со­
бирался провести конфиденциальную беседу -
о том, возможно ли с технической точки зрения 

манипулировать выборами регулятора. 

Во время беседы посадить на собеседника 

«липучку». 

Потом проследить, кто свяжется с Ножиком, 

чтобы рассказать о тревожном визите директора 

ФСБ. 

Разговор записать. 

Запись предъявить президиуму парламента 

и Совету Старейшин - инстанциям, которые по 

конституции полномочны смещать регулятора. 

План был простой, ясный и легко выполнимый. 

Ветер мог собой гордиться . 

Перед поворотом с тихой улицы на проспект 

он механически поглядел в ретровизор и прищу­

рился от яркого блика. Сзади какой-то болван ле­

тел на элтээске с зеркальной тонировкой, что во­

обще-то противоречит правилам уличного 

движения, но некоторые пренебрегают, форсят. 

Карл направлялся в соседний Наукоград, где 
располагались все исследовательские институты 

и учреждения, в том числе центр технического 

обслуживания СПАСа. Туда было быстрее доби­
раться на метро, поэтому, долетев до станции, 

Ветер сдул элтээску, сунул в чехол и снова надул 

ее, когда через четверть часа вышел на остановке 

«Спасская», в пятидесяти километрах к востоку от 

Центрограда. 
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Кампус Системы раскинулся на территории 

в пару сотен гектаров, причем техцентр находился 

в самом дальнем конце. Пешком идти получилось 

бы долго, а Карла подгоняло нетерпение. 

Он полетел по центральной аллее, свернул на­

лево, направо, перед каждым маневром погля­

дывая в ретровизор. 

Вдруг сзади опять что-то блеснуло. Это из-за 

вереницы обычных прозрачных элтээсок снова 
мелькнула зеркальная кабина. 

Раньше Ветер не придал бы этому значения, 

но тут насторожился. 

Маловероятно, конечно, но ... 
Вспомнил фильм про старинную жизнь, где 

герой-агент на смешном железном драндулете 

проверяет, нет ли за ним слежки. 

На пробу свернул в узкий переулок. 

Сверкающий эллипс сделал то же самое, сохра­

няя дистанцию в сто метров. 

Тогда Карл пролетел через двор какого-то 

учреждения, насквозь, к параллельной улице. 

Кажется, оторвался. Или же вообще помере­

щилось. 

Он снова вырулил в нужную сторону, но пол­

минуты спустя откуда ни возьмись, из зазора меж­

ду двумя домами, снова сверкнула глянцевая 

кабина. 

Это не могло быть случайностью! 

Кто же там сидиттакой привязчивый, за непро­

зрачной пленкой? Посмотреть бы. 
Ветер пару секунд подумал - и сообразил. 

Полетел обратно к станции метро. На тротуаре 
вышел из элтээса, сложил его, вошел внутрь. 

Станционный павильон был стеклянный. Улица 

оттуда превосходно просматривалась. 

Карл спрятался за билетный автомат, стал 

смотреть. 

Зеркальная капсула спустилась на землю. Стен­

ки опустились. 
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Внутри стоял коренастый человек в черном об­

легающем костюме, но лица было не видно. Че­
ловек смотрел назад, подавал кому-то знаки 

рукой. 

Подлетели еще два аппарата. Там тоже оказа­

лись люди в черном. 

Они подошли к первому, и он стал им что-то 

говорить. Коротко обернулся к павильону, показав 

на него пальцем. 

Ветер дернулся, стукнувшись лбом о стекло. 

Лицо у коренастого было скуластое, узкогла­

зое, знакомое. 

Ван Мыньl 



(ИЗ ФОТОАЛЬБОМА) 
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У лица Кирова была по раннему времени пустая, ни 

души, а маrазины все открыты, и нигде ни одного хво­

ста, даже в •Колбасах•. Надо бы заrлянугь, вдруг товар 

выкинули, да жалко времени нет. Филипп ехал быстро. 

Тороnился. Но на углу Мархлевекого- не nоверил своим 

глазам- стояла автолавка •Мосголовубора•, весь при­

лавок в кеnках, lliЛЯПах, зимних шапках, и тоже почти 

без очереди. Три человека всего! Видно, только что от­

крылись. Не расчухали еще граждане. Уж такую удачу 

проnускать было никак нельзя. 

Филиnn nритормозил, стал nрикидывать: вон ту ко­

тиковую за 51.50 (считай, даром) и восьмиклинку за 
19.50, это для себя, а детское что-нибудь у них есть? 

Есть! Тюбетеечка как раз nодходящего размера, и кро­

личья с ушами. Надо брать. 

- Граждане, кто последний? 

Никто не обернулся, будто не слышали. 

Вообще было удивительно тихо. Продавец вроде 

что-то говорил дамочке Б горжетке, шевелил губами, 

а ничего не слышно. Сзади проехала машина - мотор 

не фырчит, шины не шуршат. Что за чудеса? 

Но зявиться было некогда. По тротуару уже бежали 

какие-то, гурьбой. Филипп кинулся занимать. 

- Эй, товарищ я за вами! 

Мужчина не обернулся. Хотел Бляхин тронуть его за 

nлечо, но рука наткнулась на воздух, оказавшийся твер­

дым и nлоским, будто стекло. Зашарил и понял, почему 

так тихо. Филипп был внутри прозрачного шара, в ко­
тором давеча и несся вдоль улицы. И как из шара вы­

браться, было невдомек. Уж и вертелся, и тыкал куда 

ни попадя- никак. 

- Граждане, выньте меня отсюда! - закричал 

Филипп. 
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Какое там. Никто не повернулся, все пихались, зани­

мая очередь, и она всё росла, росла. 

Вдруr ударило: •ТТ• служебный! Вотон-на боку, 

в кобуре. Филипп вытащ;ил пистолет, снял предохрани­

тель, ткнул дулом в прозрачную пленку, приготовился 

оглохнуть от выстрела, но раздался не грохот, а звон: 

дзззз, дзззз, дз.ззз. 

Вскинувшись, ничего не соображая, Бляхин несколь­

ко секунд хлопал глазами на подрагивающий от усердия 

телефонный аппарат. 

Елки! Читал до глубокой ночи, только раз ходил за 

чаем, совсем засвинцовел. Решил минутку отдохнуть, 

положил голову на скрещенные руки и, оказывается, 

провалился. Что сейчас- ночь или день? В середине 

октября не поймешь - за окном еумерки. 

А часы-то на что? Без пяти восемь. 

Лишь теперь окончательно проснулся, потянулся за 

трубкой. 

Звонил городской. Это еще ладно. Должно быть, сно­

ва Ева, из дому. Будет ругаться, что ночевать не пришел. 

Хотя на нее непохоже. Во-первых, он часто до утра на 

работе, а во-вторых, Ева отроду так рано не встает. 

- Алё ... - И, прочистив горло, еще раз, уже не так 

хриnло: - Алё. 

- Дядя Филипп, это я ... 
Голосок звонкий, но с дрожанием и rулкий, как бы­

вает, если трубку прикрывают ладонью. 

- Фима? Я же тебе сказал: звони, только если край­

нее ЧП. 

Всхлип. 

- У меня ЧП ... Крайнее ... Я из директорского каби-
нета, тайком. У вахтера из ящика ключ спер ... 

- С ума сошел! А прознают? Какое такое ЧП? 

- Дядя Филипп, меня вычистили .. . 
Голосок сорвался. 

- Как это вычистили? 

- Огчисляют. Переводят. Уууу .. . 
- Куда переводят? 
-В Софрино .. . В Лесную школу. 
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- Не имеют права! Ты объясни толком ... 
Малой понес что-то сбивчивое про собрание, про ка­

кие-то бюллетени - давился рьщаниями, ни черта не 

поймешь, но, кажется, дело было неерундовое. Филипп 

быстро прикидывал. 

Сейчас восемь. Раньше двенадцати Шванц на службе 
не появляется. Другое начальство тоже. Режим на всей 

Лубянке такой: часов до четырех утра всяк на своем 

месте, потому что ночью самая работа и моrут сверху 

позвонить. Известно, что товарищ Сталин, а значит и то­

варищ нарком не ложатся до рассвета. Ночью не спать­

дело привычное. Когда Бляхин состоял у Патрона -
было то же. Зато утром все ответработники дрыхнут. 
Самое спокойное время. 

До Сокольников сгонять, разобраться с фимкиным 
ЧП, потом вернуться и галиматью эту дочитать, там не­

много осталось. Вроде поспевается. 

- Короче, так, -перебил он пацанчика. -Будь у за­

бора. Жди. 

Десять минут спустя уже гнал по почти пустой, как 

в недавнем сне, Кировской . Остановил таксомотор, 

предъявил шоферу бордовую книжечку. Сказал: •Не 

дрожи, ты мне не нужен. Мне в Сокольники, быстро!• 

И погнали. 

ФИАИпп не просто так сидел - осмыслял ситуацию. 

Как это- в Лесную школу? С чего? В Лесную школу 

из коминтерновского интерната сплавляют тех, чьи ро­

дители оказались врагами. В последнее время часто слу­

чается, такой уж интернат. Но Фимку-то за что? У него 

ни отца, ни матери. 

Сосредоточиться на проблеме мешал страх, все время 

сбивавший мысли . Филипп сейчас сильно рисковал. 

А если Шванц рано придет? Или позвонит? 

Но Фимка- единственный на всем белом свете, ради 
кого можно и рискнуть. 

Вообще-то его звали Серафим. Мать назвала, в честь 

своего родителя, попа. Записывала в ЗАГСе сама, бля­

хинекого мнения не спросила. Они тогда уже поврозь 

ЖИАИ. Софья была дура, каких поискать. Вовремя он ее 
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от себя отставил. Не было бы ему с такой женой никакого 

хода. Во-nервых, соцnроисхождение, во-вторых, дура. 

Хотел вычеркнуть ее из жизни к чертям. Но когда 

nрознал, что народился сын, екнуло что-то. Захотелось 

посмотреть. Съе:щил, посмотрел- и вошел в сердце гвоздь. 

Даже не гвоздь, а шуруn. И нет такой отвертки, чтобы 

вьmинтить. А главное, не хотелось вывинчивать. 

Сначала уговаривал nо-хорошему: отдай nария, ему 

со мной лучше будет, чем с тобой, nоnовской дочерью. 

А Софья тихая-тихая, но если упрется- трактором не 

сдвинешь. 

Решил тогда сделать по-другому. Организовал ей вы­

сылку как чуждому элементу, за сто nервый километр. 

Расчет был какой? Помыкается среди чужих людей, на 

безденежье - сама nоnросит: забери дитё, только дай 

жить. Он и заберет, но с условием: чтобы носа не казала. 
Фимке знать такую мать незачем. 

Но вышло иначе. Проще вышло. Софье на сто первом 

километре, в бараке, жилось тяжко, она к такому суще­

ствованию была непривычная. Первой же зимой помер­

ла от nневмонии, хорошо ребенка не застудила. Жалко 
было дуршцу- не сказать как. Филиnп даже всплакнул, 

когда узнал. 

Забрали было сиротку в собесовский Дом малютки, 
но nробыл там Фимка недолго. 

Филипn развернул целую оnерацию. Чистосердечно 

во всем повинился товаришу Мягкову-да тот все рав­

но знал, что Бляхин раньше крутил любовь с nоnовной. 
Ну, будет еще один nоводок на шею, какая разница. 

Филиnn и без того nеред Патроном на задних лаnах хо­

дил, хвостом вилял. По должности работал он тогда еще 

у Рогачова, но от того в nодобном тонком деле nомоiЦИ 

ждать не nриходилось. 

Товарищ Мягков отнесся с сочувствием, всё устроил. 

Тогда как раз геройски nогиб мягковекий nорученец 

Цигель- холостой, одинокий. На ночной кубанской 

дороге обкомовский автомобиль изрешетили волчьей 
картечью с нескольких обрезов. Еще живому Цигелю 

насыnали в рот nшеницы, разрезали брюхо, туда тоже 
наnихали- жри. Патрон организовал так, что Фимку, 
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у кого в метрике заместо отца стоял прочерк, перепи­

СаАИ сыном героя-большевика Абрама Цигем~ и опреде­

лили в самый .лучший воспдом - для детей коминтер­

новцев и партийцев, находящихся на секретной 

закордонработе. 

Хорошее место, очень правильное. Во-первых, уход 

по высшему разряду - питание, одежда, ни в чем нет 

нужды. Во-вторых, кузница кадров. Выпускники ин­

терната имени Парижекой коммуны (так воспдом на­

зывался по-официальному) поступали в .лучшие вузы 

и военучи.лища. И бьrгь им потом, когда войдут в воз­

раст, в государстве на самых первых местах. Все вместе 

жили и учи.лись, навроде братьев, будут друг дружку 

продвигать. Как у барчуков из Пажеского корпуса было, 

при старом режиме. Чего сам Фи.липп в жизни не добе­

рет, не достигнет, то сыну достанется. 

При всякой возможности, ес.ли удавалось выкроить 

хоть два часика, Фи.липп гонял в Сокольники, так что 

Фима знал родителя всю свою жизнь, сколько себя со­

знавал- хоть и считал, что это товарищ его геройского 

отца. Когда подрос, мальчонка часто рассnрашивал -
каким он бы.л, большевик Абрам Цигель. Приходилось 

вы.цуыывать, потому что Фи.липп видал покойника, мо­

жет, пару раз, и то мельком. С мамашей обош.лось про­

ще: была красавица, вот и фотка с девичьими косами, 

померла от горя, потерявши горячо .любимого супруга. 

Коротко и ясно. Зато про страшную гибель .липового 

бати Фи.липп расписывал в подробностях, чтоб пацанок 

сызмальства понимал суровость жизни и ненавидел вра­

гов советской власти. 

Когда Б.ляхин думал про Фимку, а это бывало часто, 

под .ложечкой делалось тепло, трогательно. Добротный 

получился парнишка - небо.лт.ливый, сметливый, с хо­

рошей хитрецой. По-немецки .лоnочет, как на род­

ном,- у них в классе половина ротфронтовцев, не­

давно затараторил еще и по-испанскн- навез.ли много 

респуб.ликанских детишек. А ведь одиннадцатый год 

всего! Способный. 

231 



Прямо перед опушкой Сокольнического леса Бляхин 

велел таксиС'IУ предъявить документы и переписал себе 

данные. Теперь никуда не денется. 

- Стой здесь. Дожидайся. Я скоро. 

Прошел коротким путем, через рошу, к зеленому за­

бору. На углу, в самом дальнем и глухом краю широкого 

интернатавекого сада, Филипп когда-то выдернул пару 

гвоздей, чтобы отодвигалась доска. Тут они с Фимкой 

обычно и встречались. 
В урочные-то часы никак не выходило, потому что 

самая работа. Единственное время, когда Бляхину 

удавалось вырваться, - с восьми до девяти вечера. 

В воспдоме у ребятишек свободный досуг после ужина, 

а Патрон как раз, покушавши, ложился подремать перед 

бессонной ночью - здоровье-то неважное. 

Отлучиться получалось далеко не каждый день. Но 

Фимка в условленное время был на месте всегда. Уж так 

радовался, если не зря прождал! Никогда в жизни никто 

бляхинекому появлению так не радовался. Только Жуч­

ка, но это давно было, в детстве, и потом, одно-двор­

няжка, и совсем другое - родная кровь. 

Конечно, Филипп старался не с пустыми руками при­

езжать, а с гостинцем, хоть это было непросто. От Евы 

много не утаишь. Но сын ждал Филиппа не за-ради го­

стинцев. Когда ничего не удавалось привезти, радовался 

точно так же. Эго дорогого стоит. 

На новой службе с отлучками стало труднее. Только 

по вторым дням шестидневки, когда всё начальство на 

совещании у наркома, а в прошлый раз вообще не вы­

шло. Филипп переживал, беспокоился- как там малой? 

Не зря, выходит, беспокоился. 

- Дядя Филипп! 

Фима первый его заметил. Высовывался меж досок, 

махал рукой. 

Был он невысокий, узколицый в покойницу мать, 

однако нос бляхинский, картофлей, и взгляд тоже 

в отца, шустрый. Посреди лба острым углом льняная 

челка- форс у них такой сейчас, у мальчишек. 

232 



Никогда Филипп сына не обнимал, хоть иногда очень 

хотелось. Сам в детстве без этого существовал, и Фимку 

к нежностям приучать незачем, немужекое занятие. Но 

такой он сейчас был зареванный, несчастный, что Бля­

хин не сдержался- легонько ткнул кулаком в скулу. 

- Здорово, Фимка. Чего нос повесил? 

Эх, жалко не из дома ехал. Там, в сложенном френче, 

куда жена не полезет, припасена коробка печенья 

«Счастливое детство• и шоколад «Советский полюс•- из 

цековского распределителя. 

Раньше сын на такое приветствие сказал бы обычное: 

«Я не Фимка, я Цигель•. Своего имени парень стеснялся, 

требовал, чтоб в интернате все звали его по фамилии. 

Она ему нравилась. По-немецки Ziegel - •кирпич•. Фи­

липпу-то, понятно, называть родного человечка чужой 

фамилией не хотелось, вот и собачились. 

Но сейчас малой и Фимку проглотил. 

- Не хочу я в Лесную, дядя Филипп! В Лесной ... 
плохо. 

Губы ходуном, глаза мокрые - сейчас снова раз­

ревется. 

- Докладывай по порядку. - Бляхин посадил сына 

на пенек, на обычное ихнее место.- Напортачил что-ни­

будь? Наозорничал? Я с тобой давеча беседу проводил. 

Сделал, как велено? 

На позапрошлой шестидневке, вдруг заметив, как 

Фимка вытянулся за лето, решил Филипп, что пора учить 

пария жизненной науке. Мальчонка слушал очень вни­

мательно, вопросы задавал толковые. Бляхин остался 

им очень доволен. Будет из человека прок- видно. 

- Сделал. Потому оно всё и вышло ... 
- Как это?- поразился Филипп.- Не может такого 

быть. Я тебя плохому не научу. Я тебе чего говорил? 

-Что умный человек наперед не лезет, перед това­

рищами не выставляется, а налаживает контакт с ру­

ководством. Чтоб оно ценило. Для этого надо свой этот ... 
доверительный канал строить. Я и стал строить. Дирек­

тору товаришу Шумекому начал рассказывать, чего он 

не знает. В порядке информации. 
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- Всё правильно, - признал Бляхин. - Неужго ди­

ректор не оценил? 

Мальчонка вытер рукавом нос. Понурился. 

- Оценил. Молодец, говорит, Цигель, правильный 

взял курс, держись его. Я и держался ... 
-Ну? 

- Проинформировал, что Мишка Кляйн про него 

сказал, что он, товарищ Шумский, двурушничает: у са­

мого в шкафу на видном месте собрание сочинений то­

вариш.а Сталина, а страницы в половине томов пераз­

резанные - Мишка специально проверял. Товарищ 

директор Мишку в кабинет вызвал, стал при нем листать 

и говорит: где неразрезанные, где? А Мишка мне потом: 

это, говорит, он сначала разрезал, а после, говорит, меня 

позвал. И вообще, говорит, откуда Шумекий прознал, 
я никому, кроме тебя, не рассказывал .. . 
-А ты чего? 

- Чего я? Почем мне знать, говорю. Может, подслу-

шал кто. 

Филипп одобрил: 

-Молодец, не растерялся. Дальше что было? 

- Дальше ... Ребята из шестого отряда договорились 
ночью в беседке сигару курить. К Пашке Санчесу батя 

приезжал, из Барселоны, он там министр, если Пашка 

не врет. Ну Пашка сигару у него и спер, по-тихому. 

Я проинформировал. Их застукали, вечером всех без 

кино оставили. Это позапозавчера бьiАо. Позавчера 

с утра все вокруг только об одном: кто стуканул, кто 
стуканул? И тут на линейке товарищ Шумекий стал рас­

сказывать, как мы будем отмечать двадцатилетие ве­
ликого Октября, и вдруг говорит: а знамя лонесет Се­

рафим Цигель из пятого отряда, он заслужил. А чем 

я заслужил? Не отличник, ничего ... Ну и стали все на 
меня смотреть ... нехорошо стали смотреть. Ничего не 

говорят, но подойду - уходят. Может, обошлось бы 

как-нибудь, я даже придумал как ... 
- Что придумал? - с интересом спросил Филипп. 

Положение у парнишки в самом деле получилось ахо­

вое- потому что Шумекий этот идиот, нельзя так источ­

ники палить. 
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- У нас есть Федька Ким, кореец. Я придумал, шеп­

ну, что это он ... Его все равно никто не любит, он nлакса. 
Но не успел я. Потому что вчера бЫАо четырнадцатое, 

а по четырнадцатым у нас •чистка•. 

-Чего-чего? 

- Месячное собрание, по •чистке•. Товарищ Шум-

екий завел. Для nодцержания критически-товарище­

ской атмосферы и чтоб nодтянуть дисциплину. Раз 

в месяц в каждом отряде критикуют недостатки, а по­

том голосование, тайное. На кого больше всего бюме­

теней с крестом, того переводят в Лесную школу .. . 
Меня на собрании никто не критиковал, а стали из 

коробки бумажки доставать - всё я да я ... - Фимка 

заплакал.- Главное, вслух никто ничего, ни одного 

плохого слова ... Товарищ Шумекий говорит: ничего не 

поделаешь, ЦигеАЬ, демократия, воля народа. Не рас­

страивайся, в Лесной школе воз.цух хороший. Я на тебя 

положительную характеристику дам. И всё ... Там у них 
в Софрине, как в тюрьме. Всё строем. Чуть что- кар­

цер. Форма серая, кормежка паршивая. А еще там но­

веньких •звездят-. Пряжкой со звездой по заднице лупят, 

пока звезда не пропечатается. А кто заорет- попадает 

в •денщики•. У-у-у ... 
Уткнулся носом в ладошки. 

ФИАИnп боролся с желанием nогладить круглый за­

ТЬIАОК с торчащими, как стерня, волосами вокруг ма­

ленького кружка белой кожи. 

Паршивые дела. •денщик• - нестраn.Iно, для восnи­

тания характера даже неплохо. Но ведь не наездишься 

в Софрина. Машины нет, а на электричке '!Уда-обратно 
nолдия уйдет. Значит, не видеться? 

И так заньiАо сердце, что хоть сам рыдай. 

Главное, ничего ведь не сделаешь. Патрон бы Э1У дет­

скую неожиданность быстро устранил, но He'ry его, Па­

трона. И времени нет. Вон, девять часов уже, а еще 

повесть дочитьiВать. 

- Ты это, ты погоди nлакать. Главное, не на.цури там, 

директору не нахами. Веди себя тихо. Я nорешаю во­

nрос. А ты давай, беm. 
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И все-таки притянул к себе сына, обняв за худое пле­

чико. Фимка весь в бляхинекую грудь вжался. Пискнул 

оттуда, снизу: 

- Дядя Филипп, боюсь я в Лесную ... 
- Сказано: порешаю вопрос. Дуй! 

Качнулась доска, встала на место. И не стало ника­

кого Фимки, один глухой забор. 

Шел Филипп назад к таксомотору мрачнее тучи. 

Легко обещать- порешаю. Сверху на директора на­

давить- ресурса нет. Придти к нему, припугнуть? А он 

спросит: вы, товарищ ребенку кто? Да еще жалобу на­

пишет, как раз к Шванцу попадет. Вот этого не надо. 

И вообще. Самого бы не вычистили, в лесную школу не 

отправили - лес валить. Или того страшней ... 
- Давай на Дзержинского,- велел шоферу. -Жми 

на все восемьдесят. Светофор, не светофор- гони. 

Я отвечаю. 

Милиционер остановит- сунуть удостоверение. От­

козыряет, только и делов. 

- Товарищ начальник, а вы мне бумагу дадите? Я же 

на работе. У меня смена. 

- Расписку я с тебя возьму, о неразглашении. Ясно?­
шикнул на него Бляхин. -Давай, Трофим Иванович 

Макаренков, номер 4367, газуй! 

Все равно опоздал. Хуже, чем опоздал. 

Остановились на углу улицы Дзержинского и Фурка­

совекого переулка. Шофер, дубина полуграмотная, ми­
нут, наверно, десять кряхтел над подпиской, Филипп 

уже вылез, подгонял, нервничал - и тут мимо, на ско­

рости, с тормозным визгом завернула знакомая черная 

•эмка•, встала. И из нее круглый, как мяч, выкатился 

капитан Шванцl Рано ему было приезжать-то, пол-один­

надцатого только, а он вот он. 

Неулыбчивый, рожа мятая. Сказал лишь: •Богато жи­

вешь, Бляхию -и в подъезд. Перед самой дверью обер­

нулся, крикнул: 

- Через пятнадцать минут чтоб был у меня! 

Филипп за эти четверть часа весь измучился. Хотел 

сначала поС'I)'Пить по старому умному правилу: если 
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в чем крупно проштрафился, не отпирайся, а призна­

вайся, но не в истинной своей вине, а в чем-нибудь 

другом, мелком. Уводи в сторону. Нельзя, чтоб началь­

ник узнал про сына. Покажешь свое незаrцищенное ме­

сто- всё, будет веревки вить. Еще на Фимке как-нибудь 

отыграется. Решил так: скажу, что к жене гонял, очень 

она переживает из-за товарища Мягкова. 

А уже перед самым шванцевским кабинетом стукну­

ло: он ведь, черт глазастый, мог номер такси запомнить. 

Ну, как проверит? 

Так, ничего не придумав, и вошел весь на нерве. 

Но капитан про такси ничего не спросил. Сидел над 

развернутой газетой задумчивый, дул на стакан с чаем. 

- «Правду» видал? На-ка вот, ознакомься. 

Бляхин взял, стал смотреть. 

Сверху, крупно и жирно, сообщение о пленуме ЦК. 

Принято решение по очередным выборам. Так. Передо­

вица на ту же тему: •Сплоченная, счастливая, могучая 

идет страна к выборам в Верховный Совет СССР•. Это 

ладно, можно не читать ... Мероприятия к грядущему 
двадцатилетию ... Тоже не то ... Новости из Испании. 
АртИААерия мятежников подвергла интенсивной бом­

бардировке Мадрид. К северо-западу от Аранхуэса . .. 
Черт с ними, пускай воюют. Успех Народного фронта 

во Франции ... Над Кремлем зажглась четвертая руби-

новая звезда ... Это, что ли? В Московском зоопарке об-

наружено вредительство: персонм засорен классово 

чуждыми сотрудниками. Да нет, чепуха. 

- Куда глазами в низ листа полез? - нетерпеливо 

сказал Шванц. - Наверх смотри. 

Перегнулся над столом, ткнул пальцем в извещение 

о пленуме, в самую нижнюю строчку, которую Филипп 

про пустил. 

Оказывается, там было не только о выборах. •Ввести 

в состав кандидатов в члены Политбюро секретаря ЦК 

народного комиссара внутренних дел тов. Ежова Н.И.•. 

- Ого! -только и сказал ФИАИIПI. 

Такого не бывало со времен товарища Дзержинско­

го - чтоб руководитель органов был в политбюро. 
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- То-то, что ого. Вчера решилось, вечером. Ни на 

каком, конечно, не на пленуме. Досылали •молнией• по 

редакциям, в уже готовое сообщение. Ты, поди, Бляхин, 

сколько-нисколько ночью подрых, а я до угра с больши­

ми звездастыми начальниками квасил. И сказал мне 

Малютка, сильно пьяный и сильно счастливый: •Я дол­

жен высокое доверие Вождя оправдать. К годовщине 

Октября положу ему на стол дело эсэровской организа­

ции "Счастливая Россия". Полностью доследованное 

и готовое для суда. Не подведи меня, Шванц. Не то 

я тебя подведу. Под статью•. Я, как положено, весь за­

трепетал. •Будет исполнено, товарищ кандидат в члены 

Политбюро! К 7 ноября доложу и представлю•. 
Пока что Филипп чувствовал одно облегчение - не 

про такси разговор. Но облегчался он недолго. 

- Стало быть, нынче пятнадцатое. -Капитан глядел 

на календарь с ровными столбиками шестидневок. -
Считая по-старому, у нас три недели с хвостиком. Связь 

Идейно-теоретического центра с эсэровским подпольем 

и заграницей мне обеспечат другие сотрудники, там 

процесс идет, сбоя не будет. А вот с самим центром 

у нас закавыка. Главаря-то всё нет. •Брата Илария• 

нужно добыть, срочно. И этим займешься ты. Такое тебе 

задание. 

- Я?! -Филиппа аж качнуло. -Да где я его найду? 

Как? Мы даже имени не знаем! 

- Знаем, знаем, - отмахнулся начальник. - Это 

Кролль думает, что не знаем. Бах Иннокентий Иванович, 

из дворян, 1877 года рождения. И прежний адрес уста­
новлен, и всё прочее. Из того, что я про него выяснил, 

похоже, что гражданин Бах очень для нас подходящий. 

Такой христосик, который сам на себя всё возьмет, вы­

кручиваться и на других валить не станет. Ты мне толь­

ко его сыщи, Бляхин, а как его обработать, я уже 

прИдУМал. 

•Сыщи•, обреченно подумал Филипп. Нашел сыщика! 

Вот, значит, как он прИдУМал меня извести. Стрелочни­

ком поставить. Не будет главаря - стануг виноватого 

искать. А кто виноват? Оперуполномоченный Бляхин. 
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- На Кро.лля надо давить, - сказал он тихо. Встре­

пенулся. - И на rmсателя! Я повесть уже почти дочел. 

Скоро буду готов к допросу. 

Шванц вяло поморщился. 

- С Кромем только время терять. Из писателя всё 

что можно выжаАИ. Ты, конечно, попробуй, но он не 

знает. Иначе дал бы показания ... 
Сочные хубы капитана скривила усмешка, маленькие 

глаза из-под очков глядели хитро. 

- Есть еще одна ниточка, более перспективная. Ты, 

наверно, всю башку себе изломал, на кой я тебя привлек 

к такому козырному делу? Ни опыта у тебя, ни сноровки. 

Пришло время объяснить. Не в твоих психологических 

дарованиях дело и тем более не в сьпцических способ­

ностях. Ясно, что ты не Нат Пинкертон. Но, восстанав­

ливая передвижения •брата Илария•, мы выяснили, 

что накануне исчезновения он виделся с неким челове­

ком и долго с ним о чем-то толковал. Этого человека ты 

хорошо знаешь. Ну, или раньше хорошо знал. 

- Кого это я знал?- напрягся Филипп. Не было и не 

могло у него быть знакомых, которые с монахами и кон­
тряками водятся. Ой, загибает Шванц, в засаду ка­

кую-то заводит. 

- Некто доктор Клобуков, Антон Маркович, 1897 -го 
гэ рэ, главный анестезиолог Университетской клиники 

на Пироговской. 

-Кто? 

Не сразу и вспомнил. 

- А-а, да. Был такой. Давно когда-то, на Граждан­

ской, вместе служили .. . 
Проглотил •У Рогачова•, вовремя остановился. Но 

Шванц сам подсказал: 

- У Рогачова, тогдашнего члена РВС Югзапфронта. 

Причем служили вы бок о бок и, наверно, корешнли. 

- Не то чтобы .. . Я - рабочая косточка, а Клобуков 
был интеллигент, мямля. 

•Тревога! Тревога!•- колотилось в мозrу. 

- Это хорошо, что мямля. Это очень хорошо. Но со 

мной он не мямлился. Я ведь с КАобуковым встречался, 

неформально, просил помочь следствию. Нет, говорит, 
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не рассказывал мне Иннокентий Иванович , куда уез­

жает. А я по глазам вижу: врет. 

- Почему неформально-то? - не понял Филипп. -
Почему не арестовали? 

- Нельзя было. Он известный анестезиолог, светило. 

Недавно участвовал в операции наркамюста Крыленко , 

и тот остался очень доволен. После истории со смертью 

наркомвоенмора Фрунзе все они жутко боятся наркоза. 
Крыленке скоро снова на операцию ложиться, он теперь 

в Клобукава этого, как в бога, верит. Тут надо тебе еще 

одно обстоятельство знать. Для полноты картины. Учти : 

информация сверхсекретная. Сообщаю как доверенно­
му сотруднику. Крыленко находится у нас в разработке . 

Если взять Клобукова, близкого к нему человека, нарком 

насторожится, а этого нам не надо .. . 
- Товарищ Крыленко - в разработке?! Он же пер­

вый революционный главковерх! 

- Не нашего ума дело . Велели разработать- разра­

батываем. Хотя, опять-таки по секрету, скажу тебе , что 

у Крыленки война с товарищем ВьШIИНским, прокураром 

СССР. Очень возможно, что ВьШIИНского сейчас в другом 

подразделении тоже разрабатьmают. Тут чья возьмет. Но 
думаю , что прокурор наркамюста схарчит. 

-Да кто такой Вышинский против самого Кры­

ленко? 

-Ноль без палочки, - согласился капитан. - Но 

есть у Вышинского одно важное преимущества. В сем­

надцатом году, при Временном правительстве, он в Пе­

трограде командовал милицией и подписал приказ об 

аресте товарища Ленина. 

- Какое же это преимущества? 

-Дурак ты, Бляхин . Вышинский знает, что на во-

лоске висит. А Крыленко о себе много понимает. Сейчас 

много о себе понимать вредно. Спокойней на волоске 

висеть - если, конечно, волосок в правильной руке . 

И подмигнул, с намеком. Неужто уже нашел у Мяг­

кова снимок? Нет, времени у него не было. 

- Однако, раз мы в цейтноте, деликатности в сто­

рону. Сегодня возьмем Клобукова. Я с ним, конечно, по 

своей методе поработаю, но если не получится , мне 
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понадобишься ты. Как старый его друг и хороший пси­

холог. Подумай, чем его взять. Вот сведения на Клобу­
кова, прогляди. 

Раскрыв тощую папку, Филипп сначала посмотрел 

на фотографию. Солидный, в шляnе. Постарел. Сколько 

же это ... шестнадцать, нет, семнадцать годов не вида­
лись. Так. Супруга- Мирра Носик, 1903 года, в графе 
•отчество• почему-то nрочерк. А, незаконная, nонятно. 

Тоже врач, кафедра челюстно-лицевой хирургии. Дети­

ишь, двоих настрогал. Сын Рэм, на nолгода младше 

Фимы. И дочь, маленькая, четыре года ... Интересно: 

инвалид детства. 

Сnросил: 

- Что у него с дочкой? 

- Не выяснял. Какая разница? - Шванц сощурил-

ся . - Ты что лоб наморщил? Соображения имеешь? 

Выкладывай. 

Соображения у Филиппа имелись, но про них каnи­

тану знать было незачем. 

Когда Шванц возьмет Антоху Клобукава в оборот, всё 

до донышка вытрясет. Чего было и чего не было. Анто­

ха - не Кролль. Пару раз съездят no рылу - наnишет 

всё, что надиктуют. А уж Шванц такой возможности 

nотопить его, Филиппа, не упустит. Через рогачон­

скую-то службу- милое дело. Сто процентов выяснится, 

что Бляхин еще с 1920 года тайный враг советской вла­
сти - шпион, вредитель или еще что. В nротокол nоnа­

дет - не вырубишь тоnором. Эго еще хуже, чем фото­
графия формуляра. Ту Шванц, если найдет, nриnрячет, 
чтобы за горло держать. А протокол не спрячешь ... 

Ог наnряжения прямо уши заложило. Шевели мозга­

ми, Бляхин. Спасай себя! И о сыне подумай. Пропадет 

без тебя мальчонка .. . 
-Я так nолагаю, что не надо Клобукона арестовы­

вать, - сnокойно, раздумчиво сказал он вслух. - Это 

будет ошибка. Вы его правильно определили. Не такая 

уж он мямля. На себя наклеnать- это они, интеллиген­

ты, моrут, а давать nоказания nротив других- им про­

ще сдохнуть. Опять же - не мое дело и вам виднее, -
но наркамюста Крыленку тревожить не надо бы. 
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Переполошится, пойдет жаловаться к товаршцу Стали­

ну, поломает вам всю разработку. Еще и от товарища 
Ежова огребете. По-другому надо с Клобуковым. 

По-умному. 

- Ну-ка, ну-ка? 

- Не его надо взять, а жену. 

- Почему? Объясни. - Шванц смотрел с интере-

сом. - Ну возьмем, и что нам с той жены? 

- Не в жене дело. В детях. -Филипп заговорил уве­

ренней. - Человек как устроен? Чего перед собой не 

видит, того вроде как и нету. В тюрьму посадим Клобу­

кава -упрется. А тут он дома, с сыном, с дочкой. Они 

плачут, спрашивают, где мамка. Упираться, когда род­

ные дети плачуг, труднее. Пусть Клобуков подумает, кто 

ему дороже- какой-то там Бах или жена с сыном-доч­

кой. Опять же очень хорошо, что у него дочь инвалидка. 

Таких больше любят, сильней жалеют. 

Шванц молчал. Один глаз зажмурен, второй- холод­

ный, неподвижный- не отрывалея от бляхинекого лица. 

- ... Да, полезный ты человечек. Психологически рас­
чет тонкий. И с Крыленкой ты прав. За самого врача он 

встуnится по полной, из-за операции, а за жену навряд 

ли. Максимум- позвонит, поинтересуется. Наврем ему 

что-нибудь ... Решено. - И ладонью по столу, бодро.­

Прямо сейчас берем жену. Денька три-четь1ре дадим 

Клобукаву дойти, а там и дожмем. Молодец, Бляхин. 

Награда тебе за смекалку: иди, читай увлекательную 

беметристику. Готовься к встрече с автором. Эту линию 
мы тоже пока отпускать не будем. 



12' 

(ИЗ МАТЕРИАЛОВ ДЕЛА) 

В Ч.ll!l\1: 

wо•ж:::;.~~=-:: ::-_::~::о::'ё~r,.~:~·~.:•:ао,;~~::· 
.te.tolиroм 11r.aox •••r•t•••• • чере2. мtмоtороа арем11 aaoopw.~ol( 
IIDIOMOIII, Jr tfa,.M~WI. I•Чtl 1118,1.1«Н.О Dlf10WifloOA. 00,Uifll001ot 
оТ"отранеммо '1'111'8 а l.q>yr а аокnреооора 1аа011ч-мrо.с aaapJII;мwl 
11nao aoa.ux• ра• .. •• ••м 11•111 aeR.urt И отеао l.rtpкятwo. lo 

:::~:. '~:::: :а:: .. n:~: . .-~:·~:.::x .::•::::,-.:~~ .. ~у~ о:, 
Kap.ro• •• оаJчм.rоо•• О. pewva, itro 3ro иа о<S.11аотм хУАо-.ает••• 
IWX npeJIIIИ'f81flftlt• 

ао nрк вм.с• •"''""', 11 xoтopww letep TIK "oroao rottA . .tOA'• 

::.";~=::"~;~:~~~М:о~:3~;~~ :о::~: :"~:.::x::~:.::,:~w:-
no O'К!tllonyпpoiSntll аенот111а - .о.tм cs бw.:и aoJ(oow, ro, моаеr, 
х аа!f••••••мо• e:w. · 

Cnowollwo, с••••• о~• Кap.rt qpoaolwo. &le оrра•ио, noroм7 
11110 11 A)'VI.tr 11 OX011fJtll » M.Q' no Oti.U1 8 W8 OtMOM .1:1.18 1.180 .. 
8.WO.IПK8811f aQ•. • • 

Можно аажаr• aan.aa aw1oaa М1ИJЩКПе••моl nо•ициw - аок кра­
омwм pWЧir, OICO.IO 88'fO .. If08. &0 Ч1'0 »••••1' 

Kиtt8U М , .. 08 OOti.CJtNWX O,lt!W 8 'tQIIfWt JI'OOfiOW - тt8 311111 ... 
J)18TOII: Oxptall 8МО8МХ .CO.U.МOOIM»X .. wц. У НИХ 818tptiiiX8 0 .. 188681118 
IMI .. MМ:t Jf ПOJIMЦМII ПРООТО IOJ • ._tt' no.a JCOIWpetc, 31МОИЧИ1011: ftV,. 
'fro ае,&ержат cteмoro а·ар.аа. • нмкrо anor.u •• t•кает о aaroeo~ •• • 

Нtано oтopa.!itЬOJI. ВОе oort.r•кo• nотомt оо~рет'"о" о wo.tlfмм, 
eupe6otaт• вoawl n•••··· По1'ом • 
.-ея ~ ~=~::•d::•.~o .:::~~~::~.::::~·~=~::у•• n.t.чo . J» .. 

Вое. Orop•••o•• 
1<:r.aa тenep•t 
Перебре.r аеомо•••о нркантоа. ооrаноаИАОА •• оеа.ом праам••· 

М 011' • & ,1 М 8 О 1' 8 8 8 1 О ПРJ. ам••н 08е 
Ce.f "' ae.t .. 1» 81!11• К011"111М oraawur - "Ре~моl 8otraaa•, 

!'aw we катер их Каро.tиме, •• Qtewd oorpoa ••• 
Be1't~P tOJII<1 1 J<омце ааrоне, наnрАХ8ИМО paзмweJr".t• paooeiiMO 

r.tlt.U ч:ереJ оrе•а~tнну~> .&•••цу а oooe.uмtt 111101•• 
B.cp;,r ero аамуrи.tо. 
Там, onм•ott, nожа.-маа•о• ~••о••• а "Сермоw. PJI,.;ow "' OAМJt. 

lf ·::;,~·g~~; .. :~r· ~~=·:w~=o~:=~·~:/~:::p~='~· а~:::м4~= :~:::r 
llt npDCI.toм neptrQIIt aar.t:JIM:Y• • оооt.аниl asroн - ,.иоrо, aм•orol 

Кто 'fM .. IDAК't 1MINJf8' O.fi.(MJ'It Tllt 1 ЧfО Of НИХ И81'0T8JIZ .. \0Af 

.te.t:8:6r.0::o~~:.::r~1:0~:::.:-:::::~~ ;r~~~:=~~:o~~o::: 
А.ижи J<1PO ont1Ufa.t••w.x .смоциn•n, моторwм теrар• ммr.хе "' ,,,т, 
Н:О .tJ),ЖK-TO OOT • .IIMO.,, С'о 80111111' OIOIOIM И18WIIWИ, Впо.t"l IOteor-
81HHO, чrо xro-ro и• нкх моr nonaatlt • охран7 ptr1.tlltopa. 

CtOtt, WOJJI'I' бWT•t ОНИ A)#MI»ft tft O ЧIOtHO 8WПOI8111)f ОIОИ O(SJI .. 
IIHNOCfИ 11' YЧ:IO'I'a}#Df 1 "Ch•TO JI'МOMHOMf 

MWO.tlo dW.tt 0.t:S8ИII'I, ИО AD.trO Kl Щ)OAtpZI.tiQ.,. 31 01'8pol8~0 1 
нмх В1и Мwк~r., а tt:or ух rочно npeotYmtИ!4' .м убюtца. 

Kap.ty anepa.wt npм1JJIO • ro•o•y, ч:rо ero то•• мoryr убит•• 
aero.J.JI.II,. Sl, wose'l' ctwr•• о'fен• оаоро. 

0N 411 !.'f8JI8 OWiitHO 1AИ8MaOJI, hOfl Ttl 1:8 OMЖ'J.NO ptao:t .. JIIOJI. 
Oи'lllnтow.oa страха , !IO ао,.моw OJI.f'lte, •• оQта. 

А aao.uto np..-,ayмa.r ооаер,.енио NI'IM811J.HwK rром, хех и::,баlиt.,. 

olt от"х1ооrа" (~epr анtет ,ма Jtatcм.x Чt.t•ноа ntllll(tM w.tм nроч~r•н­
нwх 1 .aeroт!le хнкхеJ< awn.f~Jto ~to c.toa~ 

Ва ttpe.tnoole.Uнt" OOTJИOIJCe, кorA!II .а.аерм tse зtJCPWJttJiмo~, nрм .. 
AIPXS.I( ИХ И 8 O• WWtif ПОС.Irе .. ИИЯ IIIИt" 1tio10KOЧM.t,. 

U.имо npoex•.t notзA. Иs-аа oreм.ta O'CftiJ. б1иэко, о мerpoeor-o 

·---------- -:--'-----





В ЧАШКЕ 

Дожив почти до семидесяти лет, Карл Ветер не 

знал, что такое страх. Как-то не доводилось боять­
ся. Один раз в Северном Ледовитом заглох двига­

тель, а через некоторое время засорился запасной, 
и батискаф начал медпенно опускаться. Подума­
лось, отстраненно так: а вдруг в компрессоре 

закончится аварийный запас воздуха раньше, 

чем меня найдут? И стало неприятно. Но ничего 
такого, о чем пишут в старинных романах- стук 

зубов, ледяная дрожь, волосы дыбом (они тогда 
еще были, волосы), - с Карлом не случилось. 
Он решил, что это из области художественных 
преувеличений. 

Но при виде китайца, за которым Ветер так 

истово гонялся, он испытал не охотничий азарт, 
а нечто очень похожее на книжный ужас. Задро­
жали и ослабели колени, в глазах потемнело, 
а по скальпу пробежала щекотка - если б были 
волосы, то, может, и зашевелились бы. 

Спокойно, сказал себе Карл. Спокойно. Мне 
страшно, потому что я думал: я охотник и иду по 

следу, а на самом деле здесь выслеживают меня ... 
Можно нажать сигнал вызова муниципальной 

полиции - вон красный рычаг, около автоматов. 
Но что дальше? 

Китаец и двое остальных одеты в черные ко­

стюмы - так экипируется охрана высших долж­

ностных лиц. У них наверняка служебные значки, 
и полиция просто возьмет под козырек. Закончится 

тем, что задержат самого Карла. И никто никогда 

не узнает о заговоре ... 
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Нужно оторваться. Всё остальное потом: со­

браться с мыслями, выработать ноеый план ... 
Потом. 

Он кинулся вниз по эскалатору, оглядываясь 

через плечо. Людей в черном было не видно. За­
мешкались? Отлично! 

Проехал две остановки, пересел на другую ли-

нию, потом еще раз. 

Всё. Оторвался. 

Куда теперь? 

Перебрал несколько вариантов. Остановился на 
самом правильном. Единственно правильном. 

Сел на зеленую ветку. Конечная станция -
«Речной вокзал». Там на катер и к Каролине, на 

Олений остров ... 
Ветер стоял в конце вагона, напряженно раз­

мышлял, рассеянно глядя через стеклянную двер­

цу в соседний тамбур. 
Вдруг его замутило. 

Там, спиной, покачивался человек в черном. 
Рядом еще один. И еще. Первый чуть повернул 
голову, скосил глаз. Глаз был узкий 1 

Как?! Откуда?! Ведь несколько раз проверял­

слежки не было! На прошлом перегоне заглянул 
в соседний вагон -чисто, никого! 

Кто эти люди, умеющие следить так, что от них 

не отвяжешься? 

Наверное, бывшие работники Резидентуры -
упраздненного отдела ФСБ, засылавшего в Импе­
рию секретных агентов. Они проходили курс 

специальных дисциплин, которым теперь нигде 

не учат. Но люди-то остались. Со всеми своими 

навыками. Вполне естественно, что кто-то из них 

мог попасть в охрану регулятора. 

Стоп. Может быть, они думают, что честно 
выполняют свои обязанности и участвуют в чем-то 
законном? 

Мысль была славная, но долго не продержа­
лась. За старшего у них Ван Мынь, а этот уж точно 

преступник и убийца. 

246 



Карлу вnервые пришло в голову, что его тоже 

могут убить. Сегодня. И, может быть, очень 
скоро. 

Он сначала сильно удивился, nотом так же 

сильно разозлился. Симптомов страха, во всяком 

случае, не ощутил. 

д заодно придумал совершенно гениальный 

трюк, как избавиться от «хвоста» (черт знает, из 
каких чуланов памяти или прочитанных в детстве 

книжек выплыло это слово). 

На остановке, когда двери уже закрывались, 

придержал их и выскочил. 

Мимо проехал поезд. Из-за стекла очень 

близко, с метрового расстояния, на Карла смотрел 

китаец. Его лицо было неподвижно, припухлые 
глаза поблескивали холодным, каким-то неживым 

блеском. 
Ветер сосредоточенно nосмотрел на часы, nо­

качал головой - будто вспомнил о чем-то в самый 

последний момент, потому и выскочил на плат­

форму. Деловито побежал прочь по перрону, 

словно бы к выходу. 

Но когда поезд скрылся в туннеле, вернулся 

назад и сел на следующий. Доехал до «Речного». 

Сначала осторожно высунулся из вагона и только 

потом вышел. 

До конечной доезжали немногие. Среди не­

скольких человек, направившихся к эскалатору, 

никого в черном не было. 
Но успокоился Карл, только когда выбрался из 

Оранжереи наружу, к реке, и подставил лицо хо­

лодному ветру. 

Теперь уж точно всё. На острове, у Каролины, 

никто его не найдет. 

На обсерваторском катере тоже всё огляды­

вался. 

Нет, никто за ним не плыл. И на причале никого 

не было. 
Уф. Оторвался! 
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- Здесь что-то не так, - сказала Каролина. 

Она была в голубом рабочем халате. Стояла ря­

дом со своей гигантской трубищей, направленной 

в небо, - словно жрица у подножия истукана. -
Откуда взялся этот ... как ты его назвал - «хвост»? 

Причем именно тогда, когда ты дакопалея до раз­

гадки? И почему они безошибочно находили тебя 

вновь и вновь? Ну-ка, стой смирно. 

Она подошла к столу, уставленному сложной 

аппаратурой, и навела на Карла дуло какого-то 

прибора. 

-Что это? 

- Абсорбер. Улавливает сигналы с орбиталь-

ных телескопов. Принцип работы тот же, что 

у ваших устройств, которые присматривают за 

психами. Не дергайся! 

Он застыл. 

Каролина хищно присвистнула. 

-Что и тре. 

Подошла, пошарила рукой по его плечу. На­

клонилась. Отцепила пальцами маленький про­

зрачный квадратик. 

- Это же «липучка»! - поразился Ветер. -
Как она могла сюда попасть? 

- Думай. Вспоминай. 

Он ахнул. 

- Когда мы с тобой ... в коридоре ... Мика! 
Хлопнул меня по плечу! Как раз по этому месту! 

Мика?! Дельфин?! 

У Карла снова, как при виде Ван Мыня, по 

скальпу побежали мурашки. 

А Каролина была спокойна. 

- Одной загадкой меньше. Понятно, как 

они тебя находят. Откуда узнали, что за тобой 

нужно следить, тоже ясно. Кто-то их предупре­

дил. Скорее всего, твой губастый друг. Или же 

у тебя в кабинете прослушка. 

Мика?- пробормотал Ветер. 
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Это невообразимо ... Но что тут вообще вообра­
зимо? 

- Ветер, ты весь белый. - Она смотрела на 

него с тревогой.- Тебе плохо? 

- Мне очень плохо. Мир ... совсем не такой, 
как я думал всю жизнь. Он ... враждебный. Я не 
знаю, кому верить и доверять. Никому нельзя. 

Только тебе. 

- Сюсюсю, - ответила грубая Каролина. -
Давай обнимемся и поплачем. Только не сейчас, 

позже. Раз на тебе «липучка», они знают, где ты. 

- Ты права! И про тебя знают! Ты тоже в опас­

ности! 

Ветер заметалея по комнате, но в следующую 

секунду включился всегдашний внутренний ме­

ханизм, возвращавший мозг в рабочее состояние 

даже при аварийной ситуации. Все-таки не зря 

Система направила Карла работать в службу 

безопасности. 

- Нам надо немедленно убираться отсюда. 

Стать для них невидимыми. «Липучку>> приклеим 

к столу. Пусть думают, что я здесь. 

- Здорово, - восхитилась Каролина. -Тебя 

бы в старинные шпионские времена. 

- ... Но куда нам спрятаться? И как? 
Она сказала: 

- Я знаю. Там не найдут. Идем. 

Скинула халат, взяла со стула сумку и пошла 

к двери. Каролина не теряла времени на лишние 

слова - особенно когда следовало торопиться. 

На стоянке турболетов, где брызгал октябрь­

ский дождик и с крыш сердито каркали промок­

шие вороны, Каролина показала на самый ма­

ленький летаппарат: 

- Мой - вон тот. Выдали, потому что я не 

люблю ни с кем. Но вдвоем поместимся. 

Куда ты на нем летаешь? 

249 



- На периферийные обсерватории. На Карпа­

тах есть, на Кавказе, на Северном Урале. Мы поле­

тим на кавказскую. садись. По дороге расскажу. 

Череэ несколько минут они уже летели через 

облако, в густом тумане, поднимаясь все выше 

и выше. 

- самая большая периферийка у нас на Эль­

брусе. - Каролина говорила как обычно - корот­

кими, обрубленными фразами. - Там Главный 
Телескоп. Я туда минимум раз в месяц. На день, 

на два. 

- Но что ты объяснишь про меня тамошним 

коллегам? 

- Они тебя не увидят. В обсерватории я толь­

ко работаю. Не ночую. Ты же знаешь, я не выно­

шу. Там на одной иэ соседних гор есть заброшен­

ная метеостанция. Старинная, двадцатого века. 

Гора Чинаяк, 4700 метров над уровнем моря. 
Устроила себе там гнездо. Идеальное место. 

- Ну допустим, мы спрячемся ... - Карл при­

щурился от яркого солнца - полоса туч осталась 

внизу. - Что дальше? 

- Что-нибудь придумаем. Вдвоем - навер­

няка. Нам нужен покой и нужно немного времени. 

Мы прилетим, поедим. У меня там полно припа­

сов. Потом ляжем спать. Вдвоем, но без глупостей. 

Просто обнимемся и час поспим. А потом про­

снемся и на свежую голову разработаем план. 

Он умолк, сам на себя поражаясь. 
Стране угрожала страшная опасность, жизнь 

висела на краешке, но Карл представил, как лежит 

с ней, обнявшись, и всё остальное поблекло. 

Огромный мир сжался до размера двух человек -
и странным образом не стал от этого меньше. 

Через полтора часа прилетели в зону ясной 

погоды. Земля внизу была складчатая - начались 

кавказские предгорья. Потом вдали показались 
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заснеженные верхушки. Одна, раздвоенная, была 

выше других. Эльбрус. 

- Вон она - моя Чашка. 

Свободной рукой Каролина показала немного 
в сторону. 

-Почему чашка? 

- «Чинаяк» значит «чашка». Похоже, да? 

Турболет завис над горой, которая издали вы­

глядела тупоконечной, но вблизи оказалось, что 
вершина как бы немного вдавлена, с овальной 

впадиной на макушке. 

- Скорее на блюдце. 

- Должно быть, древние горцы не знали блю-

дец. Пристегнись. Сажусь. 

От винта с камней взвилась пыль. Карл, пере г­
нувшись, осматривался. 

- Это же развалины. 

Посередине «блюдца» стояла приземистая по­

стройка без окон, с каким-то ржавым железным 

кругом наверху. Вероятно, когда-то там торчал 

метеозонд. 

- Я снаружи не ремонтировала. Зачем? Но 

внутри удобно. Всё есть. Увидишь. 

Спустились на землю, причем Каролина, про­

игнорировав предложенную руку, спрыгнула сама. 

Остановились перед дверью. Она была новая, 

блестящая. 
Что-то в стене звякнуло, стальная пластина отъ­

ехала в сторону. 

- Автоматику поставила, - удивился Ве­

тер.- Сама? Мастер золотые руки. 

Внутри было темно, ничего не видно. 

- Дура!- выругалась Каролина.- Сумку под 

сиденьем. Ты заходи, я сейчас. Выключатель спра­
ва от двери. Нащупаешь. 

Он шагнул в дом, пошарил по стене, но кнопки 

не нашел, а тут еще дверь, должно быть, на само­

закрывающемся механизме, с тихим щелканьем 

встала на место, и тьма сделалась кромешной. 
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Где чертов выключатель? 

Череэ секунду свет зажегся сам собой. 

Ветер зажмурился. Помассировал веки. От­

крыл глаэа. 

Он находился в совершенно голом помещении. 

Гладкие стены матово поблескивали. 

- Пустовато у тебя эдесь!- крикнул Карл, 

оборачиваясь. - Эй, Каролина 1 Ты что застряла? 
Ответа не было. 
Подождав еще немного, Ветер толкнул дверь. 

Не отворилась. Поискал вокруг - ни рычага, ни 

кнопки. 

- Каролина, как эта штука открывается? 

Тишина. 

- Каролина 1 
Он огляделся еще раз, с удивлением. Вдруг по­

думал: как это она могла в одиночку так капиталь­

но тут обустроиться? Постучал по стене - ого, 

сплошной металл. И ничего вокруг. Вообще ниче­

го. Металлические стены, металлический пол, ме­

таллический потолок. И металл какой-то непонят­
ный. Нет, не сталь. 

- Каролина! Да где ты там? 

Прошло много времени. 

Он эвал. Колотил в дверь. Долго отказывался 

верить. 

Но поверить все-таки пришлось. 
Ветер умолк. Прислонился спиной к стене. 

Тряхнул головой. Несколько раз повторил: «Нет. 

Нет. Нет. Не может быть. Этого. Не может. Быть». 
Потом опустился на пол и закрыл лицо 

руками. 

Мир Карла Ветра стал совсем пуст. Как эта 

комната. 



(ИЗ ФОТОАЛЬБОМА) 

ОТ 30Н В. С ТОВАРНЩЕСКНМ 
ПРНВЕТОМI 

Нашел у д. Ф.!!! Holy shit .. . 





Не дочитал чуть-чуть, потому что мочи не было. Брю­

хо подвело до урчания и голодной тошноты. Еще бы! 
Считай, сутки не жрамши, только чай пил. Надо под­

крепить организм , а то неизвестно, будет ли потом 

время. 

Короче, пошел в буфет. Отстоял сорок минут в ДАНН­

ной очереди, время было уже обеденное, зато покушал 

nл.отно, с запасом: суп харчо, битки с гречей, два бугер­

брода с краковской, компот. Думал колбаски еще 
взять- она была хорошая, жирная, но заглянул Шванц, 

пошарил взглядом по столикам, поманил пальцем. Черт 

знает, откуда он всегда знал, где Филиппа найти. 

Капитан был в хорошем настроении, весь лоснился 

ОТ ДОВОАЬНОСТИ. 

- Уже взяли, - сообЩИА он, хлопнув Бляхина по nл.е­

чу. -Даже выезжать не пришлось. У меня сегодня Кло­

буков поставлен nод наружное -я же хотел его брать. 

А он на вокзал отnравился, как раз с супругой. В Ко­

строму она собралась, оnерацию какую-то делать. Живо 

звоню в шестой, трансnортный: так, мол, и так, nо­

могайте, смежники. Поднимайте ваших, железнодо­

рожных. У них опыт, сработали чисто. Муж с nеррона 

ручкой nомахал, nоезд тронулся, а через десять минут 

на Сортировочной- техническая остановка. Сняли го­

лубу nод бель1 ручки и в машину. С минуты на минуту 

доставят. Пойдем потихоньку в приемный блок. Погля­

дишь, как я бyJIY принимать мадам Носик-Клобукову по 
своей методе. Тебе понравится. 

Про то, как Шванц nринимает арестованных баб, 

если интеААИгентка, или шибко заслуженная, или ка­

кая-нибудь фифа, Филипп слышал, но видеть не доводи­

лось. Принцип тот же, что с мужиками: сразу сбить форс, 
на карачки nоставить. Говорят, на женiЦИн, которые 

много о себе nонимают, это еще лучше действует. 

255 



Там ведь по правилам как положено, в приемном? 

Сначала задержанного помещают в •конверт• - узень­

кий темный боксик, где не повернешься. Пока конвой 

оформит сдачу, пока то-сё. А человек сидит, трясется. 

Он еще тепленький, только с воли, ни хрена не сообра­

жает. В темноте-тесноте не очухаешься, с мыслями не 

соберешься. 

Потом ведут на личный досмотр. Если баба - через 

женотделение. Приказывают догола раздеться и далее 

по инструкции: откройте широко рот- и пальцем в ре­

зиновой перчатке под язык, по деснам; встаньте на лок­

ти и колени- и тоже лезут, шупают. Мужику в одно 

место, бабе в два. Культурной дамочке оно страшно 

и стьщно, даже когда обыск проводит сотрудница, а тут 

в самый пикантный момент открывается дверь и захо­

дит Шванц. Дамочка пищит, хочет прикрыться, а ей: 

ни с места! И стоит она в характерной позе, на четве­

реньках, гузном и всем прочим кверху перед следова­

телем, вся как есть, беззащитная и срамная. А Шванц 

не торопится, пqхаживает, задает ей разные вежливые 

вопросы. Налаживает отношения, выстраивает правиль­

ный контакт. Большинство, говорят, от стыда реветь 

начинают. И после этого можно уже не бить. Макси­

мум - пару раз по щекам, для встряски. Оно и следо­

вателю приятней, чем в •Кафельной• говно нюхать. 

Поэтому Филипп пошел за капитаном с большой охо­

той. Любопытно было поглядеть. И какая у Антохи жена, 

тоже интересно. 

В кабинете у начальницы женотделения пришлось 

обождать. Она, старший лейтенант госбезопасности то­

варищ Баландян, вообще-то была женщдна веселая, 

компанейская. Филипп ее раньше только в столовой ви­

дел - обязательно в окружении мужиков, всегда рего­

чет, всегда папироса в зубах, но сейчас, при исполнении, 

встретила их строго. 

-Не бойся, не опоздал,- сказала она Шванцу.­

Оформляют еще. 

К Бляхину обратилась официально: 
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- Садитесь, товаршц. Вы здесь первый раз, обязана 

взять с вас подписку. 

Шванц подмигнул- непонятно, к чему. 

Надо так надо. Филипп сел, обмакнул ручку. 

- Пишите: •Я такой-то такой-то обязуюсь перед на­

чальником женотделения Приемнаго блока ст. лейт. ГБ 

Баландян З.А. во время наблюдения за проце.цурой до­

смотра, под угрозой дисциплинарной и партийной от­

ветственности ... ~ Поспеваете? 
- Щас ... «nартийной ответственности•. Дальше что? 
- «· ••• слюн ей не ронять и не дрочить». 

И заржали оба. 

А, это у них хохма такая. Что ж, можно и похохмить 

за компанию. Почему нет? 

Он спокойно дописал. И серьезно так: 

- Каким местом подписывать, товарищ старший 

лейтенант? 

Баландян загоготала, с размаху впечатала Филиппу 

ладонью по спине (ничего так, крепко) -и Шванцу: 

- Наш человек! 

- Наш-наш. Ты, Зоя, его часто видеть будешь. Как 

говорили в дореволюционную эпоху, люби и жалуй. 

Филипп, опять шутейно, вскочил, щелкнул каблуками, 

поклонился что твой кадет. 

Баландян неуклюже изобразила дамскую присядку­
как в кино про бар: ноги раскорякой, руки врастопьrр­

будто оттягивают юбку. 

- Тогда я ему свою визитную карточку дам. Ту, ко­

торая для своих. 

- Ага, дай. Ему понравится. - Шванц рассеянно 

поглядел на часы. - Посмотрю, скоро ли. 

Но пошел не к двери, а к стене. Там стоял фотоаппа­

.рат на штативе, зачем-то направленный объективом 

в зеркало. 

А товарищ Баландян вынула из стола фотку - раз­

мером с почтовую открытку. 

- На, Бляхин. Чужим не показывай. Только своим. 

Это и была открытка, только самодельная. Но сделана 
хорошо, почти как типографская. Посередине в оваль­

чике сама Баландян, а вокруг голые женские туловшца, 
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без голов- три передом, одно задом. И надпись: •От 

Зои Б. с товарищеским приветомl• 
И не бонrся, что стукнуr. Хотя кому она нужна, с ее 

женотделением, на нее стучать? И потом, •свои• -это, 

наверно, всё начальство. Ушлая баба, сделал себе замет­

ку Филипп, надо будет к ней присмотреться. 

- Это я отсюда фоткаю тех, кто пофигуристей, -
показала Баландян на аппарат. 

Зеркало-то, оказывается, было не просто зеркало, 

а окошко из посеребренного стекла. Близко подойти -
насквозь видно. Туда-то Шванц и смотрел. 

- Завели. Раздевается, -сказал он. - Ну, я пошел. 

Любуйтесь отсюда. Не шумите только. 

Старший лейтенант встала у стены, поманила Фи­

липпа. Чего там, за окошком, он пока не видел - Ба­

ландян была дама в теле, загораживала. Но вот она на­
жала какой-то рычажок и отодвинулась. Стекло теперь 

стало совсем прозрачным. 

Бляхинувидел комнату, почти пустую, если не счи­

тать стола, за которым сидела грузная тетка-сержант, 

что-то писала. Посередине еще стол, а перед ним - не­

высокая женщина с короткой стрижкой. Она была 
в лифчике, трусах, поясе. 

-Чулки-то зачем?- спросила.- Что под ними 

спрячешь? 

Голос был так хорошо слышен, что Филипп вздрогнул. 
Баландян приложила палец к губам, показала куда-то 

вверх. А, это она рычажком еще и какую-то заслонку 

открыла, ясно. 

- Снимаем, снимаем, - буркнула сотрудница, не 

поднимая головы. - Всё как есть. 

Филипп оглядел фигуру клобуковекай супруги- ни­

чего баба, подходящая. Молодая, лет тридцать. Плот­

ненькая, но не жирная. Где надо широкая, где надо -
тонкая. Наверно, спортсменка. Ноги только малость 

коротковаты. И мордашка не сказать чтоб особой кра­

соты, однако ничего, с огоньком. 

Ждал, что арестованная станет препираться. Ошиб­

ся. Пробормотав что-то сердитое, Мирра Носик быстро 
сняла всё, что оставалось. 
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ПоявИАЗ.сь возмо:жность оглядеть ее женские места. 

Ну что сказать? Грудки подходящие. Не по.цумаешь, что 

дважды рожаАЭ.. Снизу тоже такое аккуратненькое всё, 

ладное. Повезло Антохе. 

-Разделась, и что? - подбоченилась задер­

жанная. 

Ого, сказал себе Бляхин, переводя взгляд на лицо. 

Снежедоставленные всегда бывают ошарашенные, бе­
столковые, перепуганные. Даже те, которые хорохорят­
ся . Эта тоже была взъерошенная, но не напуганная, 

а злющая. Глазами сверкает, зубы щерит. 

С характером бабенка. Поди, вертела рохлей Клобуко­
вым, как хотела. Ничего, Шванц тебя сейчас обломает. 

Тетка-сержант лениво поднялась. 

- Буду производить внутренний осмотр. Повернуть­

ся кругом. Встать на колени, оnереться локтями на пол ... 
Нет, головой туда. 

Сотрудница мельком оглянулась на окошко, по камен­

ной физии скользнула улыбка. Нарочно ставит так, чтоб 
развернуть всем хозяйством к фотоаппарату, сообразил 

Бляхи:н. 

Арестованная встала, как велено. 

- На, любуйся, проктолог-гинеколог. 

От такого зрелища Филипп аж засопел, а Баландин 

пихнула его локтем в бок, тихонько хихикнула: 

- Ширинка не треснет? 

Тут и Шванц вошел. Деловой такой, энергичный. 

- А-а, кандидат медицинских наук гражданка Но­

сик! Извините, что вторгаюсь во время досмотра. Это 

для экономии времени. Я веду ваше дело, а оно у нас 

проходит как внеочередное по срочности. Позвольте 

представиться: капитан госбезопасности Шванц Соло­

мон Акимович. Да вы не конфузьтесь. Мы с вами будем 

очень близко, даже интимно знакомы. Никаких секретов 

у вас от меня не будет. 

В первую секунду Носик хотела подняться, но сер­

жант с неожиданным nраворетвам схватила ее за голову 

и пригнула обратно. 

- Без приказа не вставать! 

- Кыш отсюда, волдырь гнойный!- крикнула за-

держанная. - Кыш, я сказала! 
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Да как отпихнет сотрудниuуl Вскочила на нorn, по­

шла на Шванца. Руки в боки, не прикрывается, рожа 
от ярости вся перекошенная. 

- Вам чего от меня надо? Зачем с поезда сняли? 

В Костромской больнице девушка, ожоги третьей сте­

пени. Завтра не прооперирую, без лица останется. А ты, 

что ты сюда приперся, онанист слюнявый! Пялится, 

пузырь! 

И на волдырь, и на пузырь Шванц был действительно 
похож. Опять же про слюнявость верно - rубы у него 

всегда мокрые, потому что облизывает. 

- Ни фига себе, -шепнула в ухо БаландЯн. -Таких 

я еще не видела. Сейчас будет цирк с дрессировкой. 

Сзади подскочила сотрудница, профессионально за­

вернула Мирре Носик правую руку, но чертова баба 
двинула сержанта локтем левой поддых и высвободи­

лась, а тетка согнулась пополам. 

- Прекратить истерику! -Капитан влепил арестант­

ке звонкую, сочную пощечину. 

У той мотнулась голова, но полоумная докторша не 

сжалась, не попятилась. Наоборот, завизжав от бешен­
ства, ринулась на Шванца. Тоже ударила- очки поле­

тели в сторону, да и впилась ногтями прямо в лицо, 

в глаза. 

- Гадина! -кричит. -Убью! 

Заорал и Шванц, от боли. 

Баландян побежала к двери, вопя: 

- Конвой! В смотровую! 

В комнату, толкаясь плечами, ворвались двое здоро­

венных бойцов. Еле оторвали докторшу от капитана, 

швырнули на пол, стали колошматить сапогами. 

Шванц закрывал лицо ладонями, между пальцев сте-

кала кровь. 

- Глаз! Не вижу ничего! Сука! 

Оттолкнул одного охранника. 

- Пусти! Дай я! 

И с разбеrу лежащей носком по голове. А потом еще, 

еще, еще. 

Филипп как прирос к окошку- ни отодвинуться, ни 

зажмуриться. 

260 



К ним туда вбежала Баландян: 

- Соломон, убьешь! По башке не бей! 
Схватила Шванца за ремень, кое-как отrахцила. 

Посмотрел Филипп на голое неподвижное тело и сразу 

понял: хана. Огк:инуrая рука вывернуга, как у живого 

человека не бывает. Пальцы не шевелятся. ЛИцо черное 

и красное, и лужа растекается все шире. Вправду убил. 

Как быстро-то . .. Минуту назад был человек, говорил 
что-то, кричал, дрался- и всё, нету. 

ЧП вышло. Настоящее ЧП. 

Хорошо это для него, Филиппа Бляхина, или плохо­

вот в чем вопрос. 

Потом, в медпункте, когда врач зашивал Шванцу 

порванное веко, стало ясно, что ничего хорошего. 

- Сука, сука, - все повторял Шванц, ойкая и мате­

рясь. - Где твое обезболивание, коновал! Айй! 

- Сейчас, сейчас. -Доктор работал иголкой. - По­

старайтесь не трястись, товарищ капитан. Это же глаз­

не дай бог ткну. У вас травмирована роговица. Потом 

к окулисту сходите, обязательно. Нельзя запускать, мо­

жет образоваться бельмо. 
- Нет, ты ВИдал вражину, Бляхин?- скрипел зубами 

начальник. - Ты свидетель. Напишешь в рапорте, как 

она меня пыталась убить. 

-Напишу. Что вы ее толкнули в порядке самообо­

роны, а она упала, стукнулась головой. 

А ведь это у Шванца прокол, серьезный, внутренне 

ликовал Филипп, еще не догадываясь, чем всё закон­

чится. 

Перебинтаванный капитан сделался малость спокой­

ней- наверно, укол подействовал. Но оставшийся глаз 

сверкал лютой яростью, какой Бляхин у вечно балагу­

рящего начальника никогда не видывал. 

- Короче, так, -сказал Шванц, когда они вышли. -
План психологической обработки Клобукова через жену 

отменяется. Придется его все-таки брать, ничего не 

попишешь. 

И бляхинекое ликование сникло. Внутри всё сжалось, 

холодно вспотели ладони. 
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Пропадал Филипп, бесповоротно пропадал. Шванц 

не дурак, отлично понимает, что с арестованной Носик 

он крепко запопал и что Бля:хин, несмотря на обещания, 
это ЧП против начальника обязательно использует. Те­

перь уж капитан точно вышибет из Антохи показания 

на старого знакомого. Железно. 

- Погодьте чуток, - как бы с задумчивостью в го­
лосе проговорил Филипп.- Успеется. Хочу нажать на 

писателя. Есть у меня одна идейка. Прикажите его до­
ставить на допрос. 

Единственный глаз, не прикрытый стеклом (очки-то 

расколотились), впился, казалось, прямо в .цушу. 

- Лады. Через полчаса Свободин будет у меня в ка­

бинете. Попробуй свою идейку. 

Никакой идейки у Филиппа не было, один только 
ужас. Оrсрочить бы клобукавекий арест, а там, может, 

что придумается. 

Расставшись с начальником, Бляхин попесся к себе 

рысцой. 

Полчаса ... Дочитывать надо, скорей. Вдруг на послед­
них страницах что полезное? 
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ГОВОРЯЩАЯ ГОЛОВА 

Неизвестно, сколько времени Ветер так проси­

дел. Может быть, очень долго. А может быть, 

меньше минуты. Невозможно измерить течение 

времени, когда ни о чем не думаешь. А о чем ду­

мать в совершенно пустом мире? 

И был ему голос, и голос сказал: 

- Брось, Карл. Я же тебе говориЛ. Люди сами 
придумывают себе любовь. Чаще всего она чело­

веку ничего не объясняет, а только еще больше 

запутывает. Нужно на все сущностные вопросы 

находить ответ самому, без чужой помощи. Ты 

только что получил ответ на очень важный вопрос. 

Хорошо ли человеку зависеть от другого челове­

ка? Плохо. Человек приходит в мир один, один же 

и уходит. На то он и крссст. 

Голос был хорошо знакомый, Максима Льво­

вича. Сначала Карл внимал тихим словам, не от­

нимая ладоней от лица. Он нисколько не удивил­

ся, что заговорил мертвец. В пустом мире могло 

прислышаться что угодно. В том числе окончание 

оборванного разговора из прошлого с человеком, 

которого больше нет. Но свистящее слово «крссст)) 

заставило Ветра вздрогнуть. 

Он вскинулся. 

И увидел лицо Старицкого. 

Оно было большим, почти во всю противопо­

ложную стену. Вернее, это было не все лицо, а толь­

ко его часть от бровей до скул. Судя по морщинкам 

в углах глаз, Максим Львович улыбался. Грустно 
и сочувственно, но в то же время и радостно. 
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- На то он и кто?- переспросил Ветер, уве­

ренный, что незаметно для себя уснул и видит сон. 

- Крссст, - вновь прозвучало странное сло­

во. - Так они называют все разумные существа, 

обитающие во Вселенной. Крсссты могут быть 

какими угодно, но от других форм жизни их отли­

чают два качества : способность к рациональному 

мышлению и к выбору. Первое без второго умеют 

и машины. Второе без первого - животные. 

- Кто «они»? 

Какой странный сон, подумал Карл . Но непло­

хой, совсем неплохой. Слышать Максима Львови­

ча и смотреть ему в глаза было отрадно. 

- Те, кто меня эвакуировал с Земли . Они тоже 

крсссты, но трудно объяснить, как они выглядят 

Я и сам еще не привык. Они, собственно, не вы­

глядят в нашем значении слова, потому что здесь 

несколько иная система рецепций ... - Старицкий 

сбился, дернул бровью. - Неважно. Потом. Важ­

но, что их цивилизация гораздо более древняя 

и развитая, чем наша. И обитают они в другом ... 
пространстве. Назову их условно «Иные». Иных не­

возможно увидеть и услышать - в нашем пони­

мании. Нет, не объясню ... Видишь ли, Вселенная 
устроена наподобие луковицы, в которой много 

слоев. То, что называют «вселенной» люди,- толь­

ко один из этих слоев. Наши космические корабли 

могут забираться по этой плоскости очень далеко, 

а в то же время совсем рядом, близко, расположен 

соседний слой. Но мы не умеем в него попадать. 

И он совсем не похож на наше измерение ... Я и сам 
пока не очень разобрался. Но у меня для этого те­

перь много времени. Вечность. 

Никакой это не сон, вдруг понял Ветер. Это на 

самом деле. Передо мной экран, с него действи­

тельно говорит Максим Львович. Живой. Расска­

зывает поразительные, но нисколько не бредо­

вые вещи. 
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Карл поднялся на ноги. Мир больше не был 

пустым. Но стал очень ... странным. 
- И все-таки - какие они, эти Иные? Чего 

они ... хотят? Нет, сначала скажи, где ты? Что с то­
бой произошло? Как это- «эвакуировали»? 

- Погоди, погоди, не всё сразу ... Сначала про 
то, какие они и чего хотят. Это главное ... - Стариц­

кий прищурился, подбирая слова. - Вспомни ста­

ринную концепцию Бога, в которого верили наши 

предки. Такая сверхсила, желающая человеку до­

бра, всё могущая и всё знающая, но ни во что не 

вмешивающаяся. Мол, сам решай: грешить тебе 

или нет, спастись или пропасть, угодить в рай или 

в ад. Иные - что-то вроде коллективного Бога, 

можно их определить как-то так. Только, в отличие 

от Бога, они меняются и развиваются. Они иногда 

делают ошибки и потом учатся их исправлять. Но 
в целом они хотят того же, чего хотели Саваоф, 

Аллах или Будда: чтобы планеты, на которых есть 

разумная жизнь, двигались по пути цивилизации 

и в конце концов стали частью Вселенского Содру­

жества. Это такая ... ну, скажем, федерация, в ко­
торую входят планеты, достигшие Зрелости. 

- д как ее достигают, зрелости? Почему Земля 

не член Содружества? 

- Потому что есть определенный регламент. 

Зрелость определяется по десяти параметрам. 

Пока планета в полной мере не соответствует им 

всем, двухсторонний контакт с нею запрещен. Он 

может нанести молодой цивилизации непопра­

вимый вред. 

- И что это за параметры? 

- Сейчас перечислю ... 
Старицкий поднял взгляд вверх - он всегда 

так делал, когда хотел сосредоточиться. 

- Первое. Индивиды (пожалуй, это слово бли­

же всего к понятию «крссст») должны освоить 

принципы развития личности и целеустремлен­

ного существования. У каждого жителя планеты 
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должна быть главная, высокая цель жизни, при­

дающая ей смысл. Не должно быть тех, кто суще­

ствует бесцельно или ставит перед собой какие-то 

мелкие, низменные цели. 

Второе. Индивиды должны искоренить лю­

бые формы общежития, чреватые диктатурой 

и несвободой. 

Третье. Индивиды должны отучиться не только 

от бессмысленных поступков, но и от бессодержа­
тельных, безответственных слов - потому что сло­

во, эмиссия информации, иногда приносит больше 

ущерба, чем действие. 

Четвертое. При этом общество не должно чрез­

мерно увлекаться серьезностью и целеустремлен­

ностью, иначе оно становится слишком механистич­

ным. Индивиды должны не только трудиться ради 

какой-то цели, но радоваться жизни, отдыхать, весе­

литься. Эrо очень важно. 

Пятое. Должна существовать возрастная иерар­

хия. Тот, кто дольше живет на свете, должен 

получать привилегии. Иначе дезориентируется 

и девальвируется движение по жизни от молодого 

возраста к зрелому. 

Шестое. Само собой, должно быть полностью 

устранено истребление любых живых существ, 

в том числе и зверей ... 
- Постой!- перебил Карл, которому этот пе­

речень всё больше что-то напоминал. - Я в лицее 

хорошо успевал по истории земных цивилизаций. 

Это же в точности десять заповедей Божьих. Вы­

сокая цель - это «Да не будет у тебя других богов 

пред лицом Моим». Про диктатуру и неевободу­

это «Не сотвори себе кумира». Про сдержанность 
в эмиссии информации- это <<Не суесловь». Про 

обязательность отдыха и радости- «Чти день суб­
ботний». Про возрастную иерархию- «Почитай 

отца и матерь». Потом «Не убий». Седьмое в Би­

блии- «Не прелюбодействуй». д у Иных что идет 

седьмым пунктом? 
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- Седьмой параметр: «Индивид должен быть 
самодостаточен и ни с кем не объединяться 

в ложноединые союзы». В общем, то же самое ... 
Хм, да и остальные параметры, в сущности ... Какие 
там в Библии последние три заповеди? «Не укра­

дю>, <<Не лжесвидетельствуй», <<Не желай чужого 

имущества»? Совпадает. <<Индивид должен до­

вольствоваться тем, что добыл собственными уси­

лиями, и не покушаться на чужое». <<Из отношений 
между индивидами должны исчезнуть ложь 

и притворство». <<Индивиды должны не только 

отказаться от всякой агрессии во взаимоотноше­

ниях, но и перестать испытывать соблазн насиль­

ственной апроприации» ... Очень возможно, что 
Иные внедрили эту программу в человеческую 

культуру еще в библейские времена. Я спрошу. 

Это интересно ... 
Ветер мысленно прикинул, почесал подбо­

родок: 

- Нет, мы пока не дотягиваем ... 
- По их расчетам, Земля будет полностью го-

това лет через сто. Если, конечно, не произойдет 

эволюционного отката или, того хуже, девиации. 

Девиация - это когда нормально развивающаяся 

цивилизации по той или иной причине вдруг не­

обратимо поворачивает в сторону саморазруше­

ния. Такое, увы, случается ... 
Ветер подошел к самому экрану, протянул руку 

и коснулся гладкой поверхности там, где над бро­

вями должен был находиться лоб, не поместив­

шийся в кадр. 

- Мне трудно вот так сразу всё это понять. Го­

лова кругом. Но как же я рад, что ты не умер ... 
- Да, я не вполне умер. - Глаза улыбались. -

Мне просто опяпали башку, доставили ее на кос­

мическую станцию и поместили в специальный ... 
скажем для простоты, бокс. Человеческое тело 

целиком в этой среде находиться не может. Так 

что теперь я уже в буквальном смысле мозг без 
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ножек. - Савицкий смеялся, но смех был стран­

ный, беззвучный. - На самом деле я сейчас не 

разговариваю с тобой, у меня ведь нет голосовых 

связок. Я общаюсь с тобой посредством мыслен­

ного излучения, а твоя память преобразует этот 

импульс в звучание моего голоса. Ты тоже можешь 

молчать- я прочту твою реплику по глазам ... Это 
вторая попытка контакта Иных с человечеством. 

Первая оказалась неудачной. Тринадцать лет на­
зад они точно таким же образом пригласили 

к себе Томберга, и он согласился, но подвела тех­

нология. Я говорил: это не боги, у них бывают 

ошибки . Тогда считалось, что для сохранения лич­

ности голова целиком не нужна, достаточно изъ­

ять из черепа оперативный сегмент мозга и транс­

портировать его в небольшом контейнере. 

Карл вспомнил «лягушонку в коробчонке» 

и кивнул : да-да, знаю. Он напряженно слушал, 

боясь что-то пропустить или не расслышать. Хотя 

как можно не расслышать, если это излучение 

мысли? 
- Не получилось. Оказалось, что для нормаль­

ного функционирования мозгу нужна вся голова, 

с системой кровоснабжения и всей инфраструк­

турой нейросигнализации. Томберга не стало. Тех­

нологию пришлось дорабатывать, на что ушло 

еще тринадцать земных лет. Обратившись ко мне, 
Иные не скрыли, что операция рискованная и что 

я тоже могу умереть. Они не умеют врать - де­

вятая заповедь. Но я ни за что не отказался бы от 
такого предложения. Во-первых, ты знаешь: 

я и так уже готовился к уходу, потому что жизнь 

перестала казаться мне интересной. Я в ней всё 

уже видел, всё испытал. И вдруг такой поворот! 
А во-вторых, я понял, что Иные правы: без посред­

ника человечество может совершить непоправи­

мую ошибку, оказаться в девиационном тупике ... 
Иным жалко, что земная культура, прошедшая 

такой долгий путь и настолько близкая к зрелости, 
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может взять и поrубить себя. Вот почему они на­

рушили регламент. Видишь, это еще и Бог, спо­

собный нарушать собственные законы. 
- Посредник? - переспросил Ветер. Мысль 

не поспевала за ошеломляющим потоком инфор­

мации. - Между кем и кем? 

- Между Иными и людьми . Вступать в прямой 

контакт с человечеством еще рано, поэтому они 

хотят попытаться действовать через какого-то зем­

лянина, который будет всё знать и всё понимать. 

- И они выбрали тебя? Это правильный 

выбор. 

- Нет, они выбрали тебя, Карл . Посредником 

будешь ты . д моя функция называется «nеревод­

чик». Что я могу сделать, мозг без ножек? Только 

консультировать их и общаться с тобой. 

- Я?! Но почему именно я?! 

- Потому что ты лучше всех подходишь для 

этой роли . Иным известно, что в следующем году 

Система выберет тебя регулятором Евразийской 

Федерации, а это самый развитый анклав планеты 

Земля . От реrулятора Евразии будет во многом 

зависеть, совершит человечество роковую ошибку 

или нет. 

Ветер молчал, потому что это было уже черес­

чур. Слишком много всего сразу. Слишком много 

вопросов, которые перепутались межДу собой . 
Но оказалось, что голова Савицкого умеет не 

только слышать непроизнесенные слова, но и раз­

бираться в сумбуре путающихся мыслей. 

- Ты хочешь спросить: откуда они знают, кого 

назначит Система на следующих выборах? Они 

наблюдают за функционированием этой неслож­

ной для них машины и могут просчитывать ее ре­

шения. Ты хочешь спросить: почему Система вы­

берет регулятором именно тебя? На это мы тоже 

тратить время не будем- ответ очевиден : ты 

обладаешь необходимыми для этой работы каче­

ствами . Еще ты хочешь спросить: о какой роковой 
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ошибке идет речь? И вот на этом мы остановимся 

подробно, потому что тут- главное. 

Раз шевелить губами и произносить слова 

было необязательно, Карл решил этого больше 
не делать. Дальше общзлись беззвучно - просто 

глядели друг другу в глаза. 

- Иные очень обеспокоены проектом «Ангел». 

Степан Ножик готовил его в лаборатории много 

лет. Он чрезвычайно талантливый ученый. Его раз­

работки встревожили наблюдателей еще тринад­

цать лет назад, когда оформилась концептуаль­

но-теоретическая стадия этой затеи. д сейчас, 

когда уже создана технология, ждать больше 

нельзя . Если не вмешаться, Совет Старейшин 

утвердит«новую национальную идею», и «Ангел» 

станет реальностью. Тогда-то и произойдет деви­

ация. В истории Вселенной уже бывали подобные 

случаи, не раз. Всякая цивилизация, дойдя до 

определенного уровня технического развития, 

оказывается перед искушением взять каждого 

крссста под полную опеку- гарантировать ему 

стопроцентную безопасность и комфорт, избавить 

его от необходимости самому решать какие бы то 

ни было проблемы, даже самые мелкие. Это но­

вовведение всегда диктуется наилучшими наме­

рениями и всегда плохо заканчивается. У чрезмер­

но опекаемого индивида атрофируется главное 

видовое качество: способность делать выбор. Она 

превращается в атавизм и через некоторое время 

за ненадобностью отмирает. Потому что внутри 

тебя есть мудрый голос, который лучше знает 

и никогда не ошибается. Зачем же что-то решать 

самому? Цивилизация постепенно впадает в дет­

ское, а затем и в животное состояние. Пасется на 

зеленом лугу, щиплет сочную траву, и всем этим 

сытым безвольным стадом управляет машина. Рано 

или поздно в машине происходит какой-то сбой, 

она начинает давать некорректные команды, 
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и население планеты так же бездумно само себя 

уничтожает. Вот что такое девиация ... 
Старицкий на секунду прикрыл глаза, и в пу­

стом помещении стало до гулкости тихо. 

- .. .Понимаешь, Карл, самая главная, самая 
трудная задача в жизни индивида и общества -
найти правильное сочетание свободы и несвобо­

ды. Слово «свобода» красиво звучит, но у этой 

розы острые и ядовитые шипы. Свобода - это 
риск ошибки, несчастья, преждевременной смер­

ти и даже глобальной катастрофы. Чем у индивида 

выше степень свободы выбора, тем он незащи­

щенней. А неевобода-если она разумно и гуман­

но устроена- гарантирует уверенность и безо­

пасность, оберегает от лишений и ударов, от 

лишних забот. Младенец в утробе имеет нулевую 

степень свободы и стопроцентную степень безза­

ботности . Утроба его кормит, греет, укрывает. Вся 

история человеческого общества - это поиск пра­

вильной пропорции между свободой и несвобо­

дой. Здесь одна крайность - анархия, другая -
тоталитаризм. Искушение свободой велико, но 

велика и ностальгия по несвободе, когда нечто 

большое, утробообразное, знающее лучше спасет 

тебя от всех бед, удовлетворит все твои потреб­
ности и решит за тебя все проблемы . Историче­

ские диктатуры Земли выглядят непривлекательно, 

потому что они были варварскими и эксплуататор­

скими. Но еще опаснее тоталитаризм добрый и бла­

гонамеренный, ибо он не вызывает протеста . 

А именно такое общество в перспективе создаст 

«Ангел», разработанный добрым и благонамерен­

ным Ножиком ... 
- Он не благонамеренный!- воскликнул Ве­

тер, вновь переходя на голос. - Ты не всё знаешь! 

И твои Иные тоже! Они ошибаются! Система не 

выберет меня регулятором! Она снова выберет 

Ножика! Он научился ею манипулировать! Он со­

ставил целый заго ... 
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- Не трать зря nopox, - nеребил Максим 

Львович. - Тут всё известно. Я ... мы наблюдали 
за всем, что с тобой nроисходило. Ты неnравильно 

nредставляешь себе ситуацию. Отчасти nотому, 

что тебя сnециально так вели ... Ты уже знаешь, что 
ни Томберга, ни меня никто не убивал. Узурnиро­

вать власть Ножик тоже не собирается. Ножик не 

заговорщик и не махинатор. Он увлеченный 
энтузиаст, который хочет сделать как лучше. 

- Да как же?! Он окружил меня шnионами, он ... 
- Не было никаких шnионов. За тобой следи-

ли - а вернее, изображали слежку - биомаши­

ны. Иные давно ими nользуются на Земле, много 

веков . Это такие ненастоящие, искусственно 

сконструированные люди, уnравляемые со стан­

ции. Иногда они выnолняют какие-то задания, 

но главным образом nросто ведут наблюдение за 

жизнью. 

- Так, значит, китаец Ван Мынь ... 
- Не только он. Каролина тоже. Эта биомаши-

на сконструирована сnециально nод тебя. Иные 

взяли данные из нашей «Соски» и создали тебе иде­

ального nартнера, который всегда действовал и го­

ворил оmимальным для твоих внутренних nотреб­

ностей образом. У «Каролины» было задание 

аккуратно изъять тебя из nривычной среды и до­

ставить туда, где ты сейчас находишься. Это одна из 

баз, которые устроены Иными в разных nотаенных 

уголках Земли для технических целей. 

Карл оnустил голову. Ему было трудно дышать. 

Каролина- биомашина? А все события nо­

следних суток - инсценировка? 
- д nочему нельзя было со мной nросто ... по­

говорить? Зачем было «изымать>> меня таким 

сложным и ... душераздирающим образом? 
Ответа он дождался не сразу. 

- ... Потому что они хотели быть уверены в тво­
ем согласии. Без этой встряски ты бы мог не со­
гласиться. И вообще наш с тобой разговор 
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возможен только на базе. Не только по техниче­

ским соображениям. 
Ветер оглянулся на металлическую коробку, 

внутри которой находился. 
- Другими словами ... Если я не соглашусь, об­

ратно мне не вернуться? 

- Не вернуться. - Вгляд Максима Львовича 

стал печален. - Риск слишком велик. Людям рано 

знать об Иных. Это помешает естественной эволю­

ции. Знать можеттолько один человек. Посредник. 

И учти, что обмануть их невозможно. Согласие 

должно быть искренним. 

- Они что же, меня убьют, если я не 

соглашусь? 

- Нет, конечно. В их мире убийство невообра­

зимо - заповедь номер семь. Но ты останешься 

здесь до тех пор, пока не передумаешь. 

- То есть, меня посадят в одиночку? 

- С тобой буду я. Мы будем разговаривать. 

И в конце концов ты nоймешь, что это твой долг. 

Как понял это я. Обязательно поймешь. И вдвоем 
мы спасем Землю от девиации. Ты сnасешь, 

а я тебе nомогу. Они помогут. Ты даже не пред­
ставляешь, какие у них возможности. 

Ветер повернулся к экрану спиной. Он не хотел, 

чтобы Максим Львович - и кто там еще слушал 

разговор кроме Старицкого?- видели его глаза 

и читали по ним, как по открытой книге. Врать он 

не собирался. Просто не хотел, чтобы кто-то подгля­

дывал за ходом его мыслей. 

- ... Нет, - сказал он. - Я не согласен. Ты ... 
они хотят, чтобы я стал их агентом. Чтобы я мани­

пулировал теми, кто мне доверился, ничего им не 

объясняя. А Иные- через тебя- будут манипу­

лировать мной. Если понадобится -опять подсу­

нут какую-нибудь фальшивку или подошлют оче­

редную ... Каролину. 
Обернулся, заговорил вслух и громко- хотел, 

чтобы эвучала ярость. 
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- Они будут манипулировать моими чувства­

ми, мыслями, моим сердцем. И что я тогда такое 

буду? Марионетка на ниточках? Чем это отличается 

от проекта «Ангел»? Что останется от свободы вы­

бора? У меня. У человечества. Ты сам говорил: сво­

бода - вещь рискованная, но без нее нет жизни. 

Да, земная цивилизация может свернуть не туда 

и погибнуть. Но на то она и свобода! Даже если 

мы повернем в тупик, это будет наша, а не навя­

занная кем-то судьба! Скажи им, что они могут За­
переть меня здесь хоть навсегда. Я не стану ору­

дием ни в чьих руках! 

:н·t Брови на экране нахмурились. 

- Я объяснял им, что с тобой будет трудно. 

И пытался отговорить их от операции «Каролина». 

Но, как ты знаешь, эта операция началась раньше, 

чем меня эвакуировали, и менять что-либо было 

поздно. Ты уже влюбился ... - Веки дрогнули, сом­

кнулись. Но речь лилась дальше. - ... Значит, они 
обойдутся без тебя. Иные попробуют найти общий 

язык с тем, кого Система выберет регулятором 

вместо тебя. Это уже просчитано: если ты исчез­

нешь, главой государства станет директор одного 

новосибирского лицея, очень достойный сеньор. 

А мы с тобой будем следить за развитием событий 
со стороны. Я из своего бокса, ты с базы. У тебя 

там есть всё необходимое для жизни, включая 

доступ к аппаратуре наблюдения. Потом, когда 
проблема «Ангела» разрешится, тебя выпустят ... 
Ты дорожишь свободой выбора - вот она. Выбирай. 

Действие или наблюдение? Неучастие и спокой­

ная совесть - или общее благо и личный раз­

драй? Выбирай, Карл: как будет жить Земля -
с Ветром или без Ветра? 

- Есть и другой путь, - медленно сказал 

Карл и 
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Автор повести оказался тощим, кадыкастым, .с вжа­

той в плечи лопоухой головой. А раньше был пижон. 

В деле лежала открытка из набора •Советские писатели• 

с подписью на обороте •Писатель-орденоносец Артур 

Свободин читает газеrу с только что напечатанным рас­

сказом о героях-полярниках•- так с фотографии он 

глядел вальяжно, сам с папироской во рту, в шляпе, 

в заграничном макинтоше. 

Писатель он, конечно, был не из первых, не Всеволод 

Вишневский и не Александр Фадеев, но и не из послед­

них. Филипп книжками не увлекался, а имя знал- по­

тому что на слуху. Член Союза советских писателей, на 

льдину к полярникам летал, орден вон у него, •Знак по­

чета•. Деньжищ поди, греб немерено. Какого, спраши­

вается, хрена человеку не жилось? 

Теперь вон жмется, дрожит. Вошел, увидел в углу, на 

с-rуле, забинтованного Шванца, изогнулся весь: 

- Здравствуйте, гражданин начальник. -А тот и го­

ловы не повернул, закрылся листом •Известий•. Капитан 

сидел по-прежнему смурной, злющий до багровости, но 

пообещал, что встревать в допрос не будет,- и не 

встревал. 

Заметив за столом другого чекиста, писатель замор­

гал уже на Бляхина, не понимая, кто тут главней и кого 

больше бояться. 

- Садитесь, Кумушкин,- нейтрально молвил Фи­

липп. - Потолкуем. Бляхин моя фамилия. Есть к вам 

кое-какие вопросы. 

Для разминки поспрашивал анкетное, приглядываясь 

тайком, исподлобья. Суетится, нервничает - это хоро­

шо. Филипп же, наоборот, держался очень спокойно, 

даже сонно. Пару раз сделал вид, что подавляет зевок. 

Ох, нелегко это- прикидываться сонным, когда пульс 
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скачет и в темечке бьется мысль: это твой последний 

шанс, последний! 

Ну, пора. С боrом. Леrонечко, на мягкой лапе. 

Поднял наконец на подследственноrо взгляд, убрал 
из него бюрократизм, включил живой интерес и со­

чувствие. 

Спросил простодушно, с человечинкой: 

- Вот я интересуюсь, зачем вы, писатели, так любите 

от своего природного имени отказываться и берете чу­
жое? Ну, Свободин заместо Кумуткина еще ладно, оно 

и красивее, и современнее. Но Артур-то зачем? 

Подход был правильный. От неказенного и неопас­

ного вопроса литератор прямо ожил: 

- У меня природное имя •Лука•. Плесень, а не имя. 

Я с детства люблю роман •Овод•, оттуда и взял, по глав­

ному герою. А знаете, недавно перечитал- расстроился. 

Слабая литература. 

- Это да, - согласился Филипп. 

Шванц недовольно кашАЯнул, что означало: давай 

ближе к делу, время! Писатель испуганно оглянулся. Бля­

хин сделал вид, что смутился, и придал лицу официаль­

ное выражение. На самом деле они с капитаном заранее 

так условились: Шванц будет злыдней, а Филипп как бы 

тайно сочувствующим. 

- Расскажите, при каких обстоятельствах вы стали 

членом контрреволюционной организации •Счастливая 

Россия•,- строго сказал Бляхин. 

Свободин с готовностью кивнул. 

- Никита Илларионович ... в смысле враг народа 
Квашнин подошел ко мне после встречи с читателями 

в клубе завода •Каучук•. Восемнадцатого мая это было, 

в день рождения Карла Маркса. У меня роман есть, •Пла­

нета Маркс•,- вы, может быть, слышали. Он довольно 
известный. Фантастический. Про построение комму­

низма на планете Марс. Я его написал как творческую 

полемику с романом Алексея Толстого •Аэлита•, в раз­

витие темы. 

Кино •Аэлита• Филипп видел, давно еще. Чепуха, но 

посмотреть красиво. Не знал, правда, что фильм сделан 
по роману. 
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Вот ведь хорошая работа- быть писателем. На служ­

бу не ходишь, дрыхнешь допоздна, государство тебе 

путевки выделяет, ЖШ\ПАОщадь по льготной норме -
и это не считая гонораров. Если повезет, еще и кино 

снимают. Тоже, надо полагать, не задаром. 

- ... Говорит мне: •Интересное произведение, но 
слишком много идеологической риторики. Я понимаю, 

это продиктовано политической реальностью. А не хо­

тите написать в том же жанре, но не про Марс, а npo 
нашу страну? И, знаете, так, будто нет никакого Глав­

лита. Безо всяких тормозов, а? Представьте, что вам эту 

рукопись не надо нести ни в редакцию, ни в издатель­

ство. Полная воля фантазии. Роман или повесть о такой 

бу.цущей России, в которой вам самому понравилось бы 

жить. Неужто вам никогда не хочется сделать себе са­

мый драгоценный писательский подарок - написать 

что-то не для читателей, а в стол?• Он долго про это го­

ворил. Никита Илларионович обладал очень сильным 

даром убеЖдения. И вообще ... Хотелось говорить с ним, 
просто быть рядом всё время. Очень интересный он че­

ловек ... был. - Тут Свободин дернулся посмотреть на 

Шванца- но того за газетой было не видно, и писатель 

продолжил. - В общем, увлек он меня идеей. Я стал 

бывать у него на Маросейке. Познакомился с его друзь­

ями ... в смысле с остальными членами контрреволюци­
онной организации. Сначала это были КроААЬ Сергей 

Карлович и брат Иларий, потом появился молодой физик 

Сверчевский. Но я его видел на Маросейке только один 

раз. Второй раз уже здесь, на очной ставке ... Гражданин 
Шванц знает. 

-Чего ж вы туда повадились ходить-то?- закру­

чинился Филипп. - Неужто не понимали, в какой тря­

сине вязнете? 

Капитан показал из-под •Известий• большой палец: 

так держать! 

Писатель виновато повесил голову. 

- Даже не знаю, как объяснить ... Там, на Маросейке, 
ни о чем таком как-то не думалось. Что это нехорошо­

наши разговоры. Или что опасно ... Не знаю, как 
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объяснить .... Словно другой мир, где всё ... иначе. Раз­
говаривали только о значительном, о ... высоком. Ну, то 

есть мне так казалось, хотя на самом деле, конечно , 

разговоры были вражеские, - спохватился Свободин. 
Сбился. Зажестикулировал в поиске слов. -Все были ... 
казались ... очень умными, добрыми. Брат Иларий - тот 

просто божья коровка, светится весь. Сергей Карлович, 

правда, был злой на язык. И может быть, вообще злой. 

HQ слушать его всегда было очень интересно. Вы пой­

мите - я же писатель, мне всё интересно! Вражеского 

умысла у меня не было! 

Последнее было адресовано не Бляхину, а безмолв­

ному Шванцу. 

Филипп посrучал карандашом по столу, как бы в за­

думчивости. Это был знак, что капитану пора выйти­

допрашиваемый дошел до правильной кондиции, готов 

к откровенным показаниям. А при Шванце он будет 

зажиматься, потому что боится. Капитан на первом до­

просе в порядке дрессировки ставил его на колени и бил 

грязным веником по морде. Еще заставил сто раз напи­

сать на листке •Я не писатель, а говно• . Свободин плакал 

и потом несколько дней заикался. 

- Продолжайте, товарищ Бляхин. Я скоро вернусь. 

Капитан отложил газетку, вышел. 

Повадка у Филиппа сразу изменилась. Он отодвинул 

протокол, наклонился над столом. 

- Я, товарищ Свободин, вашу повесть прочел на од­

ном дыхании. Оторваться не мог. Словно сам в будуiЦее 

попал! Как вы там завернули, а? 

Говорил вполголоса и быстро - типа пока началь­

ника нет. 

- Да?! - Писатель весь засветился.- Правда же 

там нет ничего антисоветского! Это ведь про далекое 

будуiЦее, про двадцать второй век! 

-Мировая книжка, совсем не вражеская, - под­

твердил Бляхин. - Я считаю, вы за остальных отдува­

етесь. Ужасно за вас переживаю. Я ваш читатель всег­

дашний. Подпишите мне, пожалуйста, на память, а то 

капитан вернется - при нем нельзя. 
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И .....:. открытку на стол, из дела. Она все равно там без 
инвентарного номера лежала, между страниц. 

Свободин взял авторучку. Бляхи н застенчиво 

nоnросил: 

- По имени можно? Меня ФИАИпnом зовут ... Я уве­
рен, что всё обойдется. Разберутся. Так что nишите 

стоварищу•. 

- А гражданин Шванц говорил ... говорил, что меня ... 
расстреляют. 

У Свободина задрожали губы, глаза налились 

слезами. 

- Вы на него зла не держите. Он если кого считает 

врагом, nрямо лютеет. У нас даже свои его боятся. А вра­

ги его ненавидят. Видали, у него голова nеревязанная? 

Эrо товарища каnитана гадина одна убить хотела. Но 

вы не нервничайте, Лука Трофимович, не дам я вам 

nроnасть. Советская литература мне этого не nростит. 

Дверь была закрыта неnлотно. Шванц стоял в тамбу­

ре, слушал. 

- Я с вами буду в открьnую, - nродолжал крутить 

шарманку ФИАИnn. - Потому что верю: вы нашей ро­

дине не враг. Я nомочь хочу. Только и вы Мне nомогите. 

Следствию не вы нужны, мы же nонимаем, что вы ув­

леклись, оступИАИсь. Нам Ила.рий нужен. Вы вот гово­

рите •божья коровка•, а он куда как неnрост. Улетела 

коровка-то, когда жареным заnахло. На воле nорхает, 

nока вы тут мучаетесь. 

- Я знаю. Гражданин Шванц меня про Илария много 

раз сnрашивал. Я бы сказал, но я честно не знаю. 

- Верю. Но nамять у человека как устроена? Ее во­

рошить надо- глядишь, что и вьшль1вет. Давайте вме­

сте nоnробуем. Всnоминайте про монаха всё nодряд. 

-Сейчас ... - Свободин сосредоточился, заскреб 
nодбородок.- Ну вот, не знаю, nригодится НАН нет ... 
Был один спор. То есть не спор, а ... Брат Ила.рий никогда 
не сnорит. Он так наклоняет голову, словно обдумывает 

слова собеседника, вертит их, осмысляет и nоворачивает 

на собственный лад ... Нет, nравда, совсем ерунда. Даже 
не знаю, стоит ли? 
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-Рассказывайте, рассказывайте. 

- Говорили про вечное русское- про смысл жизни. 

Я излагал свою всегдашнюю идею: что человек должен 

стараться быть самим собой, не подстраиваться под 
о:жидания окружающих, не усреднять и не •стандарти­

зировать• свою индиви.цуалъностъ. Иларий сначала ки­

вал, а потом говорит: •Но человек может быть не очень 

хорошим и даже совсем нехороши:м. Разве это правиль­

но, если он такую свою индиви.цуалъность станет песто­

вать? Я полагаю, что назначение жизни не "быть собой", 

а "стать собой". Родился ты на свет, допустим, желудем, 

который может вырасти могучим дубом, а может и не 

вырасти. Попадет не в ту почву, НАН ствол искривится, 

НАН засохнет. Надо всё время помнить, что ты не просто 

желудь, а дуб. И дорасти до своего истинного размера•. 

Я говорю: •А, может, я не желудь. Зачем мне становиться 

дубом?• •ТЫ, отвечает, все равно кто-то потенциально 

прекрасный, у Бога по-другому не бывает. Не желудь, 

так семечка плодоносной яблони или орешек корабель­

ного кедра. Над помнить одно: то, что не растет, не 

имеет смысла, а что не выросло в полный рост, то про­

пало зря•. Я потом долго про это думал ... 
Створка двери слегка качнулась. Это значило: теряем 

время, Бляхин. 

А писатель, говорун, увлекся - не остановить. 

- Еще брат Иларий однажды рассказал про себя 

историю, смешную. Как встретил на улице дворняжку, 

несчастную, голодную. Говорит: •У меня деньги не всег­

да бывают, а тут в кармане рубль лежал•. Рядом прод­

маг, и очереди нет. Он зашел, купил на все дешевой 

колбасы, такой, знаете, •собачьей радости•. Выносит, 

протягивает собаке, а та не привыкла от людей ничего 

хорошего ждать- и деру. Иларий за ней. Она- пуще. 

Через двор, через помойки какие-то. Он бежит, кричит: 

•Погоди! Гляди, какая вкуснятина!• Даже кинул ей кусок 

колбасы вслед- может, подберет. А собака решила, что 

камень, и припустила еще быстрей. Так он ее и не до­

гнал. Подобрал колбасу, вытер рукавом. Съел сам. Го­

ворит: •Не получилось собачьей радости, так мне вышло 
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в радость•. Все засмеялись, а он удивился и обрадовался, 

что получилось смешно. Он совсем не умеет шутить ... 
Дверь снова нетерпеливо дернулась. 

-А вы когда его последний раз видали, Илария? 

Расскажите подробно, до последней мелочи. 

- Я уже рассказывал гражданину Шванцу до послед­

ней мелочи. Но я моrу еще раз, если нужно. Для вас -
постараюсь. Там рассказывать-то нечего. Значит, так ... 
Это было за два дня до моего ареста, 29 июля ... Я опоз­
дал на доклад и пришел, когда Сергей Карлович спорил 

с новеньким, с физиком, про науку будущего, а брат 

Иларий уже уходил, торопился куда-то. Он стоял у окна 

с Квашниным. Я на них не смотрел, я заинтересовался 

спором ... Погодите, погодите. Вспомнил! - Свободин 

встрепенулся. -То.лько сейчас вспомнил. Само выплы­

ло! Я краем уха с.льiшал, как брат Иларий сказал что-то 

такое про IIAaЦКaJYIY . Точно! Что ему обещали пладкаJУIУ 
на поезд. 

- Куда? - весь подался вперед Филипп. 

-Не слышал ... Квашнину, наверное, он сказал, 
но я не с.ль1шал. Ни куда, ни когда .. . Всё, я прав.цу 
говорю. 

Видно было, что правду и что больше из его памяти 

в данный момент ничего не выжмешь. В таких случаях 

методичка рекомендует сменить тему, а потом вернуться 

к интересующему предмету с какой-нибудь другой 

стороны. 

- А чем у вас заканчивается, с Ветром-то?- Бляхин 

покосился на дверь. 

Писате.ль обрадовался. 

-Вам интересно? А прикажите, пусть мне дадут 

бумаги и карандаш. Я допишу, прямо в камере. 

Ага. И крем-брюле тебе в хрустальной вазочке. 

- Не положено. Расскажите пока так, коротенько. 

-Коротенько трудно будет. У меня там еще много 

придумано. Сейчас, попробую ... - Снободин уставился 

в потолок, прИI.цурился. - Понимаете, у меня возникла 

гипотеза, что если Вселенная устроена на манер гигант­

ской слоистой луковицы, то так называемая смерть -
это не конец бытия, а перемещение нематериа.льной 
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субстанции, души, из одного слоя •луковицы• в сосед­

ний. Такое наслоение параллельных миров, понимаете? 

И вот мой герой попадает из одного слоя •луковицы• 

в другой ... 
Горе ты луковое, думал Филипп, пропадешь ни за что, 

и я вместе с тобой, потому что нет от тебя, болrуна, ни­

какого проку. 

Резко распахнулась дверь. 

Шванц, за ним конвойный. 

- Увести. Допрос окончен. 

Филипп в панике вскочил. Как? Почему? 

- Пожалуйста, това ... гражданин Бляхинl Гражда­
нин Шванц! -лепетал Свободин, которого охранник за 

локоть вел к выходу. - Разрешите мне закончить по­

весть! Пожалуйста! Гражданин Бляхин, объясните граж­

данину капитану! 

Но Филипп на подследственного больше не смотрел, 

только на Шванца. 

А тот выглядел уже не таким бешеным, как раньше. 

Даже довольным. 

-Есть результат! Хорошо сработал, Бляхин. Теперь 
мы знаем, зачем Бах встречался с Клобуковым. Тот до­

ставал ему плацкарту по своей университетской линии, 

это ясно. До какой станции билет, это мы установим, 

но пункта следования мало. Иларий обязательно должен 

был рассказать Клобукову, куда именно едет. Или 

к кому. - Начальник потер руки. - Сегодня изымаем 

доктора. Ровно в полночь. Из дома, по-тихому. Порабо­

таю с ним по своему методу. 

В грудь ВС'I}'Пила ломота, под ложечку тошнота. Вот 

он, конец. Уже к рассвету будет у Шванца полный набор 

показаний на оперуполномоченного Бляхина. Сам ка­

питан и сочинит, а Клобукава заставит подписать. 

- Если скажет добром, где Бах, - отпушу под под­

писку о неразглашении, и наркомюст Крыленко ничем 

не обеспокоится. А коли заупрямится - будем обраба­

тывать по полной, и черт с ним, с Крыленкой. Тогда 

и тебя подключу, с твоей психологией. Вон ты какой 

ловкач. Я прямо снова тебя опасаться начинаю. 
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И оскВАИЛся - вроде как пошугил, но в глазу весело­

сти не было. 

-Иди-ка ты домой, Бляхин. Рожа у тебя бледная, 

руки дрожат. Отдохни, поспи. Ты мне пока что не ну­

жен. Я тоже до вечера отдохну. Той ночью не спал, в сле­

дУЮIЦУЮ тоже не приляrу. И здесь, зараза, стреляет.­

Потрогал повязку. -Таблеток, что ли, пойти попросить? 

Ступай, Бляхин. Завтра придешь. Я тебе свой улов 

предъявлю. Накормлю барабулькой. Я в детстве на Чер­

ном море знаешь сколько ее добывал? 

В коридоре Филипп уперся рукой в стену, а то поша­

тывало. Когда Шванц сказал про Черное море, вдруг 

вспомнил про Севастополь, как был там с Антохой и Ро­

гачовым. Вот во что Шванц вцепится мертвой хваткой. 

Были в белом тылу- значит, завербованы врангелен­

екой контрразведкой. А где Врангель, там и французы 

с англичанами. Нагородит Клобуков с три короба. Сам 

сгинет и его, Бляхина, за собой угянет. Сначала в •Ка­

фельную•, а потом в подвал, мордой в паклю ... 
Прямо почуял, как пахнет ею, паклей. 

Но от ужаса, скрутившего брюхо, оттуда же, из са­

мого нутра, сжатой пружиной завибрировало другое 

чувство - давнее, забытое, но, оказывается, живучее: 

врешь, судьба-сука, не возьмешь, не дамся, зубами 

выгрызусь! 

До полуночи время еще есть. Мало, но есть. 

*** 
Темно, дождливо, зябко. Середина октября, а холо­

дище такой, что впору подштанники одевать. Хорошо 

хоть ветер не задувает- Филипп пристроился за летним 

киоском •Мороженое•, сейчас заколоченным. Мальrй 

козырек крыши кое-как прикрывал от капель, но стоило 

чуть отодвинуться от дощатой стенки - и струйка 

попадала аккурат за шиворот. Бляхин шепотом мате­

рился, переминалея с ноги на ноrу. Подштанники не 

подштанники, а шерсrяные носки уж можно было дога­

даться взуть. 
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С другой стороны, это повезло, что непогода. Редко 

кто пройдет по амее. За полчаса всего парочка и еще 

двое одиночных. Шагали все быстро, подняв воротники, 

не глядя по сторонам. 

За Клобуковым наружка вела наблюдение весь август 

и сентябрь, устанавливая маршруты и привычки. 

Обычно он заканчивает в семь, в полвосьмого, и дви­

гается с Пироговки домой, в Пуговишников переулок, 

всегда одним и тем же путем: по Трубецкой, а потом 

не через улицу Усачева, а непременно через парк 

Мандельштама. 

Там Филипп и пристроился, в самом темном месте 

парка, под перегоревшим фонарем. Занял позицию 

в девятнадцать пятнадцать, только-только кончило 

смеркаться. 

Стоял, тискал в кармане рифленую рукоять, жутко 

трясся- как он будет стрелять в живого человека, даже 

на войне не доводилось. Но сжатая пружина в животе 

тоже трепетала, и ее напор был сильнее страха. 

А нету другого выхода. Или убить, или самого убьют. 

Ничего. На Филиппа никто не подумает- зачем ему 

какого-то доктора Клобукава убивать? Пистолет не ка­

зенный, а собственный, еще с Гражданской. Потом 
в пруд кинуть, не сышут. Для следствия выйдет только 

лучше, что подозреваемого грохнули. Значит, круг за­

говорщиков шире, чем предполагалось, а это верная 

отсрочка. Шванцдаже рад будет. БратаИлария все рав­

но рано или поздно по железнодорожному билету найдут 

Между прочим, ниточку эту он, Бляхин ухватил. 

Это Филипп себя подбадривал, чтобы не ослабеть от 
нервов. Сколько лет прошло, а по ею пору иногда ени­

лось жуткое - из восемнадцатого года, про дядю Во­

лодю. Теперь еще и это будет сниться. Но лучше кошмар 

видеть во сне, чем попасть в него наяву. Тогда уж не 

проснешься ... 
Идет кто-то! 

Прижался щекой к сырой занозистой стене. Серд­

це-то, сердце! Чисто барабан. 

Нет, не он. Этот в кепке, а Клобуков в шляпе и с зон­

том. 
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В самом начале восьмого ФИАИПп его видел. Как Кло­

буков выходит на крыльцо клиники, раскуривает труб­

ку. Из разработки известно, что он всегда так: сначала 

покурит, поболтает с уходящими, а потом уже идет. Бля­

хин смотрел на старого знакомца из телефонной будки, 

метров с пятнадцати. 

Даже издали было видно, что и мимо Антохи годы не 

прошли. Вальяжный, малость раздался, очки на нем 

иностранные- в загранкомандировки ездит, всё у него 

в жизни ладно. С Иларием вот только не повезло. 

Пока Клобуков курит, Филипп вьщвинулся на заранее 

подготовленную позицию - в парк, за будку. Думал, 

ждать недолго, а уже почти восемь, и нету. Вот о чем 

психовать надо - что не придет, а не из-за выстрела. 

Всего и дела: поднял руку, нажал на спуск. И потом, 

упавшему, еще раз в голову. Это ни в коем случае не 

забыть от нервов. Это обязательно. 

Внимание! Теперь точно он! 

Неторопливый. Будто и не под дождем-ветром, а под 

ясными звездами. Остановился. Достает что-то из кар­

мана. Книжечку? Ручку зонта зажимает подбородком, 
неловко. Пишет. И отвернулся- к свету соседнего 

фонаря. 

Самое время! Лучше не будет. 

Филипп выбрался из-за киоска, засеменил по мокро­

му асфальту на цыпках, стараясь не шуметь, хотя из-за 

дождевого шелеста все равно было бы не сльхшно. 

•Браунинг•, вылезая, зацепился за карман. Дернул со 

всей сильх - порвал там что-то. Плевать. 

Предохранитель снять, предохранитель! 

С пяти шагов стал целиться, но прыгала рука. Ближе 

надо, в упор. 

Нет, не выстрелю, вдруг понял Бляхин с обреченной, 

чугунной очевидностью. Кишка тонка. 

Может, через секунду и преодолел бы слабость, но 

фиrура в шляпе начала поворачиваться- Филипп едва 

успел спрятать оружие за спину. 

Ему Клобукова было толком не видно, один силуэт, 

зато сам Филипп оказался лицом к фонарю. 
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- Постойте, постойте ... - пробормотал знакомый, 

мало изменившийся голос.- Я вас откуда-то ... БАЯ­
хин? ТЫ?! 

- Кто это?- xpиiiAo откликнулся Филипп. -Не раз­

гляжу. Повернись-ка к свеtу, товаршц. 

Клобуков повернулся, приподнял зонт, сдернул 

шляпу. 

- Эrо я, Анrон Клобуков! Двадцатый год, поМНШIIЬ? 
- Антоха, мать твою! - пробормотал Бляхин. -

А я гляжу, кто это ... 
Он сейчас люто ненавидел себя. За слюнявость. Мог 

выстрелить в спину- не выстрелил. Уж в лицо тем более 
не сможет. Тля, навоза кусок. Есть люди, которые жизнь 

за горло берут и вышибают из нее, что и:м потребно. 

А есть слабаки, твари никчемные. И он тоже из них. 

Сгинет - туда и дорога ... 
-Какая встреча, через столько лет! Ты откуда? 

Куда?- кудахтал Клобуков.- А я живу здесь, в пяти 

минутах. Слушай, пойдем ко мне! Расскажешь, как ты, 

что. Я тебя не отпушуl Пойдем. Хоть ненадолго. 

Вцепился в руку, повел за собой, приговаривая: «По­
разительно, просто поразительноl• 

Филипп по-тихому спрятал пистолет. Шел, подда­

кивал: «Вот это да . Надо же. Как говорится, гора 

с горой•. 

А уже выйдя на улицу, вдруг остановился. 

Ты что же натворил, дубина? Окончательно себя сrу­

бил. Когда Шванц узнает от арестованного, что Бляхин 
накануне с ним виделся - этого ничем не объяснишь. 

От страшной мысли снова схватился в кармане за 

рукоятку. Но поздно. Улица- не парк. Вон люди и.цут, 

и вон, и вон. 

- Ты чего встал? Идем, дождь же. 

ПоПАелся. Как овца на убой. 

*** 
Квартира у Клобукава была хорошая. Отдельная, 

в новом доме, целых четыре комнаты. Правда, на по­

следнем шестом этаже, в полумансарде и без лифта, 

а комнатки маленькие, по площади меньше трех 
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бАЯХИНских, но все равно видно: Антоху недаром доnу­

скают лечить больших людей, ценит его государство. 
Пока nоднимались no лестнице, Филиnп nорассnраши­
вал про жизненное- нелъзя было nоказать, что внутри 

весь натянуг, как струна. Про удобства сnросил (домаш­

ний телефон у них, газовая колонка) и про семью- вро­

де как не знает. Клобуков ответил, что жена у него nла­

стический хирург (черт знает, что это значит), звать 

Мирра, женаты больше десяти лет, живут очень хорошо, 

но она, жалко, в командировке, что у них двое детей, 

сын и дочка- про инвалидность не сказал и, уnоминая 

о дочке, не nригорюнился. Привык, наверно. 

На воnрос, где Филиnn работает и жительствует, Бля­

хин ответил только: •Живу в Москве, работаю на улице 

Дзержинского•, а кем- говорить не стал, тем более что 

уже ПОДНЯА.НСЬ. 

Дома у Клобукава было не шибко красиво и не ска­

зать чтоб аккуратно. В узком коридоре два велика -
большой и поменьше, три вешалки- высокая, средняя 

и низкая, и там чего только не nонавешано. На nолу, 

Филиnп чуть не наступил, валялись nлюшевый медведь 

и мячик. Ну ясно, дети. Кабинетик, куда nровел Антоха, 

тоже не ахти: книжки, книжки- ни вздохнуть, ни 

nовернуться. 

- Вот моя Мирра. 

Клобуков взял со стола фотографию в рамке. На 

снимке nокойница была совсем не такая, как сегодня 

в nриемном. Во-nервых, моложе, во-вторых веселая. 

- Да, жалко,- вздохнул Филиnn.- Ну, в другой раз 

nознакомлюсь. 

Антоха, как nоложено хозяину, суетился. Сnросил, 

ничего, если они nрямо 'JУГ, в кабинете. В большой ком­
нате сын собирает nланер, весь стол занял. Да не надо 

ничего, сказал Бляхин, nоговорим nросто, но Клобуков, 
конечно, не nослушал. БутьiАку коньяка и рюмки достал 

сразу, из шкафчика. Ушел на кухню собрать закусь. 

Филиnn быстро nроизвел осмотр на nредмет ка­

кой-нибудь nолезной информации. 

На nисьменном столе лежало много бумаг, но всё ме­
дицинская чеnуха. Что в ящиках? 
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Рылся, сам посматривал на открытую дверь. В оче­

редной раз обернулся- замер. Там, откуда ни возьмись, 
появилась девчушка, маленькая. Бесшумно подошла. 

Никакая не инвамщка. Руки-ноги на месте, мордаш­

ка кукольная, золотистые кудряшки до плеч. Смотрит 

внимательно, но не в глаза незнакомому ~е, а ниже, 

на пиджак (Филипп был в штатском, не в форме). 

-Здравствуй, красавица,- сказал он улыбчиво, 

потихоньку задвигая ящик. -Я старый товарищ твоего 

папки. Давай, что ли, знакомиться. Меня дядей Филиn­

пом звать. А ты кто? 

Двинулся ей навстречу, нагибаясь и протягивая руки. 

Девочка продолжала глядеть в ту же точку, где Бляхина 

уже не было. Пошла- но не к нему в руки, а мимо, Фи­

липпа вроде как и не видя. Задела ему колено локотком, 

но даже не повернулась. 

Это она, оказывается, шла к высокому зеркалу, на 

него и смотрела. Остановилась перед ним, замерла. По­

трогала ручонкой свое отражение. 

Э, да она вот какая инвалидка-то, сообразил Бляхин. 

По nсихической части. Оно еще хуже, чем без руки или 
без ноги. 

- Адочка - необычная девочка. Живет в своем 

мире. - Это Антоха вернулся, с подносом. - Подобные 

психические состояния пока плохо изучены медициной. 

Такой ребенок может идентифицировать очень неболь­

шое количество людей - только тех, с кем постоянно 

общается, а остальных восnринимает как неодУШевлен­
ные предметы или вообще не замечает. Для Ады в мире 
есть только я, мама и брат. Недавно купили ей черепаху, 

и Ада ее признала. Много часов на нее смотрела -
и вдруг погладила. Огромное событие в Адиной жизни: 

население вселенной увеличилось еще на одно существо. 

С нами она почти никогда не разговаривает, а с чере­

nахой часто. Правда, беззвучно, одними губами. Я мно­

го раз пробовал разобрать слова- нет, не nонял. Адоч­

ка\ Ада\ 

Девчушка обернулась. Опять прошла, задев Филиnпа 

и не заметив, обхватила nапашу за ногу. Антоха потре­

пал ее по волосам. 
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-Хорошо, что есть отец-мать,- посочувствоваА 

Бляхин.- Без родителей такая пропадет. А сынок 

твой где? 

Клобуков, обернувшись, крикнул: 

- Рэм! Иди сюда! У нас гость! 

- Щас! - донеслось откуда-то. 

- Увлекающи:йся очень. Трудно оторвать. Не полу-

чается у него что-то с планером, но на помощь ни за что 

не позовет. Гордый, - объяснил Клобуков. 
- Рэм?- спросил Филипп.- Что за имя такое? 

Я знаю •Лэм• - •Ленин, Энгельс, Маркс•. 

- А это •Революция-Электрификация-Механиза­

ЦИЯ•. -Антоха вздохнул. - Миррина идея. Долго с ней 

ругались, но ее не переспоришь. Сказала: следующего 

назовешь ты. Я хотел Ромулом, чтобы придать какой-то 

смысл, но родилась девочка. 

Что за сокращение •Ромул-, Филипп не спросил. Не 

хотелось сызнова показывать свою недогадливость. 

- Дочку я назВаА в честь матери моего отца- Ари­

адной. Красивое имя. А, вот и Рэмка. 

Из-за двери высунулся мальчонка, примерно Фимки­

иого роста. Даже похожий - тоже скуласть1й и челка 

углом, а все же сразу видно: домашний, непуганый. Ко­

нечно, с отцом-то, матерью расти- не в интернате. 

- Мой старый товарищ, с войны не виделись. Фи­

липп ... как тебя по отчеству? 
- Просто l1$llJ$I Филипп. Здорово, конструктор. Давай 

пять. 

Парнишка вошел, пожал руку, задрал голову. Глаза­

не Антохины пуговицы, а с небольшим раскосом, 

в мамку. 

- Папа мне про войну и про Первую Конную никогда 

не рассказывает. 

- А ты меня спроси. Мы с Антохой много чего пови­

дали. Боевой у тебя папка. 

Мальчишка начаА сыпать вопросами: 

- А у вас маузер был? А шашка? А вы товарища Бу­

денного видели? 

- Как тебя сейчас. И товарища Ворошилова видел. 

Да что Ворошилова с Буденным - я самого товарищ,а 
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Сталина видал. Молодого еще, ни одной седой волосин­

ки. Он тоже был член РВС Югзапфронта, как наш ... 
Спотыкнулся, не договорил про Рогачова. Помрачнел 

и Клобуков. 

- Да-а, там много чего было, на войне. Не говорил 
тебе папаша, что я его от расстрела спас? 

- Нет! Ой, расскажите, а? 

Клобуков взял сына за ворот, подтянул к себе и тол­
кнул к двери- ласково. 

- Отстань от человека, Рэмка. Сначала я с ним пого­

ворю, а потом уж отдам тебе на растерзание. Если у дяди 
Филшmа останется время. Топай к своему планеру. Воз­

душный флот сам себя не построит. Адочка, сrупай за 
Рэмом. 

Говорил Антон шутейно, а взгляд был серьезным. 
И, когда они остались наедине, заговорил про Рогачова. 

- Как же он это, а? Вот уж про кого никогда не по­

думаешь. Я прямо сражен был, когда прочитал в газете. 
И ведь сам всё признал! Уму непостижимо. Мы с Паи­

кратом Евтихьевичем после войны не виделись. Честно 

говоря, по моей вине. Он пару раз звонил, звал встре­

титься, а я уклонялся. Не мог его видеть после той ужас­

ной истории с децимацией. ТЫ Рэму про нее не расска­

зывай. Не надо ему знать ... А ты после войны с Паикратом 
Евтихьевичем общался? 

- Доводилось. -Филипп повздыхал. -Что подела­

ешь? Меняются люди. В военное время орлы, а в мир­

ное - вырождение и разложенчество. Сколько таких 

было? Вот и Рогачов не сдюжил. Потому я от него и ушел. 

Не было сил смотреть, как он разлагается. 

- А где ты теперь? 

Бляхин молчал. Думал: помевятого уже. В полночь 

придуr. Ну- или пан, или пропал. 

- Так где?- переспросил Клобуков, расчищая пол­

стола Д1\Я тарелок с сыром и порезанным лимоном. 

-В органах. 

Рука, тянувшаяся за бутылкой, разлить коньяк, 

замерла. 

- Сядь, Антоша. Вьmивать-закусывать мы не будем. 
И встретились мы не по случайности.- Решившись, 
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Филипп больше не колебался. -Я тебя нарочно поджи­

дал, в беЗАЮдном месте. Предупредить хочу, по старой 

дружбе. Рискую головой. Да поставь ты бугылку. Сядь. 

Слушай. 

Тот сел, будто разом окаменевший, но бутылку из 

рукн не выпустил. Глазами захлопал. Погоди, сейчас еще 

не так захлопаешь. 

- Твоя жена, гражданка Мирра Носик, не в коман-

дировке. Она арестована, -жахнул Филипп. 

Подскочил. 

- A?l Мирра?l Почему?! 
-Сядь. 

И сразу второй удар: 

- Из-за тебя. 

- Как из-за меня? В каком смысле?! Где она? Госпо-

ди ... - Клобуков не садился, а вроде как топтался на 

месте: шажок влево, шажок вправо. -Я поеду! Я с тобой 

поеду! Нет, .я знаю что ... Я позвоню одному человеку. 
Бл.яхин ухватил его, рванувшегося, за рукав. 

-Никому не звони. Не поможет твой Крыленко. 

Сядь ты, мать твою! Не мельтеши! 

Усадил растерянного Антоху насильно, за плечи. Ото­

браА бутылку. 

-Хочешь спасти жену, делай, как .я говорю. Только 

надо быстро, пока машина не закрутилась. Закрутит­

ся- не выташ:ишь. Уж .я-то знаю. 

Наконец кончил дергаться. Стал слушать. 

- С тобой капитан гасбезопасности Шванц встре-

чался. В авrусте еще. 

-Кто? 

- Про Баха расспрашивал, твоего знакомого. 

- А, такой круглый, в очках, вкрадчивый. - Клобу-

ков кивнул. - Но он как-то по-другому представился. 

Петровым, кажется. 

- Неважно. Ты ему сказал, что не знаешь, где Бах. 

- Я и не знаю. То есть Иннокентия Ивановича 

.я знаю, много лет, но где он сейчас, не имею пон.яти.я. 

Брехун из Антохи был паршивый- и сморгнул, и гла­

за на миг отвел, интеллигенция. В Филиппе мелкими 
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боржомными пузырьками забулькала надежда. Нажать 

надо было, надавить. 

- Врешь, знаешь. Ты Баху через свою работу плац­

карту на поезд пробивал. Из-за этого вранья и жену 

сгубил. Как только у нас стало известно про твое дву­

рушничество, поступил приказ: арестовать ее. 

- Но Мирра-то при чем? Арестовали бы меня! 

- Ты поучи нас, кого арестовывать, -жестко сказал 

Бляхин. - Шванц торопится, на него сверху жмут. Ты 

заупрямишься, это ему ясно. Поэтому он решил сначала 

взять в обработку твою жену. Может, она знает. Как 

у нас обрабатывают, я тебе рассказывать не буду, не 

имею права. Одно скажу - согласно законам нашего 

сурового времени. - И, дрогнув голосом, по-человече­

ски: - Знал бы ты, Антоша, что я каждый день на ра­

боте вижу ... В газете про такое не напишут. Хуже, чем 
в двадцатом было .. . В страшное время живем, братуха. 
И служба у меня страшная ... 

- Но Мирра ничего не знает! Я ей не говорил! 

- Это еще хуже. Ты про особые методы воздействия 

слышал? Секретное постановление вышло. Поскольку 

вражеские органы применяют особые методы воздей­

ствия против подполъш,иков-коммунистов, у нас теперь 

тоже разрешается, в особых случаях. Этот случай- осо­

бый. Шванц не поверит, что твоя Мирраничего не знает, 

пока не пропустит ее через все степени допроса, вплоть 

до третьей. Это, брат, не приведи господь. На третьей 

степени все раскалъ1ваются. И только когда твоя жена 

ничего не скажет даже после ... не буду тебе говорить 
после чего, только тогда Шванц от нее отстанет, но вы­

пустить уже не выпустит. После третьей степени мы не 

выпускаем. Туг уже, деваться некуда, арестуют тебя, 

наплюют на твоего наркомюста. Всё расскажешь как 

миленький, уж поверь мне. Так что кореша своего все 

одно не спасешь, зря пропадете вы с Миррой. Затем 

я к тебе и пришел. Чтоб тебя, дурака, спасти. Узнает 

Шванц, что я у тебя был, - хана мне. Скажи ты мне, 

где этот херов Бах. Прямо сейчас скажи. Пока у Мирры 

ночной допрос не начался. 
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- Что вам дался Бах! -Клобуков мигал часто-часто, 

лицо у него было вс~ пятнами- местами белое, местами 

красное. -Он совершенно безобидный человек ... Я всю 
жизнь его знаю, с детства! Нет, нет .. . - Затряс баiU­
кой.- Невозможно. Я после этого жить не смоrу. Нет! 

- А после того, как собственную жену отдаiUь на 

муки и гибель,- после этого жить сможешь? Жизнь, 

Антон, задает человеку выбор. Он редко когда бывает 

хороший. 

Эго Филипп проговорил строго, печально. 

-Но это будет подлость, гадость! Я не моrу ... 
-Не будь ты дураком!- Бляхин перешел на сви-

стящий шепот, потому что крикнуть было нельзя -в со­

седней комнате дети. -Все равно выбирать придется -
никуда не денешься. Или Бах этот, которого ты никогда 

больше не увидишь, или жена. Про Баха ты забудешь, 

заставишь себя забыть. А если вдруг накатит- посмо­

тришь на жену и скажешь себе: •Зато она тут, жива. 

Эго я ее спас•. Ну, или будешь всю жизнь вспоминать, 

как ты ради какого-то Баха собственную жену предал. 

Клобуков косо поднялся со стула и пошел вбок тоже 
косо, в сторону окна. Рвал рукой ворот, бормотал 

невнятно: 

- Не хочу ... Не буду я выбирать . .. Лучше умереть, 
и всему конец .. . 

Не сиганул бы, с шестого-то этажа, испугался Фи­

липп. С дурака станется. А хватать за руки, останавли­

вать нельзя. Сейчас удержишь- потом выпрыгнет. 

Погоди-ка, а, может, оно будет к лучшему? - мель­

кнула быстрая мысль, но не задержалась. Сынок рас­

скажет милиции, что чужой дядя приходил, именем Фи­

липп. Вычислят. 

- Что ж, давай, пожалей свою совесть, - сказал он 

в сnину Клобукову. - Вот тогда ты будешь совсем из 
подлецов nодлец. Жену не спасешь- Шванц ее без тебя 

тем более в фарш перемелет. И останугся твои детишки 

кругль1е сироты, без отца и без матери. На государствен­

ном попечении. Рэмка ладно, его возьмут в специнтер­

нат для детей врагов народа. Там не сахар, но, может, 
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выживет. А про дочку убогую ты подумал? Каково ей 

одной будет, среди чужих людей? 
Хорошо сказал. Клобуков остановился, опустил голо­

ву, а руки поднял. Плечи трясутся- плачет. 

- Скажи ты мне, не упрямься. В какую такую щель 

забился Бах? Я побеrу к Шванцу, доложу: Клобуков не 
враг, всё мне чистосердечно рассказал. Капитану толъко 

Бах нужен. Ни ты, ни твоя жена ему не надобны. 
Повсхлипывал Клобуков, пошмыгал носом. Прочистил 

горло. Сейчас заговорит. 

Заговорил! 

Филипп навострил уши. 

- Представьте себе, что перед вами скопище людей 
в оковах, и все они приговорены к смерти, и каждый 

день кого-нибудь из них убивают на глазах у осталь­
ных, и все понимают- им уготована такая же участь, 

и глядят друг на друга, полные скорби и без проблеска 

надежды. Вот вам картина условий человеческого 

существования. 

-А? 

- Это цитата. Из Паскаля. Сегодня прочитал, в пе-

рерыве между операциями ... Условия человеческого 
существования ... И все-таки. Как я потом буду жить, 
зная, что я подлец? 

- Вот все вы такие, интеллигенты. Как что- толъко 

о себе!- чуть не плюнул от расстройства Бляхин. 

И оказалось, что попал прямо в десятку. 

Клобуков обернулся в ошеломлении. 
- Это правда. Ты прав! Что я все про себя и про свои 

терзания! Пусть лучше я буду подлец, чем ... Я скажу, 
скажу ... 
И опять не сказал, зараза! Прикрыл лицо руками, 

зарыдал. 

Пять минут десятого. Ну как Шванц раньше вы­

двинется? 
Схватил Клобукова, мучителя, за плечи, тряхнул: 

-Куда плацкарт? Говори же ты, скоро Мирру до­

прашивать начнут! 

- До Горького ... 
- А там он куда? 
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- ЕсАи б Инноке:кmй Иванович знал, что его разы­

скивают и что из-за него других арестовывают, он сам 

бы к вам явился, - сказал Антоха, будто сам себя убе­

ждая. -Никаких сомнений. 

- Конечно. Он же монах. Для них самая сласть -
муку принять. Так где он спрятался, в Горьком? Горо­

дище ого-го какой. 

- Он не спрятался, -еле слышно прошептал Клобу­

ков, на глазах бледнея. - Он уехал на богомолье. В Са­

ровскую пустынь. Помолиться у могилы святого Сера­

фима ... Инноке:кmй Иванович очень его чтит. Потому 
что Серафим Саровский худшим из грехов называл 

уныние, во всяком событии видел одну радость. И всех 

приходяш;их к нему тоже так называл: •моя радость• .. . 
Мощей Серафима там больше нет, их увезли в атеисти­

ческий музей, но Иннокентий Иванович сказал, не в ко­

стях дело. В воздухе. Сказал, поживу там, пока из меня 

всё уныние не выйдет, а то я стал какой-то тяжелый ... -
И вцепился Филиппу в запястье. - Я почему тебе это 

говорю. Он все равно сам сдастся. Как только вернется 

и узнает об арестах! 
Ну, успокаивайся этим, коли тебе легче, подумал Бля­

хин. Только кому надо, чтобы Иларий сдался? Хорош 

главарь эсэровского подполья, который сам добровольно 

является. Так всю картину поломаешь. И как его потом, 

при явке с повинной, под высшую меру соцза.IЦИты 

подводить? 

Но вслух ничего такого говорить, конечно, не стал. 

- Проверим. Если ты сейчас правду сообщил-живи 

себе дальше. 

Торопиться надо было. Филипп уже шел к двери. 

Антоха догнал, не пустил. 

- А когда Мирру освободят? 

- Врать не буду. Так за здорово живешь отпустить 

ее нельзя. Канцелярия! Придется подождать. Пока дело 

закроют, да всякая бумажная волынка. А моrуг и впаять 

срок. У нас просто так отпускать не любят. Считается, 

брак в работе. 

- Как впаять? Ты же говорил ... 
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И вдруг жалко стало его, дурака. Это в Бляхине от 

огромного облегчения доброта просну.лась. В таких с.лу­

чаях, как с арестованной Носик, когда че.ловек загнулся 

на доnросе и.лн nомер nри с.ледствии, обычно что де.лают? 

Сообщают родным: десять .лет без nрава nереnиски. 

Дал старому знакомцу совет, от чистого сердца: 

- Ты за нее не nереживай. Она врачиха. Медикам 

в .лагере .легко. Будет работать по сnециа.льности. А ты 

с ней разведись. Ради сына. Чтоб жизнь ладану не nор­
тить. - Про сына сказал с чувством. Потому что про 

Фимку nодумал.- И вообще, К.лобуков. Считай, .легко 

отде.лался. По самому краешку nроше.л. Меня б.лагодари. 
Ну, бывай. Пойду, до.ложу. 

- По ... nого ... nогоди! Да как ... как же ... 
Не с.лушая к.лобуковского заикания, nоскорее, nрямо 

бегом, в корИдор, на .лестницу, по стуnенькам. 
Как сработано, а? За nо.лчаса уnрави.лся. А Шванц со 

своей касторкой черт знает ско.лько провози.лся бы. И не 
факт, что с резу.льтатом. 



(ИЗ МАТЕРИАЛОВ ДЕЛА) 





ЦЕРКОВЬ БУДУЩЕГО 

Уважаемый председатель попросил меня из­
ложить мои предположения касательно будущего 

церкви или, вернее, церкви будущего. Сохранится 

ли она или, может быть, исчезнет за не надобно­

стью? Если сохранится, то для какой цели? И оста­

нется ли она такой же, либо должна будет как-то 

перемениться? 

Попробую ответить на эти вопросы последо­

вательно, уповая не столько на свой посредствен­

ный разум, сколько на внутреннее ощущение. 

Заранее понимаю, что некоторые мои суждения 

могут показаться вам неубедительными и даже 

невнятными, как, впрочем, часто и бывает, когда 

говорящий апеллирует не к логике, а к чувству. 

Из беседы с вами, дорогие самыеленники (не 

люблю слова «соратники)), поскольку оно про­

исходит от воинственной «рати))), я знаю, что 

двое из вас убежденные атеисты, один называет 

себя агностиком, то есть сомневающимся, а стало 

быть, тоже не верует, и лишь уважаемый предсе­
датель с определенностью поддерживает религи­

озную идею, считая веру и церковь - я цитирую -
«nолезным инструментом для поддержания 

личной и общественной нравственности)). 

Я думаю, что это принципиальное заблужде­

ние. Вера в Бога нужна не для того, чтобы человек 

«вел себя прилично)), страшась посмертной от­

ветственности за так называемые грехи. Если 

в результате усилий наших с вами последовате­
лей жизнь на планете Земля когда-нибудь 
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устроится идеально разумным и гуманным обра­

зом, люди и так станут «вести себя прилично», 

ибо исчезнут несправедливость, неравенство, 

принуждение, бедность и прочие жизненные об­
стоятельства, порождающие зло. Значит ли это, 

что Бог станет человечеству уже не нужен или, 

скажем так, менее нужен? Человечеству- может 

быть. Я не знаю про всё человечество. Но каждо­

му отдельному человеку без Бога жить все равно 

будет невозможно ... Нет, не то чтобы совсем не­
возможно - многие ведь и сегодня существуют 

без Бога ... А будет тускло, бедно, приземленно. 
У неверующего что сегодня, что в отдаленном 

прекрасном будущем, жизнь - это тропинка от 

родильного дома до кладбища. И даже если она 

станет гладкой и тенистой, с чудесными видами 

на ландшафт, это все равно не более чем путь из 

точки А в точку Z. Более того, это очень (не могу 
подобрать точного слова) мелочный путь- слов­

но путник следит только за тем, как его ноги де­

лают шаг за шагом, не ломая себе голову над 
главным вопросом: а куда он вообще идет? И от­

куда? И зачем? Простите меня, но в такой жизни 

нет принципиального отличия от существования 

животного. 

Ах нет, я неправильно говорю. Не про то! Я пы­

таюсь убеждать, рационализировать и заранее 

предвижу, что вы возразите мне с неменьшей 

рациональностью. Например, скажете, что конеч­

ность и краткосрочность жизни делают альтруизм 

неверующего человека еще более достойным 
и прекрасным: атеист творит добро не ради ка­

кого-то там Бога, который его вознаградит, а ради 

будущих поколений. 

И это, конечно, правда . Я не отрицаю красо­

ты атеизма, если он сознательно избран. Это 

одинокое, мужественное существование. Но, 

Боже, до чего же оно скучно! Все равно что 
украсть у самого себя самое драгоценное, или 
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отменить все краски мира кроме серой, или при 

сильной близорукости отказаться от очков -
и видеть не далее, чем на три метра перед 

собой! 
Чувство Бога - это переполняющая тебя ра­

дость. Это как ... Ну вот в детстве, в рождествен­
ское утро заглядываешь в гостиную - а там чудо: 

сияющая елка и под нею подарки 1 И так всегда, 
каждый день, каждый мигl Ты всегда не один. Ты 
знаешь, что Мир неизмеримо больше, выше, тор­

жественнее и значительнее того, чем он кажется! 

Что всякое происшествие неслучайно, всякий 

удар судьбы в конечном итоге пойдет тебе во бла­

го ... Что всё хорошо нончится. И это будет не 
конец книги, а всего лишь конец главы. А в по­
следней строчке будет написано «Продолжение 

следует». Оно, это продолжение, будет таин­

ственно и прекрасно. Потому что Тот, кто написал 

книгу, написал ее переональна для тебя, лучше 

самого тебя зная, чем тебя увлечь ... 
Меня нередко спрашивают, с любопытством: 

«А откуда вы знаете, что Бог есть, что Он не вы­

думка?» И я каждый раз теряюсь. Ниоткуда. 

Отовсюду! Просто знаю, и всё. Так же достоверно, 

как я знаю вкус воды и запах ветра. И даже еще 

более точно. Собственно, присутствие Бога -
единственное, что я вообще знаю наверняка . 

Больше всего на свете мне жаль тех, кто обде­

лен верой. Честно говоря, я даже плохо себе 

представляю, как они живут и выживают. И я мо­

люсь за то, чтобы каждый неверующий однажды 
поверил. Не ради «общественной нравственно­

сти)), а ради самого себя. 

Ответив, как умею, на первый из поставленных 

передо мною вопросов- «будет ли нужна» вера 

людям будущего, перехожу ко второму, более 

сложному: как будет, вернее, как могла бы быть 
устроена церковь в том земном раю, который 
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мечтают построить члены нашего кружка. Вопрос 

это уже не мистический, а скорее практический. 

Нужно ведь различать понятия, которые под­

час ошибочно смешивают: веру, религиозное уче­

ние и церковь. 

Вера в Бога - это иррациональное, мистиче­

ское чувство, очень личное и сугубо индиви­

дуальное. 

Религиозное учение- именно что учение: ре-

лигия учит тебя наилучшим образом пользовать- f 
ся твоей Верой. Ведь если у путника есть компас, 

надо уметь по нему ориентироваться, а если 

у бредущего во тьме есть фонарь, надо знать, как 

он включается и куда направлять луч. Подобно 
всякой науке, религия построена на некоей сум-

ме знаний, увеличивающейся и меняющейся 

с развитием человечества, и в этом отношении 

религия мало чем отличается от физики, химии 

или астрономии. Религиозные догматы, точно так 

же, как научные законы, моrут и должны подвер­

гаться периодической проверке на соответствие 

новым открытиям. 

Наконец, церковь- это всего лишь обще­

ственный институт, выполняющий ряд конкрет­

ных функций: оформлять эволюцию религии; 

осуществлять посредничество между каждой ду­

шой и Богом; руководить духовными практиками, 

из которых состоит жизнь верующего. 

Церковь не может слишком далеко опережать 

уровень развития цивилизации, иначе она отры­

валась бы от действительности. Поэтому в темные 

времена она бывала темной, в нетерпимые -
нетерпимой, в жестокие - жестокой. 

В исторических трудах пишут, что нравы и идеи 

церкви улучшались по мере общего роста циви­

лизации, частью которой являлась церковь. Но 

здесь, по-моему, нарушена причинно-следствен­

ная связь. Да, церковь - часть общества, но часть 
наиболее возвышенная и духовно ищущая. 
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Перемены сначала происходили в сердцах и умах 

святых людей, вероучителей и подвижников, 
а уже затем расnространялись шире, побуждая 

весь мир становиться лучше. Во всяком случае, 

так происходило и происходит, если церковь не 

изменяет главной своей миссии - напоминать 

человеку, что он не животное, а частица Высокой 

Силы. В самые мрачные эпохи, при тирании зем­

ных властей и даже при злодействе самих архи­
ереев, в церкви все равно теплился негасимый 

огонек, согревавший души, - и чем чернее ста­

новилась ночь, тем он был ярче и драгоценней. 

Позволю себе продолжить это неоригиналь­

ное, но очень точное уподобление христианства 

светильнику. 

В древние времена люди умели только поль­

зоваться огнем и довольствовались светом лучи­

ны, свечки или масляной лампы. Затем подчини­

ли себе горючий газ и ввели газовое освещение. 

Сейчас, открыв законы электричества, делают 

лампы накаливания. В будущем, несомненно, бу­
дут изобретены и еще более действенные сред­

ства рассеивать тьму. 

Эволюция религии- это освоение сначала 

простого огня, потом свойств газа, потом тайн тока. 

Эволюция церкви - это изготовление свечек, 

газовых фонарей, электрических ламп. Скажу еще 
раз, что мистическое чувство Веры - собственно 

«свет» - при этом в основе своей остается тем 

же, но по мере усиления «освещенности)) Вера 

делается все более и более зрячей; человечество 

движется от пугливого детского суеверия к му­

дрому и спокойно-радостному принятию Бога . 
Я говорю <<движется)), а не «пришло)), потому что 

мы пока лишь на середине этого долгого и неnря­

мого пути. 

Но кое-какие открытия и озарения, предстоя­

щие христианству в будущем, можно nредугадать 
уже сегодня. 
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Уверен, что наша религия окончательно из­

бавится от древнего атавизма - дискримина­

ционного отношения к женщине как к человеку 

«второго сорта». У души нет nола, и все равны 

перед Госnодом. Появятся женщины-богословы 

и женщины-священницы, однако о метаморфозе 

духовного сословия я скажу отдельно. 

Продолжая тему nола, nредnоложу, что так на­

зываемый «nроклятый вопрос» физиологических 
отношений совсем выйдет из области забот церкви. 

Секс перестанет считаться чем-то греховным и за­

служивающим осуждения либо регламентации. 

Религия будет заниматься воnросами исключитель­

но духовными - не любовью, а Любовью; не лю­
бовниками, а Любящими. 

Произойдет nримирение между религиозно­

стью и научным мировоззрением. Церковь нако­

нец уяснит, что nоиски nытливого ума ничем не 

угрожают Вере, а люди науки nоймут, что атеизм 

вовсенеобязательно является гарантией интел­

лектуальной свободы- nостигать физические 

тайны Вселенной отлично можно и исходя из 

«концеnции Бога». 

Церковь откажется от всякого поощрения во­

инственности, nерестанет благословлять армии 

и солдат, кроnить святой водой новые пушки 
и броненосцы. Думаю, это станет nервым шагом 

к отказу от войн как способа решения межгосу­

дарственных споров. 

Заnоведь «не убий», конечно же, расnростра­

нится не только на человека, но и на всё живое. 

Церковь nризовет людей отказаться от nлотояде­
ния, nокончить с ужасной индустрией скотовод­

ства и мясозаготовления, с охотой и рыбным про­
мыслом. У Господа и природы достаточно 

сnособов проnитать нас и без убийства живых 

существ. 

Еще я думаю, что сильная церковь, то есть 

церковь, регламентирующая человеческую жизнь 
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до мелочей, ведущая паству за руку посредством 

еженедельных проповедей и требующая пери­

одического отчета священнику на исповеди -
явление временное, обусловленное низким 

уровнем социального устройства. Чем сильнее 

будет развиваться общественная гармония, тем 

слабее будет становиться церковь. 

Развитая и свободная личность, с детства на­
ученная стремиться к духовному росту, вероят­

но, перестанет нуждаться в профессиональных 

посредниках между собой и Всевышним. Боль­

шинство людей станут коммуницировать с Богом 

самостоятельно, без помощи священника. 

Значит ли это, что духовное сословие вовсе 

исчезнет? Думаю, нет - но очень сократится 

численно. К священнику будут обращаться 

люди, нуждающиеся в духовной помощи- как 

сегодня больные и тревожащиеся за здоровье 

обращаются к врачу. Наверное, лиц духовного 

звания останется очень немного, но каждый из 

них будет обладать особым даром служения и, 

если так можно выразиться, высокой квали­

фикацией. 

Храмов тоже будет немного, потому что ходить 

в церковь постоянно станет незачем. Храм станет 

дворцом Веры, куда человек приходит в самые 

торжественные моменты жизни, каждый из ко­

торых запомнится навсегда. Я надеюсь, что в бу­

дущей счастливой России наконец осуществится 

давняя мечта великих христианских вероучите­

лей: Храмом станет каждая человеческая душа. 

Вот, пожалуй, всё, что я могу сказать на задан­

ную тему. 

В заключение же, вернувшись из волнующего 

мира мечтаний о церкви будущей, хочу поделить­

ся с вами мыслями об испытаниях, которые пе­

реживает церковь сегодняшняя. 
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Наверное, 3ТО прозвучит жестоко и бессердеч­

но, но мне кажется, что преследования, которым 

ныне подвергается православная церковь, пойдут 
ей только на пользу. За последние пятьсот лет она 

слишком срослась с Кесарем, слишком - как го­

ворят раскольники - «О3Jiаторизилась». Истор­

гнутая из властных чертогов, унижаемая и гони­

мая, она уходит из пышных храмов в катакомбы, 
возвращается от Каиафы к Христу. Для христиан­
ства и Христовой церкви сума и тюрьма - верный 

путь к истинному богатству и истинной свободе. 

Я скорблю за новомучеников, число которых 

велико и продолжает увеличиваться, однако в то 

же время и радуюсь за них, радуюсь за Русь. Если 

есть идущие на крест - значит, жива Вера, горит 

негасимая свеча и, Бог даст, не погаснет, но раз­

горится чище и ярче. 

Да, из-за репрессий, разрушения храмов и ате­

истической пропаганды в России останется не­

много верующих, но, временно потеряв в коли­

честве, Вера лишь выиграет в качестве; не 

оскудеет, а обогатится. Отойдут те, кто верил не­

сильно и лениво, по привычке, либо же вовсе не 

верил, а только бездумно исполнял обряды. 
Останутся те, для кого жизнь без Веры невозмож­
на. Ими и спасемся. 

И новая церковь России, вернувшаяся из ка­

такомб на свет, будет лучше и чище прежней. 

Иначе жертвы мучеников оказались бы напрас­
ны, а у Бога так не бывает. 



(ИЗ ФОТОАЛЬБОМА) 

""""""' Яll flll IPJ ФЕВРАА.Ь "' APf' 
~ 

• 2 3. 56 4 2 3 нj• 1 2~ 415 'j zrв t lte 4С i2 1 !8 9 f04Cf2 ~~ IНО .Й i2 
·1-

~н "r!' f7 й 0 н 45 tбtlй -~\~)5 46 t7 • ~ r-1-

~-~ ~23~24 

11 

1!!?! ~~2,!2324 2t 
f9 :2012f 22~;J3i 1- :.;;, 

~-, ~~29:-- 3f 25,26 21!28i2930 3f 
AIIPJ~A6 ... Aif •ювь "" 

,~.!1. 4 5~ • . !. 3 ~ 5 6 ~[! 3456 
'189f04ff2 1 i ~ . tO "Н f2 1J! .! .!~ 42 -~·--- --· ~ ., l! 1·' 
~~~ ~~~,r 43 • f1 0H4546U48 

li [i t24 ~ ~ ~:ii 
1-
~ ~ 12• l•lii 2f~ 2~ ~ 2i ::, 

l25it 21j~зi ~i~1 34 2.')!26 iU .... i .. ·- -:~:~~ 
• n. r;,: АВГУСТ с Bf'R.Pb :.;, 

t 213 ~. 5 6 t 2 3 4 5 6 • 2 3 .. 5 6 
lfo 1- f--1--

tO !_ 8!.!. 
,. f2 1 8 9 ~~ ~ 1 8 .t! ,. t2 

1- ~н [48 '\н'~ IS о 48 0 н ., •о • j5 f6 t1 

t22 1~ 124 • lzt 2t ~23 24 r•~ 2f 122 ~ 
[24 • 2f 

~; 1-· 
!211 !S!,гS i:il t:м 1 ':_~ l u 3f 25 12f 3f !8 

' 
Ol(TJI 8Jtb JfO ". J.Pr. "..4.t:l (А IP6 ·: 

• г 1-Ш}: 6 • 2 3 4 $ 6 t 2 3 .. 6 6 r/ 

7 ~ f2 1 ' tёО fl ~ 1 8 ... 1) н 'i 1\1 
~~~ 

1- rн 1! н 48 4.1 н ., • t1 48 Q ., .. f1 48 
1 fjs· • ~ 2f~~ 24 f9 ~ 2f 122 ~ ~ 

., [21 21 122 tZJ ~· - -1-
tu 31 [1 .25! 3f ...... 

111 - i 
..[', "- .tl .... 





На раб<Уrу Филипп прибыл в десять ноль-ноль, впер­

вые нормально выспавшийся. Пяти минуг не пробыл 
у себя - Шванц. Вошел, поручкался своей мягкой 
лапой. 

-Успеваем к годовщине. Верти дырочку на китель. 

К награде тебя представлю. •Красную звезду» не гаран­

тирую, но как минимум •Почетного чекиста• железно 

получишь. Ты ж у нас ветеран ЧК. 

Один глаз у капитана был припухший и красный 
(Шванц-то не спал), но веселый, на втором уже не бинт, 

а черная повязка - чисто Кутузов. 

- Уже нашли Илария? - удивился Бляхин. -
Шустро. 

Ему было ясно: начальник его вчера вечером, после 

доклада, домой отправил не по заботливосm, а чтоб всю 
заслуrу взять себе. Сам-то, поди, •Красное знамя• ото­
рвет, или подымай выше- •Орден Ленина». 

-Не только напiЛИ, но и взяли, без проблем. 

- Как это? Саров от Москвы неблизко. 

- Там в монастыре теперь исправтрудколония. 

Я просто оттелефонировал ихнему начальнику оперот­

дела- и взяли раба божьего теnленьким. Он там особо 
и не прятался. В поселке угол снимал. Везут. 

Шванц легко поднял СIУЛ, повернул, сел задом напе­

ред, пристроив на спинку руки, а на руки свою круглую 

башку. 

- За Илария я спокоен. Хорошо знаю этот типаж. 

Скажу ему: есть решение расстрелять только главаря 

организации, а остальным дать срока. После этого он 

сам в главари полезет и всё, что велю, исполнит. Но надо 

еще доработать остальных. С писателем проблем нет. 

Тоже всё что надо подпишет. Сверчевский, конечно, 

побрыкается немного ... Я его решил переквалифици­
ровать из свидетелей в обвиняемые, а то в идео­

логическом штабе такой серьезной организации 
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получается маловато членов,- пояснил капитан.­

А что? Сверчевский подходящего социального проис­

хождения и по виду тоже годится. Можно через него 

перекинуть мостик в научную сре.цу, для солидности. 

Человечков пять-шесть оттуда прибавится. 

- А как .цумаете Сверчевского обрабатывать? Через 

•Кафельную•? Он же идейный. 

- Не понадобится. Скажу: партии так надо, и что 
отправим работать в •наукоград•, по его же при.цумке 
и построенный, только с пекоторой коррекцией. 

Шванц хохотнул, но коротко. 

- С Кромем у нас только недоработка. Мне на это 

и Малютка указал, когда я ему ночью докладывал. Наш 

дипломат-переплетчик- пассажир тяжель1й. Ты видел, 

как он Баха прикрывал- даже имени не хотел назвать. 

Не испортил бы он нам всю малину на суде. Хрен знает, 

чего от него ждать. Боюсь сюрприза. 

- Этот может, - согласился Филипп, вспомнив, как 

Кролль ему в коридоре нашептывал тревожное. 

- А поэтому, дорогой товарищ Бляхин, светлая голова, 

хочу я поручить Кромя тебе. Ты Рогачова одной фотогра­

фией сломал, Клобукова на голой психологии расколол. 
Расщелкай мне и этот орешек. Получишь тогда настоя­

шую награ.цу: не цацку на грудь, а огромное самостоя­

тельное дело. На каких большую карьеру делают. 

-Какое? 

Ох, нехорошо глядел начальничек. Вроде ласково, 

по-дружески, а со злой искоркой. Она еще вчера за­

жглась, когда Филипп на блюдечке местонахождение 

Илария доставил, и сегодня стала только ярче. 

-Дело козырное, тебе в общих чертах уже известное. 

Займешься самим народным комнесаром юстиции, пока 

еще товарищем Крыленкой. Во-первых, ты уже в курсе. 

Во-вторых, есть тебе от руководства, то бишь от меня, 

доверие. А в-третьих, твой кадр Клобуков как один из вра­

чей Крыленки, вхожий к нему в дом, может нам и здесь 

пригодиться. Получаешь и.о. старшего оперуполномочен­

ного прямо сразу, а потом и вгорую IШ1алу тебе прицеiШМ, 

обещаю. Самое ценное- окажешься на прямом контак­

те с наркомом. Ну, а меня будешь подробно информи­

ровать о ходе. ТЫ ведь теперь мой человек, верно? 
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- На сто процентов, - понуро согласился Филипп. 

Как там Кролль шепнул, тогда-то? •Знаете, что он 

с вами сделает? Побережет до случая, когда надо будет 

чужими руками жар загрести, а потом скомкает, как 

бумажку•. 
- Что так уныло отвечаешь? Я тебя в большие люди 

выведу. 

В расход ты меня выведешь, а не в большие люди. 
С Крылеикай этим ого-го какие силы столкнутся. Кто-то 

у нас или в том же наркомате юстиции сейчас разраба­

тывает прокурара СССР товарища Вышинского. И не­

известно еще, который кого слопает: прокурор наркома 

или наоборот. Поэтому ты, гад, хочешь остаться в сто­

ронке и заслоШIТься мной. Одолеет Вышинский- забе­

решь дело себе. Проиграет- сдашь меня с потрохами. 

Господи, помоги унести ноги из секретно-политиче­

ского отдела, мысленно взмолился Бляхин. Спаси! 

Но бога нету, а Шванц есть. Закогтил- не выпустит. 

Еле-еле Филипп вчера из одной смертельной засады вы­

брался, чтобы немедля угодить в другую, еще худшую, 

- Что думаешь, гений допроса? Как будем Кролля 

обрабатывать? 
- Ума не приложу,- замямлил Филипп. - Переоце­

ниваете вы меня, товарищ капитан госбезопасности. 

Рогачава с Клобуковым я сто лет знал, потому и получи­

лось. А Кролль этот для меня вроде темного леса. Не 

пойму, как к нему и подС'I)'ПИТЬСЯ. 

Начальник вздохнул. 

- Тогда у стеночки посидишь, послушаешь. Может, 

по ходу допроса что в голову придет. Сейчас распоря­

жусь доставить его ко мне в кабинет. В одиннадцать 

будь у меня, как штык. Ясно? 
-Так точно. 

*** 
Кролль скучливо дернул плечом. 

- ... Мне-то это зачем? Зачем вам- понятно. А мне? 

Это вы верно подметили, великий инквизитор, что брат 

Иларий -Христосик. А какую роль вы наметили для 

меня? Петра, трижды отрекшегося? Иуды Искариота? 
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Нет, гражданин Мефистофель, Иудой умирать я не на­

мерен. Ведите меня лучше в •Кафельную•. Помордуете 

меня там маленько, я что надо подпишу, а на процессе 

скажу, что показания против брата Илария даны под 

пыткой и что настояiЦИм руководителем •Счастливой 

России• был Квашнин, но вы его прошляпили, а партию 

вводите в заблуждение. Хотите так? 

Давно они по круrу ходили, третий час. Шванц и по 

кабинету бегал, и за столом сидел, и снова бегал. Мар­

тышек своих штук десять нарисовал. И всё вхолостую. 

Ни тпру, ни ну. 

Товарищ Ежов дважды звонил. Последний раз минут 

пять назад. 

-Объясняю же,- сдерживаясь, повторил капи­

тан. -Имею полномочия сделать вам предложение. Если 

на процессе поведете себя правильно, высшую меру вам 

заменят лагерем. Я ведь только что при вас разговаривал 

с наркомом, вы слышали. Он гарангирует. 

- Честным чекистским словом, что ли? 

- Если хотите, гарантия будет письменная. 

Подследственный отмахнулся: 

- Во-первых, чего стоят гарантии вашего Малютки 

Скуратова - хоть устные, хоть письмеШIЫе? А во-вто­

рых, на кой она мне нужна, лагерная жизнь? Скажу 

откровенно, о Дзиль-аль шайтан, я совершенно не прочь 

удалиться из этой вселенной, глаза б мои ее больше не 

видели. И удерживает меня здесь только одна маленькая 

мечта, про которую вам знать не обязательно. 
Возьми такого ферта за рупь за двадцать, думал Бля­

хин, тихо сидя в уголке. Ничего не боится, и ухватить 

не за что. Интересно, что за •маленькая мечта•? Вот до 

чего докапываться надо. Если у человека остается меч­

та, значит, ему от жизни еще чего-то нужно. За это его 

и подцепляй. 

А Шванц, дурень, не скумекал, просвистел мимо. 

- Еще и так можно, - заярился начальник. - Вы­

колочу из тебя, тварь, нужные показания в •Кафельной•, 
всё напишешь по полной форме, собственной рукой, 

а перед процессом накачаем тебя делириантом. Чтобы 

сидел молча, ни шиша не соображал, только бараньи 
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глаза тараш;иА. Наколотого что ни спроси- кивает и го­

ворит •да•. Это мы тоже умеем, делали. Гасобвинителя 
предупредим, чтоб правильно вопросы формулировал. 

•Признаете себя виновным?• •да•. •Был Бах руководи­
телем организации?• •да•. •Призывал в годовш.ину ре­

волюции заложить мину под мавзолей товарища Лени­

на?• •да•. Для протокола сойдет. 

На Кромя угроза никак не подействовала. 

- Валяйте. - Равнодушно качнул головой. - Это 

буду уже не я, а продукт химической реакции. Какой 

с меня спрос? Баха вы, конечно, все равно расстреляете, 

но без моего содействия. Нет, Иудой я не стану. 

Шванц шумно засопел. Про делириант известно, на 

спецсеминаре рассказывали, что препарат этот нена­

дежный и действует на всех по-разному. Некоторые 

начинают заговариваться, или бредить, или хихикать. 

То-то на суде конфузно выйдет. 

Шепнуть, что ли, про мечту? Филипп заколебался, 

прикидывая, что для него лучше - если Кролль раско­

лется или если нет? 

Вдруг капитан, странно поведя носом и полуобернув­
шись к двери, начал подниматься из-за стола, а в следу­

ющее мгновение створка растворилась и стремительно 

вошел маленький человек в сверкаюш.их сапогах - то­

варищ нарком. Филипп не слыхал, как он подходит, 

а у Шванца то ли ухо чутче, то ли нюх. Он уже стоял 

навытяжку, пока Бляхин еще глазами дохлопывал. Тоже 

подскочил, руки по швам, подбородок кверху- как 

положено. 

- Ну что?- спросил товарищ Ежов у сокративше-

гася ростом Шванца. 

- Допрос пока ведет Бляхин. Я наблюдаю. 

Вот сволочь! Врет и не краснеет! 

Но нарком на Филиппа не взглянул. Он смотрел 

на Кролля. Тот тоже пялился на большого человека, 

с любопытством. 

- Наблюдает он, - процедил нарком. -Психологи, 

вашу мать ... Ладно, черти безрукие. Покажу вам, как 
допросы вести. Значит так, Шванц. Марш в •Кафельную•. 
Приготовь там всё. Я с ШIМ, сукой, сам поработаю. 
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-Слушаюсь! 

За спиной у товарища Ежова, на полубегу, каnитан 

сделал Филипnу гримасу - закатил глаз под лоб. Это 

значило: поработай, поработай, а мы поглядим. 

Нарком стоял перед арестованным, слегка покачи­

ваясь на каблуках, руки держал за спиной. Филипп уви­

дел, как товарищ генеральный комиссар незаметно для 

Кролля натягивает на пальцы накулачник: такая сталь­

ная штука, вроде кастета, только без шипов, чтобы без 

лишнего членовредительства. 

Понятно. Хочет ошеломить ударом с разворота. 

Не сказать ли, пока Шванца нет, что подобным ма­

нером от Кролля ничего недобьешься? Нет, лучше не 

встревать. Не замечает нарком Бляхина - и хорошо. 

- А что означает большая звезда у вас в петлице?-

спросил КроААЬ. -Я не разбираюсь в нынешних знаках 

различия. Вы, доАЖНо быть, генерал? 

- Щас познакомимся, -протянул товарищ Ежов. -
Узнаешь, кто я такой. 

Филипп сморiЦИАся, готовясь к тому, что сейчас по­

следует. Куда влепит? В лоб? Или нос сломает? По зубам 

или в подбородок навряд ли - какие разговоры со сло­

манной чемостью? 

- Погодите, погодите, а вы часом не Ежов? - вос­

кликнул КроААЬ. - Ну точно! Я только ваши фотографии 

в газетах видел, но на них лицо толком не разглядишь. -
И на том же дыхании, без остановки. - Вы и есть нар­

ком Ежов, на кого из меня выбивает показания граж­

данин Шванц? Что я вас по эсэровской линии знаю 

с восемнадцатого года и поддерживал с вами секретные 

вредительские контакты? 

С ума он сошел? БАЯХИн помертвел. Господи, зачем 

я здесь?! 

- Не такой уж вы и карлик, - раздумчиво продол­

ЖНА свихнувшийся арестант.- Зря он вас Мамоткой 

обзывает. И на мартышку нисколько не похожи. Ска­

жите ему, гражданин нарком, раз уж вы приШАИ: мы 

с вами никогда раньше не встречались. Ну какое мы 

с вами могли иметь отношение к выстрелу Каплан? 
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Не знаю, где в авхусте 1918 года находились вы, а я еще 
даже не переехал из Петрограда в Москву. 

- Ты что брешешь, вражина? - изумленно сказал 

генеральный комиссар. - Не мог Шванц такого 

говорить. 

- Да как же ... Вы вот его спросите, при нем тоже 
было. - Кромь показал на Бляхина. -Буквально только 

что. Говорил мне следователь или нет: •дашь показания 

на Карлика - поживешь еще. ПоЙдешь свидетелем по 

новому делу, это, считай, лишних полгода жизни•. Граж­

данин Бляхин, говорил он это или нет? 

Ежов обернулся на Филиппа, у которого лоб покрылся 

холодной влагой. А КраЛАЪ из-за ежовекого локтя уси­

ленно двигал бровями, беззвучно шевелил хубами, чир­

кнул пальцем по горлу. 

Так вот что у него за последняя мечта! Шванца за 

собой на тот свет уволочь ... А заодно и его, Филиппа 
Бляхина. Скажешь: брешет он, товарищ нарком, -
а у Ежова в голове сомнение засядет, и будешь с Шван­

цем сообщник. 

Что говорить? Что? 

КроААЬ всё подавал знаки. Мотнул головой на дверь, 

снова провел по горлу. Куда яснее: сожрет тебя Шванц, 

решайся. 

Очень быстро, чтоб не было времени напугаться, Фи­

липп сказал: 

- Так это он ... про вас, товарищ нарком? Я сль1шал, 
но не понял ... Еще подумал, какой такой карлик, какая 
мартышка? Он еще мартышку нарисовал ... Говорил, 
мартышку пора в клетку ... 
И пальцем, дрожаiЦИм, показал на стол. Там рисунок: 

мартышка в клетке, язык показывает. 

Товарищ нарком подошел. Взял, посмотрел, скомкал. 

- ... Извиняйте, товарищ генеральный комиссар, -
трепетал голосом Филипп. Теперь пятиться было позд­

но. -Кабы я сообразил, что он такое про вас ... Сль1шу, 
требует от арестованного, а сам в толк не возьму, что 

за малютка, что за мартышка? А спросить боюсь ... 
В голову же не придет! Карликом называл, мартышкой, 
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еще крысенком ... Я думал, это он про какого-то недо­
битка эсэровского ... 

Молчал нарком. Лицом стал багров, глаза страшные, 

а ни слова не говорил. И по кому эта гроза сейчас вдарит 

молнией, было не угадать. 

- И еще хочу доложить ... Совесть меня мучает. Ви­
новат я ... Арестованная по делу •Счастливой России• 
Носик. Которую позавчера в приемнам блоке Шванц 

того ... Неправду он в рапорте написал, что будто бы 
оттолкнул ее, а она упала и череп себе проломила. Он ее 

нарочно сапогом в висок бил. Раз десять, чтоб убить 

наверняка. Свидетели есть: старший лейтенант Балан­

дян и конвойные. Еще сержант-надзирательница, не 

знаю фамилию. Я подтвердил, потому что боюсь я его, 

Шванца. А теперь думаю: может, он нарочно ее убрал. 

Может, знала она про него что-то ... 
Лицо маленького человечка, который сейчас казался 

Филиппу огромным, потому что заслонял весь белый 

свет, пoiiiЛo судорогой. 

-Почему сразу не доложил? Рапорт рапортом, 

а ты был обязан доложить начальнику отдела! 
- ... Я в органах человек новый .. . Что говорят, то 

и делаю ... 
Генеральный комиссар подошел вплотную и впился 

взглядом в Бляхина. 

Сколько это длилось, Филипп не сказал бы. Может, 

десять секунд, а показалось - вечность. Звук был ка­

кой-то - мелкий, костяной. Не сразу и понял, что соб­

ственные зубы клацают. 

Может быть, этот стук и спас. 

- Не щелкай зубами. Идиот! -Товарищ Ежов брез­

гливо скривился. - Наприсылали помощничков. Укре­

пили органы ... 
Неужrо пронесло, боялся выдохнуть Филипп. Идиот­

это не враг. 

А генеральный комиссар зло усмехнулся, глядя 

в сторону. 

- Вон оно как оборачивается ... Интереесно. 
Наморщил лоб. Шла в нем какая-то умственная ра­

бота, и Бляхин догадывался, какая. Если у подпольной 
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эсэровской организации в органах обнаружатся со­

участники, под это дело можно много кого вычистить. 

Шванц, между прочим, не с товарищем Ежовым в ор­

ганы пришел, он из старых, из ягодинских. 

- А правда, что товарищ Шванц в Гражданскую ле­

вым эсэром был? - спросил Филипп. - Мне товарищ 

Мягков говорил, когда сюда направАЯА. 

- В анкете не указывает. Проверим. 

Он уже не выглядел шибко сердитым, нарком. Скорее 

задумчивым. 

- Вот что, как тебя, Бляхин. -Рассеянно кинул на­

кулачник поверх бумаг. -Работай дальше один. Шванц 

сюда не вернется. - Потряс пальцем. -Дам тебе шанс 

ИСкуnИТЬ ВИну. К ПЯТНадцаТИ НОЛЬ-НОЛЬ ДОЛОЖИШЬ МНе 

лично об исполнении. Или полетишь с ответработы. 

Захрустел сапогами. Вышел. 

Филипп вытер мокрый лоб ладонью, ладонь 

о штанину. 

- Красиво отыграли в четыре руки, экспромтом. По­

здравим друг друга. - КроААЬ тихо засмеялся. - Смеш­

но, да? Мсье Хвост сейчас готовит •Кафельную• и знать 
не знает, что старается для самого себя. Прелестный 

штришок к абсурдности бытия. Ну что ж. Я чрезвычай­

но доволен. Как сказал восточный мудрец: исполнивший 

свою мечту может спокойно умереть. 

*** 
Шел к себе на Яузекий пешком, неторопливо, иве­

черний холод с мокрыми брызгами были нипочем. 

Господи, живой, на свободе! Выбрался из самой из 
волчьей пасти, из огня - да не в польrмя, а в хорошее, 

спокойное место. 

Ну, влепили выговор. Так ведь не партийный же­

служебный. Это, считай, ничего. Ну, вышибли из секрет­

но-политического как •не справившегося с работой•­
зато не как •не оправдавшего доверие• . Тоже пережить 

можно. А что перевели в захолустный девятый отдел, 

наблюдающий за вредительством в торговле и легкопро­

ме, - это вообще счастье. Пускай орльr с коршунами 

летают высоко, а мы полетаем низехонько, с воробьями 
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и сороками. Подальше от мясорубки, пока она из тебя 

самого фарш не накрутила. 
А все потому что умен и случая не упустил. Это одно 

и то же. Быть умным и значит не проморгать свой слу­

чай. Конечно, главное дело исполнил Кроллъ, но ведь 

и он, Филипп, не оплошал. Какого завалил волка! Какую 

удавку снял с горла! 

Погордиться собой, конечно, следовало, но кроме 
хмельно-приятных мыслей приходили в голову и трез­

вые, далекого захода. 

Менять надо жизнь. В корне. Как бытовал прежде­

отставить. Раньше был уверен, что правильный путь­
выбери крупного человека, настоящего хозяина и дер­

жись его, всё тебе будет. Потому что испокон веку на 

свете были люди-хозяева и люди при хозяине, а все про­
чие -дураки, труха и расходматериал. В царские вре­
мена человек на хорошем месте назывался чиновником 

для особых поручений, при большевиках - просто по­

рученцем или тем же секретарем. У советского поручеп­

ца возможностей и благ даже больше, потому что власть 
стала намного крепче. 

Однако так было до недавней поры, теперь правила 
поменялись. 

При сильном хозяине сейчас быть опасно. Большие 

люди горят, как спички, один за другим. Как в лесу во 

время сильной грозы: чем выше дерево, тем верней 

в него жахнет молния. А сгорело дерево, сгорел и при­

лепившийся к нему подлесок. 

В такую эпоху торчать на виду не надо. Живи не под 

дубом и не под сосной, а где-нибудЬ в кусточках. Чуть 

что не так- шмыг в траву. Крупному хищнику за тобой, 

мелочью, гоняться лень и незачем. Низехонько, зорко, 

прытко, сторожка - вот как сейчас надо. Состоять не 

при великом человеке, а на хорошей должности. Девя­

тый отдел- это очень даже неплохо. Тот же синий око­

лыш, та же бордовая книжечка- от граждан тебе страх 

и уважение. Притом подконтрольный контингент- фа­

бричные директора, завмаги, завскладЬI, потребкоопе­

раторы. Не Кролли с Бахами. 

Думалось про новое, значительное. Буду сам по себе, 

сам своей жизни хозяин. 
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Эго еще надо было осознать. Приобвыкнуть. 

Потому и шел пешком, небыстро. Осознавал. И чем 

больше проникался, тем больше оно нравилось. 
Набегалея собачонкой на чужой свист- то у Рогачо­

ва, черта полоумного, то у Мягкова, ведьмака. А что 

получил, кроме приличной квартиры? Гастрит желудка 

и половое расстройство на нервной почве. 

Пора начинать жить для себя, а не для дяди. Спокой­

но. Удобно. Счастливо. 

И начинать надо с собственного дома. 

Жена встретила Бляхина визгом. Заистерила прямо 

в прихожей. Десять раз-де ему звонила, на коммутаторе 

говорили- занят, а в последний раз сказали: •Товарищ 

Бляхин велел не соединяты. 

-Кого не соединять? Меня?! Совсем охамел, сли­

зень? Перхоть ты рассыпная! 

Филипп молча стоял. Снявши фуражку, водил расче­

сочкой по волосам. 

Потом так же спокойно, ни слова не произнося, про­

шел коридорчиком в залу - так Ева называла большую 

комнату. 

Жена напирала сзади и всё заходилась криком. Уже 

до матюков дошла. Била, куда пообиднее - тряпкой 

обзывала, импотентом и прочее. 

Он остановился посередине, где больше места. На 

руку потихоньку надел накулачник - наркомовский, 
прихваченный из кабинета. 
- Ты что по паркету сапожищами топаешь? Кто за 

тобой подтирать будет? 

Развернулся - хрясь по зубам. Ог души. 
Бухнулась задом об пол, чуть не перекувырнулась. 

Задрались полы шелкового халата, один тапок слетел. 

Тут же, правда, села. Глаза выкатила- как две сливы. 

Разинутый рот щерится дырьями, кровища ОТ'IУда так 

и хлещет. А кричать не закричала. Обмерла. 

Филипп для верности добавил. Носком по голенке, 

где кость. Примерившись, по ш;иколке. Затем и сапоги 

не переобул. 

Тут уж она заорала. Перевернулась на четвереньки, 

стала уползать. А он по копчику, да по ребрам. 
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Ползай не ползай, деваться тебе некуда. 

Ева это поняла. Съежилась на полу, закрЫАа голову 

руками. Уже не орала, а скуАИАа. 

Вот теперь, пожалуй, хватит. 

- Значит, жить теперь будем так. - Он стоял. над 

нею. Говорил тихо, но веско. - Сын у меня, в детдоме 

растет. Заберу домой. Хватит ему бедовать без отца. 

Чтоб была с ним сахарная. Ясно? Повернись, когда муж 

разговаривает! 

Убрала от лица руки, повернулась. Глаза всё такие 

же вытаршценные, мокрые. Подбородок красный. 

- Ясно, спрашиваю? 

Кивнула. Трижды. 

- Теперь второе. Станешь лахудрять- гляди у меня. 

Замахнулся ногой- Ева зажмурилась, сжалась. 

- В глаза гляди! Ябедничать тебе теперь некому 

Поняла? 

Кивает. 

- Говори: «Я, Филипп Панкратович, лахудрой больше 

не буду•. 
Повторила. Получилось шепеляво. Дотронулась паль­

цем до сломанных зубов, зарыдала: 
- Кому я теперь такая нужна ... 
Мне, пожалуй, сгодишься, подумал Филипп, сверху 

вниз глядя на ее заголившуюся под растерзанным ха­

латом грудь, на полные ноги. Ох, давно он не ошущал 

такой мужской охоты. У ль1бнулся. Ну, теперь я с тобой 

по-другому спать буду. Как .мн.е нравится. 

Нагнулся, взял жену за подбородок, задрал разбитую 

рожу кверху. 

- Разинь рот. 

Она глядела с ужасом, но ослушаться побоял.ась. 

- Ничего, - сказал Бляхин, изучив ущерб. - Губу 
зашьют - будет не видно. Зубы - только два верхних 

передних. Вставим золотые, выйдет краше прежнего. 

Всякий раз, когда порошком чистишь, будешь сегод­

няшний урок вспоминать ... Иди пока, умойся. 
Сам отошел к стене, где под стеклом памятные фо­

тоснимки. Афишку давешнюю, из кремлевской больни­
цы, тоже туда повесил. А сейчас пришло в голову, что 

324 



надо и нынешнее число почтить. День, когда Филипп 

Бляхин стал хозяин собственной жизни. 
Сделал просто: обвел на табель-календаре кружком 

16 октября. Год закончится- быть календарю под сте­
клом, в вечном хранении. 

Еще бы- такой день! 

За дверью ванной плескалась водой и тихо, для себя, 
подвывала жена, а Филипп встал перед зеркалом. Стало 

интересно: не поменялось ли что в лице. 

На первый взгляд- вроде нет. А посмотреть внима­

тельно- лицо совсем другое. Живое. Будто проснувше­

еся. И блеск в глазах. А раньше не было. 

Ничего. Всё перемелется, мука будет, и мы еще сле­

пим из нее тесто. Бог даст, даже сдобное. 

Жить на свете надо счастливо. А иначе зачем оно всё? 
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