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ГЛАВА ПЕРВАН 

1. Из rазет 

Самоотверженность четвероногого друга 

Вчера в третьем часу пополуночи жильцы доходного дома 

общества «ГОJDIЗф», 'ПО на Семеновекой утще, бwm разбу
жены звуком падения не коего тяжелого предмета, после чего 

раздался протяжный вой. Выл пойпrер фотографа С., СIПI

мавwего ателье в мансарде. Вышедший на шум дворник по

смотрел вверх и увидел освещеШiое окно, на подоконнике 

коего стома собака и выводила душеразднрающие рулады. 

В следующий миг дворник заметил лежащее внизу недвиж

ное тепо самого С. , которое, по всей видимости, и JIВJUIЛOCЬ 
предметом, чье падение произвело столько шуму. Внезап

но, прямо на глазах у поражеiШого дворника, пойнгер прыг

нул вниз и, упав неподалеку от трупа своего хозяина, рас

пmбся о булыжную мостовую. 

Существует множество легенд о собачьей преданности, 
однако же самоотвержеШiость, преодолевающая инстинкт 

самосохранения и презирающая самое смерть, у четвероно

гих встречается крайне редко. И уж тем более редки среди 

нашиХ меньших братьев случаи явного самоубийства. 
Первоначально у полиции возникло предположение, 'ПО 

С., от.личавпmйся беспорядоЧНЬIМ и не впоJПJе трезвым об
разом жизiПI, вШiал из окна по случайности, однако судя по 

стихотворной записке" которая была найдена в квартире, 

фотограф налоЖШJ на себя руки. Мотивы этого отчаяшюго 

поступка неясны. Соседи и знакомые С. утверждаюr, что 

никаких причин для сведения счетов с жизнью у него не было 

и что, напротив, в последiПiе дни С. пребывал в самом при

поднятом настроеюm. 

лж. 

«MocкoiiCICIII курьер>> 4(17) авi}'СТ8 1900 г. 6-u с:траввЦа 
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ТАЙНА РОКОВОЙ ПИРУШКИ РАСКРЫТА 

Невероятные подробности траzическоzо 

происшествия в Фурманном переулке. 

Как уже сообщалось третьего дня, имеНины, устроенные 
гимназическим учигелем Соймоновым для четверых сослу

живцев, закончились самым печальным образом. И хозянн, 

и гости были найдены вкруг накрытого стола бездыханны

ми. Вскрьrrие мертвых тел обнаружило, чго прИЧIПfой смер

ти всех пятерых стала бутылка портвейна «Кастелло», со

державшего чудовшцную дозу мышьяка. Это известие вско

лыхнуло весь город, и спрос в ВИННЬlХ лавках на вышеозна

ченную марку портвейна, прежде любимого москвичами, 

совершенно nрекратился. Потщия начала дознание на раз

ливочном заводе братьев Штамм, поставляющем «Кастел

ло» виноторговцам. 

Однако ныне со всей достоверностью можно уrверждать, 

чго почтеШIЬIЙ напиток ни в чем не повm~ен. В кармане сюр

тука Соймонова найден листок со· стихотворением следую

щего содержания: 

Прошальная 

Без любви жить невозможно! 

Озираться осторожно, 

Подхихикивать натужно 

Мне теперь уже ue нужно. 

Всё, 1/ас.Аtешливые люди, 

Позабавились, и будет. 

Пособите .молод!{)' 

Приготовиться к вeiii{Y. 

Пред разверстою .могилой 

Крикиу той, что .мие открыла 

Тай11у страшную любви: 

41Как цветок, .меия сорви!» 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Смысл этого предсмертного послания туманен, однако 

же совершенно очевидно, чго Соймонов имел намерение 
уйти из жизни и яд в бутылку подсыпал сам. Мотивы этого 

безумного деяния неясны. Самоубийца был человеком зам

кнутым и чудаковатым, однако без явных признаков душев

ного недуга. Как удалось выяснИть вашему покорному слу
ге, покоЙНЬIЙ не пользовался любовью в гиМназии: среди 
учащих.ся он спыл учителем строгим и СJ<УЧIШМ, коллеги 

же осуждали его за желчность и гордость, а некоторые по

тешались над его СВQеобразной манерой поведения и болез

ненной скупостью. Однако всё 'ЗТО вряд ли можно счесть 

достатоЧНЬIМ <>Снованием для столь чудовюцного злодеяния. 

Соймонов не имел ни семьи, ни прислуrи. По свидетель
ству кварmрной хозяйки г-жи Г. , он часто отлучался по вече

рам и возвращался далеко зanoJDJoчь. Среди бумаг Сойt.tонова 
обнаружено множество черновых набросков к сmхотворени
ям весьма мрачного содержания. Никто иэ сослуживцев не 

знал, чго покойный сочиняет стихи, а некоторые из опрошен

НЬIХ, будучи поставлены в иэвесmость о поэтических ooьrrax 
сего «человека в футляре», даже ОТI<Ззывались в это верить. 

Прш-лашение на имеНИНЬI, закоiiЧИВJDееся столь ужасiiЬIМ 

образом, стало для гимназических коллег Соймонова пол
нейшей неожиданностью. Никогда прежде он гостей к себе 

не звал, да и прш-ласил тех четверых, с кем у него были 

самые скверные 0'111ошения и кто, по многочисленным сви

детельствам, более всего над ним насме0IНИЧа11. Несчаст

ные согласились, решив, ЧТ() Сойионов наконец вознаме-

рился наладить 0'111оmения с сослуживцами и еще (как вы

разился инспектор гимназин г. CepдoбoJDOI) «из попятного 

любопытства», ибо дома у мизантропа прежде никто не 

бывал. К чему привело любоОЬIТСТВО, известно. 
Совершею10 очевидно, чrо отравигель peOOUJ не просто 

подвести черту своей постылой жизни, но еще и прихваткrь с 

собой обидчиков, тех самых «насмеШJПfВЬIХ тодей», о кото
рых поминается в сmхоrворении. Однако чrо могут означаТh 

слова о той, которая «открыла тайну страшную тобвw.? Уж 

не скрьrrа JDI за этой макабрической историей жеiuцина? 
Л Же.майло 

<<МocкoiCICidl курьер» 11(24) авrуста 1900 r. 2-u C1]WIIIЦ8 
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В МОСКВЕ ДЕЙСТВУЕТ КЛУБ САМОУБИЙЦ? 

Наш корреспондент проводит собствен11ое 

расследование и высказывает зловещую догадку! 

Выяснены обстоятельства потрясшего всю Москву само
убийства новоявлеННЪIХ Ромео и Джулъетгы- 22-летнего 

студента Сергея Шугова и 19-летней курсистки Евдокии 
Ламм (см., в частности, нашу статью «Нет повести печаль

нее на свете» от 16 августа). Газеты сообщали, что влюб
ленные одновременно - очевидно, по· сигналу - выстре

лили друг другу в грудь из двух пистолетов. При этом деви

ца Ламм была сражена наповал, а Шугов получил тяжелое 

ранение в область сердца и был доставлен в Мариинекую 

больницу. Как известно, он находился в полном сознании, 
однако на вопросы не отвечал и только повторял: «Поче

му? Почему? Почему?» За минугу до того, как испустить· 

дух, Шугов вдруг улыбнулся и тихо произнес: «Я ухожу. 

Значит, она меня любит». Сентиментальi:IЬlе репортеры ус
мотрели в этой кровавой истории ромаiЛ'ИЧескую драму 

любви, однако при ближайшем рассмотрении выясняется, 
что любовь тут совершенно ни при чем. Во всяком случае, 

любовь .между участниками трагедии. 

Вашему покорному слуге удалось выяснить, что никаких 

препятствий на пути предполагаемых Ромео и Джулъетты, 

буде они пожелали бы соединиться брачными узами, не име

лось. Родители г-жи Ламм- люди nпomie современные. Ее 
отец- ордшtарный профессор Московского университета, 

извеС11IЪIЙ в кругу студенчества своими передовыми взгля

дами. По его словам, он никогда не стал бы противиться 

счастию обожаемой дочери. Шутов же был совершеннолет

ним и обладал хоть не большим, но вполне достаточным для 

безбедного существования капиталом. Получается, что при 

желании эта пара легко могла бы обвенчаться! Зачем же 
тогда простреливать друг другу грудь? 

Эта мысль не давала нам покоя ни днем, ни ночью и по
будила произвести некоторые изыскания. В результате об
наружилось нечто весьма странное. Люди, близко знавшие 

обоих самоубийц, в один голос утверждают, что Ламм и 

Шутов находились в обычных приятельских отношениях и 

пылких чувств друг к другу отнюдь не испытывали. 
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Что ж, предположили мы. Знакомые часто бывают еле~ 

пы .. Быть может, у юноши и девицы были какие-то основа
ния тщательно скрывать свою страсть от постороюmх. 

Однако сегодня к Ш}М в руки попало (не спрашивайте, 

каким образом- это журналистская тайна) стихотворение, 

написашюе самоубийцами перед смертоносным заJПiом. Это 

поэтическое произведение весьма необычного свойства, и 

даже, возможно, не имеющее nрецедента. Оно написа~о 

двумя nочерками - очевидно, Шутов и Ламм, чередуясь, 

писали по строчке каждый. Таким образом, nеред нами nлод 

КО.!Ulективного творчества. Содержание стихотворения 

заставляет совершенно по-иному взглянуть как на смерть 

странных Ромео и Джулье'IТЬI, так и на всю череду таин

ственных самоубийств, произошедших в Белокаменной за 

nоследние недели. 

Он был в белом nлаще. Он стоял на пороге. 

Ои был в белом плаще. Оп в окно загляиул. 

<<Я посланец любви. Я к тебе от Нес». 
•Ты невеста Его. Я пришел за тобой.!). 
Так сказал он и руки ко мне протянул. 

Так сказал mL Как голос был чист и глубок! 
И глаза его строгие были черны. 

И глаза его иежиые были светлы. 
Я сказал: «Я готов. Я давно тебя жду». 

Я сказала:· «Иду. Передай: я иду». 

Здесь сnлошные загадки. Что означает <<белый nлащ»? 

9 

От кого явился nосланец- от Нее или от Него? Где он все

таки стоял - на nороге или за окном? И какого, собствен

но, цвета были глаза у этого интригующего госnодина -
черные и строгие или светлые и нежные? 

Здесь нам вспомнились недавние и, на первый взгляд, та

кие же бесnричинные самоубийства фотографа Свиридова (см. 

нашу заметку от 4 августа) и }"ШТСЛЯ Соймонова (см. напm 
статьи от 8 августа и от 11 августа). В каждом случае было 
оставлено предсмертное стихотворение, что, согласитесь, 

встречается в нашей прозаической России не столь уж часто! 

Жаль, что полиция не сохранила записку фотографа Сви

ридова, но и без нее пищи для размьштений и предположе

ний вnолне достаточно. 
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В прощальном стихотворении Соймонова упоминалась 

таинственная особа, открьmшая отравителю «тайну страш

ную любви» и после сорвавшая его, «как цветок». К Шуrо

ву явился посланец любви от Нее - иеназванной персоны 
женского пола; к Ламм - от некоего жениха, которого по

ч.ему-то тоже необходимо именовать с заглавной буквы. 

Так не резонно ли предположиrь, чго любвеобильное тщо, 

фшурирующее в поэтических творениях трех самоубийЦ и 

вызьmающее у них благоговейный трепет, есть сама смерть? 

Тогда многое проясняется: страсть, подтал:IЩВШОщая wuоб

ленного не к жизни, а к могиле - это любовь к смерти. 
У вашего покорного слуги уже не остается сомнений в 

том, что в Москве, по примеру некоторых европейских го

родов, образовалось тайное общество смертепоклонников
безумцев, влюбленных в смерть. Дух неверия и ниrилизма, 

кризис нравственности и искусства, а еще более того опас

ный демон, имя которому Конец Века - вот бациллы,. по
родившие эту смертельно опасную язву. 

Мы задались целью узнать· как можно больше об истории 

загадоч.ных сообществ, именуемых «клубами самоубийц», 
и вот какие сведения нам удалось собрать. 

Клубы самоубийц- явление не чисто российское и даже 
вовсе не российское. Доселе подобных чудовШЦНЬIХ орга

низаций в пределах нашей империи не существовало. Но, 

видно, двигаясь вслед за Европой по пуrи «проrресса», не 
миновать и нам сего пагубного поветрия. 

Первое историческое упоминание о добровольном· объе

динении смертепоклонников относиrся i< первому столетию 

до христианской эры, когда легендарные Любовники Анто
ний и Клеопатра создали «Академию не расстающихся в 

смерти» -для тех влюбленных, кто «захочет умереть вме

сте: тихо, светло и тогда, когда пожелают». Как известно, 
это романтическое начинание закончилось не вполне идил-

- лически, поскольку в решающий момент великая царица все 

же предпочла расстаться с побежденным Антонием и попы

талась сохранить себе жизнь. Когда же выяснилось, что ее 
хваленые чары на хладного Октавиана не действуюr, Клео

патра все-таки наложила на себя руки, проявиВ вдумчивость 
и вкус, достойные античности: доJП'О выбирала наилучший 

способ самоубийства, не~ на рабах и преступниках. все-
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ьозможные JIДЬI, и в коtЩе коащов предпочла ухус епmетской 

кобры, не выэЬIВЗIОЩИЙ почrи никаких непрИIIТНЬIХ ощуще

ний, если не сЧJПаТЬ леrкой головной боли. К()Т()рая, впро

чем, быстро смеwrется «непреодолимым желанием смерrи». 

Но это легенда, скажете вы, И11И. во ВCJII(OM случае, дела 

давно минувппrх дней. СовремеННЬIЙ человек CJIИIID(OM прн
эемлен и матерRаiiИстичен, сЛИIПКом цell1Uieтcя за жизнь, 

чтобы учреждать подобные «академии». 

Что ж - обратимся к просвеще101ому XIX столетию. 

Имею10 оно стало эпохой невиданного расцвета для клубов 
самоубийц - JПОдей, объедШIJiющихся в тайную организа

цию с одной-единстве101ой целью: уйти иэ ЖИЗIПI без оглас

ки и скандала. 

Еще в 1802 году в безбожном пocлepeвoJIJOQJIOIПIOM Пари
же возiПIК JtJJyб из 12 ' членов, состав которого по поwrтной 
причине постояннообновлялся. Согласно уставу, Очерепнос1Ъ 
ухода из ЖИЭIПI определялась карточной игрой. В на'lаЛе каж

дого нового года избиралея председа'rеЛЬ, oбJIЗaiDIЬIЙ покон

чиrь с собой до истечеiПIЯ срока своих поJDiомочий. 

В 1816 году «Кружок cмep'I'II» возник в Берлине. Шесrе
ро его членов не делали тайны из своего намереiПIЯ, а, на

против, всячески пытались привлечь новых участников. 

Согласно правилам, «узаКОНеНJIЬIМ)) почиrалось JDШIЬ са
моубийство при ПОМОЩИ ПИСТОЛета. В КОIЩе КОIЩОВ «Кру

ЖОК смер111» прекратил существование, потому чrо все же

лающие перестре.лялись. 

Затем клубы смертников перестали быть чем-то экзоти
ческим и превраТИ101Сь чуrь JDI не в обяэательНЬIЙ атрибуr 
больпmх европейских городов. Правда, из-за преследованнй 

со стороны закона эти сообщества были вынуждены перей

ти на строжайшую конспирацюо. По имеющимся у нас све

деiПIЯм, «клубы самоубийц» существовали (а возможно, 

существуюr и поНШfе) в Лондоне, Вене, Брюсселе, тех же 

Париже и БерJПtНе, и даже в захолусmом Б)'Харесте, где 
иrра с ФОJ7fУНой «на BWJeт» считается модной забавой сре
ди молодых боrатых офицеров. 

Самая шумная слава выпала JIЗ доJПО Лондонского клуба, 
в конце IIOIЩOB разоблачеtп1ого и разrромлеiПIОГО полицией, 

но перед этим успевшего поспособствовать отправке в мир 

1010~ двух десJПКов своих членов. Выйти на след смертепок-
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лонников удалось JШШЬ благодаря измене, проЮООJJей в их 
сплочеШIЬiе ряды. Один из соискателей имел неосторожность 

влюбиться, всЛедствие чего проШП<ся жгучей симnатией к 
жизни и Л10ТЬlМ отвращением к смерти. Этот отетуmmк со

гласился дать показания. Выяснилось, что в строго засекре

чеШIЬIЙ клуб прmшмали только тех, кто сумеет доказать се

рьезность своего решения. Очередность определялась жре
бием: играли в I<арты, и выигравпmй получал право умереть 

первым. Все бросались его поздравлять, устраивали в честь 

«счасттmца» банкет. Сама смерть во избежание нежелатель
ных слухов обставлялась как несчаС'mЫЙ случай, в организа

ЦЮI которого участвовали другие члены братства: роняли с 

крьппи кирпич, сбивали избранника каретой и прочее. 

Нечто похожее приключилось и в австро-венгерском Са

раеве, только с более мрачн:ым исходом. Там существовала 
организация самоубийц, именовавшая себя «Клубом знаю

щих» и насчитьшавшая не менее 50 членов. По вечерам они 
собирались, чтобы тянуть жребий - брали из колоды по 
карте, пока не выпадет череп. Вытянувпmй роковую карту 
должен был умереть в течение 24 часов. Один молодой венгр 
заявил товарищам, что выходит из игры, потому что полю

бил и хочет жениться. Его согласились отпустить с услови

ем, что он напоследок еще раз примет участие в жеребьев

ке. На первом круге молодому человеку достался червовый 

туз, символ любви, а на втором- череп. Будучи человеком 

слова, он застрелился. Безутешная невеста донесла на «зна

ющих» в полицmо, в результате чего эта печальная история 

сделалась достоянием обществеШiости. 
Судя по тому, что происходит в последние недели в Мос

кве, наши смертепоклоШiики мнения общественности не 

боятся и не слишком озабочены оглаской - во всяком слу

чае, они не принимают ~аких мер для сокрытия плодов 

своей деятельности. 

Обещаю читателям «Курьера», что расследование будет 

продолжено. Если в Первопрестольной в самом деле появи

лась тайная лига безумцев, играющиХ со смертью, общество 

ДОЛЖНО об ЭТОМ ЗНаТЬ. 

Лавр Же.майло 

<<Московский курьер» 22 августа (4 сепrября) 1900 г. 
1-ая страница с продолжением на 4-ой. 
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11. Из дневника Коломбины 

Она прuб6tла в Город Грез тихим сиреневым вечером 

Bcl! было продумано заранее, до мелочей. 

Соltдя с иркуrского поезда на перрои Рязанского вок

зала, Маша полминутки постояла, зажмурившись и вды

хая запах Москвы-цветочный, мазутный, бубличный . 
После открыла глаза и громко, на весь перрон, продек

ламировала четверостишье, сочиненное третьего дня, при 

пересечении границы между Азией и Евроnой. 

Обломком корабJrекрушеньJI 
В пучины вспененную пасть 

Без слов, без слез, без сожаленЬJI 
Упасть. взлететь и вновь упасть! 

На звонкоголосую барышню с толстой косой через 

плечо заоглядывались-кто с любопытством, кто не
одобрительно, один купчишка даже покруrил пальцем у вис

ка. В общем, первую в Машиной жизни публичную акцию, 
пускай совсем-крохотную, можно было счесть удавшеRся . 
Погодите, то ли еще будет. 

Поступок был символичным, с него начинался отсчет 

новоА эпохи, рискованноЯ и раскованной. 

Уезжала-то тихо, безо всякой публичности. Оставила 
папеньке с маменько~ на столе в гостиноА длинное-пред

линное письмо. Постарапась объяснить и про новый век, 

и про невозможность иркутского прозябания, и про по
эзию. Все листки слезами закапала, да только разве они 

поАмут! Случись такое еще месяц назад, до дня рожде

ния, побежали бы в полицию- возвращать беглую дочку 

насильно. А теперь извините- Мары Ивановна Мироно

ва достигла совершеннолетия и может устраивать жизнь 

по собственному разумению. И наследством своим, дос

тавшимся от тетки, тоже вольна распоряжаться, как за

благорассудится. Капитал невеликий, всего пятьсот руб
леА, но на полгода хватит, даже при знаменитоn москов

ской дороговизне, а загадывать на больший срок пошло 

и бескрыло. 
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Назвала извозчику отель «Элизиум», о котором слы

шала еще в Иркугеке и уже тогда пленилась текучим, как 

серебристая ртуть, названием. 

Пока ехала в коляске, всё оглядывалась на большие 

каменные дома, на вывески и отчаянно боялась. Огром

ный город, целый мильон жи-телей, и ни одному из них, 

ни одному, нет дела до Маши Мироновой. 

Погоди, пригрозила она Городу, ты меня еще узна

ешь. Я заставлю тебя восхищаться и негодовать, а твоей 

любви мне не нужно. И даже если ты раздавишь меня 

своими каменными челюстями, все равно. Обратной до

роги нет. 

Хотела себя ободрить, а сама только еще пуще оробела. 

И совсем уж сникла, когда вошла в сияющий элеК'fри

чеством бронзово-хрусТальный вестибюль «Элизиума». 
Позорно записалась в регистрационной книге «Марьей 
Мироновой, обер-офицерской дочерью», хотя задумано 
было назваться каким-нибудь особенным именем: «Ан
набеллой Грэй» или просто «Коломбиной». 

Ничего, Коломбиной она ст~нет с завтрашнего дня, 

когда превратится из серого провинциа.iiьного мотыль
ка в яркокрылую бабочку. Зато нумер был снят самый 
дорогой, с видом на реку и Кремль. И пускай ночь в этой 

раззолоченной бонбоньерке обойдется в целых пятнад
цать рублей! То, что здесь произойдет, она будет вспо
минать до конца своих дней. А завтра можно найти жи

лье попроще. Непременно в мансарде или даже на чер

даке, чтобы никто не шаркал над головой войлочными 
туфлями, и пусть сверху только крыша, по которой сколь

зят грациозные кошки, а выше лишь черное небо и рав
нодушные звезды. 

Насмотревшись в окно на Кремль и распаковав чемо
даны, Маша села за стол, раскрыла тетрадочку в сафья
новом nереплете. Немного подумала, покусывая каран

даш. Стала писать. 

«Сейчас все ведуr дневник, всем хочется казать; 

ся значительнее, чем они есть на самом деле, а еще 

больше хочется победить умирание и остаться жить 

после смерти - хотя бы в виде тетрадки в сафья-
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новом переплете. Одно это должно было бы отвра

тить меня от затеи вести дневник, ведь я давно, еще 

с первого дня нового двадцатого века, решила не 

быть. как все. И вс! же - сижу и пишу. Но это бу
дут не сентиментальные вздохи с засушенными не

забудками между страницами, а настоящее произ

ведение искусства, которого еще не бывало в лите

ратуре. Я пишу дневник не оттого, что боюсь смер
ти или, скажем, хочу поправиться чужим, неизвес

тным мне людям, которые когда-нибудь прочтут 

эти строки. Что мне за дело до людеА, я их слиш

ком хорошо знаю и вполне презираю. Да и смерти 
.11, может бьrгь, нисколечко не боюсь. Что ж ее бо
ятьс.ll, когда она - естественный закон бьггия? Вс!, 

что родилось, то есть имеет начало, рано или по

здно закончится . Если я, Маша Миронова, явилась 
на свет двадцать один год и один месяц назад, то 

однажды непременно наступит день, когда я этот 

свет покину, и ничего особенного. Надеюсь толь

ко, что это произойдет прежде, чем мое лицо по

кроется морщинами». 

Перечла, поморщилась, вырвала страничку. 

1 5 

Какое же это произведение искусства? Слишком плос
ко, скучно, обыденно. Надо учиться излагать свои мыс

ли (для начала хОтя бы на бумаге) изысканно, благоухан

но, пьяняще. Приезд в Москву следовало описать совсем 
по-другому. 

Маша подумала еще, покусывu теперь уже не каран
даш, а пушистыА хвост золотистоП косы. По-гимназичес

ки склонила голову, застрочила. 

«Коломбина прибыла в Город Грез тихим сире
невым вечером, на последнем вздохе ленивого, дол

гого дня, который она провела у окошка легкого, 

как стрела, курьерского поезда, что мчал ее мимо 

темных лесов и светлых озер на встречу с судьбой. 

Попутный ветерок, благосклонный к тем, кто 
рассеянно скользит по серебристому льду жизни, 

подхватил Коломбину и унес за собой; долгождан-
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ная свобода поманила легкомысленную искатель

ницу приключениR, зашелестев над ее головоЯ 

ажурными крыльями. 

Поезд доставил синеглазую путницу не в бра

вурный Петербург, а в печальную и таинственную 
Москву - Город Грез, похожий на заточенную в 
монастырь, век вековать, царицу, которую ветре

ныR и капризный властелин променял на холодную, 

змеиноглазую разлучницу. Пусть новая царица 

правит бал в мраморных чертогах, отражающихся 
в зеркале балтийских вод. Старая же выплакала 

ясные, прозрачные очи, а когда слезы иссякли -
смирилась, опростилась, проводит дни за пряжеА, а 

ночи в молитвах. Мне - с ней, брошенной, нелю
бимоR, а не с той, что победно подставляет холе
ныR лик тусклому северному солнцу. 

Я - Коломбина, пустоголовая и непредсказуе

мая, подвластная только капрJtзу своеR прихотли

вой фантазии и дуновению шального ветра. Пожа

лейте бедняжку Пьеро, которому выпадет горькиА 
жребий влюбиться в мою конфетную красоту, моя 
же судьба- стать игрушкой в руках коварного 

обманщика Арлекина, чтоб после валяться на полу 
сломанноА куклой с беззаботноА улыбкой на фар
форовом личике ... » 

Снова перечла и теперь осталась довольна, но даль

ше пока писать не стала, п~тому что начала думать про 

Арлекина - Петю Лилейко (Ли-лей-ко - что за легкое, 
веселое имя, точно 3вон колокольчика или весенняя ка

пель!). Он и в самом деле приехал весной, ворвался в ир
кутскую недо-жизнь, как рыжий лис в сонный курятник. 

Оковдовая нимбом огненных, .рассыпанных по плечам 
кудрей, широкоА блузоА, дурманящими стихами. Рань
ше Маша лишь вздыхала о том, что жизнь - пустая и 

глупая шутка, он же небрежно, как нечто само собой ра

зумеющееся, обронил: истинная красота есть только в 
увядании, угасании, умирании. И провинциальная гре
зэрка поняла: ах, как верно! Где же еще быть Красоте? 

Не в жизни же! Что там, в жизни, может быть красивого? 
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Выйти замуж за податного инспектора, нарожать детей 

и шеСтьдесят лет просидеть в чепце у самовара? 

На высоком берегу, у беседки , моековскиП Арлекин 

поцеловал млеющую барышню, прошептал : «Из жизни 

бледноlt и случайноП я сделал трепет без конца>>. И тут 
бедная Маша совсем пропала, потому что поняла: в 

этом - соль. Стать невесомоП бабочкоП, что трепещет 
радужными крылышками, и не думать об осени . 

После поцелуя у беседки (а больше ничего и не было) 

она долго стояла перед зеркалом, смотрела на свое отра

жение и ненавидела его: круглолицая, румяная, с глупей

щеП толстоП косоП . И эти ужасные розовые уши, при 
малейшем волнении пламенеющие, как маки! 

Потом Петя, отгостив у двоюродноli бабушки, вице

губернаторовоА вдовы, укатил на «Трансконтинентале» 

обратно, а Маша принялась считать дни, остававшиеся 

до совершеннолетия, - выходило как раз сто, как у Напо

леона после Эльбы. На уроках истории, помнится, ужасно 
жалела императора - надо же, вернуться к славе и вели

чию всего на каких-то сто дней, а тут поняла: сто дней это 

ого-го сколько. 

Но всё когда-нибудь кончается. Миновали и сто дней. 

Вручая дочери в день рождения подарок - серебряные 

ложечки для будущего семеliного очага - родители и не 

подозревали, что для них пробил час Ватерлоо. У Маши 

уж и выкройки невообразимо смелых нарядов собствен

ного изобретения все были сделаны. Еще месяц тайных 

ночных бдений над швейноА машинкоП (тут-то время 

летело быстро), и сибирская пленница была совсем-со-
. всем готова к превращению в Коломбину. 

Всю долгую железнодорожную неделю воображала, 

как будет поражен Петя, когда откроет дверь и увидит 

на пороге - нет, не робкую иркутскую дурочку в скуч
ном платьице· из белого муслина, а дерзкую Коломбину 

в развевающейся алоА накидке и расшитой жемчугом 

шапочке со страусовым пером. Тут бесшабашно улыб

нуться и сказать: «Как сибирский снег на голову, да? Де
лаП со мноП, что хочешь». Петя, конечно, задохнется от 

такоП смелости и от ощущения cвoeii безграничной вла-
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сти над тонким, будто сотканным из эфира созданием. 

Обхватит за плечи, вщ1ьется жадным поцелуем в мягкие, 

податливые rубы и повлечет · незваную гостью за собой в 
окутанный таинственным сумраком будуар. А может 

быть, со страстью молодого неоqузданного сатИра ов

ладеет ею прямо там, на полу прихожей. 

Однако живое воображение немедленно нарисовало 

сцену страсти в антураже зонтичных nодставок и калош. 

Путешественница поморщилась, устремив невидящий 

взгляд на отроги Уральских гор . Поняла: алтарь гряду
ще.го жертвоприношения нужно подготовить самой, 

нельзя полагаться на волю случая. Тогда-то и всплыло в 
Памяти чудесное слово - «Элизиум». 
. Что ж, пятнадцатирублевая декорация, Пожалуй, была 

Достойна священного обряда. 
Маша- нет, уже не Маша, а Коломбина- обвела ласка

ющим взором стены, обитые лиловым атласом-муаре, пуши
стый узорчатый ковер на полу, воздушную мебель на гнутых 

ножках, покривилась на обнаженную наяду в пышной золо

той раме (это уж слишком). 

А потом заметила на столике, подле зеркала, предмет 

еще более роскошный - самый настоящий телефонный 

аппарат! Персональный, расположенный прямо в нуме
ре! Подумать только! 
И сразу же возникла идея, по .своей эффектности пре.: 

восходящая первоначальную- просто предстать на пороге. 

Предстать-то предстанешь, а ну как не застанешь дома? Да 

и провинциальной бесцеремонностью отдает. Опять же за

чем ехать, если падение (которое одновременно и головок

ружительный взлет) произойдет здесь, на этой катафалко
образной кровати с резными столбиками и тяжелым бал .. 
дахином? А телефонировать- это современно, элегантно, 
столично. 

Петин отец- врач, у него дома обязательно должен быть 
аппарат. 

Коломбина взяла со столика изящную брошюру «Мос

ковские телефонные абоненты» и - надо же - сразу рас

крыла ее на букве «Л». Вот, пожалуйста: «Теренций Са

вельевич Лилейко, д-р медицины - 3 128'». Разве это не 
перст судьбы? 
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Она немножко постояла перед лакированным •щиком с 

блестящими металлическими кружками и колпачками, скон

центрировала волю. Оrчuнным движением покруrила рыча
жок, и когда медный голос пропищал в трубку: «Централь

на~», быстро провзнесла четыре цифры. 
Пока ж-дала, вдруг сообразила, что заготовленная 

фраза для телефонного разговора не годится. «Какой 
сибирский снег? - спросит Петя. - Кто это говорит? И 
с какой стати я должен с вами, сударыня, что-то делать?>> 

Для куражу раскрыла купленный на вокзале костяной 
японский портсигар и закурила первую в жизни папиро

су (пахитоска, которую Маша Миронова один раз зажгла 
в пятом классе, не в счет - тогда она еще понятия не 

имела, что табачный дым полагается вдыхать). Оперлась 
ло.ктем о столик, повернулась к зеркалу чуть боком, при
щурила глаза. Что ж- недурна, интересна и даже, пожа

луй, загадочна. 

- Квартира доктора ЛилеПко, - послышался в трубке 
женскиП -голос. - Кого вам угодно? 

Курильщица немножко растерялась - почему-то 
была уверена, что подоПдет непременно Петя, однако тут 
же выругала себя. Какая глупая! Разумеется, он живет не 

один . Там и родители, и прислуга, и еще, возможно, ка

кие-нибудь братья и сестры. Получалось, что, в сущнос
ти, она знает о нем совсем немного: что он студент, пи

шет стихи, замечательно говорит о красоте трагической 

смерти. И еще что целуется он гораздо лучше, чем Костя 

Левониди, бывшиП будущиП жених, решительно отстав
ленный за скучную положительность и приземленность. 

- Это знакомая Петра Теренциевича, - пролепета

ла Коломбина самым тривиальным манером . - Некто 
Миронова. 

Через минуту в трубке зазвучал знакомый баритон с 
обворожительной московской растяжкой : 

- Хелло? Это госпожа Миронова? Помощница про

фессора Зимина? 
К этому моменту обитательница шикарного нумера 

уже взяла себя в руки . Пустив в раструб аппарата струй

ку сизого дыма, прошептала: 

- Это я, Коломбина. 
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- Кто-кто?- удивился Петя. -Так вы не госпожа Ми
роноВа с кафедры римского права? 

Пришлось пояснить непонятливому: 

- Помнишь беседку над Ангарой? Помнишь, как ты 
называл меня ((Коломбиной»?- И сразу после этого от
лично встала дорожная заготовка. - Зто я. Как сибир
ский снег на голову. Приехала к тебе. Делаn со мной, что 
хочешь. Знаешь отель ((Элизиум»?- После звучного сло
ва она сделала паузу. - Приезжай. Жду. 

Пронило! Пети часто задышал и стал говорить гулко -
вероятно, прикрыл трубку ладонью. 

- Машенька, то есть Коломбина, я ужасно рад, что 
вы приехали ... - Они и в самом деле были в Иркутске на 
((ВЫ», но сейчас это обращение показалось искательнице 

приключений неуместным, даже оскорбительным. -
Деltствительно, как снег ... Нет, то есть это просто заме
чательно! Только прибыть к вам сейчас я никак не смо
гу. У меня завтра переэкзаменовка. Да и поздно, мамень
ка пристанет с расспросами ... 

И дальше залепетал что-то уж совсем жалкое о про
валеином экзамене и честном слове, данном отцу. 

Отражение в зеркале захлопало светлыми ресницами, 

уголки губ поползли книзу. Кто бы мог подумать, что 
коварный соблазнитель Ар.11екин перед любовной эска
падоlt должен отпрашиваться у маменьки. Да и зря по
траченных пятнадцати рублеlt было ужасно жалко. 

- Зачем вы в Москву? - прошептал Пети. - Неужrо 
специально для того, чтобы свидеться со мноi:i? 

Она рассмеялась - получилось очень хорошо, с хри
потцоlt. Надо полагать, из-за папиросы.· Чтобы не слиш

ком заносился, сказала загадочно: 

- Встреча с тобой - не более чем прелюдия к иноit 

Встрече. Ты мен и понимаешь? 
И продекламировала из Петиного же стихотворения: 

Жизнь прожить, как звенящую строчку. 
Не к011еблясь, поставить в ней точку. 

Тогда, в беседке, прежняя, еще глупенькая Маша со 

счастливоlt улыбкоn прошептала (теперь стыдно вспом

нить): ((Это, верно, и есть счастье». Московский гость снис-
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ходительна улыбнулся: «Счастье, Машенька, это совсем 

другое. Счастье - не мимолетное мгновение, а вечность. 

Не запятая, а точка». И прочел стихотворение про строч

ку и точку. Маша всnыхнула, рывком высвободилась из 
его объятий и встала на самый край обрыва, под которым 
вздыхала темная вода. «Хочешь, поставлю точку прямо 

сейчас? - воскликнула она.- Думаешь, испугаюсь?» 

-Вы ... Ты это серьезно?- прозвучало в трубке со
всем уж тихо.- Не думай, я не забыл ... 

- Еще бы не серьезно, - усмехнулась она, заинтри

гованная особенной интонацией, nрозвучавшей в Пети

ном голосе. 

-· Одно к одному ... - зашептал Петя неnонятное. -
Как раз и вакансия ... Рок. Судьба ... Эх, была не была ... 
Вот что ... Давайте, то есть давай встретимся завтра, в чет
верть девятого ... Да, именно в четверть ... Ну где бы? 

Сердце Коломбины забилось быстро-быстро- она по
пыталась угадать, какое место назначит он для свидания. 

Парк? Мост? Бульвар? А заодно попробовала сосчитать, 
по средствам ли будет оставить за собой нумер в «Элизиу

ме» еще на одну ночь. Это выйдет тридцать руолей, целый 
месяц жизни! Безумие! 

Но Петя сказал: 

- Подле Ягодного рынка на Болоте. 

- На каком еще болоте? - поразилась Коломбина. 
- На Болотной nлощади, это близко от «Элизиума». 

А отrуда я повезу тебя в одно совершенно особенное мес
то, где ты nовстречаешь совершенно особенных людей . . 

Он nр.оизнес это так таинственно, так торжественно, 
что Коломбина не исnытала и тени разочарования- наобо
рот, явственно ощутила тот самый волшебный «трепет без 

конца» и поняла: nриключения начинаются. Пусть не со

всем так, как ей представлялось, но все же в Город Грез 

она приехала не зря. 

До поздней ночи сидела в кресле у распахнутого окна, 
кутаясь в плэд, и смотрела, как по Москве-реке плывут 

темные баржи с покачивающимися фонариками. 

Было ужасно любоnытно, что это за «особенные 
люди» такие. 

Поскорей бы уж настуnил завтрашний вечер! 
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. Последний.мш Клеопатры 
Когда Коломбина проснулась на необъятном ложе, 

так и не ставшем алтарем любви, до вечера все · равно 
было еще очень далеко. Она поиежилась на пуховой пе

рине, протелефонировала на первый этаж, чтобы при

несли кофе, и в ознаменование новой, утонченной жиз

ни выпила ero без сливок и сахару. Было горько и не
вкусно, зато богемно. 

В фойе, уже расплатившись за нумер и сдав чемодань1 

в камеру хранения, пролистала страницы объявлений 

«Московских губернских ведомостей». Выписала не

сколько адресов, выбирая дома не ниже трех этажей и 

чтоб кв.артира была непременно на самом верху. 

Поторговалась с извозчиком: он хотел три рубля, она 

давала рубль, столковались за рубль сорок. Цена хоро

шая, если учесть, что за эту сумму ванька взялся свозить 

барышню по всем четырем адресам, но получилось, что 

все одно переплатила - первая же квартира, в самом что 

ни есть центре, в Китай-городе, так поправилась приез

жей, что ехать дальше смысла не было. Попробовала 

откупиться от извозчика рублем (и то много, за пятнад

цать-то минут), но он, психолог, сразил провинциалку 

словами: «У нас в Москве будь хоть вор, да держи уго

вор». Покраснела и заплатила, только потребовала, чтоб 

доставил из «Элизиума» багаж, и на этом стояла твердо. 

· Квартира была истинное загляденье. И месячная пла-

та по московским ценам недорогая - как одна ночевка 

в «Элизиуме». В Иркутске за такие деньги, конечно, мож

но снять целый дом с садом и прислуrой, ну так ведь туг 

не ~ибирская глушь, а Первопрестольная. 

Да в Иркутске этаких домов и не видывали. Высочен

ный, в шесть этажей! Двор весь каменный, ни травиноч

ки. Сразу чувствуется, что живешь в настоящем городе, 

а не в деревне. Переулочек, куда выходят окна комнаты, 

узкий-преузкий. Если в кухне встать на табурет и выгля

нуть в форточку, видн.о кремлевские башни и шпили 

Исторического музея. 
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Жилье, правда, располагалось не в мансарде и не на 

чердаке, как мечтала Коломбина, но зато на последнем 

этаже. Прибаньте к этому полную меблирОВ1<У· газовое 
освещение, чугунную американскую плиту. А сама квар

тира! Коломбина в жизни не видывала ничего столь вос
хитительно нееуразного. 

Как воАдешь с лестницы - коридорчик. Из него на
право вход в жилую комнату (единственную), из комна

ты поворачиваешь налево и оказываешься в кухоньке, 

там налево опять проход, где ватер-клозет с умывальни

ком и ванной, а дальше коридор опять выводил в прихо

жую. Получалось этакое нелепейшее кольцо, непонятно 

кем и для какоИ надобности спроектированное. 

При комнате имелся балкон, в который новоиспечен
ная москвичка сразу влюбилась. Был он широкиR, с ажур
nоП чугунной решеткоА, и - что особенно пленяло своей 

бессмысленностью - в оградку врезана калитка. Зачем -
непонятно. Может быть, строитель предполагал прикре

пить снаружи по)ltарную лестницу да потом передумал? 

Коломбина отодвинула тугоА засов, распахнула тя
желую дверку, глянула вниз. Под носками туфель, даnе
ко-далеко, ехали маленькие экипажи, ползли куда-то иг

рушечные человечки . Это было так чудесно, что небо

жительница даже запела. 

На другой стороне, только ниже, блестела железная 
крыша. Из-под нее чуть не до середины переулка выпя

тилась перпендикуляром диковинная жестяная фигура: 
упитанныR ангел с белыми крылыrми, под ним покачи

вающаяся вывеска «СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ МЁБИ
УС И СЫНОВЬЯ. С нами ничто не страшно». Прелесть 
что такое! 

Были, впрочем, и минусы, но несущественные. 

Что элеватора нет, это пускай -долго ль взбежать на ше
стой этаж? 

Озаботило другое. Хозяин честно предупредил будущую 
жиличку, что не исключается явление мышеА или, как он 

выразился, «домашних грызунков-с». В первую минуту Ко
ломбина расстроилась - с детства боялась мышей. Быва
ло, услышит ночью перестук крохотных н9жек по полу и 
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сразу зажмурится до огненных кругов под веками. Но то 

было в прошлой, иенастоящеn жизни, тут же сказала себе 

она. Коломбина - существо слишком легкомысленное и 
бесшабашное, чтобы чего-то пугаться . Они теперь ее со

юзники, эти быстрые, пружниистые зверьки, ибо, как и она, 
принадлежат не дню, а ночи. На худой конец, можно ку

пить колбасы «Антикрысию>, рекламу которой печатают 
«ВедОМОСТИ». 

Днем, отправившись на рынок за провизней (ох и цены 

же были в Москве!), Коломбина обзавелась еще одним 
союзником из ночного, лунного мира. 

Купила у мальчишек за восемь копеек ужика. Он был 
маленький, переливчатый, в корзине сразу свернулся ко

лечком и затих. 

Зачем купила? А затем же- чтобы поскорей вытравить 
из себя Машу Миронову. Та, дуреха, змей еще больше, 
чем мышеА боялась. Как увидит где-нибудь на лесной тро

пинке, то-то крику, то-то визгу. 

Дома Коломбина, решительно заl(усив губу, взяла 

рептилию в ладони. Змейка оказалась не мокрая и сколь
зкая, как можно было предположить по виду, а сухая, 
шершавая, прохладная. Крошечные глазенки смотрели 

на великаншу с ужасом. 

Мальчишки сказали - класть змеюку в молоко, чтоб 
не скисло, а подрастет- сгодится мышей ловить. Одна
ко Коломбине пришла в голову другая мысль, куда более 

интересная. 

Первым делом она накормила ужа простоквашей (он 
поел и сразу пристроился спать); затем дала ему имя -
Люцифер; nосле закрасила черноПтушью желтые пятныш

ки по бокам головы - и получился не уж, а некое таин

ственное пресмЬ1кающееся, очень возможно, что смертель

но ядовитое. 

Разделась перед зеркалом до пояса, приложила к об

наженной груди разомлевшую от сытости змею и залю

бовалась: вышло инфернально. Чем не «Последний миг 

Клеопатры»? 
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Счастливый бШiеm 

К встрече с Арлекином она готовилась несколько ча

сов и вышла из дому загодя, чтоб не сnеша совершить 

свой nервыn nарадный nроменад по московским улицам, 

дать городу возможность nолюбоваться новой обитатель
нИцей. 

Оба - и Москва, и Коломбина - nроизвели друг на 
друга изрядное вnечатление. Первая этим пасмурным ав

густовским вечером была вялой, скучающей, блазирован
ной; вторая- настороженной и нервной, готовой к лю

бым неожиданностям. 
Для московской премьеры Коломбина выбрала наряд, 

какого здесь наверняка еще не видывали . Шляпку как 
буржуазный предрассудок надевать не стала, расnусти
ла густые волосы, перетянула их широкой черной лен

той, собрав· ее сбоку, ниже правого уха, в ПЬ!ШНЫй бант. 
Поверх шелковой лимонной блузы с испанскими рука
вами и многослойным жабо надела малиновыR жилет с 
серебряными звездочками; необъятная юбка - синяя, 
переливчатая, с бесчисленными сборками - копыкалась 

наподобие океанских волн. Важной деталью дерзкого 

костюма был оранжевый кушак с деревянноR пряжкоR. 

В общем, москвичам было на что посмотреть. А некото

рых особенно nриглядчивых ожидало и дополнительное 

nотрясение: черная nоблескивающая ленточка на шее 
умопомрачительной фланерки при ближайшем рассмот
рениli оказывалась живоR змеей, которая по временам 

вертела туда-сюда узкой головкоR . 

Сопровождаемая охами и взвизгами, Коломбина гор

до прошла через Красную площадь, через Москворец

кий мост и повернула на Софийскую набережную, где 
гуляла приличная публика. Туг уж не только себя пока

зывала, но и сама смотрела во все глаза, набиралась впе

чатлений . 

Москвички одевались по большей части скучно: пря

мая юбка и белая блузка с галстуком или шелковые пла

тья тоскливых темных тонов. Вnечатляла величина шля
пок, которые в этом сезоне были что-то уж очень пыш-
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ны. Экстравагантных дам и барышень почти не попадалось. 

Разве что одна. с развевающимся газовым шарфиком через 
плечо. Да еще проехала верхом пепельно-жемчужная ама

зонка под вуалью, держа в руке длинный янтарный мундш

тук с папиросой. Стильно, решила Коломбина, проводив ама

зонку взглядом. 

Молодых людей в блузе и берете, с длинными волоса
ми и бантом на груди в Москве, оказывается, водилось 
немало. Одного она по ошибке даже окликнула, приняв 

сзади за Петю. 

К месту свидания явилась нарочно с двадцатиминут

ным опозданием, для чего пришлось пройтись по набе
режной взал-вперед дважды. 

Арлекин ждал подле фонтана. где извозчики поят ло
шадеR, и был совершенно таким же, как в Иркутске, но 

здесь, среди гранитных набережных и тесно сдвинутых 
домов, Коломбине этого показалось недостаточно. От
чего он не изменился за эти месяцы? Отчего не стал чем
то большим, или чем-то новым, или чем-то другим? 

И повел себя Петя как-то неправильно. Покраснел, за
милея. Хотел поцеловать, но не решился - вместо этого 
преглупо протянул руку. Коломбина взглянула на его ла

донь с веселым недоумением, будто в жизни не видывала 
предмета забавнеR . Тогда он еще пуще смешалея и сунул 

ей лиловые фиалки. 
- Зачем мне эти трупики цветов? - капризно пожа

ла она плечами. 

Подошла к извозчичьеR кобыле, протянула букетик 

ей. Савраска равнодушно накрыла фиалки большой дряб
лоR ryбoR и в два счета их сжевала. 

- Скорей, мы опаздываем, - сказал Пети. - У нас 

это не принято. Там, перед мостом, конка останавлива
ется. Идем! 

Поглядывал на спутницу нервно, шепнул: 
- На вас все смотрят. В Иркутске вы одевались иначе. 

- Я тебя фраппирую? - с вызовом спросила Колом-
бина. 

- Что вы ... То есть, что ты! - испугался он. - Я же 
поэт и мнение толпы презираю. Просто очень уж необыч

но ... Впрочем, неважно. 
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Неужто он меня стесняется, удивилась она. Разве Ар

лекины умеют стесняться? Оглянулась на свое отраже
ние в освещенной витрине и внутренне дрогнула - очень 

уж впечатляющий был наряд, но подступившая робость 

тут же была с позором изгнана. Это жалкое чувство на
всегда осталось там, за рогатыми уральскими горами. 

В вагоне Петя вполголоса рассказывал о месге, куда едут. 

- Такого клуба в России нигДе больше нет, даже в 
Петербурге, - говорил он, щекоча ей ухо своим дыха

нием. - Что за люди, ты таких у себя в Иркутске не ви
дела! У нас все под особенными именами , каждый сам 

себе выдумывает. А некоторых нарекает дож. Меня, на
пример, он окрестил «Керубино». 

-- Керубино? - разочарованно переспросила Колом

бина и подумала, что Петя и в самом деле куда больше 

похож на кудрявого пажа, чем на самоуверенно-победи
тельного Арлекина. 

Интонацию вопроса Петя понял неправильно--горде

ливо приосанился. 

- Это еще что. У нас есть прозвища и почуднее. Авад

дон, Офелия, Калибан, Гораций. А Лорелея Рубинштейн ... 
-- Как, там бывает сама Лорелея Рубинштейн?! --ах

нула провинциалка.- Поэтесса? 
Было от чего ахнуть. Пряные, бесстыдно чувственные 

стихи Лорелеи доходили до Иркутска с большим опоз

данием. Передовые барышни, понимающие современную 

поэзию, знали их наизусть. 

- Да, - с важным видом кивнул Керубино-Петя. -
У нас ее прозвище- Львица Экстаза. Или просто Льви
ца. Хотя, конечно, все знают, кто это на самом деле. 

Ах, как сладко стиснулось у Коломбины в груди! Щед

рая Фортуна открывала перед ней двери в самое что ни 
на есть избранное общество, и на Петю она теперь смот

рела гораздо ласковей, чем прежде. 

А он рассказывал дальше. 

- Главный в кружке- Просперо. Человек, каких 

мало- даже не один на тысячу, а один на миллион. Он 

уже очень немолод, волосы все седые, но об этом сразу 

забываешь, столько в нем силы, энергии, магнетизма. В 
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·библейские времена такими, наверное, были пророки. Да 

он и есть вроде пророка, если вдуматься. Сам из бывших 
шлиссельбуржцев, много лет просидел в каЗемате за рево
люционную деятельность, но о прежних своих воззрени

ях никогда не рассказывает, · потому что совершенно ото

шел от политики. Говорит: политика - это дЛя массы, а 
все, что массовое, красивым не бывает, ибо красота все
гда единственна и неповторима. С виду Просперо суро
вый и часто бывает резким, но на самом деле он добрый 

и великодушный, все это знают. Тайком_ помогает день
гами тем из соискателей, кто нуждается. Он раньше, еще 

до крепости, был инженером-химиком, а теперь получил 

наследство и богат, так что может себе это позволить. 
-Кто такие «соискатели»?- спросила она. 

- Так называются члены клуба. Мы все поэты. Нас 
двенадцать человек, всегда двенадцать. А Просперо у 

нас - дож. Это все равно что председатель, только пред

седатели выбирают, а тут наоборот: дож сам выбирает, 

кого принимать в члены, а кого нет. 

Коломбина встревожилась: 

- Но если вас долЖно быть непременно двенадцат.ь, 
то· как же быть со мной? Я получаюсь лишняя? 

Петя таинственно произнес: 

- Когда один из соискателей венчается, на освобо

дившееся место можно привести ·нового. Разумеется, 

окончательное решение принимает Просперо. Но преж
де, чем ~ введу тебя в его дом, ты должна поклясться, что 

никогда и никому не передашь того, что я тебе поведал. 

Вецчается? Освободившееся место? Коломбина ниче

го не поняла, но, конечно, сразу же в.оскликнула: 

- Клянусь небом, землей, водой и огнем, что буду 

молчать! 
На нее заоборачивались с соседних скамеек, и Петя 

приложил палец к губам. 1 

- А чем вы там занимаетесь? - перешла на шепот 
умирающая от любопытства Коломбина. 

Ответ был торжественен: 

- Служим Вечной Невесте и посвящаем Ей стихи. А 
некоторые, избранные счастливцы, приносят Ей и выс
ший дар - собственную жизнь. 
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- А кто это, вечнаJI невеста? 
Он ответил коротким, свистящим словом, от которо

го у Коломбины сразу пересохло во рту: 

-Смерть. 
- А ... а почему смерть - это невеста? Ведь среди со-

искателей есть и женщины - та же Лорелея Рубинштейн. 

Зачем ей невеста? 
- Это только так говорится, потому что по-русски 

«смерть» женского рода. Само собой, для женщин 
Смерть - Вечный Жених. У нас вообще все очень по

этично. Для соискателеЯ Смерть это как бы la belle dame 
sans merci, ПрекраснаJI Дама, котороА мы посвящаем сти
хи, а если понадобится, то и самое жизнь. Для соиска

тельниц же Смерть - Прекрасный Принц или Заколдо

ванный Царевич, это смотря по вкусу. 

Коломбина сосредоточенно наморщила лоб: 

- И как же свершается обряд венчания? . 
Тут Петя взглянул на нее так, будто .перед ним была 

какаJI-нибудь дикаJI папуаска с костяшкоR в носу. Недо

верчиво прищурился: 

-Ты что, не слыхала о «Любовниках Смерти»? Да 
об этом пишут все газеты! 

- Газет не читаю, - надменно объявила она. - Это 
слишком обыкновенно. 

- Господи! Так ты ничего не знаешь о московских 
самоубийствах? 

Коломбина осторожно помотала головой. 
- Уже четверо наших обручились со Смертью. -

Петя придвинулся ближе, его глаза заблестели. - И каж
дому сразу же нашлась замена! Еще бы - ведь о нас го

ворит весь город! Только никто не знает, где мы и кто 

мы! Если ты приехала ~ Москву, чтобы «nоставить точ
ку», тебе невероятно, фантастически повезло. Ты, мож
но сказать, вытащила счастливый билет. Обратилась 

именно к тому человеку, которыit действительно может 

тебе помочь. У тебя есть шанс уRти из жизни без пошло
го провинциализма, умереть не как овца на бойне, а воз

выше.нно, осмысленно, красиво! Может быть, мы даже 

уАдем с тобоА вместе, как Моретта и Ликантроп. ·- Его. 
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голос вдохновенно }азвенел. - Как раз на вакансию 
Моретrы я и хочу тебя предложить. 

- А кто это - Моретrа? - в восторге воскликнула 
Коломбина, заразившись его возбуждением, но по-пре

жнему еще ничего не поняв. 

Она знала за собоА этот недостаток - несообрази
тельность. Нет, глупоА она себя вовсе не считала (слава 

Богу, поумнеА многих), просто ум был немножко мед

ленный - подчас сама на себя раздражалась. 
- Моретта и Ликантроп - самые новейшие избран

ники, - шепотом объяснил Петя. - Получили Знак и 

тут же застрелились, одиннадцать дней назад. Место 

Ликамтропа уже занято. Вакансия Моретrы - последняя. 

У бедноВ Коломбины голова шла кругом. Она схва

тила Петю за руку. 
- Знак? Какой знак? 
- Смерть подает своему избраннику или избраннице 

Знак. Без Знака. убивать себя нельзя - это строжайше 
запрещено. 

- Да что это такое - Знак? .КакоВ он? 
- Он всякий раз иной. Это невозможно предугадать, 

но и ошибиться тоже невозможно ... 
Петя внимательно поглядел на побледневшую спут

ницу. Нахмурился: 

- Испугалась? И правильно, у нас ведь не в игрушки 

играют. Смотри, еще не поздно уАти. Только помни про 

данную клятву. 

Она и вправду испугалась. Не смерти, конечно, а того, 

что он сейчас передумает брать ее с собоВ. Очень кстати 

вспомнилась рекламная вывеска компании «М~биус)). 

- С тобой мне ничто не страшно, - сказала Колом

бина, и Петя просиял. 
Воспользовавшись тем, что она сама взяла его за руку, 

стал поглаживать пальцем девичью ладонь, и Коломби
ну охватило безошибочное предчувствие: сегодня это 

непремен11о свершится. Она ответила на пожатие. Так 

они и ехали через площади, улицы и бульвары. Некото
рое время спустя руки вспотели, и Коломбина, сочтя этот 
природныЯ феномен вульгарным, пальцы высвободила. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 3 1 

Однак_о Петя уже осмелел. Победительно положил ей 

руку на плечо. Погладил шею. 

- Ожерелье из змеиной кожи? - шепнул в самое 

ухо. - Бонтонно. 

Вдруг тихонечко вскрикнул . 

Коломбина повернулась, увидела, как стремительно 

расширяются Петины зрачки. 
-Там ... там ... - пролепетал он, не в силах пошеве

литься. - Что это? 

- Египетская кобра, - объяснила она. - Живая. Зна
ешь, Клеопатра такой себя умертвила. 

Он дернулся, прижавшись к окну. Руки сцепил на груди. 

- Не бойся, - сказала Коломбина. - Люцифер моих 
друзей не кусает. 

Петя кивнул, глядя на подвижное черное ожерелье, но 

придвинуться больше не пытался. 

Сошли на круто идущей вверх зеленой улице, кото

рую Петя н11звал Рождественским бульваром. Свернули 

в переулок. 

Был уже десятый час, стемнело, и зажглись фонари. 

- Вот он, дом Просперо, - тихонько СJ<азал Петя, 

показав на одноэтажный особнячок. 

Собственно, Коломбина разглядела в темноте лишь 

шесть зашторенных окон, наполненных изну.три таин

ственным красноватым сиянием. 

- Ну что же ты встала? - поторопил остановившу

юся спутницу Петя. - Полагается приходить ровно в де

вять, мы опаздываем. 

А Коломбину в этот миг вдруг охватило непреодоли
мое желание развернуться и со всех ног побежать назад 

на бульвар, а потом вниз, к широкой тусклой площади, 

и дальше, дальше. Да не в тесную китайгородскую квар

тирку, пропади она пропадом, а прямиком на вокзал и 

чтобы сразу в поезд. Колеса застучат, начнут сматывать 

нитку железной дороги обратно, та снова свернется в 

-клубок, и все будет, как раньше ... 
- Это ты встал, - сердито сказала Коломбина. -:-

Давай, веди к твоим <<Любовникам». 
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Коломбина слышит голоса духов 

Петя открыл входную дверь без стука, пояснив:· 

- Просперо прислуги не признает. Всё делает сам -
привычка ссыльного. 

В прихожей было совсем темно, и Коломбина ничего 

толком не разглядела, кроме уходящего вглубь дома ко

ридора да белой двери. В расположенном за дверью про

стормом салоне оказалось немноrим светлей. Лампы там 

не горели - лишь несколько свечей на столе и еще, чуть 

в сторонке, чугунная жаровня с ало тлеющими углями. 

На стенах корчились кривые тени, на полках посверки

вал"' золотом корешки книг, а сверху мерцала подвеска

ми незажженная хрустальная люстра. 

Лишь когда глаза немного свыклись с тусклым осве

щением, Коломбина поняла, что в комнате не так мало 

народу - пожалуй, человек десять, а то и больше. 

Кажется, Петя Лилейко числился среди «соискателей» 

птицей невысокого полета. На его робкое приветствие 
кое-кто кивнул, прочие же продолжали тихо переrова

,риваться между собой. Холодный прием смутил Колом
бину, и она тут же решила, что будет держаться незави

симо. Подошла к столу, прикурила от свечки и громко, 

через всю гостиную, спросила своего спутника: 

-Ну, который здесь Просперо? 
Петя вжал голову в плечи. Стало очень тихо. Однако 

Коломбина увидела, что на нее смотрят с любопытством, 

и бояться сразу перестала - оперлась рукой о бедро, как 

на рекламе папирос «Кармен», и выпустила вверх струй

ку голубого дыма. 

- Что вы, незнакомка, - сказал одутловатый госпо

дин в чесучовой визитке, с виртуозно зачесанной про

плешиной на темени. - Дож появится позже, когда всё 
будет готово. 

Он подошел ближе, остановился в двух шагах и при

нялся ·бесцеремонно оглядывать Коломбину сверху до
низу. Она ответила точно таким же взглядом. 

- Это Коломбина, я привел ее кандидаткой, - ви

новато проблеял Петя, за что немедленно был наказан. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 33 

- Керубинчик, - сладким голосом сказала новень

кая. - Разве маменька тебя не учила, что следует пред

ставпять мужчину даме, а не наоборот? 

Чесучовый господин немедленно представился сам -
прижал руку к груди, поклонился: 

- Я - Критон. У вас сумасшедшее лицо, мадемуа

зель Коломбина. В нем упоительным образом соединя

ются невинность и разврат. 

Судя по тону, это был комплимент, однако на «невин
ностЬ>> Коломбина обиделась. 

- «Критою> - это, кажется, что-то из химии? 

Хотела снасмешничать, показать тертому субъекту, 
что перед ним не какая-нибудь инженю, а зрелая, уверен
ная в себе женщина. Увы, вместо этого срезалась хуже, 
чем на экзамене по литературе, когда назвала Гете вмес

то Иоганна-Вольфганга Иоганном-Себастьяном. 
- Это из «Египетских ночеn», - со снисходительпоn 

улыбкоn ответил чесучовыn. - Помните? 

Тра-та-та-та, AC.Ifaдoii мудрец. 
Рожденный в рощах Эпикура. 
Критон, поклонник и певец 
Харит, Киприды и Амура. 

Нет, Коломбина совсем этого не помнила. Она даже 
не помнила, кто такие Хариты. 

- Любите ли вы предаваться любви ночью, на кры
ше, под рев урагана, когда тугие струи ливня хлещут ваше 

нагое тело?- не понижая голоса осведомился Критон.
А я очень люблю. 

Бедная иркутянка не нашлась, что на это ответить. 

Оглянулась на Петю, но тот, предатель, с озабоченным 

видом отошел в сторону, заведя разговор с бедно оде

тым молодым человеком, очень нехорошим собоn: с вы
пуклыми горящими глазами, широким подвижньrм ртом 

и россыпью yrpen на лице. 
- У вас должно бьrrь упругое тело, - предположил 

Критон. - Стреловидное и поджарое, как у молодоn 
хищницы. Я так и вижу вас в позе изготовившеnся к 
прыжку пантеры. 
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Что бЫJJО делать? Как отвечать? 

По иркуrскому кодексу повеления следовало бы вле

пить наглецу оплеуху, но здесь, в кругу мэбранньrх, это 

было немыслимо - сочтут ханжоR или, того хуже, же
манной провинциалкоii. Да и что тут оскорбительного, 

с:казала себе Коломбина. В конце концов этот человек 
rовориr, что думает, а это · честнее, чем заво.анть с поира

вившейся женщиноii разговор о музыке или каких-нибудь 

там язвах общества. На «младого мудреца» Критон нис

колько не походил, и все же от его дерзких peчeii Колом

бину бросН11о в жар - прежде с нeii никогда так не раз

говаривали. Она присмотрелась к откровенному госпо
дину повнимательнеii и решила, что он, пожалуй, чем-то 

похож на лесного бога Пана. 
- Я хочу научить вас страшному искусству любви, 

юная Коломбина, - проворковал козлоногиR обольсти
тель и стиснул ее руку- ту самую, которую еще недавно 

сжимал Петя. 

Коломбина стояла словно одеревеневшая и послуш
но позволяла мять свои пальцы. С папиросы на пол упал 
столбик пепла. 

В эту минуту по салону пронеслось быстрое перешеп

тывание, и все повернулись к ·высокоii кожаной двери. 

Сделалось совсем тихо, послышались мерные прибли
жающиеси шаги. Потом дверь бесшумно распахнулась, 
и на пороге возник силуэт - неправдоподобно широ

киА, почти квадратиыii. Но в следующее мгновение че-
11Овек шагнул в комнату, к стало видно, что он самого 

обыкновенного телосложения, просто одет в широкую 

черную мантию наподобие тех, что носят европеilские 
судьи или университетские доктора. 

Никаких приветс:твий произнесено не было, однако 

Коломбине показалось, что стоило кожаным створкам 

бесшумно раскрыться, и всi! вокруг неуловимым обра

зом переменилось: ·тени стали чернее, огонь ярче, звуки 

приглушенней. 

Сначала вошедший показался ей глубоким стариком : 

седые волосы, по-старинному остриженные в круж<Ж, 

короткая белая борода. Тургенев, подумала Коломбина. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 35 

Иван Сергеевич. Ужасно похож. ТоЧь-в-точь как на пор

трете в гимназической библиотеке. 
Однако, когда человек в мантии встал подле жаровни 

и багровый отсвет озарил снизу его лицо, оказалось, что 

глаза у него вовсе не стариковские - черные, сияющие, 

и пылают еще ярче, чем угли. Коломбина разглядела по
родистый нос с горбинкой, густые белые брови, мясис
тые щеки. Маститый - вот он какой, сказала себе она. 
Как у Лермонтова: «Маститый старец седовЛасый». Или 
не у Лермонтова? Ах, неважно. 

Маститый старец обвел медленным взглядом присут

ствующих, и сразу стало ясно, что от этих глаз не утаит

ся ни единая деталь и даже, возможно, ни одна потаен

ная мысль. Спокойный взгляд всего на миг, не долее, за

держался на лице Коломбины, и та вдруг покачнулась, 

вздрогнула всем телом. 

Сама не заметила, как выдернула руку из пальцев 

«учителя страшной любви», прижала к груди. 

Критон прошептал ей на ухо - насмешливо: 

- А' вот еще из Пушкина. 

Не только первый nyx ланит 
Да русы кудри .молодые, 

Порой и старца строгий вид, 

Рубцы чела, власы седые 
В воображенье красоты 
Влаzают страстные .мечты. 

-Это у вас, что ли, «русы кудри молодые»?- огрЬiз
нулась уязвленная барышня. - Да и вообще, ну вас с ва

шим Пушкиным! 
Демонстративно отошла, встала рядом с Петей. 

- Это и есть Просперо, - тихонько сообщил тот. 

- Без тебя догадалась. 

Хозяин дома метнул на шепчущихся короткий взгляд, 

и сразу наступила абсолютная тишина. 

Дож протянул руку к жаровне, сделавшись похож на 

Муция Сцеволу с гравюры в учебнике истории для чет

вертого . класса. Вздохнул и произнес одно-единственное 

слово: 

-Темно. '· :, .. ; 
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А потом - все присуrствующие так и ахнули - поло

жил раскаленный уголь себе на ладонь. И в самом деле 
Сцевола! 

- Пожалуй, так будет лучше, - спокойно произнес Про

сперо, поднес огненный комок к большому хрустальному 
канделябру и зажег одну за другой двенадцать свечеn. 

Осветился круглый стол, накрытый темнqй скатертью. 
Мрак отступил в углы гостиной, и Коломбина, наконец
то получившая возможность рассмотреть «любовников 
Смерти» как следует, завертела головой во все стороны. 
-Кто будет читать?- спросил хозяин, садясь на стул 

с высокой резной спинкой. . 
Остальные стулья, расставленные вокруг стола, чис-

лом двенадцать, были попроще и пониже. 

Откликнулись сразу несколько человек. 
- Начнет Львица Экстаза, - объявил Просперо. 
Коломбина уставилась на знаменитую Лорелею Ру-

бинштейн во все глаза. Та оказалась совсем не такоЯ, как 
можно было бы предположить ПQ стихам: не тонкая, 

хрупкая лилия, с порывистыми движениями и огромны

ми черными очами, а довольно массивная дама в бесфор
менном балахоне до пят. На вид Львице можно было дать 

лет сорок, и это еще в полумраке. 

Она кашлянула и низким, рокочущим голосом сказала: 
- «Черная роза». Написано минувшеЯ ночью. 
Пухлые щеки взволнованно заколыхались, глаза уст-

ремились вверх, к радужно посверкивающеП люстре, бро

ви скорбно еложились домиком. 

Коломбина слегка шлепнула Люцифера, чтоб не от
влекал, не елозил по шее, и вся обратилась в слух. 

Декламировала знаменитость замечательно - со стра-

стью, нараспев. 

Придет ли Ночь, восторгами маня? 
Случится ли Оно иль не случится? 
Когда желанный Гость войдет в меня? 
Войдет, не постучится. 

Избранник мой на воле ли, в тюрьме 
Горит и ярко светит. 

Но черной розы в сокровенной тьме 
Пройдет и не заметит. 
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И Слово будет произнесено -
Молчание взорвется. 

Да будет так. А то, что не дано, 
Уйдет и не вернется. · 
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Подумать только -:- услышать новое, только что на
писанное стихотворение Лорелеи Рубинштейн! Самой 

первой, в числе немногих избранных! 
Коломбина громко зааплодировала и тут же сбилась, 

поняв, что совершила faux pas. Аплодисменты здесь, ка
жется, были не в заводе. Все - в том числе Просперо -
молча посмотрели на экзальтированную девицу. Та зас

тыла с растопыренными ладонями и покраснела. Опять 

срезалась! 

Кашлянув, дож негромко молвил, обращаясь к Лорелее: 

- Обычный твой недостаток: изысканно, но невнят
но. Но про черную розу интересно. Что значит для тебsr 
черная роза? Впрочем, не говори. Догадаюсь сам. 

Он прцкрыл веки, опустил голову на грудь. Все ожи
дали, затаив дыхание, а щеки поэтессы запунцовели ру

мянцем . 

- А дож пишет стихи? - тихо спросила Коломбина у 
Пети. 

Тот приложил палец к губам, но она сердито сдвину

ла брови, и он почти беззвучно прошелестел: 

- Да. И наверняка гениальные. Ведь никто лучше него 

не понимает поэзию. 

Ответ показался ей странным : 

- «Наверняка»? 

- Свои стихи он никому не показывает. Говорит, что 
они пишутся не для людей и что перед Уходом он все 

написанное уничтожит. 

- Какая жалость! - вырвалось у нее громче нужного. 
Просперо опять взглянул на гостью, и опять ничего 

не сказал. 

-Я понял,- улыбнулся он Лорелее ласковой и пе

чальной улыбкой. - Понял. 
Та просияла, а дож повернулся к аккуратt4ому, тихо

му человечку в пенсне и с бородкой клинышком. 
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-Гораций. Ты обещал, что сегодня наконец придешь 

со стихами. Ничего не поделаешь. Ведь тебе известно, 

что Невеста допускает к Себе только поэтов. 

- Гораций врач, - сообщил Петя. - Вернее, про

зектор - режет трупы в анатомичке. Поступил на место 

Ланселота. 

- А что случилось с Ланселотом? 

- Отравился. И компанию с собой прихватил, - не-

понятно ответил Петя, но расспрашивать было не ко вре

мени - Гораций приготовился читать. 

- Я, собственно, впервые имею дело с поэзией ... Изу
чил руководство по стихосложению, очень старался. И 

вот м-м, в некотором роде, результат. 

Он смущенно откашлялся, поправил галстук и достал 

из кармана сюртука сложенный листок. Хотел начать, 

но, видно, решил, что объяснил недостаточно: 
- Стихотворение по моей, так сказать, профессио

нальной линии ... Тут даже и термины встречаются ... 
Только вот рифма облегченная, во второй и .четвертой 
строках, а то с непривычки очень уж трудно... После ува

жаемой м-м ... Львицы Эксrаза, мои стишки, конечно, бу
дут тем более нехороши, но ... В общем, представляю на 
ваш строгий суд. Стихотворение называется <<Эпикриз». 

Когда взрезает острый скальnель 
Брюшную полость юной дамы, 

Что проглотUJlа сто иголок, 
Не вынеся любовной драмы, 

Не знаешь, плакать иль смеяться, 
От чувства странного дрожа: 
Так человеческий желудок 
Похож на .мокрого ежа. 

Когда вскрываешь черепную 
Коробку юнкера, который, 
Бордель впервые посетив, 
Суд над собой исполнил скорый, 

Найдешь средь каши омертвелой 
То, что искал. Чудесный вид: 

· Свинца кусочек в надбугорье, 
Как жемчуг, матово блестит. 

-~;:j~i-i:~t;~~ 

. г ~ ... ·<: ..;о<:~ ~; ·r! 
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Читающий сбился, смял листок и спрятал обратно в 

карман. 

- Я еще хотел описать легкие уrопленницы, но не по

лучилось. Только одну строчку придумал : «Средь сизой 

массы ноздреватой», а дальше никак ... Что, господа, 
очень плохо, да? 

Все молчали, ожидая вердикта председателя (из всех 

присуrствующих сидел по-прежнему лишь он один). 

- «Эпикриз» - это, кажется, заключительная часть 

медицинского диагноза. - задумчиво произнес Проспе-

ро. - А что такое «1-!адбугорье>>? · 
- Надбугорье - это русское название эпиталамуса, -

охотно пояснил Гораций . 

- У-гу, - протянул Просперо. - Вот тебе мой эпик

риз: стихи ты писать не умеешь. Но ты и в самом деле за

ворожен многообразием ликов Смерти. Кто следующий? 

-Учитель, позвольте мне! - поднял руку плечистый 

верзила с грубым лицом, на котором странно смотрелись 

широкие, по-детски наивные глаза. Уж этому-то на что 

Вечная Невеста, удивилась Коломбина. Ему бы плоты по 
Ангаре гонять. 

-Дож окрестил его Калибаном,- шепнул Петя и счел 

нужным пояснить. - Это из Шекспира. [Коломбина кив
нула: из Шекспира так из Шекспира). Он те-:tерь служит· 
бухгалтером в каком-то ссудно-кредитном товариществе. 

А раньше был счетоводом в Добровольном флоте, плавал 
по океанам, но попал в крушение, чудом остался жив и в 

море больше не ходит. 

Она улыбнулась. довольная своими физиогномисти
ческими способностями - не так уж и ошиблась, насчет 
плотов-то. 

- В умственном отношении полное ничтожество, ин

фузория. - наябедничал Петя и завистливо добавил. -
А Просперо его отличает. 

Калибан, громко топая, вышел на середину комнаты, 
отставил ногу и зычным голосом стал выкрикивать весь

ма странные вирши: 
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Остров с·мерти 

Шумит океан широкий, 

Синеют высокие волны. 
Меж нwwи остров одинокий, 
Весь призраками полный. 

Одни .11ежат на песке; 
И по нww ползают крабы. 
Друzие ~ляют в тоске, 
Свое мясо сыскать дабы. 

Но МRса нет на костях, 
Остались одни скелеты. 
Внушает ужас и страх 
Картина жуткая эта. 

Я ночью спать не могу, 
И днем R стучу зубами. 
На дальнем том бере~ 
Хочу быть, призраки, с вами. 

Будем вместе ~лRть, как бывало, 
Скалить .мертвые рты свои 
И на зубчатые скалы 
Заманивать корабли. 

Сначала Коломбина чуть не фыркнула, но Калибан 
декламировал cвolf нескладушки с таким чувством, что 

смеяться еА вскоре расхотелось, а от последней строфы 
по коже пробежали мурашки . 

. Она взглянула на Просперо, нисколько не сомнева
ясь, что строгий судья, осмелившийся критиковать саму 

Лорелею Рубинштейн, не оставит от этоА жалкой подел
ки камня на камне. 

Но не тут-то было! 
- Очень хорошо, - провозгласил дож. - Какая экс

прессия! Так и слышишь шум океанских волн, так и ви

дишь пенистые гребни. Мощно. Впечатляет. 
Калибан просиял счастливой улыбкой, от которой его 

квадратная физиономия совершенно преобразилась. 

- Я же говорю, любимч1tк, - пробормотал в ухо 
Петя. - И что он только нашел в этом одноклеточном? 

Ага, а это мой сокурсник, Никифор Сипяга. Он меня сюда 
и ввел. 
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Настал черед того самого некрасивого, угреватого 
юноши, с которым Петя давеча разговаривал. 

Дож покровительственно кивнул: 

- Слушаем тебя, Аваддон. 
- СеRчас «Ангела бездны» прочтет, - сообщил 

Петя. - Я уже слышал. Это его лучшее стихотворение. 
Интересно, что скажет Просперо. 

Стихотворение было такое: 

Ангел бездны 

Отворился кладезь бездны. 
Тьма суха и горяча. 
С мерным грохотом железным 
Тучей валит саранча. 

Кто Божественной печали 
В грешной жизни не познал, 
Вмиг распознан и ужален 
Мановеньем острых жал. 

Серебристые копыта 
Мнут податливую твердь. 
СраЖены, но не убиты 
Призывают люди смерть. 

Вожделенная награда 
Ускальзает, словно сон. 
Смерти нет. Глядит из чада 
АнгеА бездны Аваддон. 

Коломбине стихи очень понравились, но она уже не 
знала, как к ним следует относиться. Вдруг Просперо 

сочтет их бездарными? 
Немного помедлив, хозяин сказал: 
-Неплохо, совсем неплохо. Последняя строфа уда

лась. Но «ужален мановеньем острых жал» никуда не 
годится . И рифма <<Твердь-смерть>> очень уж затаскана. 

- Чушь! - раздался внезапно звонкий, сердитый го
лос. - Рифм к слову «смерть» всего четыре, и они не 
могут бьrrь затасканы, как не может бьrrь затаскана сама 
Смерть! Это рифмы к слову <<Любовь» пошлы и захвата
ны липкими руками, а к Смерти сор не пристает! 

((Чушью» мнение мэтра обозвал миловидный юноша, 
на вид совсем еще мальчик - высокий, строАныR, с кап-
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ризно выгнуrым ртом и лихорадочным румянцем на глад

ких щеках. 

- Дело вовсе не в свежести рифмы, а в nопадании! -
не вполне связно продолжил он. - Рифмы - это самое 

мистическое, что есть на свете. Они как оборотная сто
рона монеты! Возвышенное они мoryr выставлять смеШ
ным, а смешное возвышенным! За чваным словом «князь» 
прячется «грязь», за блестящим «Евроnа» - низменная 
брань, а за жалким «хлюзда>>, как обзывают слабых и 

беспомощньlх людей, наоборот, таится «звезда»! Меж 

явлениями и звуками, что их обозначают, существует 
особенная связь. Величайшим первооткрывателем будет 
тот, кто проникнет в глубину этих смыс~'ов! 

- Гдлевский, - со вздохом пожал плечами Петя. -
Ему восемнадцать лет, еще гимназию не закончил. Про

сперо говорит, талантлив, как Рембо. 

- Правда? - Коломбина nригляделась к вспыльчи
вому мальчику повнимательней, но ничего особенного в 
нем не разглядела. Ну, разве что хорошенький. - А как 

его прозвище? 
- Никак. Просто «Гдлевский», и всё . Он не желает 

зваться nо-другому. 

Дож на смуrьяна ничуrь не рассердился - напротив, 

смотрел. на него с отеческой улыбкой. 

- Ладно-ладно. По . части теоретизирования ты не си
лен. Судя по тому, что так раскипятился из-за рифм·ы, у 
тебя в стихотворении тоже «твердь-смерть»? 

Мальчик блеснул глазами и смолчал, из чего можно 

было заключить, что nроницательныn дож не ошибся. 

- Ну же, читай. 

Гдлевский тряхнул головой, отчего на глаза ему упа

ла светлая nрядь, и объявил : 
.:_ Без названия. 

Я - тень среди теней, одно из отражений, 

Бредущих наугад юдольною тропой. 
Но в вещие часы полночных песнопений 

Скри:жали звездные открыты предо мной. 

Настанет срок, когда прощусь с земною твердью -
Зову я гибельность небесного огня -
И устремлюсь вдвоем с моей сестрою Сл1ертью. 
Туда. куда влекут предчувствия меня. 

. . ~ -
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Над участью Певца не властен пошлый случай. 
Но ключ к его судьбе - в провидческой строке. 
Магическая цепь загадочных созвучий 

Хранит пророчество на тайном языке. 

Комментарий Просперо был таков: 
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- Ты пишешь всё лучше. Поменьше умствуй, поболь

ше прислушивайся к звучащему в тебе голосу. 

После Гдлевского читать стихи больше никто не выз

вался, соискатели принялись вполголоса обсуждать ус
льtшанное между собой, а Петя тем временем рассказал 
своей протеже про остальных «соискателей». 

- Это Гильденетери и Розенкранц, - показал он на 
розовощеких близнецов, державшихся вместе. - Они сы

новья ревельекого кондитера, учатся в Коммерческом 

училище. Стихи у них пока не получаются - все сплош

ной «херц» да ((Шмерц». Оба очень серьезные, обстоятель-. 

ные, · в соискатели поступили из каких-то мудреных фи

лософских соображений и уж, верно, своего добьются. 

Коломбина содрогнулась, представив, какой трагеди

ей эта немецкая целеустремленность обернется для их 

бедной (<мутти», но тут же устыдилась этой обывательс

кой мысли. Ведь сама не так давно написала стихотворе
ние, в котором утверждалось: 

Лишь тот, кто безогляден и стремителен, 
Способен жизнь свою испить до дна. 
Нет ничего - ни дома, ни родителей, 

&ть только блеск игристого вина. 

Еще там был низенький полный брюнет с длинным 

носом, вступавшим в решительное противоречие с пух

лой физиономией, его звали Сирано. 

- Этот особенно не мудрствует, - покривился Петя. -
Знай себе копирует стихотворную манеру ростаиовекого 

Бержерака: (<В объятья Той, что мне мила, .я попаду в конце 

посылки». Записной шутник, фигляр. Из кожи вон лезет, 
чтоб поскорее угодить на тот свет. 

Последнее замечание заставило Коломбину пригля
деться к последователю таеконского остроумца ровнима

тельней. Когда Калибан рокочущим басом декламиро!lал 

своё жуткое творение про скелетов, Сирано слушал с 
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преувеличенно серьезной миной, а, поймав взгляд новень

коit, вдруг изобразил череп: втянул щеки, выпучил глаза 

и сдвинул зрачки к своему впечатляющему носу. Or нео
жиданности Коломбина прыснула, проказник же покло

нился и снова принял сосредоточенный вид. Рвется на· тот 
свет? Видно, не так вс~ просто в этом веселом толстячке. 

- А вот это Офелия, она у нас на особом положении. 
Главная помощница Просперо. Мы все умрем, а она ос
танется. 

Юную девицу в простом белом платье Коломбина за
метила лишь теперь, после Петиных слов, и заинтересо
валась ею больше, чем прочими членами клуба. Ревниво 
отметила белую и чистую кожу, свежее личико, длинные 
вьющиеся волосы - такие светлые, что в полумраке они 

казались белыми. Прямо ангел с пасхальной открытки. 
Лорелея Рубинштеnн не считалась - толстая, старая и 

вообще небожительница, но эта нимфа, по мнению Ко
ломбины, была здесь явно лишней. За всl! время Офелия 

не пророиила ни звука. Стояла с таким видом, будто не 

слышала ни стихов, ни разговоров, а приелушивалась к 

каким-то совсем иным звукам; широко раскрытые глаза 

смотрели словно сквозь присуrствующих. Что еще за «осо
бое положение» такое, ревниво нахмурилась новенькая. 

- Какая-то она странная, - вынесла свой вердикт 
Коломбина. - И что он в нeit нашел? 
-Кто, дож? 

Петя хотел объяснить, но Просперо властно поднял 
руку, и все разговоры сразу стихли. 

- Сейчас начнется таинство, а между тем средь нас 
чужая, - сказал он, не глядя на Коломбину (у той серд
це так и сжалось).- Кто привел ее? 

- Я, Учитель, - волнуясь, ответил Петя. - Это Ко
ломбина. Я за нее ручаюсь. Она еще несколько месяцев 
назад сказала мне, что устала от жизни и хочет непре

менно умереть молодой. 

Теперь дож обратил на замершую девицу свой магне
тическиn взгляд, и Коломбику из холода бросило в жар. 
О, как мерцали его строгие глаэа! 

- Ты пишешь стихи? - спросил Просперо. 
·она молча кивнула, боясь, что дрогнет голос. 
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- Прочти одну строфу, любую. И тогда я скажу, мо
жешь ли ты остаться. 

Срежусь, сейчас срежусь, тоскливо подумала Колом
бина и часто-часто захлопала ресницами. Что прочесть? 
Лихорадочно перебрав в памяти все свои стихотворения, 

она выбрала то, которым гордолась больше всего -
«Бледный принц». Оно было написано в ночь, когда Маша 
прочла «Принцессу Грезу» и после прорыдала до утра. 

Бледный принц опалил меня взором 
Лучезарных зеленых zлаз. 
И теперь подвенечным убором 
Не украсят с тобою нас. 

«Бледный принц» - это было про Петю. Таким он 
представлялся еП в Иркуrске. В ту пору она еще была не
множко влюблена в Костю Левониди, который уж и пред
ложение собирался делать (теперь смешно вспомнить!), а 
тут появился Петя, ослепительный моековскиП Арлекин. 

Стихотворение про «бледного принца>> бьто написано дпя 
того, чтоб Костя понял: меж ними все кончено, Маша 
Миронова никогда уже не будет :raкon, как прежде. 

Коломбина запнулась, боясь, что одного четверости

ШЫI недостаточно. Может, прочесть еще немножко, что

бы смысл стал понятнее? Там дальше было так: 

Не стоять нам пред аналоем, 
Не ступать на венчальный мат. 
Бледный принц прискакал за мною 
И позвал в Москву, на закат. 

Слава Богу, что не прочла, а то все бы испортила. 
Просперо жестом велел чтице остановиться. 

-Бледный Принц- это, конечно, Смерть?~ спро-
сил он. 

Она поспешила кивнуть. 
- Бледный Принц с зелеными глазами ... - повторил 

дож. - Интересный образ. 
Грустно покачал головой, сказал тихо: 
- Что ж, Коломбина. Тебя привела сюда судьба, а 

судьбе не перечат. ОставаАся и ничего не страшись. 
«Смерть - это ключ, открывающиП двери к истинному 
счастью». Угадай, кто это сказал. 
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Она растерянно оглянулась на Петю - тот пожал 

плечами. 

- Это был композитор, величайший из композито
ров; - подсказал Просперо. 

Никого мрачнее Баха из композиторов Коломбина не 
знала и неуверенно прошептала: 

- Бах, да? - И пояснила, вспомнив злосчастного 
Гt:те. - Иоганн-Себастьян, да? 

- Нет, это сказал лучезарный Моцарт, создатель 

«Реквиема», - ответил дож и отвернулся. 

- Вс~. теперь ты наша, - прошелестел за спиной 
Петя.- Я так за тебя волновался! · 

Он смотрел прямо именинником. Очевидно, считал, 
что теперь, когда приведеиная им кандидатка прошла 

экзамен, его статус среди «любовников» повысится. 
- Что ж, - приглашающим жестом показал Проспе

ро на стол. - Прошу садиться. Послушаем, что нам ска
жуr духи сегодня. 

Офелия опустилась на стул справа от дожа. Осталь

ные тоже сели, положили на скатерть руки, растопырив 

пальцы так, чтобы мизинцы касались друг друга. 

- Это спиритическая фигура, - пояснил Петя. - Она 
называется «магическое колесо». 

Спиритические сеансы были известны и в Иркутске. 
Коломбина в гостях раза два вертела столы, но это боль

ше походило на веселую игру, вроде святочного гадания: 

кто-то постоянно прыскал, ойкал, хихикал, а Костя, 

пользуясь темнотой, все норовил сжать локоть или по

целовать в щеку. 

Здесь же в~ бьmо всерьез. Дож погасил свечи, осталась 

только подеветка жаровни, так что лица сидящих были 

красными СН!'fЗУ .и черными сверху - будто безглазь1ми. 
- Офелия, твой час настал, - глубоким, звучным го

лосом произнес председательствующий. - Дай знак, ког
да услышишь Иное. 

Вот, оказывается, кто такая Офелия, поняла Колом

бина. Она - самый настоящий медиум, поэтому и похо

жа на сомнамбулу. 
Лицо белокурой нимфы было неподвижно и лишено 

всякого выражения, глаза закрыты, только губы чуть 
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nодраrнвuи, словно беззвучно наше!1тывали какое-то 
заклинание. 

Внезапно Коломбина почувствовала, как по пальцам 
пробежали мурашки, щеаси обдало холодным сквозняком. 

Офелии распахнула JtЛИнные ресницы. Запрокинула го
JЮву, и оказалось, что ее глаза совершенно Черны от рас

wнрившихси зра~ков. 

-Я вижу, ты готова,- все тем же торжественным 
голосом проговорил дож. - Вызови к нам Mopeny. 

Коломбина вспомнила - так звали девушку, чью ва
кансию она заняла. Ту самую бедняжку, что застрели

Jtаtь вместе с этим, как его, Ликантропом. . 
Несколько секунд Офелии оставалась без движеню1. 

Потом сказала: 
- Да ... Да ..• Я слышу ее ... Она далеко, но с каждым 

мгновением всl! ближе ... 
Поразательный у медиума был голос - тоненький, 

звонкий, совсем детскиit. Тем удивительнее была пере

мена, свершивiWUiси с Офелией в следующую минуту. 

-Это и, Моретта. Я пришла. Что вы хотите знать?
проговорила она вдруг совсем 1111аче - низким IСОНТр8JIЬ

то с придыханием. 

- Это голос Моретты! - воскликнула Лорелеа Ру-
биН111Теlи. - Вы с.пыmите? · ., 

CIIJUIIQIIe за CTOJIOМ заwевели.пись, заскрипели стуль
JIМИ, но Просперо нетерпеливо тряхнул головой, в все 
снова замерли. 

- Моретта, девочка моя, нашла ли ты свое счасrье? -
с:просил он. 

- Нет ... Не знаю ... Мне так странно ... Здесь темно, • 
ничего не вижу. Но кто-то есть радом со мной, кто-то 

касается меня руками, кто-то дышит мне в лицо ... 
-Это Он! Это Вечный Жених!- страстно прошеп-

тала Лореnе•. 
- Тише! - pJIВJCмyn на нее бухгалтер Ка.~~ибан . 

Голос дожа был ласков, даже вкрадчив: 

-Ты еще не привыкла к Иному Миру, тебе трудно 

говорить. Но ты знаешь, что ты должна нам сообщить. 

Кто будет следующкм? Кому ждать Знака? 



48 Б.Акунин. ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ 

Тишина стала такоП, что было слышно, как потрес

кивают угли в жаровне. 

Офелия молчала. Коломбина заметила, что мизинец 
Пети Лилейко, сидевшего справа, мелко дрожит. И сама 

вдруг тоже затрепетала: а что если дух этой самой Мо

ретты назовет новую соискательницу? Но еще сильнее 

страха была обида. Как это будет несправедливо! Не ус

пела попасть в клуб, еще ни в чем толком не разобра
лась, и нате вам. 

-А ... А-а-а ... А-ва ... Аваддон,-'--- очень тихо выгово

рила Офелия. 
Все обернулись на некрасивого студента, а его соседи --: 

прозектор по имени ГорациЯ и один из близнецов (Колом
бина не запомнила, который)- непроизвольно отдернули 

руки. На лице Аваддона появилась растерянная улыбка, но 

смотрел он не на медиума, а на Просперо. 

- Благодарю тебя, Моретта, - сказал дож. - Воз
вращайся в свое новое обиталище. Мы желаем тебе веч

ноtо счастья. Позови к нам Ликантропа. 
- Учитель ... - сглотнув, произнес Аваддон, но Про

сперо властно качнул подбородком: 
- Молчи. Это ничего еще не значит. Спросим Ликам

тропа. 

.. _:_ Я уже здесь, - хрип.яоватым, юношеским голосом 
отозвалась Офелия. - Привет честноА компании от мо
лодожена. 

- Я вижу, ты 11 там остаешься шутником, - усмех

нулся дож. 

- А что ж, здесь · весело. Особенно как посмотришь 

на всех вас. 

- Скажи, кто должен быть следующим, - строго при

казал духу Просперо. - И без шуток. 
- Да уж, этим не шутят ... 
Коломбина во все глаза смотрела на Офелию. Неве

роятно! Как могли уста этой хрупкой девочки говорить 

таким уверенным, естественным баритоном? 
Дух Ликамтропа отчетливо выговорил: 

- Аваддон. Кто же еще? - И со смешком закончил. -
Тут уже и брачная постель расстелена. .. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 49 

Аваддон вскрикнул, и этот странный, гортанный звук 

вывел медиума из транса. Офелия вздрогнула, захлопа

ла ресниuами, потерла руками глаза, а когда отняла ла

дони, лиuо уже было прежним: рассеянным, время от 

времени озаряемым нежной и робкоn улыбкой. Да и гла

за из черных стали обыкновенными - светлыми, влаж

ными от выступивших слез. 

Кто-то зажег свечи, а вскоре загорелась и люстра, так 

что в гостиной стало совсем светло. 

- Как его настоящее имя? - спросила Коломбина, 

не в силах отвести взгляд от избранника (впрочем, все 
остальные тоже смотрели только на него). 

- Никиша. Никифор Сипяга, - растерянно пробор
мотал Петя. 

Аваддон же поднялся и посмотрел на присутствую

щих со странным выражением, в котором смешивались 

страх и превосходство. 

- Вот такоi:t карамболь, - рассмеялся он, и тут же 
всхлипнул, и снова рассмеялся. 

- Поздравляю! - с чувством воскликнул Калибан, 
крепко пожимая приговоренному руку. -Тьфу, да у 
тебя вся ладонь в холодном поту. Сдреi:tфил? Эх, дура

кам счастье! 
- Что ... Что теперь? - спросил Аваддон у дожа. -

Никак не соберусь с мыслями ... Голова кругом. 
- УспокоПся. - Просперо подошел, положил ему 

руку на плечо. - Известно, что духи имеют обыкнове

ние дурачить живущих. Без Знака все это ровным счетом 

ни'lего не значит. Жди Знака и смотри, не наделай глу

постей ... Все, собрание окончено. Уходите. 
Он повернулся к соискателям спиноА, и те один за 

другим потянулись к выходу. ·. 
Потрясенная увиденным и услышанным, Коломбина 

проводила взглядом неестественно прямую спину Авад

дона - тот вышел из салона первым. 

- Идем, - взял ее за руку Петя. - Больше ничего не 
будет. 

Вдруг раздался негромкиП повелительный голос: 

-Новенькая пусть останется! 
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Коломбина сразу забыла и про Аваддона, и npo Петю. 
Обернулась, бо"сь только одного- не ослышалась ли. 

Просперо, не оглядываясь, nоднял . руку, nоманил 

пальцем: иди сюда 

Петя, фальшивый Арлекин, жалобно заглянул Ко

ломбине в лицо. Увидел, как оно заливается счастли

вым румянцем . Потоnтался 'На месте, вздохнул и безро-. 

потно в-ышел. 

Еще минута - и Коломбина осталась с хозяином дома 

наедине. 

С6роше11нон куколка 

((Было так. За окнами выл ветер, сгибая дере

вья. Грохотала железная крыша, небо озарялось 

зарницами. Природа неистов-ствовала, одолевае

мая титаническими страстями. 

Такие же страсти бушевали в душе Коломбины. 
Ее маленькое сердечко то замирало, то начинало 

биться часто-часто, как мотылек о стекло. 

А он - он неспеwно приблизился, положил ей 

руки на плечи и в продолжени~ всего миеп~ческого 

ритуала не произнес более ни единого слова. В речах 

не было нужды, этот вечер принадлежал безмолвию. 

Он сжал. Коломбине тонкое заnястье, nовлек за 
собой через темную анфиладу. Пленнице казалось, 
что, nересекая комнаты, она, nодобно бабочке, 

проходит череду превращений. . . 
В столовой она была еще личинкой - в-лажной · 

от робости, съеженной, бессильной; в кабинете ок~ 

ченела от ужаса и nревратилась в слеnую и бездвиж
ную куколку; в спальне же, на разостланной мед

вежьей шкуре, ей суждено было обратиться nест-
рокрылой бабочкой. · · 

Не существует слов, чтобы хоть сколько-то nо
хоже оnисать случившееся. Глаза той, чья девствен

НОС'tЬ nриносилась в жертву, были широко раскры

ты, но они ничего не видели - лишь скольжение 

теней no nотолку. Что же до ощущений ... Нет, не 
nомню. Поnеременное nогружение то в холод, то ~ 

жар, то снова в холод- вот, nожалуй, и всё. 
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Наслаждения, о котором пишут во французских 
романах, не было. Боли тоже. Был страх сказать 
или сделать что-нибудь не так - вдруг он презри

тельно Оiстранится, и ритуал прервется, оставшись 

незавершенным? Поэтому Коломбина ничего не 
говорила и ничего не делала, лишь повиновалась 

его мягким, но удивительно властным рукам. 

Знаю наверняка одно: длилось это недолго. Ког

да я шла обратно через гостиную - одна, свечи не 

догорели и до половины. 

Да-да, он не церемонился с послушной марио

неткой . Сначала взял ее просто и уверенно, нис
колько не сомневuсь в своем праве, а после под

нялся и сказал: «Уходи». Одно, всего одно слово. 

Оглушенная, растерянная Коломбина услыша
ла шорох удаляющихся шагов, негромко скрипну

ла дверь, и обряд посвящения закончился . 
Одежда лежала на полу, и впрямь похожая на 

сброшенную куколку. Ах, сброшенная куколка -
это совсем не то, что брошенная кукла! 

Новорожденная бабочка встала, всплеснула бе
лыми руками, будто крыльями . Покружилась на 

месте. Уходить так уходить. 

Шла одна по бесприютному бульвару . Ветер 
швырял в лицо сорванные листья и мелкий сор. Ах, 

как ликовала, как неистово радовалась ночь тому, 

что ее полку прибыло, что падение из света в тьму 

свершилось! 

Оказывается, есть и такое наслаждение - брес
ти по пустым улицам наугад, не знu пути. Чужой, 

непонятный город. Чужая, непонятнu жизнь. 

Зато настоящая. Самая что ни на есть)). 

5 1 

Коломбина перечла запись в дневнике. Абзац про на
слаждение вычеркнула как слишком наивный. Поколе
балась насчет безмолви• во врем• всего мистического 
риту&JJа - это было не совсем правдоА . Когда, веЛJI до
бычу через кабинет, Просперо стал на ходу расстегивать 
пуговки на ее лимонноЯ блузе, несмышленыш Люцифер 

цапнул агрессора своими детскими клычками за палец 
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(должно быть, взревновал), и это чуrь вс€! не испортило. 
От неожиданности дQЖ вскрикнул, потребовал на времи 

инициации заточить рептилию в графин, а укус, две кро
шечных вмятинки на коже, по меньшей мере минуrы две 

протирал спиртом. Коломбина же в это время стоила 

рядом в распахнуrой блузе и не знала. как ей быть - за
стегнуrься обратно или снять блузу самой. 

Нет, не стала про эту мелкую, досадную несуществен
ность -- к чему? 

Потом села перед зеркалом и долго себя рассматри
вала. Странно, но никаких особенных перемен - зрело
сти или там искушенности - в лице обнаружить не уда
лось. Появятся, но, видимо, не так сразу. 

Ясно было одно: уснуть в эту великую ночь не удастся. 
Коломбина села в кресло у окна. попыталась высмот

реrь на пасмурном небе хоть одну, пусть самую маленькую 

звездочку, но не высмотрела. Даже расстроилась. А потом 
сказала себе: ну и правильно. Чем кромешней, тем лучше. 

Все-таки заснула. И поняла, что спала, только когда 
пробудилась от громкого стука. 

Уходи 

Она открыла глаза. увидела через открытое окно вы
соко стоящее солнце, услышала звуки улицы: цокот ко

пыт по булыжнику, крики точильщика. И туr же снова 
раздалось настойчивое: тук-тук-тук! тук-тук-тук! 

Поняла, что позднее утро, что кто-то стучит в дверь, 
и, возможно, уже давно. 

Однако прежде чем откры:rь, подошла к зеркалу, про

верила, нет ли после сна вмятин и складок на лице (не 
было), провела гребнем по волосам, поправила халат 
(японского покроя, с горой Фуджыямой на спине). 

В дверь вс~ стучали. Потом раздался приглушенныll 
крик: «Откроi:i! ОткроИ, эw я!» 

Петя. Ну разумеется, кто же еще? Пришел устроить 
сцену ревности. Не нужно было вчера давать ему своh 
адрес. Коломбина вздохнула, пустила волосы через ле

вое плечо на грудь, перетянула алой лентой. 

Люцифер аккуратной спиралькой лежал на кровати. 
Наверно, кушать хочет, бедняжка. 
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Что ж, налила змеенышу молока в миску и только · 
потом впустила ревнивца. 

Петя ворвался в прихожую бледныlt, с трясущимися 

губами. Кинул на хозяltку вороватыlt (во всяком случае, 

так elt показалось) взгляд и туr же отвел глаза. Коломби:. 
на покачала головоlt, сама на себя удивляясь. Как мож
но было принять его за Арлекина? Он - Пьеро, самый 
настоящиn Пьеро, да ведь его и зовут так же. 

- Ну, что ты ни свет, ни заря? - сказала она сурово. 
- Так за полдень уже, - пролепетал он, шмыгнув но-

сом. Нос был мокрыlt, красныii. Простудился, что ли? 
Или плакал? 

Оказалось - второе. Лицо разжалованного Арлеки
на исказилось, нижняя губа поползла вперед и вниз, из 
глаз хлынули слезы. В общем, разревелся по вcelt форме. 
Заговорил сбивчиво, непонятно, но не о том, чего ждала 

Коломбина. 
- Я к нему утром, на квартиру ... Он снимает, на Бас-

манн оn, дом общества «Великан» ... Как у тебя, на пос-
леднем ... Чтоб на лекции вместе. И волновался после 
вчерашнего. Я ведь его догнал вчера, проводил. 

- Кого? - перебила она. - Говори яснеlt. 
- Никишу. Ну Никифора, Аваддона. - Петя всхлип-

нул. - Он словно не в себе был, вс! повторял: решилось, 
кончено, теперь только дождаться Знака. Я ему говорю: 
может, Знака еще и не будет, а Никиша: нет, будет, я знаю 
точно. Прощаlt, Петушок. Больше не свидимся. Ничего, 

говорит, я сам этого хотел ... 
Тут рассказ прервался из-за нового приступа рыда

ниlt, но Коломбина уже поняла, в чем дело. 
- Что, был Знак?! - ахнула она. - Знак Смерти? Вы

бор подтвердился? И теперь Аваддон умрет? 
-Уже,- прорыдал Петя.- Я прихожу, а там две

ри нараспашку. Дворник, д9мовладелец, полиция. По
весился! 

Коломбина закусила губу, прижала к груди ладонь
так заколотилось сердце. Дальше слушала, не перебивая. 

- И Просперо тоже был там. · Сказал, ночью не мог 
уснуть, а перед самым рассветом явственно услышал зов 

Аваддона. Встал, оделся и поехал. Увидел, что дверь при-
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открыта. Вошел, а Никифор, то есть Аваддон, в петле. 
Уж и осТыть успел ... Полиция про клуб, конечно, ниче
го не знает. Решила, что Просперо ия-просто знако
мые удавленника ... - Петя зажмурился, очевидно, вспом

нив ужасную картину. - Никиша лежит на полу. На шее 
синяя борозда, глаза выпучены, язык весь огромныА, 

распухшиА, во рту не помещается. И запах чудовищныА! 

Петя затрясся, клацая зубами. 
-.Выходит, был Знак ... - прошептала Коломбина и 

подняла руку, чтоб перекреститься (не от набожности, 
конечно, а по детско~ привычке), да вовремя спохвати

лась. Пришлось сделать вид, что поправляет локон. 

- Кто же это теперь скажет? - боязливо поежился 

Петя. - В стихотворении про Знак ничего нет. 
- В каком стихотворении? 
- В предсмертном. У наших так заведено. Перед тем, 

как обвенчаться со Смертью, непременно стихотворение 

сочинить, без этого нельзя. Просперо называет его «ЭПИ· 

тапамоR» и еще <<мигом истины». Он дал городовому пол
тинник, и тот позволил списать. Я тоже себе скопировал ... 

- ДаR!- потребовала Коломбина. 
Выхватила у Пети мятыR, закапанныR слезами листок. 

Прочла сверху, крупно: «Загадка». Очевидно. название. 
Но при Пете прочесть <<эпиталаму» было невозмож

но. Он снова завсхлипывал, принялся пересказывать ис
торию по второму разу. 

Тогда Коломбина взяла его за плечи, подтолкнула к 

двери и сказала одно-единственное слово: 

-Уходи. 

Точь-в-т()Чь как накануне ночью, уже после всего, ска

зал еЯ Просперо. Только еще для пущеЯ эффектности 
пальцем указала. 

Петя умоляюще посмотрел на нее, немного помялся 

на месте, повздыхал и побрел прочь, как побитая соба
чонка. Коломбина нахмурилась. Неужто она вчера выг
лядела так же жалко? 

Изгнание плачущего Пьеро доставило ей нехороwую, 
но безусловную радость. У меня определенно есть задат

ки роковой женщины, сказала себе Коломбина и уселась 
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к окну читать последнее стихотворение некрасивого че

ловека, носившего при жизни некрасивое имя Никифор 
Сипя га: 

Загадка 

Недоброй ночью, нервной ночью 
Клыками l(llaцaeт кровать 

Н выгибает выю волчью, 
Н страшно спать. 

Спать страшно, но не спать страшнее. 
СквоJь белыка белые окон 
Скиеты ясеней синеют. 
Их скрип. как стон. 

Еще я есть на этом свете. 
Я- тяжесть, трепет и тепло. 

Но в доме Зверь, снаружи ветер 
Стучит в cтel(llO. 

А будет так: снаружи ветер, 
Урч11т насытившийся ]flepь, 
Но только нет .меня на свете. 
Где 11 теперь? 

Коломбине вдруг стало невыносимо страшно - впо
ру за ПетеА бежать, просить, чтоб . вернулся. 

- ОА, мамочки мои, - прошептала femme fatale. -
КакоА еще Зверь? 
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111. Из папки «Агентурные донесения» 

Его tJЪtсокоблаzородию подполкоtJнuку Бесикову 

(В coбcmtJt!IIHЪte руки) 

Милостивый государь Виссарион Виссарионович! 

После нашего последнего объяснения я не устаю ко
рить себя за то. что не нашел в себе твердости сразу отве

тить Вам надлежащим образом. Я слабыlt человек, а Вы 

обладаете странным свойством подавлять мою волю. 

Отвратительней всего то. что. покоряясь Вам, я испыты
ваю странное наслаждение. за что сам потом себя нена
вижу. Клянусь. ,. вытравлю из себя это подлое, сладост
растное рабство! Наедине с листом бумаги мне легче 
высказать вс!, что Jl думаю по поводу Вашего возмути

тельного требованив! 
Мне кажется, что Вы злоупотребляете моим к Вам 

расположением и мoelt готовностью добровольно и со
вершенно бескорыстно оказывать содеltствие властвм в 
искоренении смертельноlt взвы, разъедающеn общество. 
Ведь ,. рассказывал Вам о cвoell семейноА трагедии - о 
моем горячо любимом брате, который пометалея на идее 
самоубиllства. Я - идейныА борец со Злом, а не какоn
нибудь «сотрудниК>>, как в Вашем ведомстве именуют 
платных осведомителей. И если ,. согласился писать Вам 
эти письма (не смейте называть их «донесениями!»), то 
вовсе не из страха быть сосланным за свои прежние по
лити••еские воззренив (чем. Вы мне в свое время угрожа
ли). а единственно оттого, что осознал всю пагубность 
духовного нигилизма и устрашился. Вы совершенно пра

вы: материализм и выпячивание прав личности - это не 

русский путь, здесь ,. полностью с Вами согласен и, ка
жется. уже достаточно продемонстрировал искренность 

своего прозрения. Однако Вы, кажетсв, вознамерились 
лишить менв возможности оставаться порядочным че

ловеком! Это уж слишком. 

Заявляю Вам решительно и бесповоротно: не то что 
настоящих имен членов кружка (впрочем. ,. по больwеА 
части этих имен и не знаю). но даже и принятых меж ними 
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нелепых прозвищ сообщать Вам не стану, ибо это низко 

и пахнет прямым доносительством. 

Будьте же милосердны! Я уступил Вашим настоятель

ным просьбам, дал согласие отыскать тайное общество 
самоубийц и проникнуть в него, потому что Вы усмотре

ли в этом зловещем движении политическую подоплеку, 

подобие средневекового арабского ордена асассинов, 
· фанатичных убийц, которые ни в грош не ставили чело
веческую жизнь - ни чужую, ни собственную. ПризнаА

те, что я превосходно выполнил Ваше непростое зада

ние, и теперь Вы получаете о «Любовниках Смерти» до

стоверные сведения из первых рук. И, право, довольно с 
Вас. Не требуйте от меня большего. 

Мне стало окончательно ясно, что Дож и его после

дователи не имеют ни малейшего касательства к терро

ристам, социалистам или анархистам. Более того, эти 
люди вовсе не интересуются политикой, а любые соци

альные вопросы презирают. Можете на ceR счет успоко
иться - никто из них не кинется с бомбой под колеса 
генерал-губернаторскоП кареты. Это извращенные и пре

сыщенные дети нашеП упаднической эпохи - манерные, 

чахлые, но по-своему очень красивые. 

Нет, они не бомбисты, но для общества, в особеннос
ти для юных, неокрепших умов «любовники» весьма и 

весьма опасны - именно этоП своей бледной, дурманя

щей красотоП. В идеологии и эстетизме смертолюбов есть 
несомненный соблазн и ядоносная привлекательность. 

Они сулят своим последователям бегс:rво в волшебныА 
мир, обособленный от сероП и убогоП повседневности -
то самое, к чему инстинктивно стремятся возвышенные 

. и чувствительные души. 

И главную опасность, конечно, представляет собою сам 
Дож. Я Вам уже описывал эту страшную фигуру, но с каж
дым днем она всё более раскрывается предо мной в своем 
сатанинском величии. Это у,пырь, вампир, василиск! Ис
тинный ловец душ, так искусно подчиняющий окружаю

щих своей воле, что, еП-богу, даже Вам до него далеко. 
Недавно у нас появилась новенькая - смешна• и 

трогательная девочка, приехавшая откуда-то из Сибири. 

Наивна, экза-!Jьтирована, голова полна всякой блажи, 
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модной среди нынешнеi:t молодежи. Если б не угодила в 

наш клуб, то со временем перебесилась бы, вошла в воз
раст и стала такоi:t, как все. Обыкновенная история! Но 
Дож вмиг опутал ее своей паутиноП, превратил в ходя

чиП автомат. Это произошло на моих глазах, в считан

J1Ые минуты! 
Безусловно, этому безумию необходимо положить ко

нец, но обычное арестован не тут не годится. Арест только 
сделает из Дожа трагическую фигуру, а уж во что превра
тится публичныП суд и представить страшно! Этот человек 
живописен, импозантен, красноречив. Да после его вы

ступления на судебном процессе этакие «любовники» за
ведутся у нас в каждом уездном городишке! 

Нет, этого монстра необходимо развенчать, растоп
тать, выставить в жалком и неприглядном свете, чтобы 

раз и навсегда вырвать его ядовитое жало! 

Да и за что, собственно, Вы могли бы его арестовать? 
Ведь создавать поэтические кружки законом не возбра

няется. Выход один: я должен выявить в деПствиях Дожа 

corpus delicti и доказать, что этот господин осознанно и 
злонамеренно склоняет некрепкие души к страшному 

греху самоубиRства. Лишь тогда, когда мне удастся раз
добьrrь верные. улики, я выдам Вам и имя, и адрес Дожа. 

Но не раньше, не раньше. 

К счастью, меня не подозревают в двоПноП игре. Я 

намеренно строю из себя горохового шута и даже полу
чаю род болезненного удовлетворения от нескрываемо 
презрительных взглядов, которыми одаривают меня не

которые наши умники во главе с самим Мэтром. Ниче
го, пусть считают жалким червяком, это удобнеR для 
моих целеП. Или я и есть червяк? · Как Вам кажется? 

Ладно, passons. Корчи моего израненного самолюбия 
не имеют никакоП важности. Меня мучает совсем другое: 

после страшноП смерти Аваддона у нас образовалась оче
редная «вакансия», и я с тоской жду, что за новый моты

лек прилетит опалить крылышки на этом адском огне ... 

Оскорбленный, но искренне уважающий Вас 
zz 

28 августа 1900 г. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

1. Из rазет 

ЛАВР ЖЕМАЙЛО ВСТРЕЧАЕТСЯ С ВЕРХОВНЫМ 
ЖРЕЦОМ (сЛЮБОВНИКОВ СМЕРТИ)) 

Итак, сверптлось! Вашему покорному слуге удалось про

никнуrь в cвJПaJr свwrых глубоко законспирированного клуба 

самоубийц, который вновь заставил всех говорить о себе 
после недавней гибели 23-леmего студепrа M-ro универси
тета С. Описание того, как мне удалось преодолеть все :хиr

роумньrе препоны и нenpeoдOJDIМЬie nperurrcтвия, дабы дос-

11АЬ завеmой цели, могло бы стать сюжетом дJ1J1 захваты

вающего романа. Однако, связаНный словом, я буду мол

чать и сразу оговорюсь дJ1J1 г. г. потщейсхих: никогда и ни 

при каких обстоятельствах, даже под страхом тю

ре!tlНого заключения, Лавр Же.майло не выдаст своих 

по.мощников и инфор.мантов. 

Моя встреча с верховным жрецом зловещей сеkТЬI см~р

тепоклонНИI<ов состоялась в темном и мрачном подземелье, 

местонахождение которого осталось дт1 меня тайной, по

скольку мой чичероне доставил меня туда с повязкой на 

глазах. Я ощущал запах сырой зеМ11И, несколько раз по лицу 

задела свисающая со свода пaynma, а OДIDI раз мимо с от

враппельным писком пронеслась летучаи мьппь. После та

кой прелюдии • рассчиrывал увидеть какой-нибудь жуrкий 
склеп с ОСКЛИЗЛЬIМИ стенами, но, когда поВJIЭку CНЯJDI, меня 

ждало не тппеЩюе пршпности разочарование. Я находк11-
ся в просторной, прекрасно обставлениой комнате, напо

минающей гостиную в богатом доме: xpycтaJIЬII8JI люстра, 

книжные полки, стуль,. с резными сПИНIСаМИ, круглый стол 

нз тех, что испольэуюr при соириrических сеансах. 
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Мой собеседник велел называть его «дож». Он, разуме

ется, был в маске, так что виднелись только длинные бело

снежные волосы, седая бородка и необычайно острые, вер

нее даже сказать пронизывающие глаза. Голос у Дожа ока

зался звучным и красивым, а по временам чарующим. Вне 

всякого сомнения это человек Талапrливый, незаурЯДНЬIЙ. 

- Я знаю вас, г-н Жемайло, как человека чести и только 

поэтому согласился с вами встретиrься, -так начал разго

вор мой таинственный собеседник. 

Я поклонился и еще раз пообещал, что «11юбовники Смер

ТИ>> могут не опасаться нескромности или нечестной ш-р'ЬI с 

моей стороны. 

Наградой за обещание была пространнейшая лекция, ко

торую Дож прочел мне с необычайным красноречием, так что 

я лоневоле заслушался. Попробую пересказать содержание 

этой эксцекгричной проповеди собствениыми словами. 

Истшmая отчизна человека, по утвержденшо почтенио

го Дожа, не планета Земля и не состояние, коТорое мы име
нуем «жизнью», . а нечто совершенно противоположное: 

Смерть, Чернота, Небытие. Мы все родом из этой сумереч

ной страны. Там мы обретались прежде, туда вскоре и вер

немся. На краткий, несущественный миг мы обречены пре

бьmать на свету, в жизни, в бьrгии. Именно .обречены, то 

есть наказаны, отгоргнуты от лона Смерти. 
Все без исключения живущие - отсевки, отбросы, пре

ступники, осужденные на каждодневную муку жизни за ка

кое-то забытое нами, но, должно быть, весьма тяжкое пре

rрешение. Одни из нас менее виновны и потому приговоре

ны к короткому сроку. Такие возвращаюrся в Смерть мла

денцами. Другие, более виновные, осуждеJiы на тяжкие 

каторжные работы продолжиге.льностью в 70, 80, а то и 100 
лет. Доживающие до глубокой е1арости - злодеи из злоде

ев, не заслужившие снисхождения. И все же рано или поздно 

Смерть в бесконечной милости своей прощает каждого. 

Тут ваш покорный слуга, не выдержав, прервал оратора. 

~ Любопытное суждение. Стало быть, жизненный срок 

назначен нам не Богом, а Смертью? 

- Пускай Богом - называйте как хотите. Только Судия, 

которого люди нарекли Богом- отнюдь не Господь Всемогу

щий, а всего ли:r.IП> причетник, состоящий на службе у Смерти. 
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- Какой жуткий образ! - воскликнул я. 

- Вовсе нет, - утешил меня Дож. - Бог суров, но 

Смерть милосердна. Из человеколюбия Она наделила нас 

инстинктом самосохранения- чтобы мы не тяготились сте

нами своей nорьмы и боялись совершить из них побег. И 

еще Она дала нам дар забвения. Мы лишены памяти о на

шей истинной родине, об утраченном Эдеме. Иначе ни один 

из нас не захотел бы длить муку заточения и началась бы 

всеобщая оргия самоубийств. 

- Что ж в этом, с вашей точки зрения, дурного? Вы ведь, 

кажется, именно к Самоубийству и призываете своих членов? 
- Неразрешенно~ самоубийство - это побег из nop~ 

мы, то есть престуrтение, караемое новым сроком заточе

ния. Нет, бежать из жизни нельзя. Но можно заслужить по

милование - то есть сокращение срока. 

. - Каким же, позвольте потобопытствовать, образом? 

- Любовью. Нужно всей душой полюбить Смерть. Ма

нить ее к себе, звать, как драгоценную возлюбленную. И 

ждать, смиренно ждать· ее Знака. Когда же Знак будет яв

лен, то умирать от собственной руки не только можно, но 

даже должно. 

-Вы говорите про Смерть «она», «возлюбленная», од

нако среди ваiiП!Х последователей ведь есть и жеНIЦИНЫ. 

- «Смерть» по-русски слово женского рода, но это ус

ловность,,грамматика. По-немецки, как известно, это слово 

мужского рода- der Tod. Для мужчины Смерть- Вечная 

Невеста. Для жеНЩИНЬI- Вечный Жених. 

Здесь я задал вопрос, который не давал мне покоя с само

го начала этого странного диалога: 

- В ваших речах звучит непоколебимая уверенность в 

истиности высказываемых вами суждений. Откуда вы-то всё 

это знаете, если Смерть лиmила человека памяти о п~ем 

бытии, то есть, пардон, Небьrгии? 
Дож с торжественным видом О'!Ветил: 

- Есть люди- редкие особи- у кого Смерть решила 

отобрать дар забвения, так что они способны прозирать 

взглядом оба мира: Бытия и Небытия. Я- один из этих 

людей. Ведь nоремиому начальству нужно иметь в камере 

счросту из числа заключенных. Долг старосты - пригля-
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дьmать за своими подопечными, наставлять их и рекомендо

вать Начальнику тех, кто заСлуживает снисхождеШIЯ. И всё, 
больше никаких вопросов. Мне больше нечеrо вам сказать. 

-Только один, самый последний!- вскричал я. - Мноrо 

ли подопе'ПIЫХ в вашей «камере»? 

- Двенадцать. Я знаю из газет, что желающих примк

нугь к нам во мноrо раз больше, во наш клуб открывает 

двери лишь для избранНЬlХ. Ведь стать любовником или 

любовющей Смерти - это драгоценный жРебий, наивыс
шая награда для живущеrо ... 
Мне сзади закрыли глаза повязкой и потянули к выходу. 

~еда с Дожем, верховным жрецом 1еасты самоубийц, эа

верmилась. 

Я поrрузWiся в темноту и поневоле затрепетал, вообра

зив, что навек опускаюсь в столь дорогую «любовникам» 

Черноту. 

Нет уж, господа, мыслеюю сказал я, вновь оказавшись 

под синим небом и ярким солнцем, пускай я осужденный 

преступник, во «снисхождеШIЯ» мне не нужно - предпо

чигаю отбыть свой «срою> до конца. 

А что предпочтете Вы, мой чигателъ? 

Лавр Же.майло 

<<МОСJ(овский курьер» 29 авrуста (11 сеВ'Пiбри) 1900 r. 
2-811 страница 
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II;Из ~невника Коломбины 

Ее туфе;и,ки noчmu не касаются X4f.llll 

44Бедная Коломбина, безмозглая кукла, повисла 

в воздухе. Ее атласные туфельки почти не касаются 
земли, а ловкиЯ кукловод зна~ тянет за тоненькие 

ниточки, н марионетка то всплеснет руЧками, то 

согнется в поклоне; то заплачет, то рассмеется. 

Я те·перь все время размышляю об одном н том 

же: что означали сказанные им слова; каким тоном 

он их произнес; как он на меня посмотрел; отчего 

он на меня вовсе не смотрел. О, как полна моя 

жизнь сильными чувствами и впечатлениями! 

К примеру, вчера он обронил: «У тебя глаза же
стокого ребенка». Я потом долго думала, хорошо 

это или wюхо - жестокнА ребенок. Вероятно, с его 

точки зреню1 хорошо. Или плохо? 
Я читала, что старые мужчины (а он очень ста

рыА, он знал Каракозова, которого повесили це
лых тридцать пять лет назад) испьrrывают жгучее 

сладострастие к молоденьким девушкам. Но он 
вовсе не сладострастен. Он холоден и равнодушен. 
После того первого, грозового cлиJIHHJI, когда за 

окнами выrнбалнсь атакованные ураганом деревья, 

он велел остаться мне всего однаж"'ы. Это было 
позавчера. 

Без слов, одними жестами он прикаэu скинуть 

одежду, лечь на медвежью шкуру и не шеве.литьс•. 

Накрыл мое лицо белоА венецианекоЯ маскоА -
мертвоll, застывшеЯ личиной. Через узкие nрорези 

мне было видно только светлеющий в ПОJI)'Мраке 
потолок. 

Я лежала так долго, без движения. Было очень 
тихо, только едва слышно потрескивал пламень 

свечеit. Я думала: он смотрит на меня, 6езэащит

ную, лишенную всех покровов и даже лица. Эrо не 

я, это бе3Ьiмяннu женская плоть, просто rутrапер
чевая кукла. 

6) 
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Что я испытывала? 
Любопi>tтство. Да, любопытство и сладкое за

-мирание неизвестности. Что он сделает? Каким 

будет первое прикосновение? Прильнет поцелуем? 

Или ударит кнутом? Обожжет горячими каnлями 

свечного воска? Я бы приняла от него всё, что угод
но, но время шло, а ничего не происходило. 

Мне стало холодно, кожа покрылась мурашка

ми. Я жалобно произнесла: «Где же вы? Я замерз
ла». Ни звука в ответ. Тогда я сдернула маску и села. 

В спальне никого не было, и это открытие по
вергло меня в трепет. Он исчез! 

От этого необъяснимого исчезновения мое сердце 

забилось сильнее, чем от любых, даже самых пылких 

объятиИ. 
Я долго думала о том, что может означать эта 

выходка. Целую ночь и целый день терзалась в по

исках ответа. Что он хотел мне сказать? Какие чув
ства ко мне он испытывает? Несомненно, это страсть. 
Только не жаркая, а ледяная, как полярное солнце. 

Но оттого не менее обжигающая. 
Пишу в дневник только теперь, потому что вне

запно поняла смысл свершившегося. В первыii раз 
он овладел всего лишь моим телом. Во второй раз 

он овладел моей душой. Инициация завершилась. 

Теперь я его вещь. Его собственность, вроде 
брелка или перчатки. Как Офелия. 

Меж ними ничего нет, в этом я уверена. То есть, 

девочка, конечно, в него влюблена, но ему она нуж

на только как медиум. Не представляю мужчину, 

который воспылал бы страстью к этоii сомнамбу

ле. На ее прозрачном личике вечно блуждает стран
ная невинная улыбка, глаза смотрят ласково, но 

отстраненно. Она почти не раскрывает рта - раз
ве что во время сеансов. Но уж зато в минуты об
щения с Иным Миром Офелия совершенно преоб
ражается. Кажется, что где-то внутри ее хрупкого 

тельца загорается яркая лампа. Пьеро говорит, что 
она, в сущности, полупомешанная, что ее следова-
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ло бы поместить в лечебниuу, что она живет будто 
во сне. Не знаю. Мне так наоборот кажется, что 

она оживает и становится собой только во время 

медиумирования. 

У меня и самой теперь путаниuа со сном и явью. 

Сон - это позднее утреннее вставание, завтрак, не

обходимые покупки. Явь же начинается ближе к ве
черу, когда я пытаюсь сочинять стихи и готовлюсь 

к выходу. Но окончательно я просыпаюсь лишь в 

девятом часу, когда быстро иду по освещенной 
фонарями Рождествеикс к бульвару. Мир несет 
меня на упругих волнах, кровь пульсирует в жилах. 

Я стучу каблучками так быстро, так uелеустрем

ленно, что прохожие оглядываются мне вслед. 

Вечер - Это кульминация и апофеоз дня . По
том, уже заполночь, я возвращаюсь к себе и искус

ственно продлеваю волшебство, подробно записы

вая вс!, что произошло, в сафьяновую тетрадь. 

Сегодня произошло многое. 
С самого начала он вел себя совсем не так, как 

обычно. 
Нет, так писать нельзя - вс! «ОН» да «ою>. Я 

ведь пишу не для себя, а для искусства. 

Просперо был не такой, как всегда - оживлен
ный, даже взволнованный. Едва выйдя к нам в гос
тиную, стал рассказывать: 

«Нынче ко мне на улиuе подошел человек. Кра

сивый, элегантно одетый, очень уверенный. Немно

го заикаясь, произнес странные слова: 

- Я умею читать по лиuам. Вы - тот, кто мне 

нужен. Вас посылает мне судьба. 

- А я по вашему лиuу не вижу ничего, - непри

язненно ответил я, так как терпеть не могу бесuере

монности . - Боюсь, сударь, вы обознались. Меня 
никто никуда послать не может. Даже судьба. 

- Что это у вас? - спросил он, не обращая вни
мания на резкость тона, и показал на карман мое

го пальто. - Что там оттопыривается? Револьвер? 
Дайте. 

65 
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Вы знаете, что ~ никогда не выхожу из дому без 
моего «бульдога)). Поведение незнакомца начина

ло занимать меня. Без лишних слов я вынул ору
жие и протянул ему - посмотреть, что будет». 

Тут Лорелея вскричала: 

- Но это же явный сумасшедший! Он мог заст

релить вас! Как вы безрассудны! 

- Я привык доверять Смерти, - пожал плеча
ми Просперо. - Она мудрее н добрее нас. Да и 
потом скажите, милая Львица, разве я оказался бы 

в проиrрыше, если б неведомыR безумец всадил мне 

пулю в лоб? Это был бы изящный финал ... Однако 
слушайте дальше. 

И он продолжил рассказ: 

«Незнакомец раскрыл револьвер и высыпал на 

ладонь четыре пули, а пятую оставил. Я с любо

пытством наблюдал за его действиями. 

Он с силой крутанул барабан, затем вдруг при

ставил дуло к виску и спус:rил курок. Боек звонко 

щелкнул о пустое гнездо, а на лице у поразнтель

ного господина не дрогнул ни один мускул. 

-Теперь вы будете говорить со мной серьез

но? - спросил он. 

Я молчал, несколько ошарашенный этим спек

таклем. Тогда он снова покрутил барабан и ош1ть 
приставил оружие к виску. Я хотел остановить его, 

но не успел - вновь щелкнул спуск. Ему опять по

везло! 

- Довольно! - воскликнул я. - Чего вы xonrre? 
Он сказал: 
- Хочу быть с вами. Ведь вы тот, за кого я вас 

принимаю? 
Оказалось, он давно уже разыскивает «Любов

ников Смерти», чтобы стать одним из них. Разуме
ется, он не угадал, кто я, по моему лицу - это было 

сказано для эффектности, чтобы произвести на 
меня впечатление. На самом же деле он провел хит

роумное расследование, которое вывело его на 

меня. Каково, а? Это интереснейшиП субъект, я в 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

людях толк знаю. Он и стихи слагает, в японском 

стиле. Вы услышите - это ни на что не похоже. Я 

велел ему nридти сегодюr. Ведь место Авадцона еще 

свободно>>. 
Я позавидовала иеизвестному господину, кото

рыЯ сумел так впечатлить нашего бесстрастного 
дожа, однако же слушала рассказ не очень внима

тельно - меня волновало совсем другое. Я наме

ревалась прочесть новое стихотворение, над кото

рым просидела всю минувшую ночь. Надеялась, 
что у меня, наконец, nолучилось, как должно, и 

Просnеро оценит этот крик души менее сурово, чем 
мои предыдущие оnыты, которые .•. Ладно, об этом 
я уже nисала не раз, nоэт9му nовторяться не буду. 

Когда настал моЯ черед, я прочла: 

Вы забудете, не так ли, 
K)'I(Jiy с синими глазами 
И кудряшкамu из naJUu, 
Околдованную вами? 

БезfЮ3J1ично вам, еедь верно, 
Что с экстазам страстотерпца 
Обожало fiDC бе:шерно 
Целлулоидное сердце? 

Помолиться. что ли, Богу? 
Только нет у кукол храма. 
И бЫJ1аJ1 недотрога 
Тихо мачет: .ма-.ма, .ма-.ма! 

Там была еще одна строфа, которая мне особен
но иравилась (я даже уронила над неЯ несколько 

слезинок) - про то, что у куклы не бывает бога 

кроме кукловода. Но безжалостныЯ Просnеро мах

нул рукоЯ, чтоб я остановилась, и поморщившись 
обронил: 

- Манная кашка. 

Его совсем не занимают мои стихи! 

Дальше стал читать ГдлевскиЯ, которого Про

сперо вечно расхваливает сверх всякоЯ меры, и я nо

тихоньку вышла. Встала в nрихожеЯ nеред зеркалом 

и заплакала. Вернея, завыла. «Манная кашка!)) 

67 
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В прихожеR было темно, и в зеркале я видела 

только своR сгорбленньiR силуэт с дурацким бан
том, который совсем съехал набок. Господи, какоR 

же я себя чувствовала несчастной! Помню, поду

малось : вот бы духи сегоДня вызвали меня . Я бы с 

наслаждением ушла от всех вас к Вечному Жениху. 

Да надежды было немного. Во-первых, духи в пос
леднее время ·либо не появлялись вовсе, либо не
сли какую-то невнятицу. А во-вторых, с какоА ста

ти Смерть выберет в возлюбленные такую никчем~ 
ную, бездарную мокрицу? 

Потом ра:щался звонок. Я наскоро поправила бант, 

вытерла глаза и пошла открывать. 

Меня ждал сюрприз. 

На пороге стоял тот самыR господин, которого 

я вилела, когда относила Аваддону незабудки». 

J.ldпениепринцаГзндJи 

В тот день, когда в квартирку, расположенную под са

моR крышеR, явился заплаканныR Петя-Керуби но и напу
гал хозяRку сначала известием о смерти Аваддона, а за

тем прошальным стихотворением Избранника, Коломби

на долго сидела в кресле, снова и снова перечитывая за

гадочные строки. 

Поплакала, конечно. Аваддона, хоть он и Избранник, было 

· жалко. Но потом плакать перестала, потому что зачем же пла
кать, если человек обрел то, к чему стремился. Свершнлась 
его свадьба с ВечноR Суженой. В подобных случаях следует 
не рьшать, а радоваться. 

И Коломбина отправилась на квартиру к новобрачно

му с поздравлениями . Надела свое самое нарядное пла
тье (белое, воздушное, с двумя серебряными молниями, 

вышитыми по корсажу}, купила букетик нежных незабу
док и поехала на Басманную улицу. Люцифера взяла с 
собоR, но не на шее, в виде ожерелья (черныR цвет в 
такой день был бы неуместен), а в сумочке - чтоб не 
скучал дома один. 

Дом общества <<Вел икаю>- новыА, каменный, в пять 
этажей - она нашла без труда. Собиралась просто по-
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пожить цветы к nopory квартиры, но дверь оказалась нео
печатанноА и, более того, приоткрытоА. Изнутри доно
сились приглушеиные голоса. Если кому-то другому 
можно, то почему мне нельзя, рассудила поздравитель

ница и вошла. 

Квартира бьmа маленькая, не больше, чем · китайгородс

кая, но на удивление опрятная и оrнюдь не нищенская, как 

следовало бы ожидать по поrрепанноА одеЖде покойного 
Аваддона. 

В прихожей Коломбина остановилась, пытаясь уга
дать, где находится комната, в котороА жених встретил 

свою Невесту. 

Слева, кажется, располагалась кухю1. Отrуда донесся 

мужской голос, произнесшиn с легким заиканием: 

-А это что за д-дверь? ЧерныА ход? 

- Точно так, ваше сиятельство, - оrветил другой го-
лос - сиплыА и подобострастныА. - Только господин 
студент не по11ьзовался. Черный ход, он для прислуги, а 
они сами обходились. Потому гол был как сокол, изви
няюсь за выражение. 

Что-то стукнуло, лязгнул металл . 
- Стало быть, не пользовался? А почему о-петли сма-

заны? И весьма старательно. 
- Не могу знать. Надо думать, смазал кто-то. 

Заика со вздохом молвил: 

- Резонное предположение. - И в диалоге наступи

ла пауза. 

Должно быть, следователь из полиции, догадалась 

Коломбина и от греха попятилась к выходу - еще при
станет с расспросами : кто такая, да почему, да в каком 

смысле незабудки . Но ретироваться не успела, из кори

дорчика вышли трое. 

Впереди, то и дело оглядываясь, семенил бородатый 

дворник в фартуке и с бляхой на груди. За ним, постуки
вая по полу тросточкой, неспешно вышагивал высокий, 

сухощавый господин в прекрасно сшитом сюртуке, бе

лейшей сорочке с безупречными воротничками, да еще и 

в цилиндре - ни дать ни взять граф Монте-Кристо, вот 

и дворник его назвал «сиятельством». Сходство с быв-
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шим узником замка Иф усугублялось благодаря холеной, блед
ной физиономии (надо сказать, весьма эффектной) и роман

тическим черным усикам. Да и возраст у щеголя был при

мерно такой же, как у парижского миллионщика - из-под 

цилиндра виднелись седые виски. 

Замыкал шествие низенький, плотно сбитый азиат в 

костюме-тройке и котелке, надвинутом чуть не на самые 

глаза. Вернее не глаза, а глазенки - из-под черного фет

ра на Коломбину уставились две узенькие щелки. 
Дворник замахал на барышню руками, будто прого

юш кошку: 

;_Нельзя сюда, нельзя! Подите! 

Однако Монте-Кристо, окинув нарядную девицу вни

мательным взглядом, обронил: 

- Ничего, пускай. Держи-ка еще. 

Протянул бородатому бумажку, тот весь изогнулся от 

восторга и назвал благодетеля уже не «сиятельством», а 

«светлостью», из чего можно было заключить, что кра

сивый заика, должно быть, все-таки не граф и у~ В(} вся
ком случае не полицейский. Где это видано, чтоб _поли

цейские дворникам рублевики кидали? Тоже из любопыт

ствующих, решила Коломбина. Должно быть, начитал

ся в газетах про «Любовников Смертю>, вот и пришел 
поглазеть на жилище очередного самоубийцы. 

Красавчик приподнял цилиндр (причем обнаружилось, 

что седые у него только виски, а прочая куафюра еще впол

не черна), но представпяться не стал, а осведомился: 

- Вы - знакомая rосп_одина Сипяги? 

Коломбина не удостоила графа Монте-Кристо не то 

что ответом, но даже взором. Вернулось взволнованное, 

торжественное настроение, не располагавшее к праз.цным 

разговорам. 

Тогда настырный брюнет, понизив голос, спросил: 

-Вы, верно, из «Любовников Смерти»? 

- С чего вы взяли? - вздрогнула она и тут уж на него 

взглянула - с испугом. 

- Ну как же. - Он уперся тростью в пол и принялся 

загибать пальцы затянутой в серую перчатку руки. -
Вошли без звонка или стука. Стало быть, пришли к 
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з-знакомому. Это раз. Видите здесь посторонних, но о хо

з•ине не спрашиваете. Стало быть, уже знаете о его пе

чальной участи. Это два. Что не помешало вам приАти 

сюда в экстравагантном платье и с легкомысленными цве

тами. Это три . У кого самоубийство может считаться по

водом для поздравлений? Разве что у «Любовников Смер

ТИ>>. Это четыре. 

В разговор вмешался азиат, ИзъяснявшиАся по-русски 

довольно бойко, но с чудовищным акцентом . 

- Не торько у рюбовников, - живо возразил он. -
Когда брагородвые самураи княдзя Асано поручири от 

cl!ryнa разресение дерать харакири, все тодзе их поздрав

р•ри. 

- Маса, историю про сорок семь верных вассапов мы 

обсудим как-нибудь после, - оборвал коротышку Мон

те-Кристо. - А сеАчас, как видишь, 11 беседую с дамоА. 
- .Может быть, вы и беседуете с дам о А, - отрезала 

Коломбина.- Да только дама с вами не беседует. 
«Си11тельство)) обескураженно развело руками, а она 

повернула в дверь, что вела направо. 

Там находились две комнатки- проходная, где из 

мебели имелс11 только дешевенький письменныА стол со 

стулом, и спальня. В глаза бросилс11 шведский диван, из 

новомодных, с раскрывающимся брюхом, однако весь 

облезлый и кривой. Верх не сходилс11 с низом, и казалось, 

что диван ощерилс11 темной пастью. 

Коломбине вспомнилась строчка из последнего сти
хотворения Аваддона, и она пробормотала: 

- «Клыками клацает кровать)). 

- Что ло? - раздалс11 сзади голос Монте-Кристо. -
Стихи? 

Не оборачиваясь, она вполголоса прочла все четве
ростишье: 

Недоброй ночью. нервной ночью 
Клыками клацает кр06ать 

Н выгибает выю во.11чью. 
И страшно · спать. 

В изгибе диванной спинки и в самом деле было что
то волчье. 
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Стекло дрогнуло (как и накануне вечером, было ветрено), 
Коломбина зябко поежилась и произнесла заключительные 
строки стихотворения: 

... Но в доме Зверь. снаружи ветер 
Стучит 8 стекло. 

А будет так: снаружи ветер, 
Урчит насытившийся Зверь, 
Но только нет меня на свете. 
Где R теперь? 

И вздохнула. Где ты теперь, избранник Аваддон? Сча
стлив ли ты в Ином Мире? 

- Это предсмертное с-стихотворение Никифора Си

ru~ги? - не столько спросил, сколько констатировал до

гадливЫА заика. - Интересно. Очень интересно. 
Дворник сообщил : 

- А зверь-то и вправду выл. Жилец из-за стенки ска
зывали. Тут, ваше превосходительство, стеночки хлип

кие, одно название. Когда полицеnекие ушли, этот са
мыА застенныА жилец ко мне спускался, полюбопытство

вать. Ну и рассказал : ·ночью, грит, как начал кто-то за

вывать- жутко так, с перекатами. Будто зовет или гро

зится. И так до самого рассвета. Он и в стенку колотил -
спать не мог. Думал, господин Сипяга пса завели. Только 

никакого пса тут не было. 
- Интересная к-квартирка, - задумчиво произнес 

брюнет. - Вот и мне какоn-то звук слЫшится. Только не 
завывание, а скорее шипение. И д-доносится сей интри
гующиn звук из вашеА сумочки, мадемуазель. 

Он обернулся к Коломбине и посмотрел на нее свои
ми голубыми глазами, по которым трудно было понять, 

какие они - грустные или веселые. 

Ничего, сеАчас станут испуганными, злорадно поду

мала Коломбина. 
- Неужто из моей сумочки? - деланно удивилась 

она.- А я ничего не слышу. Ну-ка, посмотрим. 
Она нарочно подняла ридикюль, чтоб оказался под 

самым носом у самоуверенного незнакомца, щелкнула 

замочком . 
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Люцифер, умница, не подвел. Высунул узкую головку, 

будто чертик из механическоА шкатулки, разинул пасть и 

как зашипит! Видно, соскучился в темноте да тесноте. 

- Матушка Пресвятая Богородица! - завопил двор

ник, стукнувшись затылком о косяк. - ЗмеА! ЧерныА! 

Вроде не пил нынче ни капли! 

А красавец - такая жалость - нисколько не напу

гался. Склонил голову набок, разглядывая змеАку. Одоб

рительно сказал : 

- Славны А ужи к. Любите животных, мадемуазель? 

Похвально. 

J1, как ни в чем не бывало, повернулся к дворнику. 
- Так, говорите, неведомыА зверь выл до самого рас

света? Это самое ~:~нтересное. Как соседа зовут? Ну, 
к-который за стеной живет. Чем занимается? 

- Стахович. Художник. - Дворник опасливо погляды

вал на Люцифера, потирая ушибленный затьuюк. - Барыш

ня, а он у вас взаправдошный? Не цапнет? 

- Почему не цапнет? - надменно ответила Колом

бина. - Еще как цапнет. - А графу Монте-Кристо ска

зала. - Сами вы ужик. Это египетская кобра. 

- Ко-обра, так-так, - рассеянно протянул тот, не · 
слушая. 

Остановился у стены, где на двух гвоздях была разве

шана одежда - очевидно, весь гардероб Аваддона: ла

танм шинелишка и потертый, явно с чужого плеча сту

денческиИ мундир. 

- Так г-господин Сипяга был очень беден? 
- Как мыша церковная. Копейки на чаА не дождешь-

ся, не то что от вашей милости . 

- А между тем квартирка недурна. Поди, рублей трид

цать в месяц? 

-Двадцать пять. Только не они снимали, где им. Оп-

лачивал господин Благовольский, Сергей Иринархович. 

-Кто таков? 

- Не могу знать. Так в расчетноЯ книге прописано. 

Прислушивмсь к этому разговору, Коломбина вертела 

головой по сторонам - пыталась угадать, где именно со-
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стоялось венчание со Смертью. И в конuе конuов нашла. 
с карнизного крюка свисал хвост обрезанnоn веревки. 

На грубый кусок железа и растреnанный кусок nень

ки смотрела с благоговением. Боже, как жалки, как не

nрезентабельны врата, через которые душа вырывается 

из ада жизни в pan Смерти! 
Будь сЧастлив, Аваддон! - мысленно nроизнесла она 

и положила букет . вниз, на плинтус. 
Подошел азиат, неодобрительно поuокал языком : 

- Горубенью·lе uветотьки нерьзя . Горубенькие - это 
когда утопирся . А когда .повесирся, надо ромаськи . 

- Тебе, Маса, следовало бы прочесть «Любовникам 
Смерти» лекuию о чествовании самоубийu, - с серьез

ным видом заметил Монте-Кристо. - Вот скажи, како
го uвета должен быть букет, когда кто-то, к nримеру, за

стрелился? 

-Красный,- столь же серьезно ответил Маса.-

Розотьки ири маки . 

- А при самоотравлении? 
Азиат не задумался ни на секунду: 

- Дз~ртые хридзантемы. Есри нет хридзантем, модзь

. но рютики. 
- Ну, а если взрезан живот? 
- Берые uветотьки, потому сьто берый uвет - самый 

брагородный. 

И узкоглазый молитвенnо сложил короткопалые ла

дошки, а его nриятель одобрительно кивнул. 

- Два клоуна, - с nрезрением бросила Коломбина, 

поелединА раз взглянула на крюк и направилась к выходу. 

Кто бы мог подумать, что франт из Аваддоновой квар

тиры встретится ей вновь, да еще не где-нибудь, а в доме 

Просперо! 

Он выглядел nоч'rи так же, как во время предыдущей 

встречи : элегантный, с тросточкоR, только сюртук и uи

линдр не черные, а пепельно-серые. 

- ЗдравствуRте, с-сударыня, - сказал он со своим ха
рактерным легким заиканием . - Я ·к господину Благо

вольскому . 
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- К кому? Здесь таких нет. 
Лица Коломбины он в полумраке разглядеть не мог, 

а вот она сразу его узнала - под козырьком крыльца 

горел газовый светильник. Узнала и ужа·сно удивилась. 

Ошибся адресом? Однако какое странное совпадение! 

- Ах да, прошу извинить, - шутливо поклонился слу

чайный знакомец. - Я хотел сказать: к господину Про

сперо. В самом деле, я ведь строжайше предупрежден, 

что здесь не принято называться собственным именем. 
Вы, верно, тоже какая-нибудь Земфира или Мальвина? 

- Я Коломбина, - сухо ответила она. - А вы-то кто? 
Он вошел в прихожую и теперь смог разглядеть ту. 

что открыла ему дверь. Узнал, но не выказал ни малей

шего удивления. 

- Здравствуйте, таинственная незнакомка. Как гово
рится, гора с горой не сходится. - Ногладил по голо

венке дремлющего на девичьей шее Люцифера. - При

вет, малыш. Позвольте представиться, мадемуазель Ко

ломбина. Мы с господином Благо ... то есть с господи
ном Просперо условились, что здесь я б-буду зваться 
Гэндзи . 

- Гэндзи? Какое странное имя! 

Она все не могла уразуметь, что означает это загадоч

ное появление. Что заике было нужно в квартире само
убийцы? И что ему нужно здесь? 

- Был в стародавние времена такой японский принц. 

Искатель острых ощущений, вроде меня. 

Необычное имя ей, пожалуй, поправилось - Гэндзи. 

Жапонизм - это так изысканно. Стало быть, не «сия
тельство)) и даже не «светлость)), поднимай выше - «вы

сочество)). Коломбина саркастически хмыкнула, однако 

следовало признать : франт и в самом деле был удиви

тельно похож на принца, ну если не японского, то евро

пейского, как у Стивенсона. 

- Ваш спутник был японец? - вдруг осенило ее. -
Тот, которого я видела на Басманной. Вот почему он вс! 

говорил про самураев и взрезывание живота? 
-Да, это мой камердинер и ближайший д-друг. Кста

ти, напрасно вы тогда обозвали нас клоунами. - Гэндзи 
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укоризненно покачал головоR. - Маса к институту са
моубиАства относите• с огромным почтением. Как, впро
чем, и я. Иначе и бы здесь не оказалси, верно? 

Искренность последнего утверждения представлялась 

сомнительноА - больно уж легкомысленным тоном оно 

было сделано. 

- Непохоже, чтобы вы так уж рвались покинуть этот 
мир, - недоверчиво произнесла Коломбина, глядя в спо
коАные глаза гостя. 

-Уверяю вас, мадемуазель Коломбина, я человек от
чаянный и способен на чрезвычаRные и даже немысли

мые о-поступки. 

И опить это было сказано так, что не поАмешь, серь
езно человек говорит или насмешничас!т. Но здесь она 
вдруг. вспомнила рассказ дожа про «интереснейшего 

субъекта», и неожиданное ивление «nринца» сразу разъяс

нилось. 

- Вы, верно, и есть тот самыА гость, о котором гово

рил Просперо?- воскликнула Коломбина.- Вы сочиняете 

японские стихи, да? 
Он молча поклонился, как бы говори : не отпираюсь, 

он самыR и есть. Теперь она взглянула на франта по-но
вому. Тон его и в самом деле был легким, в углах губ 
угадывалась полуулыбка, но глаза смотрели серьезно. Во 
всяком случае, на досужего шутника Гэндзи никак не 

походил. Коломбина наконец нашла для него подходя

щее определение: «необычныR экземпляр». Ни на одно
го из соискателеИ не похож. Да и вообще, таких типажей 

ей прежде видеть не приходилось. 

- Пришли, так идемте, - сухо сказала она, чтоб он 

слишком много о себе не понимал. - Вам еще предстоит 
пройти испытание 

Вошли в салон, когда Гдлевский заканчивал деклама
цию и готовилси выступать Розенкранц. 

Различать близнецов оказалось совсем нетрудно. 
Гильденетери объяснилеи по-ру секи совсем чисто (он за

кончил русскую гимназию) и был заметно жизнерадост
ней характером. Розенкранц же все писал что-то в пух
лом блокноте и часто вздыхал. Коломбина частенько 
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ловила на себе его скорбный остзеlfский взгляд и, хоть в · 
ответ смотрела непреклонно, все равно это молчаливое 

обожание было еА приятно. Жаль только, что стихи нем

чика были так чудовищны. 

Вот и сеАчас он встал в торжественную позу: ступни в 

третьей позиции, пальцы правой руки растопырены вее

ром, глаза устремлены на Коломбину. 
Безжалостный дож оборвал его после первой же строфы: 
- Благодарю, Розенкранц. «Вздыхать и плакать чис

тою слезей)) по-русски сказать нельзя, но сегодня у тебя 
получилось уже лучше. Господа! Вот кандидат на место 
Аваддона, - представил он новенького, который оста

новился в дверях и с любопытством оглядывал гостиную 

и собравшихся. 

Все обернулись к кандидату, он слегка поклонился . 

-- У нас принято устраивать нечто вроде поэтическо
го экзамена, - сказал ему дож. - Мне довольно услы

шать несколько строчек из стихотворения, н_аписанного 

претендентом, и я сразу могу сказать, по пути ему с нами 

или нет. Вы сочиняете необычные для нашей словеснос
ти стихи, лишенные рифмы и ритмичности, поэтому бу

дет справедливо, если я попрошу вас сложить экспромт -
на заданную мной тему. 

- Извольте, - ответил Гэндзи, нисколько не смутив
шись. - Какую тему вам угодно предложить? 

Коломбина отметила, что Просперо обратился к нему 
на «ВЫ)), что само по себе было необычно. Очевидно, не 

повернулся язык называть этого внушительного госпо

дина на «ТЫ)). 

Председательствующий долго молчал . Все , затаив 

дыхание, ждали, зная : сейчас он огорошит самоуверен

ного новичка каким-нибудь парадоксом или неожидан

ным сюрпризом. 

Так и вышло. 
Отбросив кружевной манжет (сегодня дож был одет 

испанским грандом, и этот наряд весьма шел к его боро

де и длинным волосам), Просперо взял из вазы красное 
яблоко и с хрустом впился в него крепкими зубами. По
жевал, проглотил, взглянул на Гэндзи. 
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- Вот вам и тема. 

Все переглянулись. Что за тема такая? 

Петя шепнул Коломбине: 

- Это он нарочно. Сейчас срежет, вот увидишь. 

- Надкушенное яблоко или вообще яблоко? - уточ-

нил задачу испытуемый. 

- А это уж решать вам. 

Просперо удовлетворенно улыбнулся и сел на свой трон. 

Пожав плечами; словно речь шла о сущей безделице, 

Гэндзи произнес: 

Яблоко прекрасно 
Не на ветке и не в желудке, 
А t1 MNZ паденья. 

Все подоЖдали, не будет ли продолжения. Не дожда

лись. Тогда Сирано покачал головой, Критон довольно 

громко хихикнул, зато Гдлевский одобрительно покивал, 

а Львица Экстаза да~е вскричала: «Браво!» · 
Коломбина, уже приготовившаяся насмешливо скри

виться, приняла задумчивый вид. Раз двое корифеев что

то усмотрели в диковинном сочинении принца Гэндзи, 

значит, оно небезнадежно. Но главное слово, разумеет

ся, оставалось за дожем. 

Просперо подошел к Гэндзи и крепко пожал ему руку: 

- Я не ошибся в вас. Именно так: суть не в скучном 

бьrrии и не в посмертном гниении, а в катарсисе превра

щения первого во второе. Именно так! И как . коротко, 

ни одного лишнего слова! Ей-богу, у японцев стоит по

учиться. 

Коломбина покасилась на Петю. Тот пожал плечами -
видно, тоже, как и она, не нашел в изреченном афоризме 

ничего особенного. 

Новый соискатель пр9шелся по салону н удивленно 
произнес: 

-Я бьт уверен, что интервью с верховным жрецом клу

ба самоубийц, наПечатанное в «Курьере», ·- глупая мисти

фикация. Однако обстановка комнаты описана точно, да и 

достопочтенный дож, похоже, списан с натуры. Неужто 

такое возможно? Вы встречались с корреспондентом, гос

подин Просперо? Но зачем? 
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Наступило неловкое молчание, ибо Гэндзи, сам того 

не зная, затронул весьма болезненную тему. Злосчастная 

статья, довольно точно изложившая взгляды Просперо 

и даже напрямую процитировавшая некоторые его из

любленные максимы, вызвала в клубе настоящую бурю. 

Дож устроил каждому форменный допрос, допытываясь, 

не откровенничал ли кто-то с посторонними, но инфор

манта так и не установил. 

- Ни с каким корреспондентом я не говорил! - сер

дито сказал Просперо и жестом обвел соискателеА. -
Иуда здесь, среди моих учеников! Из тщеславия, а то и 

за несколько серебреников кто-то из них выставил мени 

и все наше общество на посмешище толпы! Гэндзи, чес

тно говоря, у меня на вас особые виды. Вы впечатлили 

мени своими недюжинными аналитическими способно

стями. Располагая всего несколькими разрозненными 

крупиuами сведениА, вы безошибочно вышли на след 

«Любовников Смерти» и определили, что именно " ив
ляюсь предводителем клуба. Так может быть, вы помо

жете мне обнаружить паршивую овцу, проникшую в мое 
стадо? 

-Полагаю, сделать это будет нетрудно. - Гэндзи 

скользнул взглядом по лицам притихших «любовни
ков». - Но сначала мне нужно узнать этих дам и господ 

чуть лучше. 

Эти слова, прозвучавшие довольно угрожающе, всем 

ужасно не понравились. 

- Только торопитесь, - усмехнулся Критон. - Зна
комство может оказаться непродолжительным, потому 

что все мы стоим на краю разверстоП могилы. 

Сирано наморщил своА монументальныА нос, ехидно 
продекламировал: 

Тайный розыск учинить, 
Татя враз изобличить 
Н пос.еать его на maxy 
В назиданье и для страху. 

Даже чопорныА Гораций, певец прозекторского ис
кусства, не столь часто размыкающий уста, возмутился: 

- Не хватало у нас здесь еще сыска и доносительства! 
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Коломбине сделалось страшно. Это был настоящий 

бунт. Ну, сейчас смутыПfы получат! Сейчас Просперо 

обрушит на ослушников испепеляющий разряд своего 

гнева. 

Но дож не стал метать молнии или размахивать рука

ми. Лицо его опечалилось, голова опустилась на грудь. 

- Я знаю, - тихо молвил Просnеро. - И всегда это 
знал. Один из вас преда~ меня. 

С этими словами он встал и, более ни слова не гово

ря, скрылся за дверью. 

- Учитель! Пока я эдесь, вам нечего опасаться! - бе

шено взревел Калибан и глянул на стоявшего поблизос

ти Критона с такой ненавистью, что козлоногий пропо

ведник страстной любви в ужасе шарахнулся в сторону. 
У Коломбины сердце разрывалось от сострадания. 

Если б она посмела, то бросилась бы следом за Проспе

ро. Пусть знает, что уж она-то никогда его не предаст! 

Но дверь непреклонно хлопнула. Коломбина знала, 

очень хорошо знала, чтО там, за ней: полупустая столо
вая, потом просторныЯ, уставленныЯ массивноЯ мебелью 

кабинет, а еще дальше - спальня, так часто снящаяся ей 

по ночам. Из кабинета можно попасть прямо в коридор 
и выйти в прихожую. Именно этой бесславной дорогой 

Коломбина уже дважды покидала заветный чертог, раз

давленная и недоумевающая ... 
- Зеанс не будет? - разочарованно захлопал белесы

ми ресницами Розенкранц. - Но тош говорил, зегодня 

идеальный вечер для разговора с тушами умерших. Звезд

ная ночь, толстая луна. Шалко упускать такой шансе! 

- А что скажете вы, милая? - ласково, словно к ма

лому ребенку, обратилась Львица Экстаза к Офелии.

В самом деле, мы столько ждали полнолуния! Что вы 
ощущаете? Удастся ли вам нынче установить контакт с 

Иным Миром? 
Офелия растерянно улыбнулась, пролепетала своим 

тоненьким голоском: 

- Да, сегодня особенная ночь, я это чувствую. Но 

одна я не смогу, кто-то должен меня вести. Нужен спо

койный, уверенный взгляд, который не дал бы мне заб-
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лудиться в тумане. Такие глаза только у Просперо. Нет, 
господа, без него никак нельзя. 

- Стало быть, расходимся? - спросил Гильденстерн. 

-Глупо. Только время зря потрачено. Лучше бы к заня-
тиям готовился. Экзамены скоро. 

Кое-кто уже двинулся к выходу, но тут новенькиП по

дошел к Офелии, взял ее за руку, посмотрел в упор и тихо 

сказал: 

- Ну-ка, милая б-барышня, посмотрите в мои глаза. 
Вот так. Хорошо. Вы можете мне верить. 

Одному Богу известно, что такого увидела Офелия в 
его глазах, только она вдруг успокоилась, чистый лобик 
разгладился, улыбка была уже не растерянной, а уми
ротворенной. 

- Да, - кивнула она. - Я вам верю. Мы можем по
пробовать. 

Коломбина чуть не задохнулась от возмущения. Спи

ритический сеанс без Просперо? Немыслимо! Кем себя 
воображает этот лощеный господин? Самозванец, выс
кочка, узурпатор! Да это будет еще худшим предатель

ством по отношению к дожу, чем неосторожная болтов
ня с газетным репортером! 

Однако остальные, похоже, не разделяли ее негодова
ния - скорее, были заинтригованы. Даже Калибан, пре
данный клеврет дожа, чуть ли не подобострастно спро

сил принца Гэндзи: 

- Вы уверены, trro у вас выЯдет? Вы сможете вызвать 
духов? И они назовут следующего избранника? 

Тот пожал плечами: 
-Ну, разумеется, выйдет. Явятся как миленькие. А 

что они нам сообщат, мы скоро узнаем . 

Он преспокойно уселся на трон председательствую

щего, и все тоже поспешили занять свои места, растопы

рили пальцы. 

-Что же ты?- обернулся Петя к возмущенной Ко

ломбине.- Садись. Из-за тебя звена не хватает. 

И она села. Трудно в одиночку противостоять всем. 
Ну и любопытно, конечно, тоже было - неужто в самом 
деле получится? 
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Гэндзи трижды быстро хлопнул в ладоши, и сразу ста

ло очень тихо. 

- Смотрите только на мею1, мадемуазель, - велел 

он Офелии. - Вы должны отключить четыре органа 
чувств и оставить только слух. Вслушивайтесь в т-тиши

ну. А вы, господа, не мешайте медиуму посторонними 

звуками. 

Коломбина смотрела на него и только диву давалась. 

Как быстро этот человек, едва появившись в клубе, под

чинил себе остальных! Никто даже· не пытался оспари
вать его лидерство, а ведь он ничего особенного не сде

лал, да и слов произнес. совсем немного. И недавней гим

назистке вспомнилось, как на уроке истории преподава

тель, Иван Фердинандович Сегюр (все семиклассницы 

были влюблены в него по уши), рассказывал о роли силь
ной личности в обществе. 

Есть два типа естественных вождеА: первый перепол

нем энергией, активен, любого перекричит, задавит, со

бьет с толку и потащит за собоА хоть бы и против воли; 
второй молчалив и на пеj>выn взгляд малоподвижен, но 
покоряет толпу ощущением спокоАной, уверенной силы. 

Сила вождеА этого склада, утверждал умнеnший Иван 

Фердинандович, загадочно посверкивая на учениц стек

лышками пенсне, состоит в природном психологическом 

дефекте- им неведом страх смерти. Наоборот, всем сво

им поведением они как бы искушают, призывают небы

тне: мол, приди, возьми меня скорей. Грудь гимназистки 

МироновоА вздымалась под белым фартуком, щеки пла

менели - так волновали ее речи учителя. 

Теперь, благодар1 Сегюру, она понимала,.почему та

кой человек, как принц Гэндзи, пожелал вступить в ряды 

«Любовников Смерти)). Должно быть, и в самом деле 

личность выдающаяся, отчаянная, способная на чрезвы

чайные поступки. 

- Готовы ли вы? - спросил он Офелию. 
Она уже впала в транс: ресницы опустились, лицо сде

лалось пустым, губы чуть шевелились. 

- Да, я готова, - ответила она пока еще своим обыч

ным голосом. 
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- Как звали последнего избранника, того, что П"-по

весилс•? - тихо спросил Гэндзи у сидевшего рядом Гиль

денстерна. 

- Аваддон. 

Гэндзи кивнул и приказаЛ: 
- Вызовите дух Аваддона. 

С минуту ничего не происходило. Потом над столом 
пронесся уже знакомый Коломбине холодный ветерок, 

от которого всякиП раз перехватывала дыхание. Огонь 

свечей качнулс1, а Офели• запрокинула голову назад, 
будто ее толкнула некu невидимu сила. 

- Я пришел, - просипела она сдавленно, и все же 

оЧень похоже на голос повесившегося. - Трудно гово

рить. Сплющено горло. 

- Мы не будем вас долго мучить. - Странно, но, бе
седу• с духом, Гэндэи совершенно перестал заикатьс1. -
Аваддон, где вы? 

-Между. 
- Между чем и чем? 
- Между чем-то и ничем. 

- Спросите, что он сеЯчас испытывает? - возбуж-
денно шепнула Львица. 

- Скажите, Аваддон, какое чувство вы сеЯчас испы

тываете? 
- Страх ... Мне страшно ... Очень страшно ... 
Офелия, бедняжка, и вправду вся задрожала, даже за-

стучала зубами, а ее розовые губки стали фиолетовыми . 

- Почему вы решились уйти из жизни? 
- Мне был послан Знак. 
Все затаили дыхание. 

-Какой? 

Дух долго не отвечал. Офелия беззвучно открывала 
и закрывала рот, ее лоб наморщился, будто она к чему
то сосредоточенно прислушивалась, ее ноздри раздува

лись. Коломбина нспуrалась, что сеЯчас вещунья снова 

понесет невнпную чушь, как во время всех последних 

сеансов. 

- ВоА ... - просипела та. - Жуткий воА ... Голос зовет 
меня ... Эrо Зверь ... Она прислала за мноА Зверя ... Невыно-
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симо! Строчку, только написать последнюю строчку, и тог
да все, все, всt!! Где я теперь? Где я теперь? Где я теперь? 

Дальше слова сделзлись неразборчивы, Офелию всю 
трясло. Она внезапно раскрыла глаза. В них читалея та

коП невыразимыП ужас, что некоторые из присутствую

щих вскрикнули. 

- Вернитесь! Немедленно возвращаПтесь обратно! -
резко·воскликнул Гэндзи. - Ступайте с миром, Аваддон. 
А вы, Офелия, Идите ко мне. Сюда, сюда ... СпокоПно. 

Она понемногу приходила в себя. Зябко передерну
лась, всхлипнула. Львица обняла ее, поцеловала в макуш

ку, загудела что-то утешающее. 

Коломбина же сидела, сраженная леденящим кровь 

открытием. Знак! Знак Зверя! Смерть послала к Авад· 
дону, своему избраннику, Зверя! «В доме Зверь!>> «Ур· 

чит насытившиПся Зверь!» Это была не метафора, не 

фигура речи! 

В этот миг она оглянулась и увидела: в дверях, что 

вели из гостиноЯ в прихожую, стоял Просперо и смот

рел на участников сеанса. На его лице застыло странное, 
потерянное выражение. Так стало его жалко - не пере
дать словами! У Христа из двенадцати апостолов сыс

кался всего один Иуда, а тут все как один: предали, бро

сили учителя. 

Она порывисто вскочила, подошла к Просперо, но он 
на нее даже не · взгru~нул - смотрел на Офелию и медлен

но, будто не веря, покачив-ал головоП. 

Соискатели, вполголоса переговариваясь, начали рас

ходиться. 

Коломбина ждала, чтоб они все ушли. Тогда она ос

танется с дожем вдвоем и покажет ему, что на свете есть 

и подлинная верность, и любовь. Сегодня она будет ему 

не покорноП куклоП, а настоящей возлюбленноП. Их от
ношения переменятся раз и навсегда! Никогда больше он 
не почувствует себя преданным, одиноким! 

И Просперо произнес заветные слова, только адресо

вал их не Коломбине. 
Поманил пальцем Офелию, тихо сказал: · 
- Останься . Мне тревожно за тебя. 
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Потом взял ее за руку и повел за собоА вглубь дома. 

Она покорно семенила за ним - маленька•, бледна•, 
обессиленная общением с духами. Но ее личико свети
лось радостным удивлением. Что ж, хоть и малахольная, 

но все-таки тоже женщина! Коломбина топнула ногоА, 
не в сипах видеть эту идиотскую улыбку, опрометью выс
кочила на улицу и заметапась у крыльца, плохо пони

мая, что нужно делать и куда идти. 

Тут как раз вышел Гэндзи, внимательно взглянул на 

расстроенную барышню, поклонился. 
- Время позднее. Вы позволите вас п-проводить. ма

демуазель Коломбина? 
- Я не боюсь бродить в ночи одна, - прерывисто отве

тила она и не могла продолжать- подкатывали рыдания. 

- И все же провожу, - решительно .сказал Гэндзи. 
Взял под руку, повел прочь от проктrrого дома. У нее 

не было сил ни спорить, ни отказываться. 

- Странно, ·- задУмчиво произнес Гэндзи, будто не 
замечая состояни1 спутницы. - Я всегда считал медиу
мизм шарлатанством или, в лучшем случае, самообма

ном. Но мадемуазель Офелия не похожа на лгунью или 
истеричку. Она интересныА экземпляр. И то, что она со

общила, тоже весьма интересно. 
- В самом деле? - покосипась на японского принца 

Коломбина и неэлегантно шмыгнула носом. 

Подумалось тоскливое: вот и этому Офелия интерес

иеН, чем я. 

Ее нашел лодочник 

«Ее нашел лодочник. Она зацепилась краем пла

тья за опору У стинского моста, где Яуза впадает в 

Москву-реку. Так и покачнвапась там, в мутноR зе

леноА воде. Распущенные волосы, словно водорос

ли, струились, колеблемые течением. Мне расска
зал об этом Гэндзи, он все знает и всюду вхож. У 
него даже в полиции свои осведомители. 

Сначала она исчезла. и два дня Просперо не со
бирал нас, потому что без нее сеансы все равно не

возможны. 
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В эти два дня я не знала, чем себя занять. Один 

ра1 сходила в мелочную лавку, купила полфунта 
чаю и два баумкухена по четыре копейки. Один 

надкусила, ко второму даже не притронулась. Выш

ла пообедать в кухмистерскую, прочла меню и за

казала только сельтерской воды. Остальное время 

. просто сидела на постели и смотрела то в стену, то 
в окно. Меня не было. Есть совсем не хотелось, 

спать тоже. 

Куклу словно положили в пыльный 11щик - она 
лежала там, пялилась стеклянными глазами в по

толок. Идти было некуда и незачем. Хотела писать 
стихи - не вышло. Оказывается, я уж~ не моrу без 
наших собраннА, без Просперо. Совсем не могу. 

Приходид Пьеро, нес какоА-то 83дор, я почти не 

слушала. ВЗJIЛ за руку, долго ее жал и целовал. Бьuю 

щекотно, потом надоело, и я руку выдернула. 

Вчера вдруг заглянула Львица Экстаза, проси
дела долго. Я была польщена этим визитом. Она 

говорливая, с размашистыми жестами, все! время 

курит папиросы . С неА не скучно, но только она 

какая-то несчастная, хоть и утверждает, что живет 

полной жизнью. Считает себя большим знатоком 
мужчин. Сказала, что Просперо, вероятно, был ког
да-то сильно обижен или унижен женщиноА, по

этому боится их, близко к себе не подпускает, а 

предпочитает мучить. Тут она выжидательно на 

меня посмотрела - не пущусь ли я в откровения. 

Как бы не так. Тогда Львица начала откровенни
чать сама. У нее двое любовников, и оба И1вест
ные (она сказала со значением «слишком извест

ные») люди - редактор газеты и некиА Большой 

Поэт. Обожают ее безмерно, она же с ними играет, 

как с комнатными собачками. «Секрет обращения 
с мужчинами прост, - поучала меня Львица. -
Если не владеешь этим секретом, они становятся 
опасными и непредсказуемыми. Но в сущности они 

примитивны и легко управляемы. Сколько бы лет 

им ни было, какое бы высокое положение они ни 
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занималИ, в глубине души каждый остаетс1 маль
чишкоR, подростком. И вести себ1 с мужчиной нуж

но, как с годовалым бульдогом - зубищи у дураш

ки уже выросли, так что лучше не дразн~rrь, но бо

яться его не стоJП. Немножко польстить, немнож
ко поинтриговать, врем• от времени почесать за 

ухом, застав~rrь пОТRнуться за косточкоR на задних 

лапках, но только не том~rrь слишком долго, иначе 

их внимание отвлечет какая-нибудь другая косточ

ка, подоступнее. Поступайте так, дlml мое, и вы уви

дите, что мужчина - милейшее создание: неприхот

ливое, полезное и очень, очень благодарное». 
Таким образом Лорелея наставляла меня до

вольно долго, но .1 чувствовала, что пришла она 

не за этим. А потом, видно, решившись, она сказа

ла такое, что .1 задрожала от волнения. 

Вот ее слова в точности: 

-Я должна с кем-то поделwrься,- пробормо

тала Львица, оборвав собственные разглагольство

вани• на полуслове. - С кем-то ю наших, и непре
менно с женщиной. Но не с Офелией же? Да и неиз

вестно, куда она подевалась. Остаетесь только вы, 

милаи Коломбина ... Конечно, следовало бы дер
жать язык за зубами. но меня всю распирает .. . Я 
вам туr несла всякую чушь про своих любовников. 

Это пуст1ки, жалкие суррогаты, которые помога
ют хоть как-то заполнить дырку в душе. Они мне 

больше не нужны. - Она поннзила голос и схва
тилась пухлой, усыпанноЯ кольцами рукой за пер

ламутровые часики, что висели у нее на шее. - Ка

жется, я избрана, - сообщила она страшным ше

потом. - И безо всяких сеансов! Царевич Смерть 

послал мне Знак. «Но черноR розы в сокровенноЯ 

тьме пpoR.Iieт и не заметит>>, написала я. А Он за
метил и недвусмысленно дал это понять. Знак по

вторен уже дважды! СомнениЯ почти не остается! 
Я, конечно, накинулась на нее с расспросами, 

но она внезапно замолчала, и ее пухлое лицо иска

зилось от испуга. 
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-Господи, а вдруг Он оскорбится на меня за 

болтливость? Что если теперь третьего Знака не 
будет? 

И в смятении убежала, оставив меня терзаться 
завистью. Кажется, терзаться завистью - это все, 
что мне в последнее время остается. 

Как .я завидовала Офелии! Как ненавидела ее! 
Как хотела оказаться на ее месте! 

А, выходит, ее место- мутная вода под Устин
еким мостом, где плавает сор и в иле шевелятся 

жирные пиявки. 

Гэндзи позвонил в дверь без четырех минут 

пять - .я лежала на кровати и от нечего делать 

смотрела на циферблат часов. 
- Она нашлась, - сказал он, когда .я открыла. 

- Кто? - спросила .я. 
- Как кто? - удивился он. - Офелия. 
· КакоП-то знакомый из полиции сообщил ему о 

найденной в Яузе утопленнице, по приметам по

хожеА на пропавшую девушку. Гэндзи уже был в 

морге, однако достоверного опознания произвес

ти не смог, ведь он видел ее только в полумраке, да 

и лицо изменилось. 

- Я заезжал к Просперо, но его нет дома, -
сказал Гэндзи. - Вы - единственная из соискате
лей, чей адрес мне известен. И то лишь благодаря 

тому, что я однажды проводил вас до дому. Едем

те, Коломбина. 
И мы поехали ... 

Да, это была Офелия, вне всякого сомнения. 

СлуЖитель сдернул грязно-серую, с тошнотворны

ми пятнами простыню, и .я увидела худеkькое тель

це, выт.янувшееся на узком, оцинкованном столе, 

заострившееся личико, знакомую оцепенелую по

луулыбку на бескровных губах. Офелия лежала со
всем нагая; ее тонкие ключицы, ребра, острые бед

ра проступали сквозь голубоватую кожу; руки 
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были сжаты в крошечные кулачки. В первый миг 
труп показался мне похожим на ощипанного цып

ленка. 

Если Вечный Жених меня выберет, я тоже буду 

лежать вот так - голая, с остекленевшими глаЗа
ми, и пыныА сторож прицепит мне к ноге клеенча

тый номерок? 

Со мноА приключилась самая настоящая исте
рика. 

- Она не хотела умирать! Она не должна была 
умереть! - кричала я, рьщая у Гэндзи на груди са

мым жалким образом. - Она даже не была насто
JiщеА соискательницеА! Он не мог ее выбрать! 

- Кто «он»? 
-Смерть! 

- Почему тогда «он», а не «она»? 

Я не стала объяснять непонятливому про der 
Tod, а вместо этого, неожиданно для себя самой, 
набросилась на него с · упреками: 

- Почему вы меня привезли в это кошмарное 
место? Вы лжете, что не могли ее опознать! Не так 
уж она изменилась! Вам нарочно хотелось меня 

помучить! 

И тут он тихо, но отчетливо произнес: 

- Вы правы. Я хотел, чтобы вы видели ее такой. 
- Но ... Но зачем? 
Я задохнуласъ от негодования. 

- Чтобы вы очнулись. Чтобы поняли - этому 
сумасшествию нужно положить конец. - Гэндзи 

кивнул на голубое тело утопленницы. - Хватит 
смертей. Для того я и вступил в ваше общество. 

- Так вы не хотите стать женихом Смерти? -
тупо спросила я. 

- Однажды, много лет назад, я уже исполнил 
эту роль, - с мрачным видом ответил он. - Д;у

мал, что женюсь на прекрасноА девушке, а вместо 

этого женился на смерти. Одного раза довольно. 
Я не поняла этой аллегории. Да и вообще не 

могла ничего здесь понять. 
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- Но ведь вы стрелялись из револьвера! -
вспомнила 1. -. Причем дважды! Просперо расска

зывал. Или это был какой-то трюк? 
Он с некоторым емушеинем дернул плечом. 

- Что-то вроде этого. Видите ли, мадемуазель 
Коломбина, 1 в некотором роде 1вляю собой ред
костный феномен : всегда выигрываю в любой jeu 
de hasard1 • Не знаю, чем объясн1етс1 эта аномалия, 
но я давно уже с нею свыкся и изредка ею пользу

юсь в практических uел1х, как, например, во вре

мя знакомства с господином Просперо. Даже если 

бы в барабане было вставлено четыре патрона из 

пяти, мне наверняка выпало бы пустое гнездо. А 

уж один шанс смерти на четыре шанса жизни -
это просто смешно. 

Я не знала, как · отнестись к этому диковинно

му объяснению. Обыкновенное бахвальство или 

у него в самом деле какие-то особенные отноше-
ния с судьбой? · 

Гэндзи ск~ал : 
- Не забывайте того, что увидели зцесь. И ради 

Бога, не делайте глупостей, какие бы чудодействен

ные знаки вам ни были явлены. Ждать осталось не

долго, все решится уже завтра. Я разрушу этот 

омерзительный храм трупопоклонства. Да, я не 

успел вам сказать - рассыЛьный принес мне запис
ку от Просперо. Наверняка вам нынче дост.авят 

такую же. Собрания возобновляются. Завтра нас 

ждут, как обычно, в девять. 

Я сразу забыла и о Гэндзи с его разрушитель

ными планами, и даже о холодной мертвецкой, 

насквозь пропахшей миазмами разложения. 

Завтра! Завтра вечером я опять увижу его. 
Я проснусь, я снова начну жить)). 

1 Игры, построенные на удаче (фр.} 
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Он 6ьvr волшебно прекрасен 

- Сегодня я представлю вам лучшее из своих изобре
тений! -объявил дож, стремительно входя в полуrем

ную гостиную. 

Он показался Коломбине волшебно прекрасным в 
малиновой бархатной блузе с батистовым жабо, сдвину

том набок берете и коротких замшевых сапогах. Истин
ный Мефистофель! На боку, усугубляя сходство, посвер
кивал драгоценными каменьями кинжал. 

Вслед за ним из дверей повеяло сквозняком, свечи на 

столе затрепетали и погасли ~ остался лишь неверный 

пламень жаровни . 

Дож вынул клинок из ножен, коснулся поочередно 

каждой из свечей, и - о чудо из чудес - они снова заж

глись одна за другой! 

Затем Просперо обвел взглядом собравшихся, и гла

за каждого загорелись, точно так же, как минуrой рань

ше свечи. Коломбина ощуrила на себе привычное воз
действие этого магнетического взгляда. Ее вдруг броси
ло в жар, сделалось трудно дышать, и она почувствова

ла, что наконец просыпается, выходит из спячки, длив

шейся целых три дня - всl! то время, пока не было ве
черних собраний. 

Самое сказочное, самое чудесное из всех доступных 
человеку переживакий-предвкушение чуда- охвати

ло и Коломбину, и, .надо полагать, всех остальных. 

Кудесник встал перед столом, и только теперь боль
шинство присуrствующих заметили, что все стулья кро

ме одного, председательского, исчезли, а посередине по

лированной поверхности возвышается нечто круглое, 

похожее на большой свадебный торт и nрикрытое узор-
чатым платком. 

- Когда-то я бьm инженером, и, rоворят, недурным, -
сказал дож, вкрадчиво улыбаясь в седые усы. - Но, уве

ряю вас, ни одно из моих изобретений не может срав
ниться с этим по гениальной простоте. Офелия соедини

лась с Вечным Суженым. Мы рады за нее, но кто теnерь 
поможет нам поддерживать связь с Иным Миром? Я дол-
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го ломал над этим голову и nридумал. Что лучше и не

двусмысленней всего оnовещает человека о том, как к 

нему относится рок? 
Он nодождал ответа. но все одиннадцать соискателей 

молчали . 

- Ну же! - nодбодрил нас Просnеро. - Решение nод
сказал мне один из вас - nринц Гэндзи. 

Все nосмотрели на Гэндзи. Тот глядел на дожа исnод

лобья, словно nредчувствовал какую-то каверзу. 

- Слеnой случай, - торжествующе объявил Просnе
ро. - Нет ничего более зрячего, чем слеnой случай! Это 
и есть воля Высшего Судии. Сnиритический сеанс - не
нужная аффектация, забава для скучающих, истеричных 

дамочек. У нас все будет nросто, ясно и безмолвно. 

С этими словами он сдернул со стола nлаток. Что-то 
nестрое, колесообразное блеснуло .сотней ослеnительных 
звездочек. Рулетка! Обычная рулетка. из тех, какие мож
но увидеть в любом казино. 

Однако, когда соискатели сгрудились вокруг стола и 

рассмотрели рулетку nолучше, обнаружилось, что в этом 

колесе фортуны имеется одна необычность: там, где nо
лагалось быть двойному зеро, белел череn с nерекрещен

ными костями. 

- Изобретение называется «Колесо Смертю>. Теnерь 

каждый сможет сам выяснить свои отношения с Вечной 

Невестой, - сказал Просnеро. - А вот вам и новый ме

диум.- Он раскрыл ладонь- на ней, nосверкивая, ле

жал маленький золотистый шарик. - Этот nрихотливый 
и, на nервый взгляд, не nодвластный ничьей воле кусо

чек металла станет вестником Любви. 

- Но ведь Послания могут быть отnравлены и иным 

сnособом? - встревоженно сnросила Львица Экстаза. -
Или теперь непременно через рулетку? 

Бесnокоится за свои Знаки, догадалась Коломбина. 
Ведь у Львицы установились с Царевичем собственные 

тайные отношения. Интересно какие? Что за Знаки он ей 

nосылает? 
- Я не толмач у Смерти, - строго и печально молвил 

дож. - Я не владею Ее языком в совершенстве. Откуда 
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мне знать, каким способом пожелает Она объявить свое

му избраннику или избраннице о взаимности? Но этот 

способ прямого общения с роком представляется мне нео

споримым. Он похож на то:r, при помощи которого древ

ние выпытывали у оракула волю МортЬ1, богини смерти. 
ТакоЯ ответ Львицу, кажется, совершенно удовлетво

рил, и она с видом превосходства отошла от стола. 

- КаждыR из вас получит равныЯ шанс, - продол

жил Просперо. - Тот, кто чувствует себя готовым, кто 
достаточно крепок духом, может попытать счастья уже 

сегодня. Кому повезет, у кого после броска шарик попа
дет на знак мертвоЯ головы, тот и есть избранник. 

Сирано спросил: 

- А если все попытают счастьи, и никому не повезет? 
Так и будем крутить колесо ночь напролет? 

- Да, вероитность успеха невелика, - согласился 
Просперо. - Один шанс из тридцати восьми. Если ни

кому не повезет, стало бьrrь, Смерть еще не сделала своЯ 
выбор. Игра продолжитси в следующиП раз. Согласны? 

Первым откликнулся Калибан: 

- Превосходная идея, Учитель! По краRнеR мере все 

будет честно, без любимчиков. Эта ваша Офелия меня 
терпеть не могла. С ее сеансами я дожидался бы своеR 

очереди до скончания века! А между прочим, кое-кому 
из тех, кто пришел позже мени, уже удалось сорвать куш. 

Теперь все будет по-честному. Фортуна, ее не обдуришь! 

Только зря вы не позволяете бросать жребиЯ несколько 
раз, до результата. 

- Будет так, как я сказал. - сурово оборвал его дож. -
Смерть - не та невеста, которую ташут к алтарю силоR. 

- Но бросать шарик может только тот, кто, так ска

зать, нравственно созрел? Участие в игре не является обя
зательным? - тихо спросил Критон и, когда дож кив

нул, сразу же успокоенно заявил.- В самом деле, эти 
спиритические завывания порядком надоели. С рулеткой 

быстреil, и сомнений никаких. 
---По-моему, затеи с азартноR иrроЯ вульгарна,- по

жал плечами Гдлевский. - Смерть - не крупье в белой 
манишке. Ее Знаки должны быть поэтичней и возвышен-
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ней. Но можно и шарик по кругу погонять, пощекотать 

себе нервы. Отчего нет? 

Лорелеа горячо воскликнула: 

- Вы правы, светоносныА мальчик! Эта затеа прини

жает веJtичие Смерти. Но вы не учитываете одного: Смер

ти чужд снобизм, и с каждым, кто в нее влюблен, Она 

беседует на доступном поклонинку 1зыке. Пусть крутят 

свое колесико, нам-то с вами что за дело? 
Коломбина заметила, что Калибан, завидовавший 

обоим поэтическим небожителам и ревновавшиМ их к 
дожу, весь скривился от этих слов. 

Прозектор ГорациИ покашлял, поправил пенсне, де

ловито осведомился: 

- Ну хорошо, предположим, одному из нас выпал 
череп. Что дальше? Каковы, так сказать, последующие 

деАствия? Счастливец должен немедленно беж:ать ве
шатьса или топитьса? Этот акт, согласитесь, требует 
изоестноЯ подготовки. Если же отложить исполнение 
до утра, то в душе может шевельнутьса слабость. Не 

будет ли оскорблением дла Смерти и всех нас, если ее 

избранник ... м-м-м ... сбежит из-под венца? Прошу из
виненн• за пр1моту, но я не полностью уверен во всех 

наших членах. 

- Вы ... Вы намекаете на меня? - дрожащим голосом 
выкрикнул Петя. - Вы не смеете! Если я давно состою в 
клубе и до сих пор еще жив, это вовсе не означает, что я 

уклоняюсь или малодушничаю. Я ждал сообщения от 

духов! А рулетку я готов крутить первым! 

Коломбину Петин эмоциональный всплеск застал 

врасплох ~она-то вообразила, что выпад прозектора 

адресован еЯ. На воре шапка горит: как раз представила 

себе, что придется нынче же, вот прямо сегодня умереть, 

н сделалось невыносимо, до дрожи страшно. 

Просперо поднял руку, призывu к молчанию. 

- Не беспокойтесь, я обо всем позаботился. - Он по
казал на дверь. - Там, в кабинете, приготовлен хрусталь

ный бокал с мальвазеей. В вине растворен цианид, благо
роднеАший из ядов. Избранник или избранница осушит 

свадебный кубок, потом пройдет улицей до бульвара, ся-
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дет на скамейку и четверть часа спуст• уснет тихни сном. 

Это хороший уход. Без боли, без сожалений. 
- Тогда другое дело, - пожевав губами, скаэал Го

раций. - Тогда я «За)). 

Близнецы переглянулись, и Гильденетери изрек за 

обоих: 
- Да, нам этот способ нравитс1 лучше, чем спири

тиэм. Математическая Wahrscheinlichkeit1 -это серьез
ней, чем голос духов. 

Кто-то коснулся Коломбининого локтя. Обернулась -
Гэндзи. 

- Как вам изобретение Просперо? - спросил он впол
голоса. - Вы единственная ничего не сказали. 

- Не знаю, --ответила она. - Я как все. 

Странно - никогда еще она не чувствовала себя та

кой живоА, как в эти минуты, возможно, предшествую

щие смерти . 

- Просперо - настоящиП маг, - взволнованно про

шептала Коломбина. - Кто еще смог бы наполнить душу 
таким трепетным, всеохватным восторгом бытия? «Все. 
все что гибелью грозит, для сердца смертного таит не

из·ыснимы наслаждеНЫI)). О, как это верно! «Бессмерты, 

может быть, залог!» 

- И что же, если вам выпадет череп, вы послушно 

выпьете эту д-дрянь? 

Коломбина представила, как предательское вино ог

ненным ручеАком стекает по горлу внутрь ее тела, и пе

редернулась. Страшнее всего будет пережить ту четверть 

часа, когда сердце еще бьется, разум еще не уснул, но 
обратной дороги уже нет, потому что ты - живой труп. 

Кто и когда обнаружит на скамеАке ее мертвое тело? А 

вдруг она будет сидеть развалясь, с выпученными глаза

ми, разинутым ртом и ниткоR свисающей слюны? 

От чрезмерноВ живости воображения задрожали 
губы, сами собой затрепетали ресницы. 

- Не бойтесь, - шепнул Гэндзи, ободряюще сжав ей 
локоть. - Череп вам не выпадет. 

1 Веро1тносn (нем.) 
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- Почему вы так уверены? - обиделась она. - Вы 

считаете, что Смерть не может меня избрать? Я недостой

на быть ее любовницей? 
Он вздохнул: 

- Нет, все-таки наша русская почва для учения гос
подина Просперо не приспособлена, это ·явствует из са

мой г-грамматики. Ну что вы такое сейчас сказали? «Ее 
любовницей». Это отдает извращением. 

Коломбина поняла, что он пытается ее развеселить, и 

улыбнулась, но получилось вымученно. 
Гэндзи повторил уже совершенно серьезно: 

- Не бойтесь. Вам не придется пить яд, потому что 
заветный череп наверняка в~шадет мне. 

- Да вы сами боитесь! - догадалась она, и страх не

медленно отступил, потесненный злорадством. Вот вам 

и отчаянная личность- тоже боится!- Вы только изоб

ражаете из себя сверхчеловека, а на самом деле вам, как 
и всем остальным, сейчас небо с овчинку кажется! 

Гэндзи пожал плечами: 

- Я ведь говорил вам про мои особенные отношения 

с Фортуной. 

И отошел в сторону. 
Между тем вс!! уже было готово к ритуалу. 

Дож воздел руку, призывая соискателей к тишине. 
Между большим и указательным пальцами он держал 

шарик, посверкивающий бликами и оттого похожий на 
яркую золотую звездочку. 

- Итак, дамы и господа. Кто чувствует себя готовым? 
Кто первый? 

Гэндзи сразу же вскинул руку; но конкуренты оказа

лись активнее. 

Калибан и Розенкранц, робкий Коломбинин возды
хатель, в один голос воскликнули: 

-Я! Я! 

Бухгалтер уставился на своего соперника так, словно 

хотел разорвать его на части, Розенкранц же горделиво 

поглядел на Коломбину, за что был вознагражден лас
ковой, ободряющей улыбкой. 

Сдержанного жеста Гэндзи ни они, ни Просперо не 

заметили. 
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- Мальчишка! - закипятился Калибан. - Как вы сме
ете? Я первый! И возрастом старше, и стажем в клубе! 

Но тихиЯ немчик по-бычьи наклонил голову и усту-
пать явно не собирался . · 

Тогда Калибан воззвал к дожу: 

-. Что же это такое, Учитель? Русскому человеку в 
собственноА стране жизни не cтario! Куда ни плюнь, одни 

немцы, да полячишки, да жидки, да кавказцы! Мало того 

что жить не дают, так еще и на тот свет вперед пролезть 

норовят! Рассудите нас! 

Просnеро строго произнес : 

- Стыдись, Калибан. Неужто ты думаешь, что Вечная 

Возлюбленная придает значение таким пустякам, как на

циональность или исповедание? В наказание за грубость 
и нетероимость ты будешь вторым, после Розенкранца. 

БывшиА корабельныА счетовод сердито топнул ногой, 

однако спорить не осмелился. 

- Позвольте, - подал Голос Гэндзи, - но я поднял 
руку еще прежде того, K!iK эти господа заявили свою 

о-претензию. 

-У нас здесь не аукцион, чтоб жестами сигнализиро

вать, -отрезал дож. -Следовало заявить о своем наме

рении вслух. Вы будете третьим. Если, конечно, до вас 
доЯдет очередь. 

На этом дискуссия закончилась. Коломбина замети

ла, что вид у Гэндзи весьма недовольныn и даже несколь

ко встревоженныА. Вспомнила его вчерашнюю угрозу 

разогнать клуб «Любовников Смерти)). Интересно, как 
бы ему это удалось? Соискатели ведь собрались здесь не 
по принуждению. 

Розенкранц взял у дожа шарик, внимательно посмот

рел на него и внезапно осенил себя крестом. Коломбина 

жалостливо ойкнула - так поразил ее этот неожиданныА 

жест. Немец же раскрутил рулетку, а потом взял и выки
нул штуку уж совсем на него непохожую: посмотрел пря

мо на сострадающую барышню и быстро поцеловал ша

рик, после чего решительно бросил его на краn колеса. 

Пока оно вертелось - а это длилось целую вечность -
Коломбина шевелила губами : молила Бога, Судьбу , 
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Смерть (уж и. сама не знала, кого), чтобы мальчику не 
выпала роковая ячейка. 

- Двадцать восемь, - хладнокровно объявил Про-

сперо, и у присутствующих вырвался дружный вздох. 

Побледневший Розенкранц с достоинством молвил: 
....:...... Schade1• 

Отошел в сторону. На Коломбину он теперь уже не 

смотрел, очевидно, уверенный, что и без того произвел 
должное впечатление. По правде говоря, так оно и было -
Розенкранц с этим его отчаянным поцелуем показался 

ей ужасно милым. Только сердце Коломбины, увы, при

надлежало другому. 

- Дайте, дайте сюда! - Калибан нетерпеливо схва

тил шарик.- Я чувствую, мне должно повезти. 

Он трижды плюнул через левое плечо, крутанул ру

летку что было мочи и выбросил шарик так, что тот зо

лотым кузнечиком заскакал по ячейкам и чуть не выле

тел за бортик. 

Все, оцепенев, наблюдали за постепенно замедляю

щимся верчением колеса. Обессиленный шарик попал на 

череп! Из груди бухгалтера вырвался торжествующий 

вопль, но в следующий миг золотой комочек, будто при
тянутый некоей силой, перевалился через разделитель

ную черту и утвердился в соседней ячейке. 

Кто-то истерично хихикнул - кажется, Петя. Кали
бан же стоял, словно пораженный громом. 

Потом прохрипел: 

- Не прощен! Отринут! - И с глухим рыданием ки

нулся к выходу. 

Просперо со вздохом сказал: 

- Как видите, Смерть недвусмысленно извещает о 

своей воле. Так что, хотите попытать счастья? 

Вопрос был обращен к Гэндзи. Тот учтиво поклонил

ся и проделал положенную процедуру быстро, скупо, безо 
всякой аффектации: слегка раскрутил рулетку, небреж

но уронил шарик и после этого на него даже не смотрел, 

а наблюдал за дожем. 

1 Жаль (нем.) 
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-Череп!- взвизгнула Львица. 

- Ха! Вот это фокус! - звонко выкрикнул Гдлевски!:i. 

Потом все закричали и заговорили разом, а Колом-
бина неnроизвольно nростонала: 

-Нет! 
Она сама не знала, nочему. 
Нет, пожалуй, знала. 

Этот человек, которого ей довелось знать так недо

лго, источал ауру сnокойной, уверенноЯ силы. Рядом с 

ним отчего-то делалось светло и ясно, она будто снова 

nревращалась из заплутавшей средь темных кулис Ко
ломбины в nрежнюю Машу Миронову. Но, видно, об
ратной дороги не было, и роковой бросок Гэндзи являл 

собой самое определенное тому доказательство. 

- Примите nоздравления, - торжественно сказал 

Просnеро. - Вы счастливчик, мы все вам завидуем. Про
щаЯте, друзья мои, до завтра. Идемте, Гэндзи. 

Дож обернулся и медленно вышел в соседнюю комна

ту, оставив двери открытыми. 

Перед тем как двинуться следом, Гэндзи повернулся к 
Коломбине и улыбнулся ей - будТо хотел усnокоить. 

Ничего у него не вышло. 

Она выбежала на улицу, давясь рыданиями. 
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111. Из папки <<Агентурные донесения» 

Его высокоблагородию подполковнику Бесикову 

(В собственнъtе руки) 

Милостивый государь Виссарион Виссарионович! 

История с «Любовниками Смерти» и роль Дожа во всех 

этих событиях открылись с совершенно новой стороны. 

Пишу это письмо ночью, под свежим впечатлением. 

Я только что вернулся с квартиры Дожа, где мне дове

лось стал свидетелем поистине поразительных событий. 

О, как легко ошибиться в людях! 

Прошу извинения за некоторую сбивчивость - я все еще 

очень взволнован. Попробую изложить всё по порядку. 

Сегодня заседания общества, временно прерsавшие

ся из-за исчезновения медиума, были возобновл.ены. 
Признаться, я рассчитывал, что пропажа Весталки при

ведет Дожа в смятение и выбьет из его рук наиболее 

опасное оружие, но он оказался весьма изобретателен 

и предприимчив. Найденная замена спиритизму блис
тательно проста: рулетка, на которой одна из ячеек по

мечена черепом с костями . Тот, кому выпадет сей зло

вещий символ смерти, должен выпить яду, собственно

ручно приготовленногd' Дожем. 

Я был окрылен, когда услышал всё это, ибо решил, 

что человек, предсiавлявшийся мне исчадием ада, нако
нец уrратил всегдашнюю осторожность и теперь его мож

но будет взять с поличным. 

Мне повезло: сегодня же, в самый первый вечер этой 

игры, наверняка азартнейшей из всех доступных смерт

ному, обнаружился победитель - тот самый Заика, о 

котором я уЖе имел честь Вам докладывать и который 
почему-то Вас так заинтереоовал. Он и в самом деЛе тип 
незаурядный, я получил возможность в этом удостове

риться, но откуда Вы-то могли это знать? Загадка. 

Однако не буду отклоняться. 

Когда все наши удалились, я спрятался в прихожей и 

после вернулся в гостиную, где свечи и жаровня уже бьmи 



ГЛАВА ВТОРАЯ 101 

погашены. Очень кстати пришлось то, что Дож из каких
то идейных соображениЯ не признает прислуги. 

План моЯ был очень прост. Я рассчитывал получить 

прямое доказательство виновности Дожа. Для этого до
статочно было проскользнуть через столовую, слегка 

приоткрыть дверь в кабинет (все двери в доме обиты 
мягко Н кожей и оттого закрываются неплотно) и дож
даться, пока хозяин собственноручно предложит Заике 
чашу с отравленным вином. После мучительных колеба
ниЯ 11 пришел к выводу, что ради интересов дела ЗаикоЯ 
придете• пожертвовать - тут уж ничего не поделаешь. 

В конце концов, рассудил 11, жизнь одного человека ме
нее ценна, чем возможность отвести угрозу от дес11тков, 

а может быть и сотен неокрепших душ. 

Kor.aa Заика выпьет 11Д и выЯдет умирать на бульвар 
(так бьmо уговорено заранее), 11 вызову городового, ко
торый всегда стоит на ТрубноЯ площади. Факт смерти 

от отравления будет зарегистрирован официальным 
предстааителем власти, а если Заика к моменту ПQIIвле

ния полицейского еще не потер11ет сознания и если у него 

есть хоть капля совести, то он успеет дать показания про

тив Дожа, которые будут должным образом занесены в 

протокол. Но даже если таковых показаний и не будет, 

думал 11, вполне хватит одного только факта смерти и 
моего свидетельства. Мы с городовым немедленно от
правИJIIIсь бы на квартиру к Дожу и произвели бы задер
жание ~tреступника по горячим следам. Вряд ли он успел 

бы вымwть бокал, на стенках которого должны были 

остатьс11 следы циани.аа. Плюс к этому живой свидетель -
· 11. ОпЯть же наличие рулетки с черепом. 

ПризнаЯте, что задумано было неплохо. Во всяком 

случае, роль Дожа тут выходила бы самu неприглiiДная: 

затеял у себя дома смертельно опасную игру, в которой 

к тому же сам участия не принимал; приготовил отраву; 

сам ее nоднес. Имелс11 бы и результат всех этих действИЯ -
еще не остывший труп. Это уже явное уголовное преступ
ление. К тому же у меня бьmи основани11 надеяться, что 11 
сумею убедить двоих, а то и троих из наименее закорене
лых «любовников» .аать показания в пользу обвинения, 
если .11ело дойдет до судебного разбирательства. 
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А теперь я опишу Вам, как все вышло в действитель

ности. 

Мне удалось приоткрыть дверь совершенно беззвуч

но, а поскольку в столовой было совсем темно, я мог не 
только слышать, но и видеть происходившее в кабинете 

без риска оказаться обнаруженным. 
Мэтр сИдел в кресле за письменным столом с торже

ственным и даже велиЧественным видом. На полирован
ной поверхности посверкивал хрустальный кубок с ЖИд
костью гранатового цвета. 

Заика стоял рядом, так что сцена отчасти напомина

ла картину художника Ге «Петр допрашивает царевича 
Алексея». С детства люблю это полотно, оно всегда по

ражало меня своеА потаенной чувственностью. Сколько 
раз 1 воображал себ1 плененным цесаревичем: стою пред 
грозным Петром, находясь всецело в его власти, и серд

це сладко.-ежимается от острого чувства, в котором сме

шиваютс• сознание своей абсолютной беззащитности, 
стр~ перед карой и наде~а на отцовское милосердие! 

Правда, в отличие от цесаревича, Заика взирал на сид~
щего прямо и безо вс1кой боязни. Я поневоле поразилс• 
такому присутствию духа у человека, которому через 

несколько минут су~ено проститьс1 с жизнью. 

Оба молчали, и пауза все не кончалась. Заика при

с-r:ально смотрел Дожу в глаза, и у того сделался доволь

но озадаченный ВИд. Он нарушил молчание первым. 
«Мне, право, жаль, - с некоторым смущением, кото

рое в обычных обстоятельствах ему отнюдь не свойствен

но, сказал хоз•ин кабинета, - что жребий выпал имен
но вам». 

«Отчего же? - спросил Заика ровным голосом. -
Ведь это наивысшu удача, не правда ли?» 

Еще более смешавшись, Дож поспешно произнес: «Да
да, разумеетсЯ. Я уверен, что все прочие соискатели -
или почти все - были бы счастливы оказатьс1 на вашем 
месте ..• Я всего лишь имел в виду, что мне жаль так ско
ро расставатьс1 с вами. Вы мею1 интригуете, а случая 
поговорить по душам у нас так и не выдалось>>. 

«Что ж, - все так же ровно молвил Заика, - давайте 

поговорим по душам. Я никуда не спешу. А вы?». 
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Мне nоказалось, что Дож обрадовапс1 этим словам: 

«Отлично, давайте поговорим. Я ведь, собственно, не 

знаю, отчего вы, человек зрелый и, по всему видно, са

мостоательный, так стремились попасть в число моих 

учеников. Чем больше 1 об этом думал, тем более стран
ным мне это nредставл1лось. Вы ведь по складу одиноч

ка и нисколько не похожи на nресловутого субъекта, ко

торый за компанию повесился. Если у вас имеютса вес

кие причины желать смерти, вы nреспокойно могли бы 

обойтись и безо всех этих церемоний». 

«Но изобретаемые вами церемонии куда как зан1тны. 

А Jl, сударь, человек любопытный». 

«М-да, - задумчиво протянул Дож, ГЛЯДJI на собесед

ника снизу вверх. - Вы и вnравду человек любоnытный». 

«0, не более, чем вы, господин Благовольский», -
сказал вдруг Заика. 

Позднее Вам станет 1сно, nочему • считаю !Ц)Змож
ным теnерь не скрывать от Вас nодлинное IЩJI Дожа 

(кстати говоря, в клубе он носит им• «Просперо» ). Прав
да, должен сказать, что фамилии его .1 прежде не знал и 
впервые услышал ее из уст Заики. 

Дож пожал плечами. «Итак, вы навели обо мне СfПрав
ки и выаснили мое насто•щее имя. Зачем вам это поиа

добилось ?>> 
«Я должен был узнать о вас как можно больше. И мне 

это удалось. Москва- это мой город. У мен• здесь мно

го знакомых, причем в самых неожиданных местах». 

«Что же еще обо мне выяснили ваши знакомые, обре

тающиеся в самых неожиданных местах?>> - иронически 
осведомилс1 Дож, но был() видно, что ему явно не по себе. 

«Многое. Например, то, что, отбывая семнадцатилет-
ниR срок заключения в ШлиссельбургскоЯ крепости, вы 

· трижды пытались покончить с собой. В первыЯ раз, в 
1879 году, вы объявили nротестную голодовку, чтобы об
легчить положение товарищей, которых тюремное на

чальство лишило права на прогулку. Вас, голодающих, 

было трое. На двадцать первыА день вы, один из всех, 

соrласились принимать пищу. А двое остальных осталисr. 
непреJQJонны и умерли». 
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Дож весь вжался в спинку кресла, а Заика неумолимо 

продолжал: «Во второй раз получилось еще хуже. В ап

реле 1881 года вы пытались совершить самосожжение 
после того, как комендант приговорил вас к показатель

ноП порке за неуважительныП ответ инспектору. Вы су

мели каким-то образом раздобыть спички, слили из ФО· 
наря керосин, пропитали им свой тюремный халат, а 

запалить огонь так и не решились. После того, как вас 
подвергли-таки телесному наказанию, вы сплели из ни

ток петлю, накинули ее на пруr решетки и повисли было, 

но и здесь в самый последний момент умирать переду

мали. Уже барахтаясь в петле, вы ухватились за окон

ный выступ и стали громко звать на помощь. Надзира

тели сняли вас и переправили в карцер ... С тех пор и 
вплоть до самого освобождения по случаю коронации 

государя императора вы вели себя тихо и новых само

убийственных попыток не предпринимали. Странные у 
вас взаимоотношения с обожаемой вами Смертью, Сер
гей Иринархович». 

Полагаю, Виссарион Виссарионович, что Вы по ва
шей линии сможете без труда проверить правильиость 

изложенных ЗаикоП сведений, однако у меня нет ни ма

лейших сомнений в их достоверности - достаточно 

было видеть Дожа. Он закрыл лиЦо ладонями, несколь
ко раз всхлипнул и вообще имел самый жалкий вид. 

Показать бы соискателям в эту минуту их богоподоб

ного Учителя, то-то фурор бы вышел. Я еще, помнится, 
подумал: уму непостижимо, как могла Смерть избрать 

своим орудием этакого слюнтяя? Неужто не нашлось 
подручного достойней? Просто даже посочувствовал ей, 
безносой. 

Снова наступила продолжительная пауза. Дож вс~ 
всхлипывал и сморкался, а Заика ждал, пока он возьмет 

себя в руки. Наконец, Благовольский (как мне странно 
называть его этим именем) заговорил : «Вы из полиции? 
Ну конечно, иначе откуда бы узнали ... Хотя нет, вы не 
можете быть из полиции - тогда вы так лег~о не игра
ли бы со смертью, круrя барабан «бульдога» . Это ведь 
мой собственный револьвер, и пули в нем были настоя-
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щие, уж я-то знаю. Кто вы? Кстати, не угодно ли при

сесть?)) 

Он показал на тяжелое дубовое кресло, стоявшее на
против. 

Заиl(а покачал головоЯ и усмехнулся. «Ну, скажем, я 
представляю таЯныЯ клуб <<Любовники Жизни)). СчитаЯ

те, что я прислан к вам с ревизиеЯ - не нарушаете ли вы 

правил честноЯ игры. Я решительныЯ противник само

убийства, за исключением некоторых особенных случа

ев, когда уход из жизни, собственно, самоубиnством и 

не является. Вместе с тем, в отличие от христианских от

цов-вероучителеn, я считаю, что каждый человек волен 

распоряжаться своей жизнью и если уж решил себя ис

требить, то это его право. Но лишь в том случае, СергеЯ 

Иринархович, если роковое решение, деЯствительно, 

принимается самостоятельно, без подталкивания или 
понуждения. И совсем другое дело, когда чрезмерно впе

чатлительному или подверженному чужим влияниям че

ловеку, в особенности совсем молодому, намыливают 
петлю, услужливо подсовывают револьвер или придви

гают чашу с ядом». 

«0, как вы ошибаетесь на мой счет! - перебил Заику 
(которыЯ, впрочем, на протяжении всеЯ вышеприведен
ноЯ речи ни разу не заикнулся) Дож в крайнем волне
нии. - Я слабый, грешныЯ человек! Да, я безумно, до 

оцепенения боюсь смерти! Более того- я ее ненавижу! 

Она худший мой враг. Я навеки опален и отравлен ее 
смрадным дыханием, трижды пахнувшим мне в лицо! 

Про «Любовников Жизни» вы, надо думать, сказали в 
фигуральном смысле, но если б такая организация дей
ствительно существовала, я стал бы фанатичнеАшим ее 
участником!)) 

Заика недоверчиво качнул головоЯ: «Неужели? Чем 
же тогда объяснить всю вашу деятельность?)) 

«А тем самым, милостивыЯ государь! Именнотем са

мым и объясняйте! Я вступил в единоборство с жесто

коА, ненасытной гадиной, которая повадилась похищать 

из общества самых чистых, самых драгоценных его де

теn. Ведь сколько в последнее время людей, прежде все-
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го молодых и неиспорченных, накладывают на себя руки! 

Это страшная болезнь, сухотка души, подаренная нам 

пресыщенноR и изверившейся ЕвропоR. Я не гублю сво

их учеников, как вы вообразили, руководствуясь внешни

ми признаками. Я не убиваю неокрепшие души, я пыта

юсь их спасти! -Он нервно дернул подбородком.
Послушайте, не могли бы вы сесть? У меня артрит, чер
товски неудобно вс~ время задирать голову». 

«Странный вы избрали способ спасения неокрепших 
душ», - молвил Заика. садясь в кресло. 

«Еще бы не странный! Но действенныll, очень деR
ственный. Мой клуб «Любовники Смерти)) - своего рода 

лечебница для душевнобольных, а я здесь вроде психи

атра. Ведь я принимаю в члены не каких-то романтич
ных юнцов, Поддавшихея модному веянию и желающих 

поинтересничать перед знакомыми, а лишь тех, кто в са

мом деле одержим идеей смерти, кто уже поднес револь

вер к виску. Я ловлю их в это опасное мгновение, завла

деваю их больным вниманием и пытаюсь увести в сторо

ну от рокового шага. Прежде всего я избавляю будуще

го самоубийцу от изолированности и ощущения своего 
беспредельного одиночества. ОтчаявшиАся человек ви

дит, что таких, как он, много, и есть люди, которым, воз

можно, еще тяжелее, чем ему. Это необычайно важно! Так 

уж мы все устроены - для выживания нам необходимо 
знать, что на свете есть кто-то несчастней нас. Второй 

принципиальныR компонент моего «лечения» - воскре

шение любопытства. Чтобы без пяти минут самоубийца 
перестал заниматься только собоА, а удивленно воззрился 
на окружающий мир. Тут все средства хороши, вплоть 
до шарлатанских. Я бесстыдно морочу соискателям го

лову всякими ловкими фокусами и эффектной мишуроА». 
Дож небрежно показал на своИ испанский берет и сред

невековыИ кинжал. 

Заика кивнул: «Ну да, вроде зажжения свечи посред

ством клинка, которыА предварительно смазан фосфо
ром. Это старинный трюк». 

«Или горящего угля на ладони, натертой смесью яич

ного белка, камеди и крахмала. защищающеП кожу от 
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ожога, - подхватил Дож. - Всё годится, лишь бы впе

чатлить и подчинить своей воле ... О, не нужно так про
ницательно улыбаться! Вы думаете, что я с~б• выдал, 
проговорилсJI, упом•нув о подчинении. Поверьте, я от
лично знаю свои слабости. Да, конечно, помимо глав
ной цели - спасени• недужных - я еще и попучаю от 

этой игры немало удовольстви•. Не стану скрывать, мне 
нравится властвовать над душами, мен• пьян•т обожа
ние и безграничное доверие, но, клянусь вам, приобре

тенную впасть • использую не во зло! Я выдумываю все 
эти мудреные, а на самом деле смехотворные обряды 
лишь длJI того, чтобы месмеризировать будущего само
.убийцу, отвлечь его, вызвать интерес к вечной тайне бы
тия! Ведь, по моим наблюдеНИJIМ, люди чаще всего при

ходят к мысли о самоистреблении даже не от горя или 
безысходности, а от отсутствия интереса к жизни, от ску

ки! Если же истинная причина самоубийственного поры
ва заключаете• всего лишь в нищете (а это тоже часто 
бывает), я стараюсь помочь такому соискателю деньга
ми - по возможности, каким-нибудь деликатным, не 

унизительным длJI этих болезненно гордых людей обра

зом . -Здесь Дож запнулся и беспомощно развел рука

ми. Зацепил nальцем крышечку бронзовой чернильни

цы в виде русского богатыря, поправил откинувшийс• 
шлем и принялся нервно поглаживать его. - Но Jl не все
силен. Слишком много запущенных, неизлечимых слу

чаев. Часто, слишком часто мои ухищрения бессильны. 

Мои питомцы гибнут один за другим, и каждаJI утрата 

отнимает у меня по несколько лет жизни. И все же я вижу, 

что некоторые близки к исцелению. Наверняка вы заме

тили по сегодн•шнему поведению соискателей, что кое

кому из них умирать уже совсем не хочетсJI. Не удивлюсь, 

если, испугавшись бесстрастной рулетки, кто-то больше 

сюда н.е придет, и это будет MOJI истинная победа. Я спас 
бы много больше моих подопечнЫх, если бы только ... » 

«Что «только»?»- поторопил его Заика, подн•вшись 
из кресла. По-моему, он был потрясен услышанным не 

меньше, чем Jl. Во всяком случае, он внимал Дожу очень 

внимательно, не перебивu. 
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А тот вс! медлил, и его лиuо на глазах делалось блед

неЯ и бледнеЯ. Он словно решал, можно ли открыться 
собеседнику до конuа. 

Наконеu решился: « ... Если бы только ... Да сядьте же!
Заика нетерпеливо качнул головой, и Дож заоглядывал
ся по сторонам. Я увидел, что его черты искажены са

мым настоящим страхом.- Я не учел одного ... Смерть 
в самом деле существует!» 

Заика сдержанно заметил: «Это безусловно важное 
открытие>>. 

<<Не смейтесь! Вы отлично поняли, что я имею в виду. 
А если не поняли, то вы менее умны, чем кажетесь. Смерть 

существует не только как конеu физического существо
вания, но и как одушевленная субстанция, как злая сила, 
которая приняла моЯ вызов и вступила со мноА в борьбу 

за души моих учеников» • 
. «Послушайте, БлаговольскиА, оставьте это для Льви

uы Экстаза», - поморщился Заика. 
Дож горько улыбнулся. 

«0, и я был таким же скептиком, как вы. Еще совсем 
недавно. - Он внезапно подалея вперед всем телом и 
схватил собеседника за руку. Вид у него сделался почти 
безумный, а голос перешел на громкиЯ шепот. - А про 

Знаки вы слышали? В свое время я сам придумал эту до
полнительную сложность, чтобы соискатели не прини
мали завывания бедняжки Офелии чересчур всерьез. Лов
ко было замыслено: мол, одного вызова духов недоста
точно, нужно еще получить некиА мистический вызов от 

Смерти. И получали!» - выкрикнул Дож, да так гром

ко, что я от неожиданности ткнулся лбом в дверь. Слава 
Богу, момент был слишком напряженный, чтобы бесе

дующие обратили внимание на этот глухой звук. 

А Дож зачастил исступленноЯ скороговоркой: «Все, 
все как один получали! Стоило Офелии назвать очеред
ного избранника, и тому сразу же поступали Знаки!» 

«Чушь, - сказал на это Заика. - Этого не может 
быть>>. 
«Чушь?- Дож неприятно рассмеялся, блеснув восnа

ленными глазами. - Первым был Ворон, тихий nьяни-
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ua, по ремеслу фотограф. Вечером Офелия назвала его 
избранником, а ночью он выпрыгнул из окна. Я выку

пил у полиuеRского предсмертное стихотворение Воро

на, там довольно невнятно толкуется про какое-то <<ви

денье, коего посредством скреплен потусторонний зов». 

Стихи ужасные, просто чудовищные, но не в этом дело. 
Что за видение? Кто теперь ответит?» 

«Мало ли что ему могло примерещиться с пьяных 
глаз,- резонно возразил Заика.- Должно быть, после 
спиритического откровения ваш фотограф как следует 
отметил свою избранность)). 

<<Может быть, не спорю! -тряхнул головой Дож. - Я и 
сам вначале не придал значения этоЯ строке. Правда, в 

письме была еще приписка, адресованная мне: <<Для П. 
Сомн~ий нет! Я счастлив. ПрощаЯте и спасибо!» «Спа
сибо)), а? Каково мне было это прочесть? Но вы послу

шайте, что было дальше! Через несколько днеЯ ОфелиJI 
сказала голосом Ворона: «Теперь черед того, за кем при
дет посланеu Смерти, закутанный в белыЯ плащ. Ждите». 
Я был совершенно спокоен - думал, какоЯ еще к черту 

посланеu. Откуда ему BЗJITЬCJI? Но в ту же ночь, слышите 

вы, в ту же ночь, - маэстро вновь с крика перешел на 

шипение, - сразу двоим из соискателей было видение: 

во сне за ними пришел некто в белом плаще н призвал 
соединиться со Смертью! Один был студент, весьма мрач
ного, ипохондрического склада, называл себя Ликантро

пом. Другая, напротив, была славная, молоденькая, чис
ТЗJI - я думал, что у нее эта самоубиЯственнаJI блажь скоро 

выветрится! Скажите, Фома НеверуЮщий, часто ли быва
ет, чтобы двум совершенно разным людям одновременно 

снился один и тот же сон?)) 

«да. Если упоминание о посланuе в белом плаще про
нзвело на них сильное впечатление ... » 

«Слишком сильное! - взмахнул руками Дож. - Ли
кантроп и Моретта рассказали нам о своей «удаче» на 
следующем же заседании. Я пытался их переубедить. Они 

сделали вид, что согласны со мной н что торопиться с 

самоубийством не намерены, а сами вступили между со
боЯ в сговор. Они ушли нз жизни вместе - но не от люб-
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видруг к другу, а от любви к Смерти ... Аваддон слышал 
перед смертью голос какого-то Зверя. А произошедшее с 
ОфелиеА и вовсе загадка. Я был с неА совсем незадолго до 
рокового конuа. Поверьте, у нее и в мыслях не было кончать с 
собоА. Совсем. напротив ... » 

Он смущенно кашлянул. Я уже писал Вам, что этот 
старыА сатир сластолюбив и охотно пользуется слепым 
обожанием соискательнии - они все влюблены в него. 
Говорят, и покоRнаs Моретта тоже не миновала его 
спальни. Однако это к делу не относится. 

«А наша Львица Экстаза! - продолжил он. - Сегод
ня эта дама шепнула мне, что «Царевич Смерть» ухажи
вает за неА галантнеЯ, чем кто-либо из ее многочислен
ных поклонников, и uшет еЯ чудесные дары. А ведь это 

известнu поэтесса, много повидавшая на своем .веку

не какая-нибудь глупенькая девчонка, рехнувшаяся "на де
кадентстве». 

«Массовое помешательство? - нахмурившись, пред

положил Заика.- Род заразноЯ болезни? Такие случаи 
психиатрическоЯ науке известны. Тогда ваша затея с клу
бом вредна - она не рассеивает манию, а лишь концен
трирует ее». 

«Господи, да при чем здесь мания! Это нечто куда 

более страшное!» 
Дож вскочил на ноги, да так неудачно, что смахнул 

широким рукавом стоявu.iиЯ на столе бокал - тот упал 
на пол и разлетелся вдребезги. Это маленькое происше
ствие придало беседе иное направление. 

Нагнувшись н доставая платок, Заика посетовал: 
«Ваша uикута обрызгала мне гамаши». (Не помню, пи
сал ли я Вам, что он изрядныЯ денди и одевается по лон

донекоЯ моде.) 

«Что вы, какu цикута, - рассеянно пробормотал Дож, 

зябко поежившись. - Обычное снотворное. ВыпившиR 
мальвазею уснул бы сном праведника на бульварноА ска
меАке. Я же анонимно, по телефону, вызвал бы медицин

скую карету. В больнице вам промыли бы желудок, и дело 

с концом. Соискатели, да и вы сами сочли бы это обыч

ным невезением, досужим вмешательством завистливоА 

судьбы». 
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Мне показалось, что Заика еще не окончательно из
бавился от своих подозрений, потому что в голосе его 

вновь зазвучала настороженность: «Предположим, это 

сошло бы вам с рук. Единожды. Но что вы стали бы 

делать в следующиА раз. когда кому-то из членов выпал 

бы череп?>> 
«Не будет НИJСаКОrо следующего раза. И в этот-то раз шарик 

уrодил туда совершенно непонитным образом. Там под сосед

ней ячейкой, где семерка, установлен магнит. Шарик же лишь 

покрьrr тонким слоем позолоты, а изготовлен из железа. Виде

ли, как у Калибана он попал было на череп, а потом вдруг взял 

и перекатилеи на семерку? Странно, что в вашем случае маг

нит не сработал». 

«Одно из двух: или магнит слишком слаб, или мои 

удачливость слишком сильна ... - пробормотал Заика, 

как бы разговаривая сам с собой. но затем обратилеи и 
к Дожу. - То, что вы говорите про злую силу, звучит 

невероятно. Но ,. давно живу на свете, и знаю, что порой 
случаются и невероятные вещи. Тут · нужно разобрать
си ... Вот что, господин Просперо. ПродолжаАте вашу де
ятельность, заставляйте соискателей писать стихи, ще

кочите им нервы своей рулеткой, только поставьте маг

нит посильней , чтоб не повторилеи сегодняшний казус. 

Я же, если не возражаете, понаблюдаю за вашей «злоА 

СИЛОЙ». 

Дож молитвенно сложил руки : «Не только не возра

жаю, но умоляю вас помочь мне! Я чувствую, что схожу 

с ума!» 

«Стало быть, мы союзники. Остальным скажите, как со
бирались. Мол, ,. выпил вино, уснул на бульваре, и ка
коА-то непрошеный доброхот вызвал медицинскую ка

рету». 

Они пожали друг другу руки, и я поспешил ретиро

ваться в прихожую, а оттуда и на улицу. 

Надо ли объяснить, какие чувства меня сеАчас пере

полняют? Думаю, Виссарион Виссарионович, Вы согла
ситесь, что г-на Благовольского арестовывать не нужно. 

Напротив, ему ни в коем случае не следует мешать. Пусть 

делает свое благое дело. СеАчас «любовники" в хороших 
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руках, а то, не дай Бог, разбредутся по одиночке, и хорошо 

еще если просто наложат на себя руки - могут ведь и соб

ственные клубы самоубийц затеять. 

Что же до «злой силы», то это форменная истерия, у г-на 
Благовольского чересчур распалилось воображение и рас

шалились нервы. 

Ну а я, естественно, буду присматривать за этой «па

лато&:i N!! 6». Если Просперо в ней главный врач, то я (ха
ха) главный смотритель. 

Примите уверения в совершеннейшем к Вам почтении, 

zz 
В ночь с 4 на 5 сентября 1900. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1. И1 ra:seт 

Лавр Жемаllло 

ДРУГОГО- НЕ ДАНО? 

Пtl./fUimu Лорелеи Рубинштейн (1860-1900) 
Склоюrrе головы те, кому дороrа отечественная словес

ность. Уверен- вас nepeooJПIJieт не только скорбь, но н 

101ое, еще более мрачное чувство: недоумешюе отчаяние. 

Яркая звезда, oэapJIВDI8JI небосклон российской поэзии на 

nротяжеiПDI последних лет, не просто уrасла - она угасла 

траrически, упала, прочертив по нашим сердцам кровавую 

борозду. 

Самоубнйс:тво всегда ужасно воздействует на тех, кто 

остался. УхоДJIJЦНЙ словно 01Т8J1101Вает, отвергает Божий 

мир и вместе с ним всех нас, в нем обретающнхся. Мы бо

лее не нужнw и не IIIП'СрССНЫ ему. И во сто крат чудовшц

ней, когда таким образом поступает mrrepaтop, чья связь с 

духовной и общественной жюнью, казалось бы, дoJDIQfa бьrrь 

особенно JCpeiJJ(a. 
Бедная Россия! Ее шекспиры и даiПЬI словно отмечены 

роковой печатью: коrо не сраэиr nуля врага как Пушкнна, 

ЛермоtПОва или MapJUUJcкoгo, тот норовиr сам свершигь 

над собой элокщий приговор судьбы. 

Вот и еще O.IUIO эвонкое имя прибавнлос'ь к мартирологу 

российских лиrераторов-самоубийц. Мы только что отме

тили горький юбилей - четверть века кончины графа 

А. К. Толстого и искрометного Василия Курочкина. Эти от

равипись. Благородный ГapDDUI бросился в nролет лестни

цы, отчаJIВПIИЙСJI Николай Успенский перерезал себе rорло 

туПЬIМ ножиком. Каждая нз этих утрат слов11о неэаживаю
щая рана на теле нашей тrгературы. 
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И вот теперь женщина, поэтесса, которую назьmали «рус

ской Сафо». 

Я знал ее. Я бЬVI средь тех, кто свято верил в ее таланг, рас

цве1111ИЙ в зрелом возрасте, но суЛИВПIИЙ еще сrоль многое. 

Причина, побудившая Лорелею Рубинштейн взяться за 

перо в том возрасте, когда первая молодость уже осталась 

позади, известна: смерть от чахотки горячо обожаемого 

мужа, покойного М.Н.Рубинштейна, которого многие по

мнят как благороднейшего и достойнейшего человека. Без-· 

детиая и лишившалея единствеШiого дорогого существа, 

Лорелея нашла спасеШiе в поэзии. Она открЬVIа нам, чита

телям, свое знойное, исстрадавшееся серJ:_ще - открЬVIа 

безоглядно и даже бесстыдно, потому что искреШiость и 

подлинное чувство не ведают стыда. Впервые в русской по

эзии устами жеНIЦИНЫ так смело заговорwm чувствеШiость 

и страсть- естественные порывы, после смерти любимого 

супруга уже не находившие иного истока кроме стихов. 

Провинциальные барьппни и девочки-гимназистки тайком 

переписьmали эти пряные строки в заветные альбомы. Бед

няжек ругали, а подчас и наказывали за увлечеШiе «безнрав

ствеШiой» поэзией, которая ничему хорошему не научит. 

Но что стихи! Теперь Лорелея подала романтичным, томя

шимея от нерастрачеЮIЬIХ чувств девJЩам куда более страш

ный и соблазнительный пример. Боюсь, что наАдутся мно

гие, кому захочется списать уже не стихи поэтессы, а ее 

страшный финал ... 
Мне достоверно известно, что она состояла среди «Лю

бовников Смерти». Ее знали там под именем ЛьвJЩа Экста

за. В последние недели мне посчастливилось узнать эту по

разительную женщину ближе и стать невольНЬIМ свидете

лем огнеШiого падения ослепительной звезды. 

Нет, я не бЬVI с нею в тот непоправимый миг, когда она 

приняла смертельную дозу морфия, но я видел, что она гиб

нет, безвозвратно гибнет. Видел - и бЬVI бесси.iiен. Недав

но она по секрету сообщила .ще, что «Царевич Смерть,. 

подает ей тайные знаки и что ей уже недолго осталось тер

заться жизнью. Кажется, она сообщила об этом не мне од

ному, но окружающие сочли признание плодом ее неукро

mмой фантазии. 
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Увы. фантазии способны пораждать фаJПОмьr: жестоко

сердный царевич приmел за Лорелеей и увел ее от нас. 

Перед тем. как переместиться из жизни в исторюо лите

ратуры. Львица Экстаза. ках это пpюurro у «Любовников 

Смер111», оставила прощальиое стихотворение. Сколь мало 

в 3'I'IOt сбивчивых. нетерпеливьrх. окончательных строках 

цветистой llpJIНOCТИ, так nлевявmей оочиrательниц! 

Ну всё. пора, .меня уже зовут. 

У~rидимсн позt>t~ее - 11е .мешайте: 

М11е 11aiJo отю-то IICIIOAIHwrt6 наNОСЛедсж. 
Но чпш? Но Чllti.J? 

У.ма не приложу. 
&:е cпytnШIUCJI .МЬIСЛIL 8cif, пора. 
Что будет за послед1111.А1 окое.мо.м, 
Спt-шу уз11ать. 

Вперед! 
ЦаревWI Смерть, 

Приt>и в кроваво-красНDАI о6АQ11ею.ц 

Подай .м11е руку, выведи на свет, 
Где буду я стоять. npociiU!pши руки, 
Как а11гел, как судьба. как отраже11ье 
Себя ctlAioil. 

Другого - 11е да110. 

Каковы орощальные слова! «друrого- не дано». Вам не 

страшно. господа? Мне - так очень. 

«MOCIC08CIIJIII курьер» 7 (20) mrnбpr1900 r. 
1-u cтpaiiiiQ8 
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11. Из дневника Коломбины 

Ребусы 

((Все-таки мне ужасно повезло, что я уЯду из жиз

ни в год, являющиП собою рубеж между старым и 
новым веком. Я словно бы заглянула в приоткрыв
шуюся щелку и не увидела там ничего, заслужива

ющего моего внимания настолько, чтобы открыть 

дверь и воАти. Я остановлюсь на пороге, взмахну 
крыльями и улечу. Ну вас с вашими синематогра
фами, самоходными экипажами и туниками а la 
grecque (по-моему, чудовищная пошлость). Живи
те в двадцатом веке без меНJI. УАти и не обернуться -
это красиво. 

Кстати о красоте. Наши очень много о неА рас
суждают и даже возводят ее до высоты абсолютного 
мерила. Я, в сущности, придерживаюсь того же мне

ния, но тут вдруг задумалась: кто красивеА, Проспе
ро или Гэндзи? Они, конечно, очень разные, и каж
дыА в своем роде эффектен. Девять женщин ,из деся
ти, вероятно, скажут, что Гэндзи ((Интереснее», да к 

тому же и много моложе (хотя он тоже сильно пожи
лоА, лет сорок). А я без малеАших колебанкА пред
почту Просперо, потому что он ... значительнее. Ког
да я с Гэндзи, мне спокоАно, ясно, иногда бывает и 

весело, но (СТрепет без конца>> охватывает меня лишь 

в присутствии Дожа. В нем есть волшебство и таЯ
на, и это весит побольше, чем внешняя красивость. 

Хотя в Гэндзи, конечно, тоже немало загадочно

го. В течение нескольких дней он трижды сыграл со 

Смертью в рулетку (если считать первые два раза -
на револьверном барабане) и остался жив! Поистине 
поразительна история с мецицинской каретой, по слу

чайности проезжавшеЯ вдоль бульвара в тот самый 

момент, когда Гэндзи лишился чувств от отравлен
ного вина! 

Очевидно, все дело в том, что в этом человеке слиш

ком много жизненноЯ силы, а расходует он ее скупо, 

держит в себе. 
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Вчера заявил: 
- Я не возьму в толк, Коломбина, с чего это вам 

белый свет так уж не мил? Вы молоды, здоровы, румя

ны, да и натурой вполне жизнерадостны, хоть и напус

каете на себя инфернальность. 

Я ужасно расстроилась. «Здорова, румяна» - и 

только? С другой стороны, как говорится, нечего 

на зеркало пенять. Он прав: мне не хватает утон

ченности и гибельности. И все же с его стороны 

говорить такое было очень неделикатно. 

- А вы сами? - парировала я. - Вы, помнит

ся, так возмущались Дожем и даже грозились разог

нать весь наш клуб, а сами всё ходите и даже вон тра

виться пьrгались. 

Он ответил с серьезным видом: 

-Я обожаю все таинственное. Тут, милая Ко

ломбина, чересчур много загадок, а у меня от за

гадок начинается род чесотки - никак не успо

коюсь, пока не дойду до подоплеки. - И вдруг 

предложил. - А знаете что? Давайте порешаем 

этот ребус вместе. Насколько мне известно, дру
гих занятий у вас всё равно нет. Вам это будет 

полезно. Глядишь, в разум войдете. 

Мне не понравился его менторский тон, но я по

думала про необъяснимое самоубийство Офелии, 

вспомнила Лорелею, без которой наши собрания 

словно утратили половину красок. Да и верно, 

сколько можно сидеть в четырех стенах, дожида

ясь наступления вечера? 

- Хорошо, - сказала я. - Ребус так ребус. 

Когда начнем? 

- Да прямо завтра. Я заеду за вами в одиннад

. uать, а вы уж будьте любезны к этому в~мени со
стоять в полной маршевой готовности. 

Не пойму одного: влюблен он в меня или нет. 

Если судить по сдержанно-насмешливой манере
нисколько. Но, может быть, просто интереснича

ет? Действует в соответствии с идиотским поуче

нием: «Чем меньше женщ-ину мы любим, тем боль-
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ше нравимся мы ей». Мне, конечно, вс! равно -
вед.ь я люблю Просперо. А все-таки хотелось бы 
знать. 

Взять завтрашнюю экспедицию - зачем она ему? 
Вот где истинная загадка. 

Ладно. Пускай г-н Гэндзи решает свой ребус, а 
Я решу СВОЙ». 

Назавтра в одиннадцать отправиться не получилось - и 

вовсе не из-за того, что хозяйка квартиры проспала или, 

скажем, не успела приготовиться. Напротив, Коломбина 
поджидала принца Гэндзи в совершенноЯ готовности и 
полном снаряжении. Малютка Люцифер был накормлен, 
напоен и пущен пошуршать травкой в большом фанерном 
яЩике, а сама Коломбина надела новый впечатляющиП на

ряд: бедуинский бурнус с бубенчиками (полночи их при

шивала). 
Его японское высочество туалет вежливо похвалил, но 

попросил переодеться во что-нибудь менее броское, сослал
ся на особую деликатность миссии. Стало бьrrь, сам и вино
ват, что припо:шнились. 

Коломбина с отвращением обрядилась в иркутскую 
синюю юбку с белой блузкой и скромненьким серым 
жакетом, · на голову надела берет - ни дать ни взять кур
систка, только очочков не хватает. Однако Гэндзи, бес
крылыR человек, остался доволен. 

Он пришел не один, а со своим японцем, с которым у 

Коломбины на сей раз состоялось формальное знаком
ство с бесконечными поклонами и расшаркиваниями (со 
стороны господина Масы). Когда Гэндзи, представляя 
своего Пятницу, назвал его «наблюдательным, сметли
вым», да еще и «бесценным помощником», азиат приоса

нился, надул свои гладкие щеки и сделался похож на ста

рательно начищенный самовар. 
Втроем уселись в пролетку, приче~ Коломбину, буд

то какую-нибудь королеву Викторию, подсаживали под 

оба локтя . 
- Мы куда, к Офелии? - спросила она. 
- Нет,- ответил Гэндзи, назвав извозчику энако-

мый адрес - Басманная, .аоходныА дом общества «Ве-
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ликан».- Начнем с Аваддона. Мне не дает покоя Зверь. что 

завывал в ночь самоубиiiства. 

При виде серой пятиэтажноА громады девушке стало не 

по себе - она вспомнила железныА крюк и обрезок свисав

шеА с него веревки. Однако Гэн.itзи направилс• не в левыА 

подье:щ. где находилась квартира покойного Никифора Сипя

гм. а в правыА. 

Поднялись на ~амый верх. позвонили в дверь с мед
ноn табличкоА «А.Ф.Стахович. живописец». Коломби
на вспомнила. что об этом человеке. соседе Аваддона, 

упоминал дворник. который принял Люцнфера за зеле

ногО ЗMHJI. 
Дверь открыл молодой человек, чуть не до самых глаз 

заросший огненно-рыжеЯ бородоА - вне всякого сомнени•. 
сам живописец: в халате. сверху донизу перепачканном 

красками. н с потухшеЯ трубкоП в зубах. 

- Тысяча извинений, АлексеА Федорович, - учтиво 

приподнял цилинДр Гэндзи (уже и имя-отчество успел 

разузнать. вот какой дотошный). - Мы друзь• вашего 
соседа, безвременно усопшего господина Сипяги. Хотим 

восстановить к_артину п·прискорбного coбi.rrи•. 
-Да, жалко студиозуса,- вздохнул Стахович, жес

том приглашая воАти. - Я, правда, его почти не знал. 

Сосед через стенку это не то что дверь в дверь. Заходите, 

только осторожней, у меня тут хаос. 

Насчет хаоса он выразилеи чересчур мигко. Квартир

ка. в точности такая же. как у Аваддона, только зеркаль
ной планировки, была сплошь заставлена рамами и хол

стами, под ногами валялс• всякий мусор. пустые бутыл
ки. какие-то тряпки. сплющенные тюбики из-под краски. 

Комната, где у Аваддона находилась спальн•. служи
ла Стаховичу студией. Подле окна стояла медокончен

ная картина. которая изображЗ;Ла обнаженную на крас
ном диване (тело ню было тщательно прописано, голова 
пока отсутствовала). а у противоположноА стены распо
лагалея тот самый диван, деАствительно накрытый крас

ной драпировкой, и на диване, действительно. полуле

жала совершенно раздетая девица. Она была курносая. 
конопатая. с распущенными соломенными волосами. на 
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гостей взирала с ленивым лЮбопытством и не сделала 
ни малейшей попытки прикрыться. 

- Это Дашка, - кивнул на натурщицу художник. -
Лежи, Дуня, не шевелись, я тебя с таким трудом разло
жил, как надо. Они пришли справиться насчет того ду

рачка из-за стенки, что повесился. Сейчас уйдут. 

-А-а,- протянула Дашка, она же Дуня, шмыгнув 
носом. - Это который чуть что кулаком стучал, чтоб 
ругались потише? 

-Он самый. 

Тут выяснилось, что принц Гэндзи ужасно старомо
ден и целиком находится во власти филистерских пред
рассудков. При виде голой натурщицы он ужасно скон

фузился, отвернул голову на сто восемьдесят градусов и 

стал заикаться вдвое больше обычного. Коломбина снис
ходительно улыбнулась: Просперо на его месте и глазом 

бы не моргнул. 
Японец Маса, правда, тоже нисколько· не смутился. 

Уставился на лежащую девицу, одобрительно поцокал 

языком и изрек: 

- _Курасивая барысьня. Кругренькая и ноги торстые. 
- Маса! - покраснел Гэндзи. - Сколько раз тебе 

объяснять! Перестань пялиться! У нас не Япония! 

Однако Дуня репликой японца была явно польщена. 

- Что вас, собственно, интересует? - спросил живо
писец, поочередно оглядывая каждого из посетителеit 

пришуреиным взглядом. - Я ведь и в самом деле его 

совсем не знал. Ни разу у него не был. Он вообще произ
водил впечатление буки. Ни компаний, ни гулянок, ни 

женских голосов, Прямо отшельник. 

- Он, бедненький, на личность уж очень нехорош 

был, вся рожа в чириях, - подала голос Дуня, почесы

вая локоть и глядя на Масу. -А женским полом очень 

даже интересовался. Бывало, встретит у подъезда, прям 
обшарит всю глазенками. Ему бы побойчее быть, так и 
nонравиться бы сумел. Чирии, они от одиночества. А 

глаза у него были хорошие, грустные такие и цветом, 

как васильки. 

- Помолчи, дура, - прикрикнул на нее Стахович. -
Тебя послушать, все мужчины только и думают, как до 
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твоих телес добраться. Но она права: он застенчивый 

был, слова не вытянешь. И, правда, очень одинокий, не

прикаянный. Все бубнил что-то по вечерам. Что-то рит

мичное, вроде стихов. Иногда пел, довольно немузыкаль

но - больше малороссийские песни. Перегородки тут 
дощатые, каждый звук слышно. 

Все стены комнаты были увешаны набросками и этю
дами, по большей части избражавшими женский торс в 

разных ракурсах и положениях, причем при пекоторой 

наблюдательности нетрудно было заметить, что матери

алом для всех этих штудий послужило тело Дашки-Дуни. 

- Скажите, - поиитересовалась Коломбина. - А по
чему вы все время пишете одну и ту же женщину? Это у 

вас стиль такой? Я читала, что в Европе теперь есть ху

дожники, которые изображают только что-нибудь одно: 

чашку, или цветок в вазе, или блики на стекле, стремясь 

достичь совершенства. 

- Какое там совершенство. - Стахович повернулся, 

приглядываясь к любознательной барышне. - Где дос-' 
тать денег на других натурщиц? Взять вот к примеру вас. 

Вы ведь мне из одной любви к искусству позировать не 

станете? 

Коломбине показалось, что его прищуренный взгляд 

проникает ей прямо под жакет, и она поежилась. 

- А силуэт у вас интересный. Линия бедер просто пле

нительная. И груди, должно бьrrь, грушевидные, немнож

ко асимметричные, с большими ареолами. Я угадал? 

Маша Миронова от этих слов, наверное, помертвела 

бы и залилась густой краской. А Коломбина не дрогну

ла и даже улыбнулась. 

- П-позвольте, сударь, как вы смеете г-говорить по

добные в-вещи!- в ужасе вскричал Гэндзи, кажется, го

товый немедленно вступиться . за честь дамы и разорвать 

оскорбителя на кусочки. 
Но Коломбина спасла живописца от неминуемого 

поединка, сказала с самым невозмутимым видом: 

- Не знаю, что такое «ареолы», но уверяю вас, груди 

у меня совершенно симметричные. А насчет грушевид

яости вы не ошиблись. 
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Наступила короткая пауза. Художник рассматривал 

таЛию смелой девицы, Гэндзи утирал лоб батистовым 

платком, Маса же подошел к натурщице и протянул ей 

вынутый из кармана леденец в зеленой бумажке. 

- Ландриновый? - спросила Дашка-Дуня. - Мерси. 
Коломбине представилось, как Стахович, ставший ми

ровой знаменитостью, приезжает в Иркутск с выставкой. 

Главное из полотен - ню «Соблазненная Коломбина». 
То-то скандал будет: Пожалуй, об этом стоило подумать. 

Однако художник смотрел уже не на нее, а на японца. 

- Какое потрясающее лицо! - воскликнул Стахович 

и в волнении потер руки. - И не сразу разглядишь! 
Сколько блеска в глазах, а ·эти складки! Чингис-хан! Та
мерлан! Послуш:iйте, сударь, я должен непременно на

писать ваш портрет! 

Коломбина была задета: значит, у нее интересен толь
ко силуэт, а этот сопящий азиат у него Тамерлан? Гэндзи 

тоже уставился на своего камердинера с некоторым изум

лением, а Маса нисколько не удивился - только повер

нулся боком, чтобы художник смог оценить и его при

плюснутый профиль. 
Гэндзи осторожно взял живописца за рукав: 

- Господин Стахович, мы пришли сюда не для того, 

чтобы вам п-позировать. Дворник рассказывал, что в 
ночь самоубийства вы вроде бы слышали из-за стены 

'Какие-то необычные звуки. Постарайтесь описать их как 
можно подробнее. 

- Такое не скоро забудешь! Ночка была ненастная, за 

окнами ветер завывал, деревья трещали, а вс! равно слыш

но было. - Художник почесал в затылке, припоминая. -
Значит, так. Домой он вернулся перед полуночью- ужас

но громко хлопнул входной дверью, чего раньше за ним не 

водил ось. 

-Точно!- встряла Дашка-Дуня.- Я тебе еще ска
зала: «НапиЛся. Теперь и девок водить начнет». По-

м~ш~ , 
Гэндзи смущенно nокосился на Коломбину, чем очень 

ее насмешил. За нравственность ее опасается, что ли? И 

так понятно, что Дашка здесь не только дни проводит, но 

и ночи. 
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- Да, именно так ты и сказала, - подтвердил худож

ник. - Мы ложимся поздно. Я работаю, Дуня картинки в 

журналах смотрит, ждет, пока я закончу. Этот, за стенкой, 

топал, металея по комнате, бормотал что-то. Пару раз рас
хохотался, потом ·зарыдал - в общем, был не в себе. А 

потом, уж далеко заnолночь, вдруг началось. Вой - жут

кий такой, с nерерывами. я ничего подобного в жизни не 
слыхивал. Сначала nодумал - он пса приблудного nри

вел. Нет, _вроде неnохоже. Потом вообразил, что сосед с 

ума сnятил .и воет, но человек такие звуки извлекать не 

может. Это было что-то утробное, гулкое, но nри этом чле
нораздельное. Будто выnевали что-то, какое-то слово, снова 

и снова. И так два, три, четыре часа подряд. 

- У-ииии! У-ииии! -густым басом завыла Дашка

Дуня.- Да, Сашура? Прямо жуть! У-иии! 

- Вот-вот, похоже, - кивнул художник. - Только 

громче и, в самом деле, как-то очень жутко. Пожалуй, не 

«у-иии», а «умм-иии». Сначала низко так - «уммм», а 

потом выше - «иии». У нас тут_ тоже шумно бывает, nо

этому мы сначала ничего, терnели. А когда сnать улег

лись, это уже часу в четвертом, невмоготу стало. Стучу 

ему в стенкУ., кричу: «Эй , студент, что за концерт?» Ни

какого ответа. Так и выло до самого рассвета. 

- Как всnомню, мороз по коже, - nожаловалась на

турщица стоявшему рядом Масе, и он усnокаивающе по
гладил ее по голому плечу, после чего свою ладошку с пле

ча так и . не убрал. Дашка-Дуня, впрочем, не возражала. 
- Это ·все? - задумчиво спросил Гэндзи. 

_:_ Все, - пожал плечами Стахович, удивленно наблю
дая за Маеиными маневрами . 

-Б-благодарю, прощайте. Сударыня. 

Гэндзи поклонился натурщице и стремительно напра

вился к выходу - Коломбина с Масой кинулись следом. 

- Почему вы не стали его больше ни о чем расспра

шивать?- накинулась она на Гэндзи, уже на лестнице.

()н только-только начал говорить про интересное! 
- Самое интересное он нам уже сообщил. Это раз, -

ответил Гэндзи. - Больше мы от него ничего существен

ного не узнали бы. Это два. Еще минута, и мог бы раз-
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разиться скандал, потому что кое-кто вел себя чересчур на

хально. Это три. 

Дальше он заговорил на какой-то тарабарщине- оче
видно, по-японски, потому что Маса отлично его понял и 

затарабанил что-то в ответ. Судя по интонации, оправды
вался. 

Уже ~а улице КоломбИну вдруг как громом ударило. 
-Голос!- закричала она.- Но ведь и Офелия во 

время сеанса поминала о каком-то голосе!· Помните, ког-

да она общалась с духом Аваддона! . 
- Помню, помню, не кричите так, на вас оглядыва

ются, - сказал Гэндзи, блюститель пристойности. - А 

вы поняли, что именно выпевал этот голос? К чему при

зывал он Аваддона? Да так, что сомнений не осталось -
это и есть Знак. 

Она попробовала тихонько повыть: 

- Уммм-ииии, умм-ииии. 

Представила глухую ночь, бурю за окном, трепещу

щий огонек свечи, белый листок бумаги с косыми строч
ками. Господи Боже! 

- Умммрииии, умммрииии ... Ой! 
- То-то что «ой!» Только представьте: страшный, 

н-нечеловечески й голос, беспрерывно повторяющий: 
«Умри, умри, умри», и так час за часом. А перед тем, на 

сеансе, Аваддон напрямую был назван избранником. 
Чего уж еще? Пиши прошальное стихотворение да лезь в 

п-петлю. 

Коломбина остановилась, зажмурила глаза, чтобы 
защ)мнить это мгновение навсегда. Мгновение, когда 

Чудесное вошло в ее жизнь со всей очевидностью прове

реиного научного факта. Одно дело - грезить о Вечном 
Суженом, так и не будучи до конца уверенной, что он на 

самом деле сущестует. И совсем другое. - знать, знать 
наверняка. 

-Смерть живая, она вс~ видит и слышит, она рядом! 

прошептала Коломбина.- И Просперо-Ее служитель! 

Вс~ чистая правда! Это не плод фантазии, не галлюцина
ция! Ведь даже соседи слышали! 

Мостовая закачалась у нее под ногами. Перепуганная 
барышня зажмурилась, схватила Гэндзи за руку, зная, что 
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потом будет сердиться на себя за слабость и глупую впечат

лительность. Ну конечно, Смерть - мыслящее и чувствую
щее существо, как же иначе! 

Оправилась довольно быстро. Даже засмеялась: 

- Правда, замечательно, что вокруг нас так много 
странного? 

Хорошая вышла фраза, эффектная, да и взглянула она 
на Гэндзи правильно: чуть откинув назад голову и до 
половины опустив ресницы. 

Жалко только, тот смотрел не на Коломбину, а куда
то в сторону. 

- М-да, странного много, - пробормотал он, едва 

ли расслышав толком ее слова.- «Умри, умри»- это 

впечатляет. Но есть одно обстоятельство, еще более уди

вительное. 

-Какое? 
- Разве не удивительно, что голос завывал до самого 

рассвета? . 
- Ну и что? - подумав, спросила Коломбина. 
- Аваддон повесился не позже трех часов ночи. Ведь 

когда Стахович в четвертом часу стал настойчиво коло
тить в стену, ответа уже не было. Да и результаты вскры

тия указывают, что смерть произошла около т-трех. Если 

Зверь был послан Смертью призвать любовника, то за
чем надрываться до самого рассвета? Ведь призванный 

уже прибыл? 

- Может быть, Зверь его оплакивал? - неуверенно 
предположила Коломбина. 

Гэндзи посмотрел на нее с укоризной: 

- С его, звериной, точки зрения, следовало бы не пла

кать, а радоваться. И потом: человек уже давно умер, а 

Зверь все нудит: «Умри, умри». КакоП-то т-туповатый у 

Смерти посланец, не находите? 

Да, таинственного и непонятного в этой истории мно

го, подумала Коломбина. И, главное: зачем все-таки, су

дарь, вы взяли меня с собой? 

Голубые глаза принца смотрели на нее приязненно, 

но без подоплеки. 

Одно слово - ребус. 
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Стряхнув с ресниц хрустальную слезинку 

С Басманной долго ехали мимо каких-то больниц и ка

зарм, постройки понемногу съеживались, улицы из ка

менных превратились в деревянные, и в конце концов на

чался совсем деревенский пейзаж. Впрочем, Коломбина 

мало смотрела по сторонам, вс~ еще находясь под впе

чатлением от явленного ей откровения. Ее сnутники тоже 

молчали. 

Но вот коляска остановилась посреди пыльной немо

щеной улицы, застроенной одноэтажными домиками. С 

одной стороны, в проходе между двумя дощатыми забо
рами, виднелся обрывистый берег речки или нетирокого 

оврага. 

- Где это мы?- спросила Коломбина. 

- На Яузе, - ответил Гэндзи, спрыгивая с поднож-

ки. - По описанию, вон д-дом, который нам нужен. Здесь 

жила Офелия, то есть, собственно, Алекс~ндра Синичкина. 
. Коломбина лоневоле улыбнулась смешной фамилии. 

Александра Синичкина - это еще хуже, чем Мария Ми

ронова. Немудрено, что девочке захотелось назваться 

Офелией. 

Та, что была оракулом «Любовников Смерти», ока

зывается, жила в чистеньком доме в четыре окна, с белы

ми ставнями •. вышитыми занавесками и цветами на по
доконниках; за домом зеленел пышный яблоневый сад, 

было видно, как ветки сгибаются под тяжестью золотис

то-красных плодов. 

На стук вышла аккуратная старушка лет сорока nяти, 

вся в черном. 

- Ее мать, - вполголоса разъяснил Гэндзи, пока ста

рушка шла к калитке. - Вдова губернского секретаря. 

Жили с дочерью вдвоем. 

Мать Офелии подошла ближе. Глаза у нее оказались 

светлые и ясные, как у дочери, только с воспаленными 

красными веками. Это от слез, догадалась Коломбина, и 

у нее защипало в носу. Поди-ка объясни бедной женщи

не, что произошедшее - никакое не горе, а наоборот выс

шее счастье. Ни за что не поверит. 
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-Здравствуйте, Серафима Харитоньевна,- поклонился 

Гэндзи. -Л-простите, что беспокоим вас. Мы знали Алек

сандру Ивановну ... 
Он запнулся, очевидно, не зная, как представиться. 

Не японским же принцем. Но представпяться не понадо

билось. 

Вдова открыла калитку, всхлипнула. 

- Так вы знали мою Сашеньку? Значит, все-таки бьmи 

'у нее друзья? Вот спасибо, что приехали проведать, а 10 

сижу туr одна-одинешенька, словом перемолвиться не с 

кем. У меня и самовар готов. Родственников у нас нету, а 

соседи не заходят, нос воротят. Как же- самоубийца, 

'позор на всю улицу. 
Хозяйка провела гостей в маленькую столовую, где 

на стульях были вышитые чехольчики, на стене висел 

портрет какого-то архиерея, а в углу тикали старинные 

часы. Видно, и вправду истосковалась по людям, пото

му что сразу начала говорить, говорить и уже почти не 

останавливалась . . Разлила по чашкам чаю, но сама не 
пила - лишь водила пальцем по краю полной чашки. 

- Пока Сашенька жива .была, туr посетительниц хва

тало, всем моя доченька нужна была. Кому на свечном 

воске погадать, кому головную боль снять, кому порчу 

отвести. Сашенька всё могла. Даже сказать, жив ли су

женый в дальней стороне или нет. И всё от чистого серд

ца, никаких подношений не брала, говорила - нельзя. 

- Это у нее дар такой был? - соболезнующе спроси

ла Коломбина. - От самого рождения? 

-Нет, милая барышня, не от рождения. Она в младен

честве слаб~нькая была, всё хворала. Мне Господь деток 

надолго не давал. Подарит на годик, на два, много на че

тыре, а после приберет. Шестерых я так похоронила, а Са

шенька самая младшенькая была. Я всё нарадоваться не 
могла, что она на свете прижилась. Болеет, а живет - и 

пять годков, и шесть, и семь. Мне каждый лишний день 

как празднИк был, всё Бога славила. А в Троицын день, 
как Сашеньке на восьмой годок идтИ, случилось истин
ное Божье чудо ... 

Серафима Харитоньевна замолчала, вытерла слезу. 
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- Тюдо? Какое такое «бозье тюдо»?- поторопил ее Маса. 

слушавший с интересом - даже из блюдца хлюпать пере

стал и надкушенный пряник отложил. 

- Молния ударила в дерево, где она и еще двое сосед

ских ребятишек от дождя прятались. Кто видел, ·сказыва

ли: треск, дым синий, мальчики те бедные замертво пова

лились, а моя Сашенька застыла без движения, пальцы ра

стопырила, и с кончиков искры сыплются. Три дня без 

чувств пролежала, а потом вдруг очнулась. Я у кровати 

сидела. за вс~ время ни маковой росинки в рот не брала, 

только Заступнице молилась. Открывает Сашенька глазки, 

и tакие они ясные, прозрачные, как у Божьего ангела. И 

ничего- встала да пошла. Мало того, что жива, так еще с 

того дня хворать перестала. совсем. Но и этого дара Гос

поду мало показалось, решил Он в милости Своей Сашень

ку от всех особенной сделать. Я сначала пугалась, а после 

привыкла. Уж знаю: если у дочки глаза прозрачные дела

ются, значит, не в себе она - видит и слышит то, чего 

обыкновенным людям не положено. В такие минуты она 

много чего могла. Раз, в позапрошлый год, у нас тут маль

чонка-трехлеток пропал, никак отыскать.- не могли. А Са

шенька посидела-посидела. губами пошевелила и говорит: 

«В старом колодце ищите». И нашли, живого, только со 

сломанной ручкой. Вот она какая была. И разговоры все о 

чудесном, да загадочном. У ней в комнате книжек целый 

шкаф. Там и сказки, и гадания, и романы про разных фей 

с колдуньями. 

Тут мать Офелии взглянула на Коломбину. 
- А вы подружка ее? Какая славная. И одеваетесь 

скромно, не то что нынешние. Да вы не плачьте. Я сама 
поплакала, да и перестала. Чего ж плакатЬ. Сашенька 
теперь на небесах, что бы отец Иннокентий про само

убийц ни толковал. 

Здесь уж Коломбина разревелась по всей форме. Так 
стало жалко и Офелию, и ее пропавшего чудесного дара -
мочи нет. 

Ничего, сказала себе разнюнившаяся смертепоклон
ница, пряча от Гэндзи покрасневшие глаза и сморкаясь в 

платок. В дневнике опишу вс~ по-другому. Чтоб не вы-
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глядеть дурой . Например, вот так : «У Коломбины нагла

зах сверкнула хрустальная слезинка, но ветрениuа трях

нула головой, и слезинка слетела. Нет на свете ничего 

такого, из-за чего стоило бы печалиться долее одной ми

нуты . Офелия поступила так, !<аК сочла правильным. Хру
стальная слезинка посвящалась не ей, а бедной старуш

ке». И еще стихотворение можно написать. Первая строч
ка сложилась сама собой: 

Стряхнув с ресниц хрустальную слезинку 

- Расскажите, что случилось в ту ночь, - попросил 

Гэндзи, деликатно отвернувшись от Коломбины. - От
чего она вдруг побежала топиться? 

- Да ничего такого и не было. - Чиновниuа развела 

руками. - Приехала она поздно, позже обычного. Са-
- .шенька у меня вольно жила. Знала я, что ничего сквер

ного она не сделает. Она часто поздно возвращалась, чуть 
не всякий день, но я ее обязательно дожидалаоь. И рас
спросами, где была да что делала, никогда ей не докуча

ла. Захочет - сама расскажет. Она ведь особенная была, 
не такая, как другие девушки. Сижу, жду ее, и самовар 
наготове. Сашенька кушала мало, как воробышек, а чай 

любила, с липовым uветом ... Стало быть, слышу - из
возчик подкатил. А через минуту н она вошла. Ли.цо все 
светится - никогда ее такой не видала. Ну тут уж я не 
выдержала, давай допытываться : «Что с тобой? Снова 

чудо какое? Или влюбилась?» «Не спрашивайте, мама»,

говорит. Только я-то ее хорошо знаю, да и на свет,е . не 
первый год живу. Видно мне: свидание у ней было, лю

бовное. Страшно мне стало, но и радостно тоже. 
Коломбина в:щрогнула, вспомнив тот вечер,- как Про

сперо после сеанса велел Офелии остаться . О, мучитель! 
Тиран бедных кукол! Хотя что же ревновать к покойниuе? 

Да и вообще ревность - чувство пошлое, недостойное. 

Если у тебя много соnерниu, значит, ты выбрала достой
ный предмет любви, сказала себе она и вдруг задумалась: 

а кто, собственно, nредмет ее любви - Просперо или 

2 Смерть? Неважно, Попыталась вообразить себе Вечного 1 Жениха, и он предстал перед ней не юным Царевичем, а 

"" 
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убеленным сединами старцем со строгим лицом и черными 

глазами. 

- Чаю выпила всего одну чашку, - продолжала рас

сказывать губернская секретарша. - Потом встала вот 

тут, перед зеркалом, чего отродясь не бывало. Поверте

лась и так, и этак. Засмеялась тихонько и к себе пошла. 
Минуты не миновало- выходит обратно, даже башмаки 

переменить не успела. И лицо то самое, особенное. А гла

за будто две льдинки прозрачные. Я перепугалась. «Что,

говорю, - что такое?» Она мне: «Прощайте, маменька. 

Ухожу я. - И уже не здесь она, далеко, и на меня не 

смотрит. - Знак мне дан». Я кинулась к ней, держу за 

руку, все в толк не возьму: «Куда ночью-то? И какой та

кой знак?>> Сашенька улыбнуласЬ и говорит: «Такой знак, 
что не спутаешь. Как царю Валтасару. Видно, судьба. Я 

привыкла ее слушать. Пустите. Тут уж ничего не подела

ешь. - Повернулась ко мне .• посмотрела ласково. - И не 
прощ;1йте, а до свидания. Мы непременно свидимся». 

Очень уж спокойно она это сказала. Я, дура, ручку-то ее 

и отпустила. А Сашенька поцеловала меня в щеку, наки

нула платок и за дверь. Задержать бы ее, остановить, да 
только не привыкла я ей перечить, когда она в своем осо

бенном образе состояла ... Наружу за ней я не выходила. 
Уже потом, по следам ее каблучков разобрала: она прямо 
из сеней вышла в сад, да к речке, да сразу в воду ... Даже 
не остановилась ни разу. Будто ждали ее там. 

Гэндзи быстро спросил: ': · 
•- Когда она вышла, вы в комнату к ней не заходили? 

-Нет. Сидела тут до самого утра, ждала. 

-А утром? 

-Нет. Два дня туда не входила, то в полицию бега-

ла, то у ворот маялась. К речке невдомек было сходить ... 
Это уж потом, когда из мертвецкой, с опознания, сюда 

вернулась, вот тогда прибрала у нее. И не хожу туда боль

ше. Пусть всё как при ней будет. 
-Можно заглянуть?- попросил Гэндзи.- Хотя бы 

через п-порог? Входить не будем. 
Комната у Офелии оказалась простенькая, но уютная. 

Узкая кровать с металлическими шарами, на ней горка 
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подушек. Туалетный столик, на котором кроме гребня да руч

ного зеркала ничего не было. Старый шкаф темного дерева, 
весь набитый книгами. У окна небольшой письменный стол с 

подсвеч ником. 

- Свеськи, - сказал японец. 
Коломбина закатила глаза, решив, ·что сын Востока 

простодуш но· проговаривает вслух вс!, что видит - чи

тала, чtо есть у незамысловатых народов такая привыч

ка. Сейчас скажет: «Стол. Кровать. Окно». Но Маса по
косился на своего господина и снова повторил: 

- Свеськи. 
-Да-да, вижу,- кивнул тот. - Молодец. Скажите, 

Серафима Харитоньевна, вы что, вставили в канделябр 
новые свечи? 

- Не вставляла я . Они нетронутые были. 
-Значит, когда ваша дочь сюда вошла, огня она так 

и не з-зажгла? 
-Выходит, что так. Я ас!, как при ней, оставила, ни

чего не потревожила. Книжка вон на подоконнике рас
крьпая лежит- пускай так и будет. Туфельки ее домаш
ние под кроватью. Стакан с грушевым взваром - она 
любила. Может, душа ее когда-никогда заглянет сюда 

передохнуть ... Некуда ведь душе-то Сашенькиной при
ткнуться. Не разрешил отец Иннокентий в освященной 
земле тело схоронить. Закопали мою девочку за оградой, 
~ак собачонку. И крест ставить не позволил . Говорит, 
дочь ваша - грешница непрощаемая. А какая она греш

ница? Она ангел была. Побыла на земле малое время, 
порадовала меня и отлетела обратно. 

Когда шли назад, к коляске, и потом ехали по окутан
ным предвечерними тенями улицам, Маса сердито бур

чал что-то на своем клекочущем наречии и все никак не 

умолкал . 

- Что это он вдруг разучился говорить по-нашему? -
шепотом спросила Коломбина. 

Гэндзи сказал: 
- Из деликатности. Чтобы не оскорблять ваших ре

лигиозных чувств. Ругает последними словами христи
анскую ц-церковь за варварское отношение к самоубий

цам и их родственникам. И он совершенно прав. 



132 Б.Акунин. ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ 

Черные розы 

У входа во флигель на Поварской, где еще три дня на
зад проживала Лорелея Рубинштейн, лежали целые гру

ды цветов - прямо на тротуаре. Преобладали черные 

. розы, воспетые поэтессой в одном из пред4Мертных сти

хотворений- том самом, которое она впервые прочитала 

на вечере у Просперо, а вскоре вслед за тем напечатала в 

«Приюте муз». Среди букетов белели записочки. Колом
бина вынула одну, развернула. Мелким девичьим почер

ком там было написано: 

Ты покинула нас, Лорелея, 
Указав и проторив путь. 

Буду грезuть, твой образ лелея, 
Чтобы в ночь за тобой шагнуть. 

. Т.Р. 

Взяла другую. Прочла: «0, как ты права, милая, ми
лая! Жизнь пошла и невыносима! Оля 3. ». 

Гэндзи тоже прочел, глядя спутнице· через плечо. На

супил черные, изящно очерченные брови. Вздохнул. Ре

шительно позвонил в медный колокольчик. 

Открыла пожухлая дама с боязливым, плаксивым ли
чиком, беспрестанно вытиравшая платком мокрый крас

ный носик. Назвалась Розалией Максимовной, родствен

ницей «бедной Лялечки», однако из дальнейшего разго

вора стало ясно, что при Лорелее она состояла на поло

жении не то· экономки, не то просто приживалки. 

С нею Гэндзи вел себя совсем не так, как с матерью 

Офелии- был сух и деловит. Маса же вовсе не раскры
вал рта - как сел за стол, так и не шевелился, только смот

рел на Розалию Максимовну в упор своими щелочками. 

Жалковатая особа взирала на строгого господина в 

черном сюртуке и молчаливого азиата с испугом и подо

бострастием. На вопросы отвечала пространно, с массой 

подробностей, так что время от времени Гэндзи был вы

нужден возвращать ее к нужной теме. Розалия Максимов

на всякий раз сбивалась и начинала беспомощно хлопать 
глазами. Кроме того, беседе ужасно мешаяа собачонка -
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злобный карликовый бульдог, который беспрерывно тявкал на 

Масу и всё норовил вцепиться ему в штанину. 

- Давно ли вы живете с госпожой Рубинштейн? - вот 

первое, что спросил Гэндзи. 

Оказалось, что уже семь лет, после того, как Лорелея 

(которую дама именовала то «Лялечкой», то «Еленой 
Семеновной») овдовела. 

На вопрос, предпринимала ли усопшая попытки на

ложить на себя руки прежде, ответ получился очень длин

ным и путаным. 

- Лялечка раньше совсем не такая была. Веселая, сме

ялась много. Очень уж Матвея Натановича любила. Они 
легко жили, счастливо. Детей не завели - все .по теат

рам, да по журфиксам, на курорты часто ездили, и в Па
риж, и еще в разные заграничные места. А как Матвей 

Натанович умер, она, бедняжка, будто умом тронулась. 

Даже травилась, - шепотом сообщила Розалия Макси

мовна, - но в тот раз не до смерти. А потом ничего, вро

де как привыкла. Только на характер стала совсем-со

всем другая. Стихи начала сочинять, ну и вообще ... буд
то немножко не · в себе сделалась. Если б не я, то и не ку
шала бы, как следует, все один кофей бы пила. Думаете, 

легко мне было при Елене Семеновне хозяйство вести? 
Все деньги, что от Матвея Натановича остались, она ему 

на памятник потратила. За стихи ей сначала платили пу
стяки, потом всё лучше и лучше, да что толку? Лялечка 
что ни день на кладбище десятирублевые венки слала, а 

дома иной раз и куска хлеба нет. Я ей сколько говорила: 

«Откладывать надо, . на черный день». Да разве она по.., 

слушает! А теперь вот и нет ничего. Она умерла, а мне на 
что прикажете жить? И за квартиру только до первого 

числа уплачено. Съезжать надо, да только куда? - Она 

прикрыла платком лицо, завсхрипывала. - Жу ... Жужеч
ка привыкла хорошо кушать - печеночку, косточi<И моз-

говые, творожок ... Кому мы с ней теперь нужны? Ах, про-
стите, я сейчас .. . 

И, плача навзрыд, выбежала из комнаты. 

- Маса, как тебе удалось з-заставить собачку умолк

нуть?- спросил Гэндзи. -Большое спасибо, она мне 

очень мешала. 
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Коломбина только теперь заметила, что на протяжении 

всего монолога, с учетом сморканий и всхлипываний из

рядно растянувшегося, бульдог и в самом деле не лаял, а 

лишь злобно похрюкивал под столом. 

Маса ровным голосом ответил: 

- Собатька морчит, nотому сьто кушает мою ногу. 

Гаспадзин, вы спросири узе всl:! сьто нузьно? Есри нет, я 

могу почерпечь есё. 

Заглянув под стол, Коломбина ахнула. Подлая тварь 

вцепилась бедному Масе в лодыжку и, свирепо урча, тряс

ла своей лобастой башкой! То-то японец выглядел блед
новатым, да и улыбался вымученно! Настоящий герой! 

Просто спартанский мальчик с лисенком! 

- О господи, Маса, - вздохнул Гэндзи. - Это уж 
слишком. 

Быстро наклонился и стиснул собачонке двумя паль

цами нос. Малютка фыркнул и тут же . разжал челюсти. 

Тогда Гэндзи взял его за шиворот и удивительно точным 

броском выкинул в nрихожую. Донесся визг, истеричное 

тявканье, но вернуться в комнату мучитель не nосмел. 

Тут как раз вошла немного успокоившаяся Розалия 

Максимовна, но Гэндзи уже nринял непринужденную 

позу: немного откинулся на спинку стула, пальцы самым 

невинным образом сцеnил на животе. 

- Где Жужечка? - спросила Розалия Максимовна 

осипшим от рыданий голосом. 

- Вы еще не рассказали нам, что л-произошло в тот 

вечер, - строго напомнил Гэндзи, и приживалка испу

ганно заморгала. 

- Я сидела в гостиной, читала «Домашний лекарь», 

Лялечка мне выписывает. Она как раз перед тем верну

лась откуда-то и пошла к себе в будуар. Вдруг вбегает, 

глаза горят, на щеках румянец. «Тетя Роза!» Я перепуrа
лась, думала пожар или мышь. А Лялечка как закричит: 

«Последний знак, третий! Он любит меня! Любит! Сомне

ний больше нет. К нему, к царевичу! Матюша заждался». 

Потом глаза рукой вот так nрикрыла и тихонько говорит: 

«Всё, отмучилась. Ныне отпущаеши. Хватит шутиху из 

себя корчить» . Я ничего не nоняла. У Елены Семеновны 
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ведь не разберешь, на самом деле что-то случилось или 

так, нафантазировала. «Который, - спрашиваю, - лю
бит?· Фердинанд Карлович, Сергей Полуэктович или тот 

усатый, что с букетом вчера nриезжал?» У нее поклонни

ков много было, всех не упомнишь. Только она их в грош 

не ставила, поэтому мне ее восторги странными показа

лись. «Может, - говорю, - кто-то совсем другой объя

вился, новый?» А Лялечка смеется, и вид у ней такой сча

стливый, вnервые за столько лет. «Другой,- говорит,

тетечка Роза. Совсем другой. Главный и единственный .... 
Я спать иду. Не входите ко мне до утра, что бы ни случи

лось». И ушла. Утром вхожу, а она лежит на постели в 

белом платье и сама вся тоже белая ... 
Розалия Максимовна снова расплакалась, но теперь уже 

выбегать из комнаты не стала. 
- Как дальше жить? Не подумала обо мне Лялечка, 

ни гроша не оставила. И обстановку не продашь - хо

зяйская .. . 
- Покажите, где будуар Елены Семеновны, - сказал 

Гэндзи, поднимаясь. 

Спальня Лорелеи разительно отличалась от про

стенькой комнаты Офелии. Тут были и китайские вазы 

в человеческий рост, и расписные японские ширмы, и 

роскошный туалетный столик с мириадом пузырьков, 

баночек, тюбиков перед тройным зеркалом, и много 

всякого другого. 

Над пышным ложем висели два портрета. Один са
мый обычный - фотография бородатого мужчины в 
пенсне (очевидно, это и был покойный Матвей Натано

вич), а вот второе изображение Коломбину заинтриго
вало: смуглый красавец в кроваво-красном одея н ии, с 

огромными полузакрытыми глазами восседал на черном 

буйволе; в руках он держал дубинку и nетлю, а к ногам 

буйвола жались два устрашающих четырехглазых пса. 

Гэндзи тоже подошел к литографии, но заинтересо
вался не ею, а тремя мертвыми черными розами, поло

женными сверху на раму. Одна была еще не вполне увяд

шей, другая изрядно пожухла, а третья совсем высохла. 

- Господи, это еще кто такой? - спросила Коломби-, 
на, разглядывая картину. 
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- ИндиПскиП бог смерrи Яма, он же Царь Мертвых, -
рассеянно ответил Гэндзи, в упор глядя на позолочен
ную раму.- Глазастые псы высматривают добычу сре
ди живущих, а петля нужна Яме, чтоб выдергивать из 
человека душу. 

- «Царевич Смерть, приди в кроваво-красном обла

ченьи, подаП мне руку, выведи на свет», - прочла Ко

ломбина строки из последнего стихотворения Лорелеи.
Вот кого она имела 'i виду! 

Но Гэндзи не оценил ее проницательности. 

- Что за розы? - обернулся он к приживалке. - От 
кого? 

- Это ... - Она часто-часто замигала. - Разве упом

нишь? Мало ли Лялечке цветов дарили? Ах да, вспомни
ла! Это она в последниП вечер букетик принесла. 

-Уверены? 
Коломбине показалось, что Гэндзи слишком суров с бед

ной старушкоП. Та вжала голову в плечи, пролепетала: 

- Принесла, она сама принесла. 
Кажется, он хотел спросить что-то еще, но взглянул 

на свою спутницу и, очевидно, понял, что она не одобря

ет его манер. Смилостивился н~ несчастноП, оставил ее 
в покое. 

- Благодарю вас, сударыня. Вы нам очень помогли. 
Японец поклонился церемонно, в пояс. 

Коломбина заметила. как, проходя мимо стола, Гэнд
зи незаметно положил на скатерть купюру. Устыдился? 

То-то. 
Экспедиция была закончена. Коломбине так и не уда

лось установить, влюблен ли в нее Гэндзи, но на обрат
ном пути она думала не об этом. Вдруг сделалось невы

носимо грустно. 

Она представила, что будет с папоП и· мамой, когда 
они узнают, что ее больше нет. Наверное; будут плакать, 
жалеть дочку, а после скажут, как мать Офелии: «Побы
ла на земле малое время и отлетела». Но им легче, чем 
Серафиме Харитоньевне, у них остаются еще сыновья, 
Сережа с Мишей. Они не такие, как я, утешала себя Ко
ломбина. Их не подхватит шальноП восточныП ветер, не 

унесет на закат, навстреЧу погибели . 
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Так разжалобилась, что слезы потекли ручьем. 

- Ну, как вам экскурсия? - спросил Гэндзи, посмот
рев на мокрое лицо спутницы. - Может, все-таки пожи

вете еще? 

Она вытерла глаза, повернулась и расхохоталась ему 

в лицо. Сказала: 

- Может, да, а может, нет. 

Возле дома выскочила из коляски, небрежно махнула 

рукой и, легко постукивая каблучками, вбежала в 

подъезд. 

Села за стол, не сняв берета. Обмакнула ручку в чер
нильницу и написала стихотворение. Получилось белым 

.стихом, как у Лорелеи. И почему-то в народном стиле -
из-за старушки-чиновницы, что ли? 

Нет. не белой простыней - черным бархатом 
Ложе брачное мое позастелено. 
Ложе узкое, деревянное, 

Всё в цветах - хризантемах и лилиях. 

Что ж вы. гости дорогие, запечалились? 
Что слезинки с лиц утираете? 
По11юбуйтесь лучше, как светятся 
Под венцом черты мои тонкие. 

Ах вы, бедные, убогие, незрячие, 
Вы всмотритесь-ка и увидите: 
На постели, свечами обставленной, 
Возлежит со мной рядом возлюбленный. 

Как прекрасен его облик божественный! • 
Как мерцают глаза его звездные! 
Его легкие пальцы так ласковы! 
Хорошо мне с тобою, мой суженый. 

Интересно, что скажет про стихотворение Просперо? 
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111. Из папки «Агентурные донесении» 

Его высокоблагородию подполковнику Бесикову 

(В собственные рука) 

Милостивый государь Виссарион Виссарионович! 
Я всегда знал, что, помогая Вам, занимаюсь делом 

рискованным и опасным - как для моей репутации по

рядочного человека, так, возможно, и для самое жизни. 

Сегодня мои худшие опасения подтвердились. Право, не 

знаю, что сеRчас терзает меня больше - физические стра
дания или горькое осознание того, как мало Вы цените 

мою самоотверженность и мои усилИJI. 

Я с возмущением отвергаю Ваше повторное предло

жение «щедро оплачивать мои расходы», хотя вряд ли 

кто-либо из Ваших самых высокооплачиваемых «сотруд

ников» проявляет столько рвения и преданности делу, как 

Ваш покорный слуга . Впрочем, моя бескорыстная щепе

тильность не меняет сути дела - Вы все равно фактичес
ки превратили меня из идеАного борца с нигилизмом и 

бесовщиной в вульгарного соглядатая! 

А Вам не приходило в голову, дражайший Виссарион 

Виссарионович, что Вы меня недооцениваете? Вы счита
ете меня пешкоН в Вашей игре, в то время как я, возмож
но, фигура совсем иного калибра! 

Шучу, шучу. Где уж нам, зернышкам, попавшим меж

ду жерновами, до небес дорасти? И все же поделикатней 
со мноli следовало бы, поцеремонней. Я ведь человек 

интеллигентный, к тому же европейского замеса. Не со

чтите это выпадом в Ваш адрес или лютеранским высо

комерием. Я всего лишь хочу напомнить Вам, что для 

«немца-перца-колбасы» цирлихи-манирлихи значат 

больше, чем для русака. Вы, впрочем, тоже не русак, а 
кавказец, ну да это сути дела не меняет. 

Перечитал написанное и стало тошно от самого себя. 
Как Вас, верно, потешают мои стремительные переходы от 

сладострастного самоуничижения к гордой чопорности! 

Ах, неважно, неважно. Главное - помните: что рус
скому хорошо, то немцу смерть. 
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Кстати, о смерти. 

Из полученной от Вас последней инструкции мне стало 

ясно, что судьбы бедных «Любовников Смерти», обретаю

щихся на пороге бездны, Вас теперь не очень-то и заботят. 
Куда больше интереса Вы проявили к одному из членов 

клуба, которого в предыдущих донесениях я окрестил Заи

кой. У меня возникло ощущение, что Вы знаете об этом 

человеке гораздо больше, чем я. Чем он Вас ·так заинтри
говал? Не поверили же Вы, в самом деле, в существова

ние тайной организации под названием «Любовники Жиз
ни»? И что это за «очень высокое лицо», личную просьбу 

которого Вы исполняете? Кто из Ваших начальников заин
тересовался этим человеком? 

Как бы там ни было, я послушно выполнил Ваше 
странное поручение, хоть Вы и не удосужились даже 

разъяснить мне его подоплеку. Я проследил за Заикой, и 

если не сумел установить места его жительства, то, как 

Вы увидите, не по своей вине. 

Нет, это все же совершенно возмутительно! Почему 

бы Вам не nриставить к Заике собственных филеров? Вы 
пишете, что он не преступник «в строгом смысле слова», 

но когда это обстоятельство служило препятствием для 

Вас и Вам подобных? Или же Ваше нежелание приста

вить к Заике штатных агентов объясняется тем, что у него, 
как Вы туманно сообщаете, «слишком много доброже

лателей в самых неожиданных местах». Неужто и в Жан
дармском управлении? Вы опасаетесь, что кто-то из Ва

ших же коллег может оповестить Заику о слежке? Да кто 
он в конце концов такой, этот человек, если даже Вы так 

осторожничаете? Почему я должен бродить в потемках? 
Я самым решительным образом требую объяснений! 

Особенно после чудовищного инцидента, жертвой кото

рого я стал по Вашей милости. 

Тем не менее, представляю Вам мой отчет. Не знаю, 
извлечете ли Вы из него какую-нибудь пользу. От соб
ственных комментариев воздерживаюсь, ибо сам я мало 
что понял - излагаю одни только факты. · ~ 

Вчера был очередной сеанс игры в Рулетку Смерти , 

опять закончившийся ничем (надо полагать, что Благо
вольский установил-таки более сильный магнит). У нас но-
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вые члены вместо выбывших Офелии и Львицы Экстаза, 

две молоденькие барышни. После самоубийства Лорелеи 

Рубинштейн московские девицы просто с ума сошли -
количество желающих вступить в таинственный клуб са

моубийц многократно возросло, за что следует благода
рить падкую до мертвечины прессу. Самые настойчивые 

из этих взбалмошных особ достигают цели. Нынче Про
сперо представил нам Ифигению и Горгону. Первая- пух
ленькая курсистка с золотыми пушистыми волосами, 

очень миловидная и очень глупенькая. Прочла стишок про 

малолетнего утопленника: «Малютка бедненький утоп, его 

кладут в дубовый гроб)) или что-то в этом роде. Почему 

этакую овцу тянет в объятья смерти- загадка. Вторая -
нервная брюнетка с резкими чертами, пишет дерганые и 
весьма непристойные стихи, хотя сама наверняка еще дев

ственница. Впрочем, наш сластолюбивый дож это скоро 
поправит. 

Гдлевский читал новые стихи. Просперо прав- он на
стоящий гений, надежда новой русской поэзии. Впрочем, 

Вы ведь, кажется, поэзией не интересуетесь. Тут, собствен

но, примечательно другое. Гдлевский в последнее время 

пребывает в постоянном возбуждении. Я Вам как-то уже 

писал, что он в буквальном смысле помешан на мистике 
рифмических созвучий: Он вычитал в каком-то спирити
ческом трактате, что общение с Потусторонним Миром 
возможно только по пятницам и потому этот день недели 

особенный. Каждое событие, происходящее в пятницу, . 
имеет магическое значение и представляет собой посла

ние, знак, надо только уметь его расшифровать. Вот Гдлев
ский изо всех сил и расшифровывает. Началось с того, 
что в прошлую пятницу он объявил, что погадает на риф

му. Взял с полки первую попавшуюся книгу, открыл, ткнул 

пальцем и попал в слово «жердь». Пришел в неописуе

муЮ ажитацию, все повторял: «жердь- смерть, жердь

смерть». Поскольку нынче тоже была пятница, он, едва 

поздоровавшись, схватил со стола лежавшую там книгу, 

открыл - и, представьте себе, угодил на страницу, где в 
глаза сразу бросается заголовок «Земная твердь». Что тут 

стало с Гдлевским! Теперь мальчик совершенно уверен, 
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что Смерть посылает ему Знаки . Он с нетерпением· ждет 

третьеn пятницы, чтобы окончательно удостовериться, и 
тогда уж с полным правом наложит на себя руки. Ну, пус
каl:t ждет - три раза подряд подобные случа11ности не 

повторяются. 

Разошлись рано, в половине десятого - вся церемо

ния заняла не более двадцати минут. Благовольскиl:t~ можно 
сказать, вытолкал всех за дверь, оставив одного Гдлевс
кого. Очевидно, испугался за своего любимца, хочет от
влечь его от пагубноl:t фантазии. Жалко будет, если новое 
солнце русскоn поэзии погаснет, не взойдя. Хотя что ж, 
одноl:t красивоl:t легендоl:t станет больше: Веневитинов, 
Лермонтов, Надсон, ГдлевскиП. Смерть юного таланта 

всегда красива. Но Вам это неинтересно, поэтому перехо

жу к собственно отчету. 

Выполняя Вашу просьбу, я приступил к слежке. При 
этом неукоснител.ьно соблюдал все полученные рекомен
дации: двигаясь пешком, всегда держался подлунной сто

роны улицы и соблюдал дистанцию не менее пятидесяти 

шагов; на извозчике увеличивал расстояние до двухсот; 

исправно вел записи в блокноте, не забывая помечать 
время, и прочее. 

Итак. 

На Рождественском бульваре Заика остановил вань
ку и велел ехать на Поварскую, угол Борисоглебского. 
По вечернему времени звуки разносятся далеко, а извоз

чик громко повторил адрес, и это облегчило мою зада

чу. Сев в следующую свободную коляску, я велел гнать 
прямо к указанному месту, не утруждаясь следованием 

за ЗаикоП, и в результате прибыл туда раньше. Спрятал

ся в подворотне, откуда хорошо просматривался весь 

перекресток. Ждать пришлось не более двух-трех минут. 
Заика (или, следуя принятоl:t в ваших сферах термино

логии, «объект»), постучав, вошел в дверь флигеля при 

доме номер восемнадцать. Попачалу я подумал, что там 

он и квартирует и, стало быть, Ваше поручение выполне

но. Однако по пекотором размышлении счел странным
с чего это человек будет стучаться в собственный дом? 

Решил на всякий случа11 проверить. Флигель одноэтаж-
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ный, так что заглянуть в освещенные окна было нетрудно, 

благо улица по позднему времени уже опустела и мой 

маневр не привлек бы внимания прохожих. Подобрал под

ле мелочноit лавки пустоit ящик, подставил и заглянул в 

щель между занавесками. 

Заика сидел за столом с какой-то пожилоn дамоn в 

черном. По тому, что цилиндр и перчатки лежали здесь 

же, возле его локтя, я понял, что он в гостях, и, видимо, 

ненадолго. Разговора мне было не слышно. Заика боль
ше молчал и только время от времени кивал, зато дама 

рта почти не закрывала - что-то рассказывала, искатель

но заглядывая ему в лицо н беспрестанно утирая плат
ком заплаканные глаза. Несколько раз он ее коротко о 
чем-то спросил. Она отвечала с видимой готовностью. 
Вид при этом имела такоit, будто чувствует себх винова
тоn и оправдывается. В конце концов Заика встал н вы
шел, оставив на столе кредитку, которую хозяltка жадно 

схватила и спрятала за висящую на стене картину. 

Боясь быть обнаруженным, • соскочил с хщика, про
ворно отбежал в сторону и встал за дерево. Коляску я не 

отпустил, велел дожидатьси за углом. И правильно сде
лал, так как время было уже такое, когда извозчика наit

ти непросто. 

Заика, к примеру, прождал на тротуаре целых восемь 

минут, прежде чем смог ехать дальше. Если б не моя пре
дусмотрительность, то тут бы слежка и прервалась. 

Я велел извозчику сохранять дистанцию и подгонять 

лошадь, только когда впереди едущая пролетка скроется 

за углом. Мы выкатили на Садовую, где расстояние мож
но было еще бо.11ее увеличить, и в протяжение двадцати 

шести минут двигались все прямо, а потом повернули на 

Басманную. Возле нового пятиэтажного дома (5-бис) 

Заика вышел. Я подумал -теперь он уж точно приехал 
к себе, но сразу же стало ясно, что 1 снова ошибся. На 
сей раз он даже не отпустил экипаж. Я на своем проехал 
мимо до ближаltшего поворота и там вновь велел извоз
чику дожидаться. 

Оба подъезда дома были заперты, а будить дворника 
Заика не стал. Я видел, что он входит во двор, и осторож-
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но последовал за ним. Высунувшись из-за УJ:Ла, увидел, 

как он немного повозился с замком, открыл дверь черно

го хода и скрылся за нею. Это пока1алось мне крайне лю
бопытным. Зачем такому важному господину, в английс

ком рединготе и цилиндре, шастать среди ночи по черным 

ходам? 

Я убедился, что замок на двери самыА примитивныА
его без большого труда можно открыть булавкоП от гал
стука, что Заика, очевидно, и проделал. В противобор

стве осторожности и азарта верх взял последний, и я ре

шился . Чтоб не грохотать, снял сапоги и оставил их сна
ружи, а сам проскользнул внутрь. 

По шагам было слышно, что объект поднимается на 
верхни А, пятыА этаж. Что он там делал, не знаю- караб
каться за ним не отважИлся. Что-то там вроде бы тихонь
ко скрипнуло, потом наступила полная тишина. Я прото
мился пятнадцать минут и решил, что хватит. Вышел на

ружу и что вы думаете? Мои сапоги пропали! Ох, наро
дишко московский! Ведь ночь, и во дворе никого не было, 

а не растерялся какоП-то мерзавец. И, главное, как лов
ко- я тут же, в пяти шагах стоял, а ничего не слышал! 

Представьте мое положение. Погода прохладная, и дож

дик недавно прошел, сыро, а я в одних чулках! Рассердил

ся чудовищно. Хотел добежать до своеА коляски да ехать 

восвояси. Но тут думаю: даА-ка погляжу наверх, что там, 

на пятом этаже. Не зажглось ли какое окно. 

Нет, огонь нигде не зажегсJI, но вдруг ,. заметил, что 
по стеклу одного из окон - того, arro рядом с лесmицеП, -
вроде как пробежало белое пятно. Пригляделся - и точ

но: кто-то электрическим фонариком светит. Кому же это • 
быть, если не объекту? 

Оцените всю глубину моей преданности делу. Озяб
ший, с мокрыми ногами, я принял решение выполнить 

поручение до конца. 

Заика вышел через девять минут после этого, и слежка 

была продолжена. Экипажей теперь не попадалось вовсе, 

стук колес и копыт по булыжнику разносился очень дале- . 
ко, поэтому мне пришлось сильно отстать, так что дваж

ды я чуть было его не потерял . Надеялся я только на 
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одно - что Заика, наконец, уже угомонился и отправля
ется к себе ночевать, я же поспешу домой, пропарю ноги и 

выпью чаю с малиной. Да будет Вам известно, что у меня 

склонность к простудам, а после всякий раз неотвязный 

кашель. Но ради Вас я пренебрег даже здоровьем! 

За Яузой начались слободы, и я, помнится, все удив
лялся, что Заика выбрал себе такое непрезентабельное 

место жительства. Окончательно я уверился в том, что его 
разъезды закончены, когда увидел, что он отпускает из

возчика. Я же своему вновь велел ждать, хотя он жаловал

ся, что лошадь устала и пора чай пить. Пришлось за про

стой сунуть лишний полтинник - как вскоре выяснилось, 

напрасно. Между прочим, затраты на исполнение Ваше

го поручения составили за сегодняшний день существен

ную сумму: три рубля пятьдесят копеек. Сообщаю Вам это 

не из меркантильности, а чтобы Вы сознавали, как доро
го во всех смыслах обходится мне мой альтруизм. 

Я весьма удачно спрЯтался за колодцем, в густой тени 

раскидистого дерева, Заика же был ярко освещен луной, 

поэтому я мог наблюдать за его действиями, оставаясь в 

полной безопасности, если, конечно, не учитывать опас

ности для моего здоровья из-за мерзнущих ног. 

Дом, к которому направился объект, показался мне 

ничем не примечательным : бревенчатое строение в че

тыре темных окна, по бокам - дощатый забор с калит

кой. На сей раз Заика не пытался проникнуть внутрь. Он 

подошел ко второму слева окну и стал проделывать ка

кие-то непонятные манипуляции. Мне поначалу показа

лось, что он очерчивает рукой по периметру рамы пря-

• моугольник. Но затем до моего слуха донесся легкий 
скрежет, и я догадался, что Заика чем-то скребет по стек

лу. Далее он извлек из кармана какой-то невидимый мне 

предмет, раздался чмокающий звук, стекло блеснуло под 

луной и вышло из рамы. Только тогда я понял, что Заи

ка вырезал его алмазом. С какой целью - мне неведомо. 

Он снял редингот, осторожно обернул в него свою стран

ную добычу и отправился по улице в обратном направ

лении. Теперь стало ясно, почему он отпустил извозчи

ка - от тряски по булыжной мостовой стекло могло бы 
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разбиться. Пришлось и мне рассчитаться со своим вань

коП, после чего я с соблюдением массы предосторожнос-
теR двинулся за объектом. ~ 

Как я уже писал, после вечернего дождя ночь выдалась 
ясная и лунная, поэтому выеокнА силуэт Заики был виден 

издалека. Я отстал шагов на полтораста, а ступал по изве

стноR причине бесшумно, таJ( что заметить меня он не мог. 
Шли мы страшно долго - через мост, потом по длин

ноR улице, названия котороR я не знаю, потом мимо Ка

ланчевской площади и вокзалов. Я отбил себе о булыж

ник все ноги, изорвал чулки, но твердо решил довести 

дело до конца. Уж теперь-то неугомонный Заика навер
няка шел к себе домой. Невозможно было предположить, 
что он со столь хрупкоR ношеR в руках затеет еще ка

кую-нибудь эскападу. 

Однако выяснить его адрес, что и составляло главныR 
смысл полученного от Вас задания, мне не удалось, по

тому что на Сретенке, в Ащеуловом переулке, со мноR 
случилось страшное и таинственное происшествие. 

Мне пришлось ускорить шаг, потому что Заика скрьm
ся за углом и я боялся его потерять. От этого я несколько 
утратил бдительность и, проходя мимо некоей подворот

ни, даже не заглянул туда. Однако стоило мне поравнять-

. ся с этой темной дырой, как вдруг я оказался схвачен сза
ди за ворот - с чудовищной, мечеловеческой силой, так 

что едва не оторвался от земли. Раздалось жуткое, леде
нящее кровь шипение, и злобный, свистящий голос, от 

одного воспоминания о котором у меня и сейчас стынет 

кровь в жилах, просипел слово, похожее на заклятье. Я 

запомнил это заклинание: ТИКУС~! Дорого бы я отдал, 
чтобы узнать, в чем его смысл. В следующий миг на мою 

несчастную, переставшую что-либо понимать голову об
рушился страшный удар, и сознание милосердно меня 

покинуло. 

Я пришел в себя там же, в подворотне. Судя по часам, я 

пролежал без чувств не менее получаса. Не знаю, что за 
напасть со мной приключилась, но только это было .не ог

рабление - часы и кошелек, равно как и все прочие вещи, 

остались при мне. Трепеща от ужаса, я добежал до Сре

тенки, остановил ночного извозчика и отправился домой. 
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Cei:iчac, когда я пишу Вам этот отчет, мои ноги про

греваются в тазу, а к моему затылку, где образовалась 

огромная шишка, прИвязан пузырь со льдом. Ступни сби
ты в кровь, и очень вероятно, что Jl жестоко простужен. 

· О расшатанных нервах нечего и говорить - я уселся пи

сать Вам это письмо, потому что боюсь ложиться спать. 
Уверен, что, стоит мне уснуть, как я вновь услышу этот 
кошмарный свистящий голос. И украденные сапоги бе

зумно жалко - они были козловые, пolfПf совсем новые. 

А теперь, многоуважаемый Виссарион Виссарионо

вич, когда Вам известно во всех подробностях, сколько 

я претерпел по Вашей милости, я выдвигаю требование. 
Если угодно, можете счесть его ультиматумом. 

Вам придется датЬ мне самые исчерпывающие объяс
нения о причинах, по которым Ваше «очень высокое 

лиuо» интересуется Заикоi:i, кто таков этот загадочный 
господин и что вообще означает вся эта чер1:овщина? 

Оскорбленный и недоумевающий 

zz 
12 сентября 1900. · 
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1. Из газет 

Лавр Жемаlло 

ЕСIЪ МНОГО НА ЗЕМЛЕ И В НЕБЕСАХ ТАКОГО ... 
Ненаучнwе рассужденШI в Ctui3U с эпидемией 

.московских са.моубийств 

Веркrе JDI вы в науку и проrресс? 
Я тоже, мой читатель. Верю всей душой и горжусь свер

mеНШIМИ человеческого reiDIJI, открываюiЦИМИ нам дороrу 
в ХХ век: электрическими лампочхами, с101ематоrрафом и 

· t~тoRRЬIМII броненосцами. 

А вериге JDI вы в колдунов, черНЬIЙ глаз и нечистую силу? 
Ну разумеется, нет- иначе вы чиrали бы не нашу про

евещенную газету, а кuой-нибудь спириТический «Ребус» 
или «Взгляд в бездну». И если я, Лавр Жемайло, скажу 
вам, что нечистая сила действительно существует, вы pe
mиre, что ваш покорный слуrа, идущий по следу одного из 

самых опасных тайных обществ столетия, поддался мис

тическим чарам, сошел с ума и не сегодня-завтра окажется 

пациеiПОм Боженинекой психолечебнИЦЬI или, того пуще, 
наМЬIЛиt веревку вслед за персонажами своих мрачных 

очерков. 

По Москве ползут слухи. Будоражащие, жутковато-пья
WIЩИе, соблазшrrельные. В боiПОШIЬIХ rостшшх, в артис

тических. салонах, за шrrеллиrеiП'Скими: чаепитиями идет 

Beлиi<aJI биrва между матерьялиста.ми и МИСТИJ(ами. Спорят 

громко, до хрипоты. А если в доме есть дети, то, наоборот, 
спорят шепотом, но О1ТОГО не менее неистово. Складывает
ся впечатлеШiе, что мистики берут верх, и всё чаще звучит 

таинственное слово «Знаки». 
Даже те, кто никогда прежде не интересовался поэзией, 

декламируют наизусть туманные стихи самоубийц, где го-
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ворится о послаiЩах в белом плаще, воющих Зверях и смер

тоносных царевичах .. 
Страши(), очень страшно. Но еще более того mrrepecнo! 

Неужто сама Смерть во всей своей красе, с коСой и в сава
не, повадилась бродпгь по у.11ИЦаЫ нашего мирного города, заг

лядывая в тща и <УIМечая своих неким тайным знаком? Или, 
бьrrь может, это забавы Днавола (не к ночи будь помянуr)? 

Я рассмешИл вас, вы улыбаетесь. И правильно делаете -
ларчик открывается куда как проще. 

Иссушающая болезнь мраколюбил поразила умы и сер

дца. Мозг тех, кто подцепил страшнуЮ заразу, жадно впи
тывае'N:tыхание тьмы, вглядывается в Мрак, выискивая там 

«Знаки» и будучи готов воспрШIЯТЬ любую СТранность и 

необъяснимостЬ как приrлашение броситься в ледяные объя
тья ее величества Смерти. 

И тогда, взглянув на закатные облака, вполне возмо~о 

разглядеть на них силуэт виселицы, как это произошло с 

16-летним Ф., кажется, вовсе не связанным с «Любовника

ми Смертю> (см. Заметку «Самоубийство гимназиста» в 

номере от 9 сентября); кто-то трепетно внимает завывани
ям ночного ветра в печной трубе или вздралmает, увидев 

звукосочетания, что рифмуюrся со словом «смерть». Ни

когда еЩе первопрестольная·не переживала такой вакхана
лии самоубийстВ, как в последние дни. Трое вчера, двое по
завчера, четверо третьего дня -и это не считая спасениых, 

которых, верояТно, в десять раз больше! 

. Уже пять молоденьких дурочек отравились вслед заЛо-
. релеей Рубинштейн, которой теперь земля вряд ли будет 
пухQм- тОлько не под аккомпанемент проклятий, которы- . 
ми осыпают несчастную родствеюшки погибших девочек. 

Да-да, разумом я отлично понимаю, чго всё дело в психоло

гическом недуге современного общества, но, Боже, как велико 

искушение повторить вслед за принцем Датским: «Есть много 

на земле и в небесах такого, что нашей мудрости не сни.лось»! 

А ведь, пожалуй, и вправду есть. Ибо Смерть, господа,

это не химера и не колдовство, а научно установленный факт. 

С точки зрения физики- необъяснимое исчезновение энер

гии, что, на~колько я помию из гимназического курса, пря

мо противоречит закону сохранения оной. Куда же, в самом 

· деле, девается жизненная энергиЯ в момент смерти? Не мо-
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жет mr она в некое м ВЮJ.оизмененном, преобразованном ВЮJ.е 
возвращаться обратно? Что eCJDI произопта некая природ
ная аномалия? Что, ecmr над Москвой повисло невЮJ.имое 
глазу, но вполне реальное облахо смертоносной энергии? 

Разве так уже не бывало прежде? Разве не mблн по непо
НJ1111ой причине целые города, словно лишившисся жизнен

ного источника? Приш.ли в упадок и запустение древние 

Вавилон~ АфШIЬI, Рим. Историки винят нашествие варваров, 
экономический упадок или духовный кризис. А вдруг всё 

объясняется иначе? Любой очень старый и очень многолюд
ный город, в котором за доdе века существования упти 
из жизни сотни тысяч и миллионы mодей, 3адЬ1Хается в тес

ных обыrrь.ях могил и кладбшц. Мертвые кости везде: на 
погостах, на дне рек, под фундаментами домов, под ногами 

прохожих. Воздух густ и сдавлен от последних выдохов 

умерших и ВШVJесков жизненной энерrии. Разве не чувству

ет этой асфиксии деревенский жиrел:ь, впервые окаэавmий
ся в древней стотще и вдохнувПDIЙ ее миазмы? 

Если взять всех жиrелей Москвы за семь столетий, то 
мертвецов окажется много больше, чем живых. Мы с вами 
в меньшинстве, rоспода. Так стокr mr удивляться, что неко
торых - многих - из нас тянет присоединиться к боль

ШIDIСТВу. Цепrр энергии там, а не эдесь. 

Ученые скажуr, что я несу чушь. Очень возможно. Но 
сто или двести лет назад предmестве1111ИКЗМ наших много

мудрых академиков бесовщиной казались невИДИМЬiе глазу 

маmетнэм или элекТричество, а вид автомобиля поверг бы 

их в ужас, не говоря уж о репrrеновских лучах или двнжу

щихся картинках. Как знать, уважаемые доктора н магист

ры, не откроет mr наука ХХ века некие иные виды энергии, 
распознать которые не способны наши органы чувств и не

соверmеШIЬiе приборы? 

Оrвет за Будущим. 

Что же касается скромного репортера Жемайло, кото

рый способен прозреть грядущее не лучше, чем вы, то мо

жете быть уверены, почтенные чиrате.JПI «Курьера», что ваш 

покорный слуга не свернет со следа «Любовников Смерти». 

Вы и впредь будете первыми узнавать обо всех моих набто

дениях и открьrmях.. 

с<Мос:ковсквl курьер» 13(26) ce11Uбptr1900 r. 2-11 cтpaiiiiiUt 
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П. Из дневника Коломбины 

Непредсказуе.мая и прихотливая 

«Я так и не знаю, зачем я ему нужна - во всяком 

случае, ухаживать за мной он не пытается, а ведь 

мы довольно много времени проводим вместе. Счи

тается, что я помогаю ему расследовать обстоятель

ства смерти бедняжки Офелии, а заодно уж и все · 
прочие таинственные происшествия, связанные с 

нашим клубом. 
Но иногда мне начинает казаться, что он меня 

просто опекает, словно какую-нибудь простушку, 

глупенькую провинциалку, попавшую в большой 

и опасный город. Право, смешно. Я, может быть, 

и провинциалка, но глупенькой и тем более про

стушкой меня не назовешь. Я уже не та, что преж

де. Мне стали совершенно непонятны обычные, 

скучные люди с их обычными, скучными забота

ми, а это значит, что сама я перестала быть обыч

ной и скучной. 

И все же я рада этой опеке. Мне нечем себя за

нять в дневное время, да и вечерние собрания про

должаются недолго: три .или четыре добровольца 

пробуют счастья на рулетке, и на этом всё закан

чивается. После того первого вечера, когда выиг

рал Гэндзи, череп никому больше не выпадал, хотя 

Калибан, например, не пропускает ни единого дня. 

Я уже описывала свою позавчерашнюю попытку, 

к которой долго готовилась. Выпавшая мне шес

терка, если вдуматься, просто оскорбительна! Если 
мерить на игральные карты, выходит, что для 

Смерти я - младшая карта в колоде. Самое же чу

довищное то (и об этом я не писала), что, убедив
шись в неудаче, я испытала не разочарование, а 

горячее, острое, позорнейшее облегчение. Видимо, 

я еще не готова . 
.После ухода Львицы Экстаза я недолго остава

лась в обществе единственной женщиной. Двух 
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новеньких соискательниц я уже коротко обрисова
ла, но, как выясняется, Jl еще была к ним слишком 

снисходительна. Это совершеннеltшие ничтоже
ства! Причем Ифигения еще терпима, потому что 

понимает свою цену, но вот втораи, Горгона, дер
житсJI королевоlt и все врем1 норовит оказаться в 

центре вниманИI. Часто еЯ это удаетсJI, но в менее 

лестном смысле, чем elt хотелось бы. 
Козлоногий Критон, разумеетсJI, сразу же ки

нулсJI увиватьсJI за обеими - Jl слышала, как он раз.; 
глагольствовал перед глупышкоН ИфиrениеЯ о ес
тественности наготы. Но собрал пыльцу с этих со

мнительных бутонов, разумеетсJI, Просперо: тре

тьего днJI он велел остатьс• Горrоне, а вчера и ро

зовощекоlt дурочке. Самое странное, что Jl не ис
пьпала при этом ни мaлeliшelt ревности. Я пришла 

к выводу, что плотское и чувственное меня совер

шенно не волнует. Лишнее тому доказательство я 
имела позавчера, когда после игры Просперо вдруг 

взял мен• за руку и повел за coбolt. 

Я пошла. Почему бы и нет? У вы, волшебство не 
повторилось. Вообще все вышло довольно глупо. 
Он снова уложил мен• на медвежью шкуру, завязал 
мне глаза и долго водил по моему телу мокрой и 

холодноЯ кисточкоlt (потом ВЬIJiснилось, что он ри

совал тушью магические знаки -еле отмылась). 

Бьшо щекотно, и Jl несколько раз, не выдержав, хи
хикнула. Физиологическu же часть завершилась 

очень быстро. 
Вообще у мен• складывается впечатление, что 

«восторги сладострастья», о которых с многозна

чительноlt туманностью поминают русские авто

ры, и les plaisirs de la chair1, которые с куда боль
ше А детальностью описывает современнu фран

цузскu литература, - еще одна выдумка, изобре

теннu человечеством, чтобы романтизировать ТJI

гостную обJiзанность продолжения рода. Это вро-

1 радости плотw (фр.) 
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де коньяку. Помню, как в детстве мечтала: вот вы

расту большая и тоже выпью коньяку - папенька 

с таким удовольствием пропускает рюмочку перед 

воскресным обедом. Однажды набралась храброс
ти, пододвинула к буфету стул, влезла на него, до

стала графин и отхлебнула из горлышка ... Кажет
ся, именно в тот момент и впервые поняла, сколь

ко в людях притворства. На коньяк до сих пор не 

могу смотреть без отвращения. Как можно добро

вольно пить эту едкую гадость? С физиологичес
кой любовью, кажется, дело обстоит точно так же. 
Уверена, что для папеньки приятен был не сам ко

ньяк, а ритуал: воскресныА день, парадныА обед, 

поблескивание хрустального графина, предвкуше
ние неспешиого вечернего досуга. То же с актом 

любви: вс~ предшествующее ему настолько плени

тельно, что можно извинить бессмысленность и 

постыдность самого действия, благо длится оно 

недолго. 

(Этот абзац нужно будет после вычеркнуть -
не из-за смелости рассуждениИ, это как раз непло

хо, но очень уж по-детски получилось. На физио

логии остановлюсь где-нибудь в другом месте, под

робнее и без наивности.) 

Мне кажется, Просперо заметил мое разочаро
.вание- при расставании его взгляд был задумчив 

и, пожалуй, даже немного растерян. Но прощаль

ные его слова были прекрасны: «Иди и растворись 

в ночю>. Я сразу ощутила себя химероА, ночным 
наваждением. Мои шаги по темному бульвару были 

легки и бесплотны. 

И все же я больше не безвольная игрушка в его 

руках. Власть Просперо надо мной уже не абсолют

на, чары ослабли. 
Нет, к чему лукавить с собой? Дело вовсе не в 

чарах, а в том, что Просперо теперь стал занимать 

меня меньше, чем прежде. Я провожу столько вре
мени с Гэндзи не только оттого, что не знаю, чем 

бы себя занять. Он интригует меня. Иногда мы подолгу 
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молчим, как, например, вчера р кофеnне. Но быва
ет, что и разговариваем, причем на самые неожи

данные темы. При всем своем немногоеловин Гэнд

зи- увлекательныn собеседник. И полезныn, у него 
можно многому научиться. 

Вот чего я в нем совершенно не выношу, так это 

пустоn мужскоn галантности. Сегодня я вновь по
пробовала заставить его согласиться с очевидным: 

- Как вы можете бьrrь так слепы с этим вашим 
тупым материализмом и стремлением наnти всему 

рациональное объяснение? Наш мир :- маленькое 

освещенное пятнышко, со всех сторон окруженное 

тьмоА. Из этого мрака за нами следят мириады вни

мательных глаз. Могучие руки управляют наши

ми поступками, дергая за невидимые нити. Нам 

никогда не разобраться в этоА механике. Ваши по
пытки анатомировать потусторонние Знаки про

сто смехотворны! 
А он вместо ответа: 

- У вас, мадемуазель Коломбина, премилое 
платье, вам очень идет. 

Платье на мне и вправду было недурное: шел

ковое, светло-голубое, с брюссельскими кружева

ми - на первый взгляд совсем конвенциональное, 

но к манжетам и нижней оборке пришиты малень

кие серебряные колокольч_ики, так что каждое дви

жение сопровождается едва слышным нежным 

звоном - это мое собственное изобретение. Од

нако некстати сказанный комплимент меня рас

сердил. 

- Не смейте разговаривать со мноА, как с пус

тоголовой идиоткой! - воскликнула я. - Что за 

несносмая мужская манера! 

Он улыбнулся: 

-Такие слова под стать какоn-нибудь суфра
жистке. А я-то полагал, что вы ветреная Коломби

на, игрушка в руках злого Арлекина. 

Я вспыхнула. Кажется, в начале знакомства я в 

самом деле говорила ему нечто подобное. Как про-
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винциально! Теперь ,. ни за что бы не произнесла 
вслух подобную жеманную пошлость. Однако про
шло не более двух недель. Оrчего ,. так быстро пе
ремени:nась? 

Видно, дело в том, что рядом, совсем рядом все 

врем,. кто-то умирает. Сама Смерть описывает вок

руг мею1 плавные, грациозные круги, которые с 

каждым разом делаютс,. уже и уже. А Гэндзи еще 
толкует о каком-то расследовании! 

Он ужасно скрытен и почти ничего мне не рас
сказывает. Я не знаю ни его насто,.щего имени, ни 

рода его занятий. Кажется, он инженер - во вс,.

ком случае, очень интересуете,. новинками техни

ки и оживл,.етс,., когда речь заходит о самоходных 

экипажах либо мотопедах. 

Что мне, собственно, о нем известно? Уже лет 
десять он живет за границей, перемещuсь из стра

ны в страну. Жил в Америке. В России .бывает на
ездами - у него какие-то "елады с московскими 

властями. Он сказал, что ему пришлось сменить 

квартиру, потому что Маса заметил слежку - по
чти у самого дома. С филером ,.понец обошелся 
неделикатно, потому что терпеть не может эту по

роду со времен своей разбойничьей юности. В об

щем, пришлось съехать из Ащеулова переулка, рас

положенного в пяти минутах ходьбы от дома Про

сперо, за Сухаревку, в Спасские казармы, там как 
раз свободна одна из офицерских квартир. 

Начнешь выспрашивать подробности - отве
чает уклончиво. И никогда не поltмешь, всерьез он 

разговаривает или морочит голову». 

Коломбина оторвалась от дневника, посмотрела в 

окно, задумчиво покусывая ручку. Как бы получше опи
сать их сегодняшнюю встречу в кафе «Риволи»? 

Она сильно опоздала. То есть на самом-то деле при

Шла даже раньше назначенного времени .и прогуливалась 

на nротивоположной стороне улицы. Видела, как в кафе 
входит Гэндзи, и после этого еще полчаса разгJUiдывала 
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витрины. Приходить на свидание воврем• - дурноit тон, 

провинциализм, которыit нужно в себе искоренrть. На 
всякий случай не спускала глаз с двери. Если ему надо

ест ждать и он соберется уходить, надо будет подойти, 
сделать вид, будто только что появилась. 

Должно быть, со стороны я смотрюсь странно, поду

мала Коломбина: экстравагантно одетая молодu особа 
стоит на одном месте безо всякого дела, будто жена Лота, 

превратившаяся в соляной столп. Поглядев вокруг, она 

заметила, что на нее и в самом деле пялится какоli-то 

юнец в клетчатом пиджачке и дурацком соломенном ка

нотье с шелковоit лентоit. Облизнулся, наглец (во рту 
блеснул золотоit зуб). Хорошо хоть не подмигнул. Яс
ное дело- принял за кокотку, ну и пускай. Если бы не 

навязчивое внимание нахального молокососа, она про

томила бы Гэндзи еще дольше. 
Правда, не очень-то он, кажетсi, и томился. Сидел 

совершенно спокоitно, читал газеты. Не упрекнул Колом
бину за оnоздание ни единым словом, заказал eli чашку 
какао и пирожных. Сам пил белое вино. 

- Что интересного вычитали? - спросила она с не
брежным видом. - Право, не понимаю тех, кто читает 
газеты. Все истинно важное происходит не с другими 
людьми, а с тобою самим и внутри тебя . Об этом ни в 
каких газетах не напишут. 

Он был обескуражен этим суждением. 
- Отчего же? И с другими людьми происходит много 

всего интересного. 

- Да? - насмешливо улыбмулась Коломбина. - Ну 
попробуitте меня заинтересовать вашими новостями. Что 
творится на свете? 

-Извольте. - Он зашуршал raзeтoit.- Так ... Вести 
с Трансваальского театра военных деitствиn. Это вас вряд 
ли заинтересует ... Попробуем раздел с-спорта. - Гэндзи 
перевернул страницу. -«Вчера в Петербурге на Крес
товском острове состоялся матч между Германским и 

Петербургским футбольными кружками. Петербургская 
команда была нападающей стороной и одержала полную 

псбеду над противником, послав в гейт германцев восем
надцать голов, а сама пропустив только семь». Ну как? 
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Она красноречиво поморщилась. 

- А про Северный о-полюс? Очень любопытная ста

ТЫI. «Принцу Людвигу,Абруццкому, предпринявшему по
пытку достичь Северного полюса на сибирских собаках, 

пришлось вернуться на Шпицберген. Три члена экспедиции 
погибли в ледяных торосах, а сам его высочество подверг

ся жестокому обморожению и лишился двух пальцев на 

левой руке. Очередная неудаЧная попытка покорения выс
шей точки земного шара подвигла известного мореплава

теля капитана Ноганнесена на новый проект. Этот опыт
ный полярник предполагает заняться приручением белых 

медведей для замены ими с11абосильных лаек. Для дресси
ровки молодых медведей, утверждает капитан, потребу

ется приблизительно три года, и тогда они будут в со

стоянии с необычайной легкостью везти сани через лед или 
лодку вмавь. Иоганнесен обьявил, что подготовке его нео
бычной экспедиции патронирует сама принцесса Ксения, 
супруга наследника престола принца Олафа». 

Здесь Гэндзи отчего-то вздохнул. а Коломбина при
крыла ладонью рот. делая вид. будто зевает. 

- Ну хорошо. - отступился он. поняв. что заинтере
совать даму спортом ему не удастся. - Попробуем раз

дел «Смесь». там всегда есть что-нибудь любопытное. Да 
хоть вот это. «ОРИГИНАЛЬНАЯ ПРОДЕЛКА МО
ШЕННИКОВ. 14 сентября крестьянин Семен Дутиков по 
прибытии в Москву шел от Курского вокзала по Садовой 
улице и, не зная, где пройти в Черкасский переулок, обра

тился к неизвестному мужчине с просьбой указать ему 
дорогу. Неизвестный вызвался проводить Дутикова, на что 
последний согласился, Когда они шли по одному из глухих 
переулков, неизвестный указал Дутикову на лежащий по
среди тротуара бумажиик, в коем оказалось 75 рублей. 
Дутиков согласwrся поделить .деньги пополам, но в это са
мое вре.мя из подворотни выбежал мечистый господин 
весьма решительного вида и стал кричать, что бумажник 

обронен им и что там лежало 200 рублей ... » Ах. п-прохо
димцы! Бедный крестьянин Дутиков! 

Воспользовавшись тем. что Гэндзи прервал чтение. 
она попросила: 
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- Прочтите лучше из раздела «Искусство». Ну их, ва

ших мошенников. И так ясно, что вашего крестьянина 

ободрали, как липку. Так ему и надо, пусть не зарится на 

чужое . 

-Слушаюсь, мадемуазель. «НОВАЯ ПЬЕСА. В Мос
кву приехал .молодой писатель Максим Горький, который 

привез с собою только что написанную им и даже не про

ведеиную в цензуре пьесу, которую он предполагает на· 

звать «Мещане». Первый драматургический опыт г. Горь

кого возбудил живейший интерес у дирекции Художе

ственно-Общедоступного театра>). 

-Фи, меща-ане,- протянула Коломбина.- Он бы 

еще про бродяг пьесу сочинил или про ночлежку. Нет, 

наши русские писатели совершенно неисправимы. В жиз

ни и без того мало красивого, а их вс~ тянет в грязи ко

паться . Прочтите мне лучше про что-нибудь эффектное. 
-Есть и эффектное. «НОВОЕ УВЛЕЧЕНИЕ АРХИ

МИЛЛИОНЕРОВ. В Нью-Порте, самом .модном .морс

ком купанье американских богачей, в последнее время на

блюдается истинная .мания к автомобилизму. Отпрыс

ки виднейших американских фамилий носятся по шоссе 

.и набережным на головокружительной скорости до 

30 верст в час. Полиция отмечает все возрастающее 

число несчастных случаев, вызванных гонкой на са.мо

движущихся экипажах. Недавно чуть не разбился .мо
лодой Гарольд Вандербильт, въехавший на своем <<Па
нар-Левассоре» в повозку с сеном». 30 верст в час это не 
предел! - воскликнул Гэндзи с воодушевлением . -Да 

и не в скорости дело! Я уверен, что автомобиль- это не 

просто з-забава, на нем можно преодолевать огромные 

расстояния. И я докажу свою правоту, вот только закончу 

свои московские дела! 

Никогда еще Коломбина не видела невозмутимого Гэндзи 

в таком возбуждении. Права покоi1ная Лорелея : мужчины

сущие дети. 

Но тут его взгляд вновь упал на газетную полосу, и 

лицо японского принца помрачнело. 

- Что такое? - насторожилась она. 
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- Снова статья про «Хитровского Слепителя», - нео

хотно ответил он, скользя глазами по строчкам. - Ни

как не могут поймать. Ничего нового, досуЖие журна
листские спекуляции. 

- «Хитровский Слепитель>>?- Коломбина наморщи
ла носик. - А, это преступник, котерый выкалывает сво

им жертвам глаза? Да-да, я слышала. Какое вульгарное 

прозвище! Почему преступления обязательно должны 
быть так по-звериному скучны? Куда подевались насто

ящие художники злодейства? Я бы казнила убийц не за 

то, что убивают, а за то, что делают свое кровавое дело 

так бездарно, так пошло! 

Эта мысль пришла Коломбине только что, по вдох

новению, и показалась ей н·еобычайно яркой и провока
тивной, но приземленный собеседник никак не отклик
нулся и хмуро сложил газету. 

После кафе пошли прогуляться по Кузнецкому мосту 
и Театральному проезду. Навстречу шла манифестация 

охотнорядцев во главе с гласными городской думы - в 

честь очередной победы русского оружия в Китае. Гене

рал Ренненкампф взял какой-то Тучжань и еще Цянь
Гуань. Несли портреты царя, иконы, хоругви. Кричали 

хором «Ура Россия!» 

Шли распаренные, краснорожие; счастливые, но при 

этом все равно сердитые, как будто их кто-то обидел. 
- Смоч~ите, - сказала Коломбина. - Они грубые, 

нетрезвые и злые, зато они патриоты и любят родину. 

Видите, как они радуются, хотя, казалось бы, что этим 

лавочникам Цянь-Гуань? А мы с вами образованные, 
вежливые, чисто одетые, но до России нам дела нет. 

- Какие же это патриоты? - пожал плечами Гэндзи. -
Просто к-крикуны. Законный повод подрать глотку, не 

более. Истинный патриотизм, как и истинная любовь, 

никогда о себе не кричит. 

Она не сразу нашлась, что ответить, задумалась. А 

вот и нет! Истинная любовь о себе кричит, да еще как. 

Если представить, что ты кого-то полюбила, а его у тебя 

отобрали, разве не закричишь? Так завоешь, что весь 

мир оглохнет. А впрочем, это, вероятно, дело темпера-
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мента, вздохнула Коломбина. Застегнутого на все пу
говицы Гэндзи, наверное, хоть на куски режь, он все 

равно кричать не станет- сочтет, что это ниже его до

стоинства. 

ЕА вдруг захотелось растормошить его, схватить за 

плечи и как следует тряхнуть, чтобы растрепался безу
коризненный пробор. 

- Orчero вы всегда такоА спокоnныА? - спросила она. 
Он не отшутился и не перевел разговор на пустяки, 

как делал обычно, а ответил просто и серьезно: 
- Я не всегда был таким, мадемуазель Коломбина. В 

юности я приходил в волнение из-за любоЯ ерунды. Од
нако судьба испытывала мою чувствительность так час

то и жестоко, что теперь пронять меня чем-либо трудно. 

К тому же КонфуциЯ говорит: «У сдержанного человека 

меньше промахов». 

Кто такоЯ КонфуциЯ, она не знала. Вероятно, какоn
нибудь античныЯ умник, ·но изречение еЯ не понравилось. 

- Вы боитесь промахов? - презрительно рассмеялась 
она. - А я вот хочу всю свою жизнь построить на одних 

промахах - по-моему, прекраснеn этого ничего нет. 

Он покачал rоловоА: 

- Известна ли вам восточная доктрина перерожде
ния душ? Нет? Индусы, китаnцы и японцы верят, что 

наша душа живет не единожды, а много раз, меняя теле

сные оболочки. В зависимости от ваших поступков вы 

можете в следующеА жизни получить повышение или же, 

наоборот, быть разжалованы в гусеницу или, скажем, 
ч-чертополох. И в этом смысле промахи краRне опасны -
каждыА из них отдаляет от гармонии и, стало быть, по
нижает ваши шансы переродиться во что-нибудь более 
достойное. 

Последнее замечание показалось Коломбине доволь
но обидным, но она не стала заявлять протест - так по

разила ее воображение восточная теория. 

- Я хотела бы в следующеn жизни превратиться в 

стрекозу с прозрачными крыльями. Или нет, в ласточку! 
А возможно заранее определить, кем родишься в следу

ющиn раз? 
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Гэндзи сказал: 

- Определить нельзя, а угадать, вероятно, можно -
во всяком случае, когда жизнь уже почти вся прожита. 

Один из буддийских вероучителей утверждает, что с воз

растом лицо человека обретает черты, подсказывающие, 

кем или чем он появится на свет в следующем рождении. 

Вы не находите, что наш Д-дож, например, удивительно по

хож на филина? Если в своем следующем рождении, про
летая легкокрылой ласточкой над темным лесом, вы услы

шите уханье - будьте осторожны. Очень возможно, что 
это перерожденный господин Просперо снова заманивает 

вас в свои сети. 

Она прыснула. Просперо со своими круг./IUМИ проязи

тельными глазами, крючковатым носом и несоразмерно 

пухлыми щечками и в самом деле был похож на филина. 
Ладно, про разговор с Гэндзи можно не писать, реши

ла Коломбина, а вот про Просперо - это важно. Обмак
нула стальное перо в чернильницу, застрочила дальше. 

«Я тут писала, что, как ни странно, совсем не 

ревную Дожа к Ифигении и Горrоне. А вот он меня, 
по-моему, ревнует! Я это чувствую, я знаю навер

няка. Женшины в таких вещах не ошибаеотся. Ему 
досадно, что я уже не смотрю на него тоскливыми 

овечьими глазами, как прежде. Сегодня вечером он. 

не обращал внимания ни на ту, ни на другую, а 

смотрел только на меня. Обе дурочки страшно бе

сились, и это, не скрою, было приятно, но мое серд

це не забилось чаще. Новое мое стихотворение он 

превознес до небес. О, каким блаженством эта по

хвала была бы для меня еще совсем недавно! А 

нынче я нисколько не обрадовалась, потому что 
отлично знаю - стихотворение .посредственное. 

Игра в рулетку начинает приедаться. Первый 

признак - обилие желающих. Сегодня кроме все

гдашнего Калибана, разочарованные вопли кото

рого просто комичны, крутить колесо отважились 

даже Петя и Критон (первый- густо покраснев, 

второй - смертельно побледнев; любопытная пси-
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хологическая деталь: после благополучного исхо
да Петя сделался белее простыни, а Критон рас

краснелся). Труполюбивый прозектор Гораций, 

бросая шарик, подавил зевок - я явственно это за
метила. Сирано даже позволил себе созорничать: 

пока рулетка .вертелась, он напевал шансонетку 

«Покружись, душа-девица». Дож наблюдал эту 

браваду молча, с насупленным челом. Он не мо
жет не понимать, что затея с колесом фортуны ока
залась неудачноR. Смерть явно не желает унижать 

себя, участвуя в этом дешевом аттракционе. 
Только братья-немцы по-прежнему старатель

ны и серьезны. Бросая шарик, Розенкранц всякиП 

раз выразительно косится в мою сторону. Далее 

этого его ухаживания не идут. Я замечаю, что они 
с Гильдемстерном часто переглядываются между 

собой, словно разговаривают глазами. По-моему, 

они отлично понимают друг друга без слов. Я где
то читала, что у близнецов такое бывает. Один 

только взглянул, а другой уж протягивает ему порт

сигар. И еще: когда шарик скачет по ячейкам, каж

дый из них смотрит не на колесо, а лишь на брата -
угадывает результат по выражению лица, так по

хожего на свое собственное. 

ГдлевскиП за нашими играми наблюдает иро

нически. Ждет великого дня - завтрашней пятни

цы. Мы все над ним подтруниваем, а он надменно 

молчит и лишь улыбается с видом уверенного пре

восходства. Сразу видно, что, с его точки зрения, 

все прочие соискатели - ничтожесТва и только он 
один достоин стать возлюбленным Смерти; Кали

бан; разозленный очередноR неудачей с колесом, 

обозвал гимназиста «наглым щенком». Чуть не 
ДОШЛО ДО дуэли. 

А в конце сегодняшнего вечера Коломбина вы

кинула штуку, удивившую ее саму. Когда «любов

ники» начали расходиться, к ней, светловолосой 

вакханке, подошел Дож и взял двумя пальцами за 
подбородок. 
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- Останься, - велел он. · 
Она ответила ему долг.им интригующим взгля

дом. Потом скользяще коснулась его руки розовы

ми губами и прошеn-тала: 

- Не сегодня. Ухожу, растворяюсь в ночи. 
Легко развернулась и вышла вон, а он застыл в 

растерянности, провожая молящим взглядом тон

кую фигурку непредсказуемой и прихотливой ча

ровницы. 

Так ему и надо». 

Пятниt(а-день особенный 

В ту пятницу, направляясь на очередное заседание 

клуба, Коломбина вышла из дому раньше обычного -
такой уж это был вечер: вкрадчивый и щемящий, он су

лил что-то не то очень хорошее, не то, наоборот, страш
ное, а может быть, одновременно очень хорошее и очень 

страшное. 

Она ощутила волнующий привкус трагедии еще ут

ром, когда увидела обманчиво ясное сентябрьское небо, 

накрывшее город полупрозрачной фарфоровой чашей. 
Перед завтраком проделала свою обычную гимнас

тику - приучала душу не бояться смерти. Вышла на бал

кон, распахнула чугунную дверцу, ведущую в пустоту, и 

встала на самом кр~ешке, прислушиваясь к быстрому 

стуку сердца. Звуки, несущиеся снизу, с улицы, были 

многозначительно гулкими, стекла лучились нервными 

бликами, а внизу растоnырил крылья ангел, плененный 

Мебиусом и сыновьями. 

Потом был день, пустой и бессущностный - пауза, 

вдох, тишина перед тем, как раскроется бархатный зана

вес ночи. Вечером чуткий слух Коломбины уловил пока 

еще нестройные, но все равно волшебные звуки мисти
ческого оркестра, и усидеть дома уже не было мочи. 

Она стучала каблучками вдоль фиолетовых улиц, а 

навстречу наплывали волны ТJ)евожно-сладостной увер

тюры, и с каждым шагом рокочущая мелодия делалась 

все слышнеR. 
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Коломбина была готова ко всему и в знак своей ре

шимости вырядилась в цвета траура. Смиренная гимна
зистка. постигающая науку смерти, надела скромное чер

ное платье с узким белым воротничком, лиловый фар
тук с похоронноН каймой, волосы же сплела в две веста

лочьи косы и перет1нула багряной лентой. 

Шла не спеша, думала о красивом. Что пятница -
день особенный, черный день, навеки смоченный кровью 
мечтательного и прекраснодушного Пьеро, которого 

жестокие Арлекины приколотили гвоздями к доскам де

вятнадцать столетий назад. Оттого, что алые капли ни

как не высохнут, все сочатся, все стекают по кресту, пе

реливаясь и посверкивая на солнце, пятый день седмицы 

наполнен неверным, мерцающим отсветом беды. 

В переулке, куда . Коломбина свернула с бульвара. без
звучная увертюра завершилась, и раздалась первая 

сольная ария этой зловещей оперы - ария до того неле

пая и комичная, что грезэрка чуть не рассмеялась. По

мнИлось, что ночь над ней подшутила: пригласила на 
трагедию, а вместо этого разыграла фарс. 

На тротуаре, в каком-нибудь десятке шагов от дома 
Просперо, под фонарем, стоял старый, облезлый шар

манщик в красной феске и синих очках. Он яростно кру
тил ручку своего скрипучего инструмента и во все гор

ло, отчаянно фальшивя, орал дурацкую песню - долж-
. но быть, собственного сочинения. 

Шарманочка, шарманка, 
Дорога даль-няя! 
Сгубша ты мальчонку, 
Несча-астного меня! 

Куплетов было много, но чаще всего звучал припев, 
такой же неуклюжий, как остальные вирши. Луженая 

глотка старательно выводила его снова и снова: 

Ах. лаковая ручка. 

Мне счастья не вернет. 
Хоть круть ее-о, хоть верть! 
Хоть круть ее-о, хоть верть! 
Хоть круть ее-о, хоть верть! 
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Коломбина постояла минутку-другую, послушала, 

после звонко рассмеялась, бросила потешному старику 

монету и подумала: этакому пессимисту, да еще и поэту, 

прямая дорога к нам в «любовники». 

- Сегодня мы раскрутим Колесо Смерти в последний 

раз, - объявил Дож собравшимся. - И если избранник 
опять не будет назван, я изобрету новый ритуал. 

Калибан и Розенкранц поочередно метнули золотой 

шарик на разноцветный круг, и ка)IЩый из них был от

ринут Смертью. 

- Я знаю, в чем загвоздка, - наморщил свой мону

ментальный нос шутник Сирано. - Во всем виновата 

медицинская карета, что вернула к жизни принца Гэнд

зи. Можно сказать, украла у Смерти суженого прямо из

под венца. Вот Властительница и обиделась на нашу ру

летку. Ей-богу, дорогой Гэндзи, вам следует выпить яду 

еще раз. Это рулетка из-за вас заупрямилась. 

Кое-кто засмеялся рискованной шутке. Гэндзи вежли

во улыбнулся, а у Просперо сделался такой несчастный 

вид, что Коломбине стало его жалко. 

- Нет-нет! - воскликнула она. - Дайте мне попы

тать счастья! Если Смерть в обиде на мужчин, то, может 

·быть, повезет женщине. Ведь призвал же Царевич Льви

цу Экстаза! 

Сказала - и сама испугалась. А ну как выпадет че

реп? Ведь и nредчувствие, и траурный наряд - всё ОДНО 
к одному. 

Очень быстро, чтоб не дать себе представить возмож

ные последствия, она шагнула к столу, схватила шарик и 

приготовилась его метнуть. 

В этот самый миг в гостиную вошел, а вернее ворвал

ся вихрем последний из «любовников», опоздавший к 

назначенному часу- Гдлевский. Румяное лицо с едва 

пробивающимися усиками сияло счастьем и восторгом. 

- Есть! - Закричал он еще с порога. - Есть третий 
· знак! И точно в пятницу! Третью пятницу подряд! Вы 
слышали, слышали, что он поет? - Гдлевский торжеству
юще указ~ на окно, откуда еще минуту назад доноси-
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лось завывание шарманки и хриплые вопли старика. -
Слышали, что он поет? «Хоть круть ее, хоть верть!» И 

снова, и снова, и снова! 

Однако шарманщик, будто назло, умолк. Судя по все

му, никто из соискателей, кроме Коломбины, не удосу

жился вслушаться в припев идиотской песенки, поэтому 

заявление Гдлевского вызвало всеобщее недоумение. 
- Кого круть? Кого верть? - изумился Критон. - О 

чем вы, юноша? 

-Шарманку,- возбужденно пояснил ГдлевскиR. 
Да это совершенно неважно! Главное рифма: «верть -
смерть». Это Знак! Несомненно! Третий! Я избран, избран! 

-Погоди, погоди!- нахмурился Дож.- Что ты выду

мываешь? Где этот шарма~:~щик? 

Все бросились к окну, но переулок был пуст- ни 

души. Старик растворился в сгустившеRся темноте. 

Гэндзи, ни слова не говоря, повернулся и быстро вы

шел в прихожую. 

Все вновь обернулись к гимназисту. Розенкранц, не 

очень хорошо понимавший по-русски, спросил у брата: 

- Was bedeutet «круть-верть»? 1 

В его взгляде, обращенном на Гдлевского, читалась 

зависть. 

- Почему он? Почему этот молокосос? - простонал 
Калибан. - Чем он лучше меня? Разве это справедливо? 

Дож, вы же обещали! 

Просперо сердито вскинул руку : 

- Молчите все! Мальчик, Смерть не терпит шулер
ства. Ты передергиваешь! Да, здесь долго вьutа какая-то 

шарманка, но я, разумеется, не прислушивался к песне. 

Возможно, он и пропел слово, рифмующееся со «смер

тью». Но ведь в песне не одно слово, а много. Почему ты 

решил выхватить именно «верть»? И слово-то какое не

лепое! Ты прямо, как Розенкранц с его морсом. 
Розенкранц залился краской. Несколько дней назад 

он тоже прибежал сияющий, гордый. Сказал, что он из

бранник Смерти, потому что ему ниспослан явный и не-

1 Что значит «круть-аерть»? (нем.) 
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сомненный Знак. Рассказал, что ужинал В · кухмистерс

кой Алябьева на Петровке. Перед завершением траnе

зы ему <ют заведения» nодали графин чего-то кроваво

го. На воnрос «что это?» официант «С загадочной . улыб

кой» отвечал: «Известно что - Mors1 ». Розенкранц выс
кочил из залы недоужинав и бежал всю дорогу до дома , 
Просnеро. 

Наnоминание о ' морсе было встречено смехом, но 
Гдлевский ничуть не стушевался. 

- Никакого шулерства. Ведь nятница, госnода, тре

тья nодряд! Я ночь не сnал, я знал, что так будет! На за

нятия не nошел, с раннего утра ходил по улицам, ждал 

Знака. Прислушивался к случайным разговорам, читал 

афиши, вывески. Я ничего не nередергивал, я самым чес

тным-благородным образом! На Арбате увидел вывеску 

«Арон Шnерть. Скобяные товары». Сто раз там nрохо

дил - никогда раньше такой лавки не замечал. Просто 

дыхание nерех.ватило. Вот оно, думаю! Что за нелеnая 
фамилия? Таких и не бывает вовсе. Шnерть - смерть, 

это же очевидно! Но я хотел наверняка, чтоб никаких со

мнений. Если бы строчка кончалась на «Шnерть» - тог

да да, а тут на «товары». Товары - гусары, _сигары, не 

стары, фанфары, Стожары, корсары, гитары. Все не то. 

Не годится, мимо. И так на душе nусто стало. Нет, ду

маю, никакой я не избранник; а такой же, как все. Бреду 

сюда, чуть не nлачу. Последняя надежда на книги с nол

ки. Вдруг nоворачиваю за угол и слышу: «Хоть круть ее, 

хоть верть! Хоть круть ее, хоть верть! Хоть круть ее, хоть 

верть!» Трижды, госnода, трижды в третью ·nятницу! 

Сначала поnал наугад в слово «жердь», nотом открыл 

на слове «твердь», а теnерь «верты>! Чего уж вам яснее? 

И рифма новая, такой еще не бывало! Пускай граммати

чески .неnравильная - это неважно! Что смотрите? - зло
радно расхохотался гимназист.- Завидно? Я- избран

ник, не вы! Я, самый молодой! Да что с того, что моло

дой? Я - гений, из меня новый Лермонтов мог бы вый

ти. Смерть выбирает лучших, а не худших. Сначала Ло-

1 Смерn (лат.) 
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релею, теперь меня. А на Лермонтова мне наплевать! И 

на белый свет, и на всех вас! Крутите свою рулетку, ще

кочите свои убогие нервишки. А я говорю вам «адью». 

Принцесса выбрала меня! Меня, не вас! 

Он с вызовом обвел присутствующих воспаленным 

взглядом и, не переставая триумфально посмеиваться, 

вышел вон. 

- Стой! Немедленно вернись! - крикнул вслед Про

сперо. 

Тщетно. 

- По-хорошему этого 'Лермонтова следовало бы выд
рать за уши, - задумчиво произнес Гораций, поглажи

вая клинышек бородки. 

Калибан, весь белый от ярости, махнул сжатым ку

лаком: 

- Наглый, самоуверенный, надутый полячишка! Как 

он смеет сравнивать себя с Лермонтовым! Он просто са

мозванец! 

- Лермонтов тоже был наглый и надутый, - заме

тил Сирано. - Жалко, если мальчишка наделает глупо

стей. Талант и в самом деле незаурядный. Лермонтова 

хоть убили, а этот сам норовит в могилу залезть. 

Расходились подавленные, даже какие-то nридавленные. 

На душе у Коломбины было тревожно, скверно - со

всем не так. как перед заседанием, когда она медленно 

шла по вечерним улицам. Глупый, заносчивый мальчиш

ка! Просперо совершенно прав. Принять смехотворные 

вопли хриплого бродяги за Знак Вечной Невесты! И ведь 

он непременно убьеТ себя, этот не отступится - хотя бы 
из гордости. Какая будет утрата для русской литерату

ры. которая всего несколько дней назад уже лишилась 

даровитейшей своей поэтессы! '-
На бульваре Коломбина остановилась, ':fУВствуя, что 

не сможет просто вернуться домой и, как ни в чем не 
бывало, улечься спать. 

Нужно остановить Гдлевского. Как угодно, любой 

ценой! 

Но как? Что она может сделать? 
1 
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Адрес ей был известен - однажды, еще в самые пер

вые дни ее членства, Гдлевский рассказывал, что его ро

дители живут в Коломне, а он на выпус~ной класс пере

велся в московскую гимназию и снимает комнату в но

мерах Кляйнфельда на Масловке. Мальчик_ был ужасно 
горд тем, что живет сам по себе, как взрослый. 

Ну, приедет она к нему, и что? Разве он послушает 

какую-то Коломбину, если уж сам Просперо не сумел его 

остановить? Теперь и дож ему не авторитет. Еще бы, ведь 

Гдлевский - «избранник», «гений». 

Что же делать? 

И ответ нашелся, причем быстро. 

Среди «любо'вников» есть только один человек, спо
собный уберечь полоумного поэта от безрассудного по

ступка. Если понадобится, то и насильно. Гэндзи! Ну 

конечно, вот кто всегда знает, что нужно делать. ~ак 

некстати, что он ушел и не слышал монолог гимназиста 

до конца! 

Немедленно, не теряя ни минуты, ехать к Гэндзи. Толь

ко бы тот оказался дома. Гдлевский не убьет себя до тех 

пор, пока не напишет прощального стихотворения, а зна

чит, можно успеть. 

Адрес японского принца Коломбине был известен 
приблизительно. Кажется, Гэндзи грворил, что переехал 

из Ащеулова переулка в офицерский корпус Спасских 

казарм? 

Извозчик доставил взволнованную барышню на Спас

скую-Садовую, показал на длинную постройку казенно

го желто-белого цвета: «Вон он, офицерский». 
Однако найти нужный номер оказалось непросто, 

потому что фамилии квартиранта она не знала. Колом

бина nодробно описала Гэндзи привратнику, не забыв· и 
про заикание, и про седые виски. Сказала, что задевала 
куда-то визитную карточку, что память на имена просто 

ужасная- адреса, мол, запоминает, а фамИлии и имена
отчества никак. Дело же к вышеописанному господину 

исключительной срочности. Чернобородый швейцар 

выслушал молча и, кажется, не поверил. Осмотрел запо

лошную девицу с головы до ног, пожевал губами, изрек: 
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- Почем нам знать, может, их сиятельство за этакое 
гостеванне нам шею намылют. Тут, барышня, казарма, 

посторонним не положено. -
«Сиятельство»! Значит, ошибки нет - Гэндзи не об

манул и квартирует именно здесь. Коломбина так обра

довалась, что даже не обиделась на оскорбительный на

мек. Пускай чернобородый думает, что она какая-нибудь 
настырная обожательница или дамочка полусвета - ка
кая разница! 

Урок обращения с дворницко-швейцарским племенем, 
некогда преподанный принцем Гэндзи, был усвоен хо

рошо. 

- Не намылит, - уверенно сказала Коломбина. -
Еще и наградит. А пока вот, держите-ка. 

И сунула служителю рубль. 

Кербер сразу рычать перестал, заеилял хвостом. Спря
тав бумажку в картуз, сообщил : 

- К их сиятельству какие только не ходют. Даже хит

рованцы разбойного виду - не чета вашеА милости. Их 
сиятельство проживают в квартере ихнего товарища, 

подполковника Смольянинова. Временным манером . Его 
высокоблагородие господин подполковник сами теперь 

в Китае, однако этого ихнего приятеля велено всегда зап
росто пускать на сколько пожелают. А звать их госпо-
дин Неймлес, Эраст Петрович - вот как. · · 

- Эраст Петрович НеАмлес? - повторила Коломби
на странное имя и не утерпела, спросила. - А почему вы 

именуете его «сиятельством»? 

Швейцар загадочно ответил: 
- У нас на настоящих господ глаз наметанный, хоть 

Замухрышкиным назовись. Только зря вы, барышня, при
ехали - нету господина Неймлеса, не возвращались еще. 
Камердинер ихний, тот дома. 

- Японец? - на всякиn случай уточнила Коломби
на.- Маса? 

- МаеаиЛ Мицуевич, - строго поправил служитель. -
Очень обстоятельный господин. Желаете его видеть? 

-Желаю. Раз уж Эраста ... э-э-э . .. Петровlfча нет. 
- Извольте. Моя супруга вас проводит. Феня! Фень! 

Проводь барышню! -. крикнул привратиик, обернувшись 
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к открытой двери швейцарской. Оrвета не было. - Вид

но, вышла. А я и не приметил, - удивился черноборо

дый. - Да ништо, не заплутаете. Вдоль стеночки идите. 

После повернете за угол - там ступепечки и крыльцо. 

Нужное крыльцо отыскащ>сь быстро, но на стук дол

го не открывали. В конЦе концов терпение Коломбины 
лопнуло - тут ведь каждая минута была на _счету, и она 

сердито ударила по створке ладонью. Дверь оказалась 

незаперта. Скрипнула, подалась, и в следующиП миг го
стья уже была в маленькой, спартанского вида прихо

жей, где на вешалке рядом с военными шинелями и ци

вильной одеждой висели какие-то ремешки, хлысты, уз

дечки и прочая сбруя. 

- Маса, где вы? - позвала Коломбина. - У меня 
срочное дело! Скоро ли будет господин Неймлес? 

Из-за двери, украшенной парижекой афишей с изоб

ражением стремительных танцовщиц, донселись шурша

ние и шепот. Осердившись, Коломбина решительно дви
нулась на звук, дернула ручку и замерла. 

Японец стоял в манишке и манжетах, но без брюк и 

помогал дородной, много выше его, особе женского пола 

втиснуться в ситцевую юбку. .. 
Явление нежданной посетительницы произве11о эф-· 

фект. Пышная особа взвизгнула и присела, прикрыв ру

ками впечатляющий бюст, а удивительный камердинер 

господина Неймлеса приложил круглые ладошки к го

лым ляжкам и церемонно поклонился. 

- Какое деро, Коромбина-сан? - спросил он, разог

нувшись. - Сротьное-сротьное ири просто сротьное? 

- Срочное-срочное, - ответила она. На неодетую 

толстуху и безволосые ноги японца старалась не смот

реть, хотя сейчас бьmо не до условностей. - Нужно не
медленно ехать и спасать человека, иначе произойдет не

поправимое. Где ваш хозяин? 

Маса насупил редкие бровки, ненадолго задумался и 

решительно объявил: 

- Гаспадзин нету. И терефон не Звонир. Теровека спа
сать буду я . - Он поклонился своей пассии, все еще не 

вышедшей из оцепенения, и подтолкнул ее к выходу. -
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Отень вам брагодарен, Феня-сан. Прошу рюбмть и зя
ровать. 

Феня (очевидно, та самая, которую не мог дозваться 

привратник) по.ахватипа башмаки, кефту, чулки и выско

чила за дверь, Коломбина же отвернулась, чтобы азиат 

мог спокоi:iно завершить своR туалет. 

Минуту спустя они уже спешили к воротам, причем 
Маса так ходко перебирал своими короткими ножками, 

что спутница за ним едва поспевала. 

Долго ехали на извозчике, потом никак не могли отыс

кать в темноте номера Кляiiнфельда, наконец нашли· : 
трертажный серый дом напротив Петровского парка. 

Гдлевский, как и положено поэту, снимал комнатку на 

чердаке. 

Когда поднимались по лестнице (японец впереди, 
Коломбина следом), она все повторяла: «Только бы ус

петь, только бы успеть)). 

Дверь оказалась заперта. На стук не открыли. 

- Спуститься за дворником? - спросила Коломбина 
дрожащим голосом. 

Маса ответил : 

- Не нада. Тють-тють в сторонку, Коромбина-сан. 
Она отступила. Японец, издав своеобразныВ утроб-

ныА звук, подпрыгнул, с ужасающеА силоii ударил но

гоА в створку, и дверь с грохотом слетела с петель. 

Столкнувшись плечами в узком коридорчике, рину

.лись в комнату. 

Первое, что Коломбина заметила в сумраке - пря

моугольник распахнутого окна. И еще ударил в нос ост

рыА, странно знакомый запах. Так пахло в мясном ряду, 

когда она в детстве с кухаркой Фросей ходила на базар, -
покупать требуху и кишки для домашнеЯ колбасы. 

- Да, нада быро отень сротьно, совсем сротьно, -
вздохнул Маса и чиркнул спичкой, зажигая керосиновую 

лампу. 

Коломбина закричала. 
Поэт лежал ничком, упав-лицом в большую поблес

кивающую лужу. Был виден светло-русыii заты,лок, весь 

мокрыЯ от крови, бессильно раскинутые руки. 
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Опоздали! 

Как же он торопился - вот первое,. что подумала 

Коломбина. 
Содрогнувшись, отвернулась. На столе, возле лампы, 

лежал листок. Подошла на негнущихся ногах. Прочла 
ровные, без единой помарки строчки: 

Внезапно качнулись гардины -
Сквозь сон зашептала парча, 
На старом бюро без причины 
B31/Jia и погасла свеча. 

Какие-то струны задело 
Перетоми грозовых теней. 
Неужто Она разглядела 
Мерцанье лампады моей? 

Ужель наконец-то стихает 
Болезненных гре:J круговерть 
И жизнь, как свечу, задувает 

Дыханием девственным Смерть? 

Не та, о которой мы пишем, 
Ерва научась рифмовать, -
Иная, которою дышим, 

Когда уже нечем дышать! 

- Господи, - простонала она. - Ну куда же он так 
спешил? 

- Паскарей уйти, пока не заметири, - откликнулся 

Маса, зачем-то уткнувшись носом в подоконник, а по

том и вовсе высунулся наружу.- Сдерар деро и порез 

обратно. 

- Кто полез? - всхлипнула Коломбина. - Куда по
лез? О чем вы? 

Японец ответил неожиданное: 

- Убийца. Врез по позярной рестнице, проромир те

реп и вырез обратно. 
- Какой убuйца? ГдлевскиR сам наложил на себя 

руки! Ах, ну да, вы ведь ничего не знаете! 

- Сам? - Маса поднял с пола обрезок железной тру
бы. - Вот так? - Он снял котелок и изобразил, будто 

бьет себя сзади по затылку.- Так, Коромбина-сан, отень 

трудно. Нет, мородой теровек сидер у стора. Кто-то за-
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рез в окно. Мородой теровек перепугарся, побезяр к две

ри. Убийца догнар и стукнур зерезкой по макуське. 
Он присел на корточки над телом, поковырял пальцем 

в кровавоn каше. Коломбина схватилась за краn стола, 
потому что комната вдруг поплыла у неn перед глазами. 

- Терепуська вдре-без-ги, - с видимым удовольствw

ем выговорил японец звучное слово. - Отень, отень сирь
ныn убийца. Таких маро. Это хорос~. Гаспадизну будзет 
регче найти. 

Коломбина вс~ не могла прийти в себя от нового по

трясения. Так Гдлевский не покончил с собой? Его уби
ли? Но кто? Ради чего? Бред, морок! 

- Надо послать за полицией, - пробормотала она. 

Хотелось только одного - поскорей выбраться из 

этой жуткой комнаты с ее запахом свежеn убоины. 

- Я сама. Я спущусь к дворнику! 

Маса покачал головоn. 

-Нет, Коромбина-сан. Снатяра гаспадзин. Пусчь смот

рит. Порицию потом. Зьдите тут. Я иду искачь терефон. 
Он отсутствовал минут двадцать, и это были худшие 

двадцать минут в жизни Коломбины. Именно об этом 
она думала, стоя у окна и глядя на огоньки, что свети

лись за черноn массоn Петровского парка. Обернуться 
боялась. 

Когда сзади послышался легкиn шорох, она зажму

рилась и втянула голову в плечи. Представилось, как с 

пола поднимается мертвыn Гдлевскиn, поворачивает 

свою расколотую голову и движется к окну, растопырив 

руки. Нет ничего хуже, чем стоять к неведомоn опаснос

ти спиноn. Взвизгнув, Коломбина развернулась. 
Зря. Лучше было бы этого не делать. 

Гдлевскиn с попа не поднялся, лежал все так же, нич
ком, но его волосы непонятным образом шевелились. 

Присмотревшись, Коломбина увидела, как в ране копо

шатся, принюхиваясь, две мыши. 

Подавившись криком, она ринулась к двери, вылете

ла на лестницу и столкнулась с поднимающимся Macon. 
- Звонир из нотьноn аптеки, - доложил он. - Гас

падзин дома. Сейтяс приедет. Отень вам брагодарен, Ко-
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ромбина-сан. Вам мозьно ехачь домой. Я дорзен бычь 
тут и не могу проводзичь вас до извосика. Мне нет прос

сения. - И японец виновато поклонилс1. 

Господи, как же она бежала от проклятых номеров 
К.Ляйнфельда! До самой Триумфальной - только там 
встретилс1 ночной извозчик. 

Немного отдышавшись и собравшись с мысмми, аду
малась в смысл случившегос1. Смысл получалс• про
стым, ясным, страшным. 

Раз Гдлевский не покончил с собой, а убит (Маса нео

провержимо .это доказал), то совершить это могло лишь 
одно существо - если, конечно, возможно назвать эту 

силу существом. 

Никто не влезал в чердачное окно по пожарной лест

нице. Туда вошел не некто, а Нечто. Вот и объяснение 
удара чудовищной, нечеловеческой мощи. 

- Смерть живая, - повторяла Коломбина, глядя ши
роко раскрытыми глазами в суrулую спину извозчика. 

Существо, имя которому Смерть, может разгуливать по 

городу, заглядывать в окна, бить наотмашь. Может лю
бить и ненавидеть, может чувствовать себ.11 оскорбленным. 

В чем заключалось оскорбление, нанесенное Смерти 
Гдлевским, понятно. Высокомерный мальчишка объявил 

себя ее избранником, не имея на то никаких прав и про
извольно выдумав Знаки, которых на самом деле не было. 

Он, действительно, самозванец, и за это его постигла 

участь всех самозванцев. 

Величие случившегося повергало в трепет. 

Коломбина безропотно дала вымогателю-извозчику 
целых два рубля, хотя красная цена за поездку была семь

десят пять копеек. Как подНJUiась к себе на пятый этаж -
не помнила. 

Когда снимала свой траурный лиловый фартук, из 

кармана выпал квадратик плотной белой бумаги. Рассе

янно подняла, прочла слово, начертанное красивыми 

готическими буквами: Liebste'. 

1 Самu любимая (нем.) 
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Сначала улыбнулась, вообразив, что это застенчивый 

Розенкранц наконец отважился на решительные действия. 

Потом всnомнила: за весь вечер немчик ни разу к ней 

не nриблизился, а стало быть, никак не мог nодсунуть 

записку. 

Кто же это написал? И nочему по-немецки? 

В немецком языке Смерть мужского рода- Der Tod. 
- Вот и мой черед настал, - сказала Коломбина сво-

ему отражению в зеркале. 

Губы у отражения улыбались, глаза испуганно тара
щились. 

Коломбина открыла дневник и попыталась описать 

свои чувства. 

Вывела подрагивающей рукой. «Неужели я избрана? 
Как весело и ·как страшно!» 
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IП. Из папки <<Агентурные донесении» 

Ezo высокоблаzородию подполковнику Бесикову 
(В собственные руки) 

МилостивыИ государь Виссарион Ви~сарионович! 
Признаться, Ваша записка, доставленная мне утром 

с нарочным, изридно мени фраппировала. Я уже знал 
об убиИстве Гдлевского, потому что еще прежде Ваше
го посыльного у меня побывал один из «любовников», 
донельзя взбудораженныИ этим невероятным извести
ем. Ваша просьба оказать посильную ПОМОЩЬ сыскной 
полиции поначалу вызвала во мне сильнеИшее возму

щение. Я счел, что Вы совершенно утратили чувство 
меры и сводите меня до положения мепкого осведоми

теля с Хитровки. 
Однако, немного успокоившись, я взглянул на д~ло с 

иной стороны. СЛучилась истинная трагедии. Погиб 
большущиli, много обещавший талант - возможно, но

вый Лермонтов или даже Пушкин. Погиб в восемнадцать 
лет, не успев сделать сколько-нибудь заметный вклад в 

отечественную словесность. Несколько ярких стихотво
рений войдут в антологии и сборники, а более нИчего от 

бедного юноши и не останетси. Какая бессмысленная и 
горькаи утрата! Если бы Гдлевский наложил на себя руки, 

как намеревался, это бьmа бы трагедии, но его убийсТво -
это хуже, чем трагедия. Это национальныА позор. Долг 

всякого патриота, дорожащего честью России, внести 

посильный вклад в прояснемне этоИ ПостыдноА истор~ш. 
Да-да, я считаю себя истинным русским патриотом -
ведь известно, что именно из инородцев (как Вы и и) и 

выходят самые искренние, горячие патриоты. 

И я решил сделать вс~, что в моих силах, дабы помочь 

Вашим коллегам ю полиции. Я подверг анализу сведе
нии, котvрые Вы сообщаете об обстоятельствах преступ
лении, и меня поразило следующее. 

Непонятно, зачем кому-то вообще помадобилось уби

вать чело::зека, которыА и без того собиралси через мину

ту или чер~з •1ас покончить с собой? 
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А если уж из неких целей кто-то все же пошел на убий

ство, то почему не замаскировал преступление под доб

ровольную смерть? Никому бы и в голову не пришло за

подозрить злодеяние при наличии готового предсмерт

ного стихотворения. 

Первое, что приходит в голову - случайное совпа

дение. В тот самый час, когда Гдлевский готовился к 
самоубийству (а Вы пишете, что у него в .1щике стола 

уже и заряженный пистолет был наготове), в окно влез 

грабитель и, ничего не зная о роковом намерении жиль

ца, стукнул его по голове обрезком трубы. Своего рода ' 
злая шутка судьбы. Вы сообщаете, что полиция именно 

эту версию считает наиqолее вероятной, и спрашиваете . 
моего мнения. 

Не знаю, что и ответить. 

Думаю, Вам будет небезынтересно узнать, как оцени

вают слумившееся члены кружка. Разумеется, история 

произвела на всех тяжелое впечатление. Преобладающее 
чувство - страх, причем самого мистического свойства. 

Перепуганы все ужасно. О случайно залезшем в окно гра
бителе никто даже не поминает. Общее мнение состоит. в 
том, что ГдлевскиЯ своей бескрайней самонадеянностью 

прогневал Богиню, и за это она разбила .на куски его за

носчивую голову. «Никто не смеет заманивать Вечную 
Невесту к алтарю обманом)), - так выразил эту мысль 

наш председатель. 

Я, как Вам известно, материалист и в чертовщину ве

рить отказываюсь. Уж скорее поверю в случайного гра
бителя. Только, если это был грабитель, то зачем он имел 

при себе обрезок трубы? И потом, вы пишете, что из квар

тиры ничего не взято. Разумеется, всему можно найти 

объяснение. Орудие, пре~положим, он захватил с собой 
на всякиЯ случаЯ - для устрашения. А ничего не похи

тил, потому что исnугался содеянного и бежал. Что ж, и 

ЭТО ВОЗМОЖНО. 

Впрочем, • отлично понимаю, что моего мнения Вы 
спросили более из вежливости, пам1туя реприманд по 

поводу цирлихов-манирлихов, на самом же деле Вам нуж

ны не гипотезы, а наблюдения. Что ж, извольте. 
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Я очень внимательно следил сегодня за поведением 

всех соискателей - не обнаружится ли чего-то подозри
тельного или странного. Скажу сразу; что подозритель

ного ничего не видел, но зато сделал одно поразитель

нос открытие, которое Вас наверняка заинтересует. 

В рулетку нынче не играли. Все говорили только о 

смерти Гдлевского и о смысле этого события. Разумеет
ся, царили возбуждение и смятение, каждый старался 

перекричать другого, и нашему дожу с трудом удавалось 

удерживать в руках штурвал этого потерявшего управ-

• ление корабля. Я тоже для виду подавал какие-то репли
ки, но главным образом зорко наблюдал за лицами. 
Вдруг замечаю, что Сирано (тот, кого в прежних донесе· 

ниях ·я называл Носатым) словно ненароком отошел к 
книжным полкам и обвел их взглядом - как бы совер
шенно рассеянным, однако же мне показалось, что он 

ищет нечто вполне определенное. Оглянувшись -. не сле
дит ли кто (и это сразу усилило мое любопытство)- он 

вынул один из томов и принялся перелистывать страни

цы. Зачем-то посмотрел на свет, послюнил палец, маз

нул обрез, даже попробовал его на язык. Не знаю, что 

означали его манипутщни, но я был заинтригован . 

Дальше же было вот что. Сирано поставил книгу на место 

и повернулся. Меня поразило выражение его лица- оно все 

разрумянилось, глаза заблестели. Изображая скучливость, он 
медленно прошелся по комнате, а оказавшись nодле двери, 

выскользнул в прихожую. 

Я осторожно двину.11ся следом, думая, что ceifчac он 

выйдет на улицу и тогда я прослежу за ним - очень уж 

странно себя вел. Однако С~рано прошел темным кори

дором вглубь квартиры и прошмыгнул в кабинет. Я не

слышно двинулся за ним, прип.ал ухом к двери. В каби

нет можно попасть и другим путем - из гостиной через 

столовую, но это могло бы привлечь внимание, чего Си
рано явно хотел избежать, и вскоре мне стало ясно, по

чему. В кабинете у Просперо телефонный аппарат, ради 

которого и был предпринят весь маневр. 

Сирано покрутил рычажок, вполголоса назвал номер, 

который я на всякий случай запомнил : 38-45. Потом, при-
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крыв ладонью раструб, сказал: «Ромуальд Семенович? 
Это я, Лавр Жемайло. Номер уже сдали? ... Отлично! За
держите. Оставьте колонку на первой полосе. Строк на 

шестьдесят. Нет, лучше на девяносто ... Уверяю вас: . это 

будет бомба. Ждите, немедленно выезжаю». Его голос 

дрожал от азарта. 

Вот Вам и Сирано, хорош «соискатель»! А наши ум

ники вс~ головы ломали, откуда у репортера «Курьера» 

такая осведомленность о внутренней жизни клуба. Но 
каков газетчик! Давно зная, где собираются будущие са

моубийцы и кто ими руководит, мистифицирует публи

ку, изображает неустанные поиски, _а тем временем сде

лал себе имя и, надо полагать, заработал недурные день

ги. Кто знал Лавра Жемайло еще месяц назад? А теперь 

он звезда журналистики. 

Репортер так стремительно выскочил обратно в ко

ридор, что я едва успел прижаться к стене. Он меня не 

заметил - поспешил к выходу. Дверь в кабинет осталась 

нараспашку. И тут произошло еще одно странное явле

ние. Противоположная дверь - та, что ведет в столо

вую и была немного приоткрьrrа, вдруг скрипнула и сама 

по себе закрылась! Клянусь вам, я не вьщумываю. Сквоз

няка не было. От этого зловещего скрипа мне стало не 

по себе. Задрожали · колени, сердце забилось учащенно, 
так что даже пришлось проглотить две пилюли корди

ниума. Когда же я взял себя в руки и тоже выбежал на 

улицу, журналист уже исчез. 

Хотя что толку было бы за ним следить - и так по
нятно, что он отправился в редакцию. 

Очень любопытно, что за «бомбу» он приготовил для 
читателей? 

Ничего, мы узнаем это из утреннего выпуска «Мос
ковского курьера». 

Примите заверения в совершеннейшем к Вам почтении, 

zz 
17 сентября 1900 г. 



ГЛАВАПЯТАЯ 

1. Из газет 

ПОГИБ ЛАВР ЖЕМАЙЛО 
~ 

Борец с самоубийствами сам становится самоубийцей 

Мир московской журна.тiистики поорясен скорбной вестью. 
Наш цех ЛИIIIИЛСЯ одного из самых блестящих своих пе

рьев. Угасла яркая звезда, совсем недавно появившалея на 

газетном небосводе. 

ПолJЩИЯ. ведет расследование, -изучает все возможные 

линии, включая и версию о ритуальной казни, сверше1шой 

«Любовниками Смерти» над отважным журналистом, од

нако всем, кто читал блестящие репортажи и глубокие ана

литические статьи Л.Жемайло в «Московском курьере», 

картина произошедшего ясна. Члены: тайного клуба умер

щвляют себя, не других. Нет, произошло не убийство, а тра

гедия по-своему еще более прискорбная. Наш собрат взва

лил на свои плечи слишкомтяжкую ношу, быть может, вовсе 

пелосильную для смертного, и эта ноша его подломила. Те

перь он за роковой чертой, присоединился к тому самому 

«больШIШству», о котором IШсал в своей нашумевшей, про

видческой статье «Есть много на земле и в небесах такого ... » 
Мы: знали Лавра Генриховича как неутомимого борца со 

страшным явлением, которое многие уже назьша:ют «чумой 
двадцатого века»- эпидемией беспричиниы:х самоубийств, 

. выкашивающей ряды: образованной молодежи. Покойны:й 
был истинным крестоносцем, бросившим вызов этому не

насытному, кровожадному дракону. Дав1iо ли появился в 
Первопрестольной скремны:й ковенекий репортер, добив

mийся извеспюсти на провинциальном попршце и, как мно

гие перед ним, приехавший покорять Москву? Здесь ему 
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вновь пришлось начать с самого низа корреспондентской 

иерархии- с репортерской подеНIЦИНЬl, мелкого хроникер

ства, описания пожаров и незначительных происшествий. 

Но талант всегда пробьет себе дорогу, и уже очень скоро 

вся Москва, затаив дыхание, наблюдала, как неуrомимый 

журналист идет по следу зловещих «Любовников Смерти». 

В последние недели Лавр Генрихович почти не появлялся в 

редакции. Наши коллеm говорили, что, увлеченный рас

следованием, он чуrь ли не перешел на конспиративное по

ложение и переправпял сnои репортажи городской почтой

вероятно, опасался разоблачения со стороны «Любовников 

С1'!fерти» или чрезмерного внимания IТ. потщейских. Вот 
истинная преданность своему делу! 

• Увы! Медик, врачующий эпидемических больных, сам 
рискует подцепить заразу. Но здесь, пожалуй, уместнее иное 

сравнение - с теми подвижниками здравоохранения, кто 

намереюю и сознательно прививает себе бациллу смертель

но опасного недуга, дабы лучше изучить его механизм и тем 

самым спасти других. 

Бог весть, 'П6 происходило в душе нашего коллеm в пос

ледний вечер его жизни. Известно только одно - до самой 

последней минуты он оставался истинным журналистом. 

' Позавчера, в одиннадцатом часу, он позвонил метранпажу 
«Московского курьера» г. Божовскому и потребовал задер
жать номер, потому что есть «бомба» для первой полосы. 

Теперь понятно, что за «бомбу» имел в виду покойный

собственное самоубийство. Что ж, финал карьеры Л.Жемай

ло и в самом деле вышел эффеК'IНЬIМ. Жаль только, в уrрен

ний выпуск «Московского курьера» эта кошмарная новость 

так и не попала. Судьба напоследок сыграла с журналистом 
злую шуrку - мертвое rело было обнаружено лишь на рас

свете, когда номер газеты уже вЬШiел из типографии. 

А ведь самоубийца выбрал для своего отчаянного поступ

ка весьма приметвое место- Рождественский бульвар, от

куда рукой подать до Трубной площади. По всему, кто-то из 

поздних прохожих, или городовой, или ночной извозчик 

доJDКНЬI были заметить висящее на осине rело, к тому же 

освещеШiое стоmци:м неподалеку rазовым фонарем, но нет

труп увидел лишь подметальщик, вышедший на бульвар 

сrребать листья уже в шестом часу yrpa. 
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CIПI спокойно, мятежная душа. Мы доведем начатое то

бою дело до конца. Наша rазета дает обет поднять павпmй 

. стяг и нести его дальше. Демон самоубийства будет изmан с 
утщ нашего хрИстолюбивого города. «Московские ведомос
ТИ)) продолжат журналистское расследование, начатое кол

легами из «Курьера)). СледИте за нашими публикациями. 
Редакция 

«MOCICOIICDe 8tд0М0С111» 19 cn'1116p8 (2 cwr.бp11) 1900 r. 
1-u cтpaDIIQ8 
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11. Из дневника Коломбины 

Нз6рана! 

183 

«После того, как в ридикюле обнаружилась вто
рая карточка· с одинм-единственным словом Bald1 , 

написанным уже знакомыми буквами, сомнений не 
осталось: я избрана, избрана! 

Мои вчерашние излияния по этому поводу были 

смехотворны - кудахтанье перепуганной курицы. Я 
не просто перечеркнула эти две странички, - я вырва

ла их. Позднее вставлю что-нибудь более уместное. 

Позднее? Когда ж позднее, если написано «bald»? 
Or этого короткого, звонкого слова у меня буд

то гуд в голове. Я хожу сама не своя, натыкаюсь 

на прохожих, и мне попеременно делается то жут

ко, то радостно. Главное же из переполняющих 

меня чувств - гордость. 

Коломбина стала совсем другой. Она, бьrrь мо
жет, уже никакая не Коломбина, а желанная И не

достижимая для простого смертного Принцесса 

Греза. 

Все прочие интересы и обстоятельства отодви

нулись, утратили всякое значение. Теперь у меня 

новый ритуал, заставляющиR трепетать мое серд

це: вечером, вернувшись от Просперо, я достаю два 

белых квадратика, смотрю на них, благоговейно 

целую и уб.ираю в выдвижной ящик. Я любима! 

Перемена, произошедшая во мне, столь велика, 
что я не считаю нужным ее скрывать. Все в клубе 

знают, что Смерть шлет мне записки, но на просьбы 

показать эти послания я отвечаю отказом. Особен

ную настойчивость проявляет Гэндзи. Как человек 
умный, он понимает, что я не фантазирую, и очень 
обеспокоен·- уж не знаю, кз-за меня ли или же из

за того, что его материалистические воззрения ока

зались под угрозой. 

1 Скоро (нем.) 
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Но заветных посланий я никому не покажу -
они мои и только мои, адресованы мне и предназ

начены лишь для моих глаз. 

На наших собраниях я теперь держусь истинноП 

королевой. Ну если не королевой, то фавориткой 
или невестой короля. Я обручена с Венценосным 

Женихом. Ифигения и Горгона лопаются от зави
сти, Калибан шИпит от злобы, а Дож взирает на меня 
тоскливыми глазами побитой собаки . Никакой он не 
Просперо, повелитель духов земли и эфира. Он даже 

,не Арлекин. Он такой же Пьеро, как маменькин сы
нок Петя, некогда вскруживший голову иркутскоП 

дурочке своими завитыми локонами и трескучими 

стишками. 

Вечера у Дожа-это мой триумф, мой бенефис. Но 
есть и другие часы, когда подступает слабость. И тогда 

начинают одолевсrrь сомнения. 

Нет-нет, в подлинности Знаков я не сомневаюсь. 
Меня терзает другое: rотова ли я? Не жаль ли мне 
будет уходить · из свеТа во тьму? 

Итог всякий раз один. Может, и жаль, но вы
бор будет сделан без колебаний. Упасть в бездну, 
в темные объятья неведомого, желанного Возлюб
ленного. 

Теперь ведь совершенно ясно, со всеП очевид
ностью доказано, что никакой смерти нет - во вся

ком случае такоП смерти, которую я представляла 

себе прежде: небытие, беспросветность •. ничто. Нет 
никакой смерти, а есть Смерть. Ее королевство -
волшебная страна, великая, могучая и прекрасная, 

где меня ждут такое блаженство и такие прозрения, 
что от одного только предвкушения сладко ноет 

сердце. Обычные люди вползают в эту сказочную 

страну воющими от ужаса, хнычущими, напуган

ными, сломленными смертельной болезнью или 
дряхлостью, с угасшими телесными и духовными 

силами. Я же войду в чертог Смерти не жалкой при
живальщицей, а драгоценной избранницей, дол

гожданной гостьей! 
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Мешает страх. Но что такое страх? Острые ко
готки, которыми глупая, жалкая, предательская 

плоть цепляется за жизнь, чтобы вымолить у судь

бы отсрочку- на год, на неделю, хоть на минуту. 

Ну да, страшно. Очень страшно. Особенно боли 

в последний миг. А еще больше - картин, кото

рые рисует трусливый мозг: разрытая яма в земле, 

стук сырых комьев о крышку гроба, могильные 
черви в глазницах. И еще что-то такое из детства, 

из «Страшной мести»: «В бездонном провале гры

зут мертвецы мертвеца, и лежащий под землеЮ мер~ 
твец растет, гложет в страшных муках свои кости 

и страшно трясет всю землю». 

,,, Чушь, чушь, чушь». 

«Мне пора» · 

Спорили жарко, перекрикивал друг друга. 

- Место, где проходят заседания -.секрет Полиши
леля! -доказывал прозектор Гораций. - Сирано на

верняка выдал адрес редакционному начальству! Не удив

люсь, если из соседних окон за домом следят газетные 

писаки. А однажды мы выйдем после заседания, и на

встречу нам вспыхнут магниевые блицы! Нужно времен

но прекратить наши собрания. 

- Глупость и чушь! - горячо возражал ему Розенк

ранц. - Ви маловерный человек! Нужно доверять 

Schicksal! 
-Судьбе,- пришел ему на выручку брат. 

- Да-да, зудьбе! Пусть будет, как будеТ! 
- Навряд ли Сирано проболтался, - поддержал мо-

лодого человека Критон. - Зачем бы он стал резать ку

рочку, которая несла ему золотые яйца? 

А простодушная Ифигения, лохлопав глазками, ска-. 
зала то, о чем молчали прочие: 

- Господа, лучше уж вместе, а? Вы же видите, Она 

играет по собственным правилам. Кого хочет, того и за

бирает. Страшно сидеть одной дома, там даже не пого

воришь ни с кем, а здесь все свои ... 



186 Б. Акунин. ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ 

«Любовники» переглянулись, наступила пауза. Мы 

похожи не то на соучастников преступления, не то на 

осужденных в ожидании казни, подумала Коломбина. 

- Да где же Просперо? - жалобно спросил Петя, ог

лядываясь на дверь. - Что он-то думает? 

Гэндзи отсел в угол ......:. выкурить сигару. Хладнокров
но выпускал струйки голубоватого дыма, в разговоре 

участия не принимал. Помалкивал и Калибан, слушав

ший спорщиков со снисходительной улыбкой. 

Бухгалтер нынче вообще держался таинственно. Куда 
только подевалась всегдашняя нетерпеливая порывис

тость, с которой он дожидался спиритического сеанса или 

игры в «колесо Смерти»? 

Калибан подал голос лишь тогда, когда в салон во

шел дож, облаченный в черную судейскую мантию. Тут 

самый неистовый из паладинов Смерти вышел на сере

дину комнаты и выкрикнул: 

- Полно нести вздор! Лучше послушайте меня! При

шел и на мою улицу праздник! Я избран! Я тоже получил 

послание! -Он помахал каким-то листком. -Вот, мо

Жете удостовериться. Я ничего не прячу. Это факт, а не 

плод фантазии. 

Последняя реплика, сопровожденная презрительным 

взглядом, nредназначалась Коломбине. 

Все сгрудились вокруг бухгалтера. Из рук в руки пе

реходил маленький, в одну восьмую писчего листа nря

моугольник, на котором nечатными буквами было на

писано: «Испытан, ·одобрен, призван». 
- Именно, что испытан! - возбужденно объяснял Ка

либан. - На терпение и на верность. Теперь понятно, 

отчего Она так долго меня мучила. Проверяла на посто
янство. И я прошел экзамен. Видите- «одобрен»! И при

зван! Я пришел попрощаться, nожелать всем вам такой 

.же удачи, извиниться за то, что иногда бывал резок. Не 

поминайте лихом Савелия Папушина, нанмерзейшего из 

всек земных грешников. Таково мое настоящее имя, те

перь что уж скрывать - всё одно в газетах пропишут. 

Помилован по амнистии, вчистую! Поздравьте меня, гос
nода! И еще я хочу поблагодарить вас, дорогой Учитель.-
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€>н прочувствованна схватил Просперо за руку. - Если бы 

не вы. я_ так и не вышел бы из сумасшедшего дома. Каталея 
бы по полу и выл, как собака. Вы вернули мне надежду и не 

обманули· ее! Спасибо! 
Калибан смахнул красной ручищей слезу, растроган

но высморкался. 

- А ну позвольте-ка. 

Просперо со скептическим видом взял бумажку, по

вертел ее так и этак. 

- Что ж, испытывать так испытывать, - задумчиво 
произнес он и вдруг поднес листок к свечке. 

Послание сразу же загорелось, чернея и сворачиваясь. 

Бухгалтер истошно взвыл: · · 
-Что вы наделали! Это же послание Вечной Невесты! 
- Тебя разыграли, бедный Калибан, - покачал го-

ловой Дож. -Зачем так жестоко шутить, господа? 
У Калибана от ужаса глаза полезли из орбит. · 

-Как ... как вы можете, Учитель?! 
-Успокойся,- строго сказал ему Просперо.- Это 

послание ·написано не Смертью, а человеком. В старин
ных книгах совершенно определенно сказано, что пись

ма от Инасущего в огне не горят. 

Тут Дож вдруг обернулся к Коломбине: 

- Ты Говоришь, что. Смерть уже дважды писала тебе. 
Скажи, пробовала ли ты записки на воспламеняемость? 

- Конечно, пробовала, - быстро ответила Колом
бина, но внутри у нее вс~ так и сжалось. 

Розыгрыш! Подлый розыгрыш! Кто-то из соискате
лей подсунул ей эти листочки, чтобы поглумиться! Выб

рали двух самых глупых, ее и этого идиота Калибана? 

Сразу же обожгла догадка. Жертва обмана метнула 

испепеляющий взгляд на Горгону - не ухмыляется ли. 
Та ответила взором, исполненным еще более жгучей не

приязни. Ага, выдала себя! 
Or обиды и разочарования Коломбина закусила губу. 

Подлая, подлая, подлая! 
Ничего, признаться мерзавка не посмеет- Просперо 

с позором выгонит ее из клуба. 

Глядя Го~гоне прямо в глаза, Коломбина с вызовом 

сказала: 
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- И спичкой жгла. и свечкой - не горят. А моя кобра 

[она взяла за шейку Люцифера, нырнувшего в декольте, 

на теплое местечко, и показала всем его ромбовидную 

голову] цапнула бумагу клыками и в ужасе отползла! 
Уж врать, так врать. 

- Я просил тебя не носить сюда эту гадость, - ска

заЛ Просперо, глядя на змею с отвращением. Он невзлю
бил бедняжку еще с тоЯ первой ночи, когда уж цапнул 

его за палец. 

Коломбина хотела заступиться за своего наперсника, 

но не успела. 

-:- У нее не горит, а моя сгорела?! - простонал уби
тый горем Калибан и заорал так, что качнулось пламя 

свечей. - Это нечестно! Несправедливо! 
И дюжий бухгалтер разрыдался, как ребенок. 
Пока все его утешали, Коломбина потихоньку выш

ла, побрела по наnравлению к бульвару. 

Впору было самой расплакаться. Какая гнусная, ко
щунственная шутка! 

Было безумно жалко мистического подъема последних 

дней, сладостного замирания сердца, а более всего -
ощущения своей избранности . 

Мести, душа жаждала мести! Лучше всего будет по
тИхоньку шепнуть Калибану, кто из членов клуба забав
ляется сочинением записочек. Калибан не из джентльме
нов, он миндальничать не станет. Расквасит Горгоне всю 

ее лисью мордочку. Хорошо бы нос сломал или зуб вы

бил, размечталась ожесточившаяся барышня._ 
- Мадемуазель К-Коломбина! - раздался сзади зна

комый голос.- Вы позволите вас nроводить? 

Кажется, принц Гэндзи со своей сверхъестественной 

проницательностью разглядел, какая буря бушует в ее душе. 

Поравнявшись с Коломбиной, он как бы ненароком 
взглянул в покрасневшее лицо лже-избранницы. Загово
рил не о записках и не о КалибановоЯ истерике, а совсем 

о другом, и голос был не обычный, слегка насмешливый, 

а очень серьезный. 

- Наши заседания вс! больше напоминают фарс, но 
смеяться не хочется. Слишком много т-трупов. Я таска-
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юсь в этот нелепыi1 клуб уже три недели, а результат ну

левоi1. Нет, что я говорю! Не нулевоi1 - отрицательныi1! 

У меня на глазах погибли Офелия, Лорелея, Гдлевский, 

Сирано. Я не смог их спасти. А сеi1час я вижу, как этот 

черный водоворот засасывает вас! 

Ах, вашими бы устами, тоскливо подумала Коломби

на, но виду не подала - напротив, скорбно сдвинула бро
ви . Пусть поволнуется, пусть поуговаривает. 

А Гэндзи и в самом деле, кажется, волновался - го

ворил всё быстрее, да еше рукой в перчатке себе помо

гал, когда не мог сразу наi1ти нужное слово: 

- Зачем, зачем подгонять смерть, зачем облегчать ей 

задачу? Жизнь - такая хрупкая, беззащитная д-драго

ценность, ей и без того ежеминутно угрожает мириад 

опасностей. Умереть ведь всё равно придется, эта чаша 

вас не минует. Зачем же уходить из зала, не досмотрев спек

такль до конца? А вдруг пьеса, в которой, между прочим, 

каждый исполняет главную роль, еше удивит вас неожи

данным развитием сюжета? Наверняка удивит, причем не 
раз и, возможно, самым в-восхитительным образом! 

- ПослуШайте, японскиr:t принц Эраст Петрович, чего 
вы от меня хотите? - озлилась на проповедь КоломбИ
на. - Какие такие восхитительные сюрп.ризы сулит мне 
ваша пьеса? Ее финал известен мне заранее. Занавес зак
роется в каком-нибудь 1952 году, когда я, выходя из элек
трического трамвая (или на чем там будут ездить через 

полвека), упаду, сломаю шейку бедра и буду две недели 

или месяц валяться на больничноr:t коr:tке, пока меня, на

конец, не приберет воспаление легких. И, конечно же, 
это будет больница для бедных, потому что все свои день
ги к тому времени я потрачу, а новым взяться неоткуда. 

К этому самому 1952 году я преврашусь в морщинистую, 
жуткую старуху семидесяти трех лет, с вечной папиро

сой в зубах, никому не нужную, непонятную новому по
колению. По утрам я буду отворачиваться от зеркала, 

чтобы не видеть, во что превратилось мое лицо. Семьи у 

меня с моим характером никогда не появится. А если даже 

и появится - одиночество от этого бывает еше безысход

ней. Спасибо вам за такую участь. Зачем и кому, по-ваше-
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му, нужно, чтобы я дожила до этого? Богу? Но ведь вы, ка

жется, не верите в Бога? 

Гэндзи слушал, болезненно морщась. Ответил горя
чо, с глубокоii убежденностью: 

- Да нет же, нет! МилаJI Коломбина, нужно доверять 

жизни. Нужно без страха вверять себя ее течению, пото

му что жизнь бесконечно мудрее нас! Она все равно обоЯ
дется с вами по-своему, иногда довольно жестко, но в 

конечном итоге вы поЯмете, что она была п-права. Она 
всегда права! Ведь кроме тех мрачных перспектив, rсото
рые вы рисуете, жизнь обладает еще и многими волшеб

ными качествами! 
- Это какими же? - усмехнулась Коломбина. 

- Да хоти бы все тоЯ же высмеянноЯ вами особенно-
стью преподносить неожиданные и драгоценные дары -
в любом возрасте, в любом физическом состоянии. 
-Какие?- снова повторила она и снова усмехнулась. 
- Бесчисленные. Небо, трава, утренянЯ воздух, ноч-

ное небо. Любовь во всем многообразии ее оттенков. А 

на закате жизни, если заслужите,- успокоен~ость и муд

рость ... 
Почувствовав, что его слова начинают деЯствовать, 

Гэндзи усилил натиск: 

- Да и, если уж говорить о старости, с чего вы взяли, 

что этот ваш 1952 год окажется так уж ужасен? Я, напри
мер, уверен, что это будетз-замечательное время! Через 

полвека в России установится повсеместнаJI грамотность, 
а это означает, что люди научатся. быть терпимее друг к 

другу и отличать красивое от безобразного. Электричес
киЯ трамваЯ, о котором вы упомянули, станет самым 

обычным средством передвижении. По небу будут сколь

зить летательные аппараты. Появитси еще много удиви
тельных чудес техники, которые сегодня нам невозмож

но даже вообразить! Вы ведь так молоды. Тысяча девять

сот питьдесят второii год, это немыслимо Д-далекое вре

мя, дпя вас вполне достижим. Ах, да что мы с вами упер

лись в 1952 год! К тому времени медицина разовьется так, 
что продолжительность жизни намного увеличится, и 

само понятие старости отодвинется на более поздний 
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возраст. Вы наверняка проживете и девяносто лет- и увиди

те 1969 год! А может быть, и сто лет - и тогда заглянете в 
1979-li. Только представьте себе! Разве у В!!С не захватывает 
дух от этих цифр? Из одного любопытства стоит выдержать 
все тяжкие испытания, которые, судя по всему, сулит нам 

начало н,авого века. Пробиться через теснины и пороги ис

тории, чтобы потом сполна насладиться вольным, равнин

ным ее течением. 

Как красиво он говорил! Коломбина поневоле заслу

шалась и залюбовалась. Подумала: а ведь он прав, тысячу 
раз прав. И еще подумала: почему он упомянул о любви? 
Просто для фИгуры речи или же 'в этих словах содержится 
особый смысл, предназначенный только мне одной? 

Оrсюда ее мысли приняли иное направление, далекое 

от философствованиЯ и попыток угадать будущее. 
Что представляет собой личная жизнь Эраста Петро

вича Неймлеса, задалась вопросом Коломбина, искоса 
поглядывая на красавца. Судя по всему он - застаре
лый холостяк, из тех, кому, как говорила няня, чем же

ниться, милеii удавиться . Неужто так, год за годом, и 

довольствуется компанией своего японца? Ох, непохоже -
чересчур уж хорош собой. 

Вдруг сделалось ужасно жаль, ч.:rо он не встретился 
eii раньше, до Просперо. Может быть, все вышло бы со
всем по-другому. 

Они расстались на углу Старопанского переулка. Гэн
дзи, сняв цилиндр, поцеловал задумчивой барышне руку. 

Перед тем как воRти в подъезд, она оглянулась. Он сто

ял на том же месте, под фонарем. Цилиндр держал в руке, 
ветер шевелил его черные волосы. 

Пока Коломбина поднималась по лестнице, представ

ляла себе, как все сложилось бы, если бы Гэндзи встре

тился eii раньше. 

Оrкрывала ключом дверь - напевала. 
А nять минут спустя стряхнула с себя всю -лу блажь, 

потому что ничего того, о чем толковал Гэндзи, нет и 

никогда не было - ни доброiоi и мудрой жизни, ни люб

ви. Есть только одно- великий магнит, котор.ыА притя
гивает тебя, как маленькую железную стружечку. Если 
уж подцепил, нипочем не отпустит. 



192 Б.Акунин. ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ 

В эти пять минут произошло вот что. 

Она села к сrолу, чтобы, как обычно, записать все со
бытия дня в дневник, и вдруг вспомнила про подлую 

шутку Горгоны . 

Сердито выдвинула ящик, схватила оба бумажных 

квадратика с готическими письменами и поднесла к ним 

зажженную спичку, чтобы уничтожить следы своей пО
стыдной доверчивости. 

Прошло не менее минуты, прежде чем Коломбина 

убедилась: послания не подвержены огню. Сожгла не

сколько спичек, опалила подушечки пальцев, а бумага 

даже не · почернела! 

Трясущимнея руками схватила сумочку, чтобы дос

тать портсигар. Нужно было выкурить папиросу, со

браться с мыслями. Сумочка выпала из непослушных 
пальцев, содержимое рассыпалось по полу, и в глаза Ко

ломбине бросился маленькиn белый листок - точно та

коn же, как два предыдущих. Она схватила его и прочла 

одно-единственное слово: Comm1• 

Вот так. И только так. 
Несколько минут сидела без движения и думала не 

про Того, Кто прислал ей вызов, а про японского прин
ца. «Спасибо вам, милый Гэндзи, - мысленно попро

щалась с ним Коломбина. - Вы умны, хороши собой, 
вы желали мне добр~. Я непременно влюбилась бы в 
вас - вс! шло к тому, но сыскался кавалер еще более 

импозантный, чем вы. Вс~ окончательно определилось. 

Мне пора». 

И хватит об этом. 
Оставалось лишь написать в дневнике завершающую 

главу. Название возникло само собой. 

Нежно, так нежно Коломбина покидает Город Грез 

«Нежно - потому что именно это чувство пе
реполняет сейчас всi! существо путешественницы, 

чей вояж близится к блистательному завершению. 
На душе от этого и сладостно, и грустно. 

1 Приди (ни~.) 
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Коломбина долго сидела у стола, где горели три 

белые, медленно оплывающие свечи, и обдумывала 

разные способы ухода- будто перед балом переби
рала платья в гардеробе, прикладывала к себе, смот

релась в зеркало, вздыхала и отбрасывала отвергну

тый наряд на кресла. Не то, опять не то. 

Ей почему-то было не очень страшно. От трех 
белых листков, аккуратно разложенных на столе, 

веяло силой и спокойствием. Коломбина твердо зна
ла: сначала будет немножко больно, но зато ·потом 
всё выйдет очень-очень хорошо, и заботил тщеслав

ную кокетку вопрос в . общем-то не столь уж и важ
ный : как она будет выглядеть после смерти. Хотя 
как раз это, может быть, и являлось самой важной 

из проблем, которые осталось рещить в ее коротень

кой и стремительно несушейся к финалу жизни. 
Она хотела бы после ухода смотреться, как кра

сивая кукла, уложенная в нарядную коробку. Ста

ло быть, быстрые способы вроде веревки или прыж
ка с балкона не годились. Лучше всего, конечно, 
было бы принять снотворное - проглотить целый 

хрустальный флакон опия, запивая сладким чаем 

со смородиновым джемом. Чай у Коломбины имел

ся, смородиновый джем тоже. Только вот снотвор

нl>rм запастись она не успела - потому что никогда 

в жизни не мучилась бессонницей : как только поло

жит голову на подушку и разложит на обе стороны 

золотые пряди, так сразу и провалится в сон . 

Наконец нелегкий выбор был сделан. 

Набрать в ванну теплой воды . Добавить не

сколько капель лавандового масла. Умастить лицо 

и шею чудесным кремом «Ланолию) из оловянной 

трубочки, «идеальным средством для сохранения 

пригожей кожю> (дня на три, до похорон - даль

ше пригожая кожа не понадобится). Надеть белое . 
кружевное платье, немножко похожее на подвенеч

ное. JЗолосы перстянуть алой лентой, чтобы гармо
нировала с цветом воды. Лечь в ванну, под водой 

(чтобы было не так больно) чиркнуть острым но-
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жиком по венам и медленно уснуrь. Те, кто обнару

жат Коломбину, скажуr: она была похожа на белую 

хризантему, плавающую в бокале розового вина. 

Теперь оставалось последнее: написать стихот
ворение. На этом закончится повесть о Коломби

не, прилетевшей в Город Грез из неведомого дале

ка, ненадолго расправившей здесь свои бесплотные 

крыльrшки и упорхнувшей из света в тень. 

Нет, это никуда не годится. Первая строчка под

вернулась из чужого стихотворения, а последняя 

вообще черт знает что: «Умолкли звуки чудньrх 
песен». Попробуем сначала. 

Опять не то. Почему-то ужасно не нравится тре

тья строка- просто с души от нее воротит. И по

том, как правильно - позвало или позвало, собрсiла 
или собрала? До чего трудно! И вода остывает, бу

дет холодно. Придется выпустить и набрать новоii. 
Ну же! 

Нужно без глумливости и не так протяжно. Лег-

че, невесомеf:i. 

Смерть - не сон и не забвенЬе, 
А чветущий, дивный сад, 
Где сулит .мне пробужденье 
'Сладкозвучный водопад. 

Ущипнуть себя до боли, 
Чтоб на воле, средь дерев, 
От приснившейся неволи 
Пробудиться, умерев. 
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Понятно будет, что водопад- это звук струи, до

носящийся из ванноR? Ах, да пусть непонятно! И хва
тит терзать бумагу. Кто, собственно, сказал, что пред· 

смертное стихотворение должно быть длинным? А 
у Коломбины оно будет ко_ротеньким, нелепым и 

оборванным в самом начале, как оборвалась ее ко

ротенькая и нелепая (но все же . красивая, очень кра

сивая) жи .. . » 

Коломбина не дописала слово - в ночной тишине раз

дался звон дверного колокольчика. 

Кто бы это мог быть, в третьем часу ночи? 

В иное время она испугалась бы. Известно, что ночные 

звонки в дверь ничего хорошего не сулят. Но чего боять

ся, когда окончательный расчет с жизнью уже сделан? 

Может быть, не открывать? Пусть себе трезвонит. 

·она пристроила головку пригревшегося Люцифера 
поудобнее во впадинке на ключице; и попыталась со

средоточиться на дневнике, но неумолкающиR коло

кольчик мешал. 

Что ж, придется посмотреть, какоR сюрприз приго

товила жизнь на самом своем исходе. 

ГазовыR рожок в прихожеR Коломбина зажигать не 

стала. 

Собственно, она уже доrадалась, кто посетил ее в этот 

поздний час. 

Гэндзи, больше-то и некому. Почувствовал что-то. 

Опять станет убеждать, уговаривать. Придется при"и
нуться, что со всем согласна. Дождаться, чтоб ушел, и 
уж потом ... 

Открыла. 

На лестнице тоже было темно. Кто-то выключил там 

свет. 

Смутно виднелся силуэт. ВысокиR, массивныR- нет, 

не Гэндзи . 

НочноR гость молчал, было слышно его шумное пре

рывистое дыхание. 

- Вы ко мне? - спросила Коломбина. вглядываясь 
во тьму. 
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- К тебе! - раздалось сипение - такое дикое, злоб-
ное, что хозя~ка отшатнулась. 

- Кто вы? - вскричала она. 
- Твоя смерть! С маленькоi:i буквы. 
Раздался хриплыА хохот, из глубины глотки. Голос 

показался КоломбИне знакомым, но от ужаса она пере
стала что-либо понимать, да и времени сосредоточиться 

не было. 
Тень шагнула в прихожую, схватила барышню за шею 

крепкими, как железные клещи, пальцами. 

Голос прошипел: 

- Будешь вся синяя, с вывалившимся языком. Хоро

ша избранница! 

Страшный гость снова хохотнул - хрипло, будто 

дряхлая собака залаяла. 

В ответ на хохот раздалось сердитое шипение разбу

женного Люцифера. Храбрый змееныш, за последние 

недели изрядно подросшиi:i на молоке и мясном фарше, 

вцепился обидчику в руку. 

Тот, зарычав, схватил ужа за хвост и шмякнул об сте

ну. Это заняло не более секунды, но Коломбина успела 
рвануться. Ничего не решала, не выгадывала момент. Как 

животное, повинуясь инстинкту, рванулась и всt!. 

Разевая рот, но осе равно молча, без крика, побежала 
по коридору. Просто бежала. Вслепую, сама не зная, куда 
и зачем. 

Ее гнал самый действенный погонщик - страх смер

ти . . Непередаваемый, отвратительны А. Сзади грохотала 
каблуками не Смерть, а смерть - грязная, смрадная, жут
кая. Та самая, из детства. Жирная кладбищенская земля. 

Белые могильные черви. Оскаленный череп. Дыры вмес

то глаз. 

Мелькнула мысль: в ванную, запереть задвижку и кри

чать, колотить по железной трубе, чтобы услышали со
седи. Дверь ванной открывается вовне, ручка хлипкая. 

Начнет дергать- оторвет, а дверь останется запертоА. 

Замечательная была идея, спасительная. Но для ее 
осуществления требовалось три, ну хотя бы две секунды, 

а взять их было негде. 
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На пороге комнаты пЯтерня сзади ухватила за рукав. 
Коломбина дернулась что было сил, полетели пуговицы. • 

Зато вернулся голос. · 
- Помогите! -закричала она что было мочи. 
Потом уже ~ричала не переставая. Так громко, как 

могла. 

Метнулась из комнаты налево, в кухню. 
Дверь ванной вот она, слышно, как шумит льющаяся 

~з крана вода. Нет, не успет.ь. 

Из кухни снова налево, в коридор. Круг замкнулся. 
Куда дальше? Снова в комнату или на лестницу - . 

входная дверь так и осталась открЬ1той. 

Лучше на лестf-!ИЦ~ . . Может, кто-нибудь выглянет? 
С криком вылетела на темную площадку, бросилась 

вниз по ступенькам. Только бы не оступиться! 

Мешала длинная юбка. Коломбина рывком задрала 
ее выше колен. · 

- Стой, воровка! Стой! - ревел сзади хриплый голос. 
Почему «воровка», успела подумать Коломбина, и в 

этот миг, перед самым последним пролетом, подвернул

ся и хрустнул каблучок. 

Взвизгнув, беглянка грохнулась грудью, животом на 
каменные ступени, съехала вниз. Ударилась локтями, но 

было не больно - только очень страшно. 

Поняла: встать не успеет. Прижалась лбом к полу. Он 
был холодный и пах пылью. Зажмурила глаза. 

Громко хлопнула дверь подъезда. 

РазДался звонкий крик: 

- Ни с места! Стреляю! 

В ответ сипло: · 
-На, получи! 

Оглушительный треск, от которого у Коломбины за
ложило уши. 

Раньше она в темноте ничего не видела, теперь пере-

стала и слышать. 

Кроме пыли заnахло еще чем-то. РезкИй, смутно зна
комый заnах. 

Вспомнила - nopox. КогДа брат Миша в саду стре
лял ворон, пахло так же. 

Издалека, еле слышно донесся голос: 
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- Коломбина! Вы живы? 

Голос Гэндзи. 

Сильные руки, но не грубые, как те, а осторожные, 

перевернули ее на спину. 

Она открыла глаза и снова зажмурилась. 

Прямо в лицо светил электрический фонарь. 
- Слепит, - жалобно сказала Коломбина. 

Тогда он положил фонарь на ступеньку," и теперь ста
ло видно, что Гэндзи опирается о перила, причем в руке 
держит дымящийся револьвер; что цилиндр у него съе

хал набок, а пальто расстегнуто. 

Коломбина щепотом спросила: 

- Что это было? 
Он снова взял фонарь, посветил в сторону. 

У стены сидел Калибан. Неподвижные глаза смотре
ли в пол. Из приоткрытого рта стекала темная струйка. 

Еще одна, совсем черная,- из круглой дырки во лбу. 

Он умер, догадалась Коломбина. В руке мертвый бух

галтер сжимал нож, почему-то держа его не за рукоятку, 

а за лезвие. 

-Хотел метнуть,~ объяснил Гэндзи.- Видно, у мат

росов научился, пока .по морям плавал. Но я выстрелил 

раньше. · 
Стуча зубами и давясь икотой, Коломбина спросила: 

- За-зачем? П-почему? Я ведь и так хотела, сама ... 
Подумала: как странно, теперЬ' я заикаюсь, а он нет. 

- После, после, - сказал ей Гэндзи. 

Осторожно поднял барышню на руки, понес вверх по 
лестнице. 

Коломбина прижалась головой к его груди. Ей сей

час было очень хорошо. И держал он ее удобно, правиль

но. Будто специально учился носить на руках обессилев

ших девушек. 

Она прошептала: 

- Я кукла, я кукла. 

Гэндзи нагнулся, спросил: 

-что? 
- Вы несете меня, как сломанную куклу, - объясни-

ла она:. 
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Четверть часа спустя Коломбина, одна, сидела в крес

ле с ногами, завернутая в плед, и плакала. 

Одна - nотому что Гэндзи, укутав ее, отправиЛся за 
доктором и полицией. 

С ногами - naroмy что весь пол был мокрый, из"ан
ной натекло. 

А плакала не от страха (Гэндзи сказал, что больше 

ничего страшного не будет) - от горя. У нее на коленях 
узорчатой ленточкой лежал храбрый Люцифер, недвиж

ный, бездыханный. 

Коломбина гладила своего спасителя по шершавой 

спинке, всхлипывала, шмыгала носом. 

Но когда повернулась к зеркалу, плакать перестала. 

Увидела: на лбу багровая ссадина, нос распух, глаза 
красные, по шее пролегли синие полосы, 

Пока не вернулся Гэндзи, нужно было хоть как-то 

привести себя в порядок. 
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111. Из папки <<Агентурные донесения» 

Ezo В61сокоблаzородию подполковнику Бесикову 
• (В собственн••е руки) 

Милостивый государь Виссарион Виссарионович! 

Эпопею с «Любовниками Смерти» можно считать за
вершенной. Постараюсь изложить Вам события минув
шего вечера, не упуская ничего существенного. 

Когда все мы в обычный час собрались у Просперо, я 

сразу же понял: случилось нечто из ряда вон выходящее. 

Прсдседательствовал не Благовольский, а Заика, и вско

ре стало ясно, что наш дож низвергнуr, и бразды правпе
ния взял в свои крепкие руки новый диктатор. Правда, 

ненадолго и лишь для того; чтобы объявить сообщество 
распущенным. 

Имен.но от Заики мы узнали о невероятных событиях 
минувшей ночи. Пересказывать их не буду, поскольку Вы 

несомненно обо всем уже осведомлены из Ваших источ
ников. Полагаю, что московская полиция и Ваши люди 

разыскивают Заику, ч-.:обы допросить его о случившем

ся, однако я Вам в этом малопочтенном деле не помощ

ник . Мне соверш~нно очевидно, что этот человек дей

ствовал правильно, и если он не хочет встречаться с пред

ставителями закона (а именно такое впечатление созда

лось у меня из его слов), это его право. 

Неизбежность убийства, совершенного при самообо

роне, подтвердила и Коломбина, едва не павшая от руки 
спятившего Калибана (того самого соискателя, которо
го в прежних своих донесениях я именовал БухгаJПером -
его настоящее имя Вам тоже наверняка уже известно). 

Шея бедной девушки, еще хранящая следы совершенно

го над ней насилия, была. закрыта шарфом, на лбу сквозь 
толстый слой пудры просвечивал кровоподтек, а ее го

лос, обычно такой звонкий, совсем осип от отчаянных 

криков о помощи. 

Заика начал свою пространную речь с развенчания 

идеи самоубийства, с чем я от души солидарен, однако, с 
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Вашего позволения, nересказывать этот вдохновенный 

монолог не· ста.ну, поскольку для Вашего ведомства ИН'" 
тереса он не nредставляет. Отмечу лишь, что оратор го

ворил замечательно, хоть и заикалея больше обычного. 
А вот сведения, сообщенные Заикой далее, Вам навер

няка nри годятся . . Эту часть его речи я изложу подробно 
и даже от nервого лица, чтобы иметь возможность вре

мя от времени вставлять собственные комментарии. 

Заика начал так или примерно так: 

«Я в основном живу за границей и редко бываю в 

Москве, поскольку климат родного города [я так и ду

мал, что он москвич- это слышно по выговору] с неко

торых пор стал не вполне полезен для моего здоровья . 

Однако я внимательно слежу за тем, что здесь nеоисхо
дит: получаю письма от знакомых, читаю главные мос

ковские газеты. Сообщения об эпидемии самоубийств и 

таинственных «Любовниках Смерти» не могли не при

влечь моего внимания. Дело в том, что не столь давно 
мне пришлось заниматься делом Лондонского клуба 

«Немезис» - преступного сообщества, которое освоило 

редкую криминальную сnециальность: доведение до са

моубийства с корыстными целями. Неудивительно, что 

вест~ из Москвы насторожили меня. Я заnодозрил, что 

необычайная частота бесnричинных самоубийств имеет 

какое-то вnолне натуральное и практическое обоснова

ние. Не повторяется ли история «Немезиса», подумал я. 
Что если некие злонамеренны& лица наро.чно подталки
вают легковерных или подверженных чужому влиянию 

лкщей к роковому шагу? 

«Через два дня после моего прибытия в Москву по
кончил с собой очередной стихотворец, Никифор Сипя
га. Я отправился обследовать его квартиру и убедился в 

том, что этот человек действИтельно принадлежал к чис

лу, «Любовников Смерти». Полиция даже не поинтере

совалась, кто оплачивал нищему студенту это вполне 

пристайное жилище. Я же установил, что жилье для по

койного снимал некто Сергей Иринархович Бшiговоль
ский , человек нео_бычной судьбы и экстравагантного 

образа жизни. Набj1юдение за домом господина Благо-
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вольского подтвердило мои предположения - тайные 

собрания происходили именно здесь. 

«Без особенных усилий мне удалось стать одним из 

вас, и теперь я мог продолжить свои изыскания уже из

нутри клуба. Поначалу улики указывали на вполн~ оп

ределенное лицо. [Заика красноречиво посмотрел на Дожа, 

который сидел сгорбленный и жалкий.] Однако более тща
тельное расследование обстоятельств череды самоубийств 

и в особенности последние события- убийства Гдлевско
го и Лавра Жемайло (да-да, господина Жемайло тоже уби
ли), а также покушение н·а убийство мадемуазель Колом

бины - обрисовывают эту историю в совсем ином свете. 

История странная, запутанная до такой степени, что многие 

детали распутаны мною еще не до конца, но вчерашнее 

событие исполнило роль меча, рассекшего этот гордиев 

узел. Детали утратили значение, да и прояснить их теперь 

будет несложно. 

«Лорелея Рубинштейн отравилась морфием после того, как 

у нее в комнате_ необъяснимым образом одна за другой по
явились три черные розы, которые эта впечатлительная и одер

жимая самоубийственной обсессией женщина восприняла как 
зов Смерти. Я довольно легко установил, что черные розы 

несчастной Лорелее подкладывала ее сожительница, созда

ние алчное и н€щалекое. Она и в мыслях не держала ничего 
дурного. Думала, что п9могает очередному поклоннику та

ланта поэтессы. За исполнение этого странноватого, но на 

первый взгляд вполне невинного поручения незнакомец пла~ 

тил ей по пяти рублей, обусловив вознаграждение требовани

ем хранить тайну. При первом разговоре с этой особой я от

метил ее испуг- она уже знала, к чему привело ее пособни

чество. Когда же она сказала, что засохшие розы были буке

том, я сразу понял: она лжет - ведь все три цветка находи

лись в разных стадиях увядания. 

«Я пришел к этой женщине вновь, без свидетелей, и 

заставил ее говорить правду. Она во всем призналась и 
кое-как описала таинственного ухажера. Свидетельница 

сказала: высокий, страшный, бритый, с грубым голосом. 
Больше я от нее ничего не добился - она неумна, ненаб

людательна, да и подслепо вата. Теперь-то ясно, что к ней при-
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ходил Калибан, однако в тот момент я все еще подозревал 

господина Благовольского и понял лишь. что моя версия не

состоятельна. Если бы я проявил чуть больше проницатель

ности, и гимназист, и репортер, да, вероятно, и сам Калибан 

остались бы живы». 

Он сделал паузу, чтобы справиться с обуревавшими 

его чувствами. Кто-то из наших, воспользовавшись на

ступившей тишиной, спросил: «Но зачем Калибану по
надобилось одних доводить до самоубийства, а других 

убивать, да еще так жестоко?» 
Заика кивнул, словно признавая резонность вопроса. 

«Вы все знаете, что это был не вполне нормальный 

человек. [Замечание пеказалось мне забавным. Можно 

подумать, все остальные <<Любовники» - люди нормаль

ные.] Однако в его жизни были обстоятельства, о кото
рых я узнал только теперь, уже после его смерти. Кали

бан, или Савелий Акимович Папушин (таково его насто

ящее имя) служил счетоводом на пароходе Доброволь

ного флота. Судно совершало рейс Одесса-Шанхай и 

попало в тайфун. Спаслись только трое членов экипажа, 

добравшихся в шлюпке до маленького, пустынного ост

ровка - собственно, даже не островка, а скалы, торча

щей посреди океана. Полтора месяца спустя британский 

чайный клипер, случайно оказа.вшийся в тех водах, об

наружил единственного выжившего - Папушина. Он не 

умер от жажды, потому что это был сезон дождей. Как 

· ему удалось продержаться столько времени без пищи, он 

,не объяснил, однако на песке были обнаружены останки 

двух его товарищей: совершенно обглоданные скелеты. 

Папущин сказал, что над трупами поработали крабы. 

Англичане ему не поверили, держали его под замком до 

прибытия в первый порт и сдали с рук на руки полицей

ским властям. [Я-то нисколько не сомневаюсь, что наш 

бухгалтер убил и слопал своих товарищей - достаточ
но вспомнить его чудовищные стихотворные сочинения, 

в которых постоянно фигурировали скалы, волны и ске
леты, разыскивающие свое мясо.] Больше года Папуши
на держали в психиатрической лечебнице. Сегодня я раз

говаривал с его врачом, доктором Баженовым. Пациента од о-
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левали постоянные кошмары и галлюцинации, связанные с 

темой каннибализма. К себе он относился с лютым отвраще
нием. В первую же неделю лечения проглотил ложку и оско

лок тарелки, но не умер. Дальнейших попыток самоубийСтва 

не предпринимал, решив, что недостоин смерти. В конце кон

цов Папушина выпустили с услови«!м, что он будет являться 
для осмотра и беседы с врачом. Он сначала приходил, потом 

перестал. Во время последней встречи выглядел успокоен

ным и сказал, что нашел людей, которые помогут ему «ре

шить его вопрос». 

«Все мы помним, что Калибан был самым истовым рев
нителем добровольной смерти. Он снетерпением ждал своей 

очереди и мучительно ревновал к «успеху» других. Каждый 

раз, когда выбор падал на кого-то иного, он впадал в отчая

ние: Смерть по-прежнему считает его недостойным присое
диниться к обществу убитых и съеденных товарищей. А ведь 

он переменился, очистился раскаянием, он так верно служит 

Смерти, так страстно ее любит и желает! 

«Я слишком поздно вступил в клуб, и мне сейчас трудно 

установить, как и почему Папушин вздумал подталкивать не

которых из соискателей к самоубийству. От Офелии, скорее 

всего, он просто захотел избавиться, чтобы прекрспились спи

ритические сеансы - разуверился, что рассерженные духи 

«любовников» его когда-либо вызовут. Тут, как и в случае с 

Аваддоном, Калибан проявил недюжинную изобретательность, 

какой я в нем и не подозревал. Впрочем, известно, что лично

сти маниакального склада бывают необычайно хитроумны. Не 

буду посвящать вас в технические подробности, это сейчас к 

делу не относится. 

«Почему он решил извести Львицу Экстаза? Возмож

но, она раздражала его. своей чрезмерной экзальтирован

ностью. С несчастной Лорелеей Папушин сыграл злую 

шутку, которая, наверное, показалась его больному, из
вращенному сознанию очень остроумной. Другой моти

вации предположить не могу. 

«Зато с Гдлевским всё совершенно ясно. Мальчик слиш

ком хвастался расположением, которое якобы выказывала ему 
Смерть. История с пятничными рифмами и в самом деле по

разитель1fа- слишком много совпадений. Я заподозрил не-
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чистую игру и хотел проследить за шарманщиком, чью пе

сенку Гдлевскиn воспринял как последниИ из Знаков. Но бРQ
дяга будто сквозь землю провалился. Я обошел в тот вечер 
все окрествые улицы, но так его и не нашел ... 

«Калибан был деi:iствительно помешан на любви к Смер
ти. Он любил ее страстно, как любят роковых женщин. Дол
жно быть, именно так Хосе любил Кармен, а Рогожин Наста
сью Филипповну- мучаясь, сгорая от нетерпения, отчаянно 
ревнуя к более счастливым соперникам. А гимназист еще и 

куражился своим воображаемым триумфом. Убив Гдлевско
го, Калибан уничтожил соперника. Он нарочно обставил всi! 

так, чтобы вы, остальные, поняли: никакое это не самоубиlt
ство, мальЧишка - самозванец, Смерть не пошла с ним к 

алrарю. Если выраЖаться языком газет, это было самое на

стоящее преступление страсти». 

Упоминание о газетах напомнило мне о Лавре Жемаltло. 

«А что произошло с Сирано? - спросил я. - Вы ска
зали, это было убиi:iство. Опять Папушин?» 

«Разумеется, смерть Жемаltло не была самоубий
ством, - ответил Заика. - Калибан каким-то образом 
раскрыл журналиста. За несколько минут до гибели ре
портер телефонировал в редакцию (судя по всему прямо 

из этой квартиры, больше неоткуда) и обещал доставить 

какую-то невероятную новость. Не знаю, что он имел в 

виду, но хорошо помню события того вечера. Сирано 
отошел к книжным полкам, посмотрел на корешки и взял 

один из томов. Потом вышел и больше уже не возвра

щался . Это было около десяти часов вечера. Вскрытие 
установило, что умер он никак не позднее одиннадцати». 

Так вот что означало загадочное шевеление двери, 
которое я наблюдал тем вечером в кабинете! Я подслу

шивал Сирано из коридора, а Калибан тем временем 

притаился с другоR стороны, в столовоR. Тогда-то он и 
раскрыл корреспондента! 

«Полицеi:iскиlt врач установил, - продолжал между тем 

Заика,- что Жемайло с кончался от удушения, однако на шее 
покоRного кроме странгуляционноlt боро:щы видны еще и 

отчетливые следы пальцев. Очевидно, Папушин последовал 
за журналистом, догнал его на бульваре, совершенно пус
тынном в этот поздний час, и задушил, благо силой его при-
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рода не обделила. РыхлыЯ и низкорослый Сирано никак не 

мог оказать разъяренному бухгалтеру сколько-нибудь серьез

ного сопротивления. Затем Калибан подвесил труп на дереве, 
· использовав для этого брючный ремень убитого. Это было 

уже не преступление страсти, но акция возмездия. С точки 

зрения Калибана, воспринимавшего членство в клубе как 

священное служение, Сирано был подлым предателем, 

заслуживающим нудиноЯ участи. Именно поэтому было 

выбрано иудино дерево - осина>>. 
Тут меня, честно говоря, прошиб холодный пот. Я 

представил, что сделал бы со мноЯ этот сумасшедший, 

если бы узнал о нашей с Вами переписке. Вы хоть пони
маете, какому чудовищному риску я подвергался, выпол-

няя Ваше поручение? · 
У меня началось сердцебиение, задрожали пальцы и, 

боюсь, дальше я слушал уже менее внимательно, поэтому 
завершение речи передаю в несколько скомканном виде. 

«Безнаказанность двух предшествующих убийств и вс~ 

нарастающее озлобление подтолкнули Папушина к но

вому преступлению. Он решил умертвить Коломбину, 
новую фаворитку Смерти. Особенно мучительным безум
цу должно было показаты:я унижение, которому он под

вергся, когда заветное послание от Вечной Невесты было 

публично объявлено фальшивкой. Коломбина же утвер
ждала, что ее Знаки в огне не горят. 

«Тут надобно пояснить, что, по глубокому убеждению 
Папушина - убеждению, в котором его всячески укреп

лял наш дож, - самоубийство является наивысшей фор
моИ ухода из жизни, или, как выразился Стерн, аристок
ратом среди смертей. Не. дав Коломбине умереть по соб
ственно А воле, Калибан тем самым разоблачил бы ее как 

узурпаторшу - точно так же, как ранее он поступил с 

Гдлевским. 

«Именно так вс~ бы и произошло, если бы вчера, встрево
женный состоянием мадемуазель Коломбины, я не отправил

ся провожать ее до дому. Мы простились у подъе111а, но я 

решил последить за ее окнами, чтобы немедленно вмешать

ся, если замечу что-нибудь подозрительное. Разумеется, мне 
и в голову не приходила мысль об убийстве - я опасался 

лишь того, что барышня вознамерится наложить на себи руки. 
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«В окне горел свет, время от времени я видел движение 

тени по шторе. Было уже очень поuно, но мадемуазель Ко

ломбина все! не ложилась. Меня одолевали мучительные ко

лебания. Не подняться ли наверх? Но как будет выглядеть ноч
ной визит мужчины к одинокоП девушке? Нет, это было со

вершенно немыслимо. 

«Я не видел, как Калибан проник в подъезд - оче

видно, он вошел со двора, через черныП ход. В четверть 
третьего мне послышалось, будто сверху доносятся при
глушеиные крики, однако я не моr бы поручиться, что не 
обманываюсь. Я весь обратился 8 слух, и через несколь
ко секунд уже вполне явственно донеслось: «Нет! Нет! 

Черепа! Черви!» 

«Крики раздавзлись из самого подъезда. Я не понял 

значения слов, да и сейчас не понимаю, что имела 8 виду 

мадемуазель Коломбина, однако немедленно бросился к 

парадному. Как оказалось, во врем•. Несколько мгнове
ний промедлени•, и было бы поздно». 

Здесь с Коломбиной приключилась истерика. Она за
рыдала, бросилась Заике на rрудь, говорила бессвязные 

слова и несколько раз поцеловала его в лоб и щеки, на
неся некоторый урон прическе и воротничкам этого 

франта. Когда же девицу напоили водой и усадили в крес

ло, Заика сказал нам в заключение: 

«Теперь все!, дамы и господа. Клуб <<Любовники Смер
ти» • объявляю распущенным. Нет никакоП Смерти с 
большоП буквы: Это -раз. ТоП смерти, которая существу
ет, любовники с любовницами не нужны. Это два. При

дет время, и вы непременно повстречаетесь с этоП скуч

ной дамой, всяк в своП час. Никуда эта встреча от вас не 

уйдет. Это три. ПрощаПте». 

Расходились молча, в выражении лиц преобладали расте

рянность или возмущение. СПросперо никто не попрощался, 
даже его одалиски. Он сидел, совершенно уничтоженный. 

Еще бы! Как мог этот хваленый ясновидец и самоназначен

ный спаситель душ так фатально ошибиться? Ведь сам при

вел в клуб опасного маньяка, всячески ему покровительство
вал, по сути дела - поощрял убиПцу! Не хотел бы я оказать

с• в его шкуре. 
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Или хотел бы? Ей-богу, в положении свергнуrого кумира. 
который вчера еще бьm высоко вознесен, а сегодня сброшен 

в грязь- в унижении, в растоптанности есть наслаждение не 

менее острое, чем в победительности и успехе. Мы, немцы, 

знаем толк в подобных вещах~ потому что начисто лишены 
чувства меры. Утонченную сладость позора. ведомую лишь 

очень гордым людям, отлично чувствовал и гениальный Фе

дор Михайлович, самый немецкий из русских писателей. 

Жаль, что у нас с Вами не было случая поговорить о литера

туре. Да теперь уж и не будет. 

На сем завершаю своn последний отчет, ибо принятьrе 

мною обязательства исполнены. Можете доложить начальству, 
что московской эпидемии самоубийств настуnил конец. При

пишите эту заслугу своим усилиям - мне не жалко. Я не 

честолюбив, от жизни мне нужны не почести и карьера. а 

нечто совсем иное, чего Вам, боюсь, не оценить и не понять. 
Прощайте, Виссарион Виссарионович, не поминайте ли

хом . А я постараюсь не поминать лихом Вас. 

Ваш ZZ 
20 сентября. 
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1. Из rазет 

НА МОТОРЕ В ПАРИЖ 

Завтра в полдень из Москвы на трехколесном моторе вы

езжает в Париж русский спортсмэн, задавшийся целью 

установиrь.новый рекорд дальности и скорости переезда на 

самодвижущихся эКШJажах. 

2800 верст, разделяющие две столицы дружествеfПIЬIХ на
ций, отважный рекордсмен г. Неймлес думает преодолеть в 

12 днеЙ, не счиrая дневок, ночевок и прочих остановок, в 
том числе вынужденных - иэ-эа ремокrа или скверного co
CТOJIJIИJI дорог. Последнее обсто.11Те11ьство, а именно ужаса

ющее состоJJНИе дорог, в особенности на терриrории При

висленского края, представJUiет наибольшую трудность для 

осуществлеНИJI этого рискованного предпрИJIТИJI. Всем па

мятен прошлогодний случай, когда в колдобиие под Пиис

ком развалилось на куски четырехколесное авго барона фон 

Либница. 

Старт состоиrся от Триумфальной арки. Г. Неймлеса бу

дет сопровождать камердинер на бричке с багажом и запас

НЬIМИ элементами для трmtеда. Мы будем следнть за про

движением смельчака и регулярно печатать телеrраммы, 

получаемые из пунктов труДного маршрута. 

<<MocкoiiCICIIe ведом~ 22 се11111бра (5 о~m~бри) 1900 г. 
4-u etpaiiiiQa 
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11. Из дневни~а Коломбины 

Я просыпаюсь, чтобы уснуть 

«Оказывается, я ничего не знаю. Кто я, зачем 
живу и вообще - что такое жизнь. Гэндзи однажды 

процитировал какого-то древнего японца, который 

сказал: «Жизнь - это сон, увиденный во сне». 
Древний японец совершенно прав. Еще полча

са назад мне казалось, что я бодрствую. Что я мно
го дней спала и очнулась только тогда, когда в глаза 

мне ударил луч электрического фонаря и взволно
ванный голос спросил: «Коломбина, вы живы?» И 
в тот миг мне приснилось, что я пробудилась ото 

сна. Я словно заново услышала звуки настоящего 
мира, увидела живые краски, а стеклянная колба, 

отделявшая меня от яви, рассыпалась вдребезги. 

Нет ни Вечного Жениха по имени Смерть, ни та
инственного и манящего Иного Измерения, ни 
мистических Знаков, ни духов, ни зова черноты. 

В течение трех дней после того, как меня чуть не 
заграбастала «смерть с маленькой буквы», я наслаж

далась воображаемой свободой - много смеялась 

и много плакала, изумлялась всякой обыденной 

ерунде, ела пирожные,. шила небывалое платье. Ис
колола себе все пальцы - очень уж неудобный ма
териал. Каждый раз вскрикивала и еще больше ра
довалась, потому что боль подтверждала ~ьность 

бытия. Как будто боль не может присниться! 
Сегодня я надела свой сногсшибательный наряд, 

и всi:! не могла на него нарадоваться. Такого платья 

ни у кого больше нет. Оно из «чертовой кожи» -
блестящее, переливающееся, хрустящее. Для свое

го мото-вояжа Гэндзи обзавелся дорожным костю
мом из этой ткани, и я сразу в нее влюбилась. 

Платье совершенно несносное, в нем всi:! время 
то жарко, то холодно, но зато как оно сверкает! На 

улице на меня беспрестанно оглядывались. 
Я бьта абсототно уверена, что солнце, небо, скри

пучее платье и красавец-брюнет со спокойными го-
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лубыми глазами существуют на самом деле, что это 

и есть реальная жизнь, а больше ничего и не нужно. 

Пестрый балаrан, возведенный старым выдумщи

ком Просперо, при первом дуновении свежего, на

стоящего ветра разлетелси, словно карточный домик. 

Гэндзи опять· проводил меня до двери, как вче

ра и позавчера. Он думает, что после случившего

си мне страшно одной подниматьси по лестнице. 

Мне совсем не было страшно, но и хотела, чтобы 

он меня провожал. 

Он обращаетси со мной, как с фарфоровой ва

зой . Перед расставанием целует руку. Уверена
он ко мне неравнодушен. Но он джентльмен и, дол

жно быть, чувствует себя свизанным тем, что спас 
мне жизнь. А вдруг я не оттолкну его из одной лишь 

благодарности? Какой смешной! Как будто благо

дарность имеет хоть какое-то отношение к любви. 
Но таким он нравитси мне еще больше. 

Ничего, думала я. Куда спешить? Пусть съездит 
в свой дурацкий мотопробег. Ведь если у нас с ним 
сейчас что-то начнется, он не сможет исnытать 

свою керосинку, а ему так этого хочетси. Воистину 

мужчины - мальчишки, в любом возрасте. 
После Парижа я возьмусь за него как следует. 

Бог даст, керосинка сломаетси в ста верстах от 

Москвы, и тогда он вернетси скоро, мечтала я. Но · 
я была согласна и подождать три недели, пускаА 

он поставит своА рекорд. Жизнь длинная, и време
ни для радости еще так много. 

Я ошибалась . Жизнь короткаи. А Гэндзи мне 

приснилси, равно как и все остальное - солнце, 

небо, новое платье. 

Проснулась я только что .. 
Вернулась к себе, выпила чаю, повертелась пе

ред зеркалом, чтобы полюбоватьси, как искрится 
«чертова кожа» в голубоватом свете лампы . А по
том мой взгляд вдруг упал на томик в кожаном пе

реплете с золотым обрезом . Я присела, раскрыла 

книгу на за~ладке, стала читать. 
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Это прощальныйllодарок Просперо. Средневеко

вый немецкий трактат с длинным названием «Сокро
венные рассуждения Анонима о пережитом в соб

ственной жизни и услышанном от людей, заслужи

вающих доверия». Позавчера, когда все молча выш

ли на улицу, оставив Дожа одного н никто даже не 

сказал ему «до свиданья», я вернулась от дверей, 

тронутая его молящим взглядом, пожала ему руку и 

поцеловала в щеку - в память обо всем, что меж 
нами было. 

Он понял, что означает мой поцелуй, и не попы

тался на него ответить или заключить меня в объятья. 
- ПрощаПте, дитя, - грустно сказал он, обраща

ясь ко мне на «ВЫ» и тем самым словно признавая все 

бывшее раз и навсегда оконченным.-Вы-моП запоз-_ 

далый праздник, а праздники долго не длятся. Спаси

бо, что согрели усталое сердце отсветом вашего мило

го тепла. Я приготовил вам маленькиП подарок - в 

знак благодарности. 
Он взял со стола томик в порыжевшем переплете 

телячьеП кожи и вынул из кармана листок бумаm. 

-Не читаПте этот трактат целиком, в нем много 

темного и н~понятного. В вашем возрасте не стоит 
отягощать разум печальной мудростью. Но непремен
но прочтите главу «Случаи, когда любовь сильнее 

смерти» - вот, я закладываю ее листком. Обратите 
на листок внимание, ему больше двухсот лет. Дра
гоценнейшая бумага шестнадцатого столетия, с во

дяными знаками короля Франциска 1. Эта четвертуш
ка стоит гораздо дороже, чем сама книга, хотя ей 

два столетия . Быть может, когда вы прочтете зало

женную главу, вам захочется написать мне короткое 

письмо. Используйте этот листок - украшенныП 

вашим почерком, он станет одноП из драгоценней

ших реликвий моей пустой и ничтожноП жизни ... И 
не думаПте про меня плохо. 

Я рассмотрела листок с любопытством. На свет 
было видно пузатую лилию и букву F. Просперо 
знает толк в красивых вещах. Его дар показался 
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мне трогательным, старомодным, даже обворожи

тельным. 

Двадня я не открывала книгу- настроение не рас
полагало к чтению трактатов. А нынче, расnрощавшись 

с Гэндзи на целых три недели, вдруг решила посмот

реть, не сообщит ли мне средневековый автор о любви 

что-нибудь новенькое. 
Вынула закладку, отложила в сторону, стала чи

тать. Некий у•1еный каноник, имя которого на об

ложке было обозначено одной лишь литерой W., ут
верждал, что в вечном противостоянии любви и 

смерти обычно верх одерживает последняя, но иног
да, очень редко, бывают случаи, когда самозабвен
ная любовь двух сердец воспаряет над пределом, 
положенным смертному существу, и укореняет свою 

страсть в вечности, так что от течения времени лю
бовь нисколько не тускнеет, а напротив, сияет все 
ярчt! и ярче. Залогом увековечивания страсти стран

ный каноник считал двойное ~амоубийство, к кото
рому любящие прибегают, дабы жизнь не смогла их 

разлучить . Тем самым, по убеждению автора, они 

ставят смерть в подчинение любовному чувству, и 
смерть навеки становится верной рабой любви. 

Устав от длинных периодов средневекового 

вольнодумца и от готического шрифта, я оторва
ла взгляд от желтых страниц и стала думать, что 

это означает? То есть не сам текст, смысл которого 
при всей витиеватости был ясен, а подарок. Про

сперо хочет сказать, что любит меня и что его чув

ство сильнее смерти? Что на самом деле он не был 
служите-11ем смерти, а всегда · служил только люб
ви? И что я должна ему написать? 

Решила, начну так: «Милый Дож, я всегда буду 
благодарна Вам, потому что Вы преподали мне нача

ла важнейших дисциплин- любви и смерти. Одна
ко науки эти такого рода, что проходить их каждый 

должен самостоятельно, да и экзамены по ним при

ходится сдавать экстерном» . 

Открыла чернильницу , взяла отложенный лис

ток и ... 
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И сразу забыла про трактат, про Дожа и про пись
мо. Сквозь мраморные прожилки старинной бумаги 
смутно, но вполне различимо проступили знакомые уг

ловатые буквы, сложившиеся в два коротких слова: 
lc:h warte! 1 

Я не сразу поняла, что значит эта надпись, а 

лишь удивилась - откуда она. могла взяться? Ведь 
. позавчера я очень хорошо рассмотрела листок, он 

был совершенно чист! Буквы не были написаны 
пером - они именно что проступили, словно бы 
просочились из плотной бумаги . Я помотала го
ловоn, чтобы наваждение исчезло. Оно не исчезло. 
Тогда я ущипнула себя за руку, чтобы проснуться. 

И проснулась. Пелена спала с глаз, песочные 
часы перевернулись, мир встал с головы на ноги. 

Меня ждет Царевич Смерть. Он не химера и не 
выдумка. Он есть. Он любит меня, зовет меня, и я 
не могу не откликнуться на этот зов. 

В прошлый раз, когда мне помешал Калибан, я 

еще не была готова к встрече - тревожилась из-за 
всякой ерунды, вымучивала из себя прощальное 
стихотворение, тянула времfl. Поэтому Он и дал 
мне отсрочку. Но теперь час настал. Суженый заж
дался меня, и я иду. 

Не нужно ничего выдумывать, вс! очень про
сто. Как я буду выглядеть после ухода - неваж
но. Сон, именуемый жизнью, так или иначе рассе

ется, и вместо него я увижу новый, несказанно 

более прекрасный. 
Выйти на балкон, в темноту. Открыть чугунную 

калитку. }1апротив, под луной и звездами, матово 
блестит крыша дома. Она близко, но не допрыг
нешь. И все же: отойти вглубь комнаты, как следу

ет разбежаться и взмыть над пустотой. Это будет 
захватывающий полет - прямо в объятья Вечного 
Возлюбленного. 

Жалко маму и отца. Но они так далеко. Я вижу 
городок - бревенчатые домики среди белых сугро
бов. Вижу реку - черная вода. по которой ползут 

1 Я жду! (нем.) 
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огромные льдины . На одной льдине Маша Миро

нова, на другоn тесноii кучкоА - те, кого она люби
ла. Черная трещина все шире, шире. Ангара похо
жа на штуку белоn ткани, криво разрезанную вдоль. 

А вот и стихотворение. И голову ломать не 

надо - только успевай записывать. 

Жизнь моя рассечена, 
Словно штука полотна. 
Развалились половинки -
Здесь одна и там одна. 

Острый ножик резал вкось, 
Как придется, на авось -
От краев до серединки, 
Чтоб обратно не срОСлось. 

Сразу видно - не к добру 
Жизнь затеяла шру: 
От Москвы и до Иркутска 
Растопырила дыру. 

Было белым полотно, 
А теперь черным-черно. 
Мне б на белое вернуться -
Не допрыгнешь все равно. 

По-над бездной Млечный Путь. 
А внизу лишь мрак да .жуть. 
Разбежаться посильней бы -
Ну как выйдет что-нибудь? 

Не зацепится нога 
За Уральские рога, 
И свалюсь я прямо с неба 
В домотканые снега. 

Вот и все. Теперь только разбежаться и прыгнуть. 

Издателю 
У .меня нет времени редактировать и переписы

вать эту сумбурную, но правдивую повесть. Прошу 

только об одном: выбросьте строчки, которые за
черкнуты. Пусть читатели увидят .меня не такой, 

какой я была, а такой, какой я хочу себя показать. 

М. М.» 
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111. Из папки <<Агентурные донесения» 

Его вwсоко6лаzородию подполковнику Бесикову 

(В со6ственнъ1е руки) 

МилостивыЯ государь Виссарион Виссарионович! 

Вы, верно, удивлены тем, что после нашей вчерашней 

встречи, состоявшеЯся по Вашему требованию и закон

·чившейся моими проклятьями, криками и постыдными 

слезами, я вновь пишу Вам. А может быть, и не уJ!ивле
ны, так как презираете меня и убеждены в моей слабос
ти . Впрочем, это как Вам угодно. Вероятно, на мой счет 

Вы правы и никуда бы я не ,целся из Ваших uепких рук, 
если бы не события истекшеА ночи. 

Считайте это мое послание официальным документом 
или, коли Вам угодно, свидетельским актом . Если же 

письма окажется недостаточно, я готов подтвердить свои 

показания в любой правоохранительноА инстанuии, даже 
и под присягоА. 

, Минувшей ночью я не мог уснуть - расходились не

рвы после нашего объяснения, да и испугался, .что уж 
скрывать. Человек я впечатлительный, ипохондрическо

го склада, и Ваша угроза выслать меня административ

ным порядком в Якутск, да еще известив тамошних по

литических, что я сотрудничал с жандармами, совершен

но выбила меня из колеи. 

Итак, я металея по комнате, ерошил волосы, заламы. 

вал руки - одним словом, отчаянно трусил. Один раз даже 
зарыдал, сильно себя пожалев. Если б не отвращение к 

самоубийству, вызванное прошлогодней гибелью моего 

бедного обожаемого брата (до чего же он был похож на 

двух молоденьких близнеuов из нашего клуба!), я, верно, 
всерьез задумался бы, не наложить ли на себя руки. 

Впрочем, Вам про мои ночные переживания знать нео

бязательно и вряд ли интересно. Достаточно сказать, что 

во втором часу ночи я вс~ еще не спал. 

Внезапно мое внимание привлек ужасный треск и гро
хот, стремительно приближающийся к дому. Перепугав-
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шись, я выглянул в окно и увидел, как к воротам щщъез

жает диковинныА трехколесныА экипаж, движущиАся 

безо всякоП конноА тяги. На высоком сиденье виднелись 

две фигуры: одна в блесrящем кожаном костюме, каскет
ке и огромных очках, закрывавших чуть не все лицо; вто

рая еще более странная - юный еврейчик в ермолке и с 

пеАсами, но тоже в большущих очках. 

Кожаный человек вылез из своего уродливого аппа

рата, поднялся по ступенькам крыльца и позвонил. 

Это был Заика, очень сосредоточенный, бледный и 
хмурый . 

«Что-нибудь случилось?»- спросил я, удивленный и 

встревоженный ночным визитом. Этот господин никог

да прежде не проявлял интереса к моей персоне. Мне ка

залосЬ, что он вообще не замечает самого факта моего 
существования. Да и откуда он мог узнать, где я живу? 

Предположить я мог только одно: Заика каким-то 
образом выяснил, что я пытался за ним следить, и при

шел требовать объяснений. 
Но он заговорил совсем о другом. 

«Мария Миронова, которую вы знали под именем 
Коломбины, выпрыгнула из окна», - сообщил мне Заи
ка вместо приветствия или извинения за позднее вторже

ние. Не знаю, почему я продолжаю именовать его про
звищем, которое выдумал сам. Теперь эта смехотворная 
уловка уже ни к чему, и потом Вы ведь все равно знаете 

об этом человеке больше, чем я. Как его зовут на самом 

деле, мне неизвестно, но у нас в клубе его называли стран

ным именем Гэндзи. 

Я не знал, что ответить на мрачное известие, и про

бормотал лишь: «Жаль девочку. Она хотя бы не мучи
лась перед смертью?>> 

«К счастью, она осталась жива, - бесстрастно объя
вил Гэндзи. - Фантастическое везение. Коломбина не 

просто выбросилась из окна, а зачем-то разбежалась и 

прыгнула - очень далеко. Это ее и спасло. Хоть пере
улок и узкиn, до · крыши противоположного дома она, 
конечно, допрыгнуть не могла, однако, на счастье, как 

раз напротив балкона торчит рекламная вывеска в виде 
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жестяного ангела. Коломбина зацепилась подолом за 
вытянутую руку этой фигуры и повисла. Платье оказа
лось из невероятно прочной материи - той же, из кото

рой изготовлен мой дорожный костюм. Оно не порва

лось. Бедняжка застряла на высоте в десять саженей, ли

шившись чувств. Висела головой вниз, будто кукла. И 

продолжалось это долго, потому что из-за темноты за

метили ее не сразу. Сняли с большими трудностями, при 
помоши поЖарных . Отвезли в больницу. Когда барыш
ня пришла в себя, спросили адрес кого-либо из родствен

ников . Она назвала мой телефон. Позвонили. Спраши
вают: «Здесь ли проживает господин Гэндзи?» 

Я заметил, что он говорит вовсе не бесстрастно, а, на

против, изо всех сил преодолевает сильнейшее волнение. 

Чем дольше я слушал ночного гостя, тем больше задавал
ся вопросом: зачем он ко мне явился? Что ему нужно? Гэн
дзи не из тех людей, которым после потрясения непремен

но нужно с кем-нибудь поделиться. Уж во всяком случае, 
я на роль его конфидента никак не подходил. 

«Вы явились ко мне как к врачу? - осторожно спро
сил я. - Хотите, чтобы я поехал к неА в больницу? Но 
барышню наверняка уже осмотрели. Да и потом, я ведь 

не по лечебной части, я патологоанатом. Мои пациенты 

в медицинской помоши не нуждаются». 

«Госпожа Миронова уже отпушена из больницы -
на ней нет ни царапины. Мой слуга отвез девушку ко мне 
на квартиру, напоил горячей японской водкой и уложил 

спать. С Коломбиной теnерь вd! будет в nорядке. - Гэн
дзи снял свои гигантские очки, и от взгляда его стальных 

глаз мне стало не по себе. - Вы, госnодин Гораций, нуж

ны мне не как доктор, а в ином вашем качестве. В каче

стве «сотрудника». 

Я хотел сделать вид, будто не nонимаю этого терми
на, и недоуменно поднял брови, хотя внутри у меня все 
по холодело. 

«Не трудитесь, я давно вас раскрыл. Вы nоделушива

ли мою беседу с Благовольским, в которой я объявил, с 

какой целью стал членом клуба. Сквозь. шель nриоткры
той двери блеснуло стеклышко очков, а никто из соиска-
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телей кроме вас очков не носит. Правда, тогда я предпо

ложил, что вы и есть вездесущий репортер Лавр Жемай
ло. Однако после гибели журналиста стало ясно, что я 

ошибся . Тогда я попросил моего слугу, с которым вы 

отчасти знакомы, взглянуть на вас, и он подтвердил вто

рую мою гипотезу - Это вы пьrrались устроить за мной 
слежку. По моему поручению Маса, в свою очередь, про

следил _за вами. Господин в клетчатой тройке, с которым 

вы вчера встречались на Первой Тверской-Ямской, слу

жит в жандармском, не так ли?» 

Я прошептал, дрожа всем телом: «Зачем я вам нужен? 
Никакого вреда я вам не причинил, клянусь! А история с 

«Любовниками Смерти» кончена, и клуб распущен». 

«Клуб распущен, но история не кончена. Из больницы я 

наведался на квартиру к Коломбине и нашел там вот 
это. - Гэндзи вынул из кармана листок странноn бума
ги с мраморными разводами, сквозь которые проступа

ла надпись ICH WARTE!- Вот из-за чего Коломбина 

прыгнула в окно». 

Я недоуменно уставился на листок. «Что это означа
ет?» «То, что я ошибся в выводах, клюнув на чересчур 

очевидное и из-за этого закрыл глаза на ряд деталей и 
обстоятельств, выби~ающихся из картины, - туманно 

ответил Гэндзи. - В результате Чуть не поrибла девуш
ка, в судьбе которой я принимаю участие. Вы, Гораций, 
сейчас поедете со мной. Будете официальным свидете

лем, а после изложите своему жандармскому начальству 

всё, что увидите и услышите. По некоторым причинам, 

о которых вам знать необязательно, я предпочитаю не 
встречаться с московской полицией. Да и задерживаться 

в городе не хочу - это помешает рекорду». 

Я не понял, что означают слова о рекорде, однако 

переспрашивать не решился. Гэндзи прибавил, всё так 

же Глядя мне в глаза: «Я знаю, вы не законченный под
лец. Вы просто слабый человек, ставший жертвой обсто

ятельств. А значит, для вас не всё потеряно. Ведь сказа
но в Писании: «Из слабого выйдет сильный». Едемте». 

Его тон был властным, я не мог противиться. Да и не 

хотея. 
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Мы доехали до Рождественского бульвара на мото

ре. Я сидел между Гэндзи и его странным спутником , 
вцепившись обеими руками в поручни. Кошмарным аг

регатом управлял евреАчик, покрикивавшиА на пово

ротах : «Эх, залетные!» . Скорость и тряска были таки

ми, что я думал лишь об одном - н~ вылететь бы с си

денья. 

«Дальше пешком, - сказал Гэндзи, велев шофэру ос
тановиться на углу. -Двигатель производит слишком 

много шума» . 

Юнец остался сторожить авто, мы же двое · пошли по 
переулку. 

В окнах знакомого дома, несмотря на поздинА час, 

горел свет. 

«Паук, - пробормотал Гэндзи, стягивая перчатки с 
огромными раструбами. - Сидит, потирает лапки. Ждет, 

когда мотылек застрянет в паутине ... После того, как я 
закончу, вы вызовете по телефону полицию. Дайте сло
во, что не станете меня удерживать». 

«Даю слово», - послушно пробормотал я, хотя по

прежнему еще ничего не понимал. 

Дож открыл нам, даже не спросив, кто это явился к 

нему среди ночи. Он был в бархатном халате, похожем 

на старинныА кафтан . В разрезе виднелись белая сороч
ка и галстук . Молча посмотрев на -нас, Просперо усмех

нулся : «Интересная пара. Не знал, что вы дружны». 

Меня поразило, что сегодня он выглядит совсем · не 

так, как во время последнего заседания - не жалкиП и 

потерянный, а уверенный, даже торжествующиА. Совсем 

как в прежние времена. 

«В чем причина позднего визита и надутых физионо
мий? - все так же насмешливо осведомился дож, прово

див нас в гостиную . - Нет, не говорите, угадаю сам . 

Самоубийства продолжаются? Роспуск зловредного клу
ба ничего не дал? А что я вам говорил!» Он покачал го

ловоА и вздохнул. 

«Нет, господин БлаговольскиА, - тихо сказал Гэнд
зи, - клуб свою деятельность прекратил. Осталась одна. 

самая последняя формальность». 
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Больше он не усnел nроизнести ни слова. Дож npo
g.ppнo отскочил назад и выхватил из кармана «бульдог». 

От неожиданности я ахнул и отnрянул в сторону. 

Однако Гэндзи нисколько не растерялся. Он швырнул 

Благовольскому в лицо тяжелую перчатку, и в ту же се

кунду с поистине неnостижимым проворством ударил 

ногой в желтом ботинке и гамаше по револьверу. 

Оружие, так и не выстрелив, отлетело в сторону. Я 

быстро подобрал его и протянул. своему сnутнику. 

«Можно считать это признанием? - в холодной яро

сти произнес Гэндзи, вдруг совершенно перестав заикать

ся. - ·Я мог бы застрелить вас, Благовольский, nрямо 

сейчас, сию секунду, и это была бы законная самооборо

на. Но пусть вс~ будет по закону». 

Просnеро сделался бледен, от его недавней насмеш

ливости не осталось и следа. 

«Какое признание? - пробормотал он. - О каком 

· законе вы говорите? Ничего не понимаю! Я подумал, что 

вы сошли с ума, как Калибан, и пришли меня убить. Кто 

вы такой- на самом деле? Что вам от меня нужно?» 

«Вижу, разговор предстоит долгий. Садитесь. ~ Гэн

дзи по!<азал на стул. - Я так и знал, что вы станете отпи

раться». 

Дож опасливо покосился на револьвер. 

«Хорошо-хорошо. Я сделаю всё, что вы хотите. Толь

ко давайте лучше перейдем в кабинет. Здесь сквозняк, а 

меня знобит». 

Мы прошли через темную столовую и уселись в каби

нете: хозяин за письменный стол, Гэндзи - наnротив, в 

огромное кресло для гостей, я- сбоку. Широкий стол 

содержался в изрядном беспорядке: повсюду лежали кни

ги с закладками, исписанные листки, посередине поблес

кивал бронзой богатый чернильный прибор в виде геро

ев русских былин, а на краю обнаружилось знакомое 

рулеточное колесо, выдворенное из гостиной и нашед

шее пристанище здесь, в самой сердцевине дома. Веро

ятно, Колесо Фортуны должно было напоминать хозяи-

ну о днях былого величия. . , 
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«Слушайте внимательно и вс~ запоминайте, - велел 

мне Гэндзи, - чтобы потом изложить в отчете как мож., 
но точнее». 

Должен сказать, что к обязанностям свидетеля я от

несся серьезно. Выходя из дому, прихватил с собой ка

рандаш и блокнот, некогда приобретенныА по Вашему 

совету. Если б не MOJI предусмотрительность, мне сейчас 
было бы непросто восстановить вс~ сказанное с такой 

степенью точности. 

Благовольский сначала нервно шарил пальцами по зе

леному сукну, но потом сделал над собой усилие: левую 

руку убрал под стол, правую положил на шлем бронзово

го богатыря-чернильницы и более уже не шевелился. 

«Извольте объясниться, господа, что вс~ это значит, -
с достоинством сказал он . - Кажется, вы меня в чем-то 

обвиняете?» 
Гэндзи попытался повернуть свое сиденье, но оно ока

залось слишком массивным, к тому же толстые ножки 

утопали в пушистом квадратном коврике, очевидно из

готовленном на заказ - аккурат под размер кресла. При

шлось Заике сидеть, повернувшись вполоборота. 
«да, Jl вас обвиняю. В подлейшей разновидности ду

шегубства - доведении до самоубийства. Но я виню и 

себя, потому что дважды совершил непростительные 

ошибки. В первый раз - в этом самом кабинете, когда 
вы, искусно переплетя правду с ложью, разыграли пере

до мной спектакль и прикинулись благонамеренной ов
цой . Во второй раз я дал себя обмануть, когда принял 
хвост дьявола за самого дьявола. - Гэндзи положил 

«бульдог» на край Стола. -Вы отдаете себе отчет в сво
их поступках, рассудок ваш трезв, действия тщательно 

продуманы и пр.осчитаны на много ходов вперед, но вс~ 

равно вы сумасшедший. Вы помешаны на жажде власти. 
Во время нашего- предыдущего объяснения вы призна

лись в этом сами - с такой подкупающеП искренностью, 

с такой ужимкой невинности, что я дал себя одурачить. 

Ах, если бы в тот вечер, когда вы разбили кубок, я дога

дался взять немного жидкости на анализ! Уверен, что это 

было не снотворное, как вы заявили, а самыА настоящий 
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яд. Иначе зачем вам помадобилось бы уничтожать эту 
улику? Увы, я совершил слишком много ошибок, кото
рые обошлись чересчур дорого ... 

«Мне ясен механизм вашеП мании, - сказал далее 

Гэндзи . - В свое время вы трижды хотели умереть и 

трижды испугались. Возглавив клуб самоубиПц, вы слов
но бы искупали свою вину перед Смертью, подбрасывая 
вместо себя других в ее ненасытную Пасть. Вы откупа
лись от Смерти чужими жизнями. Как иравилось вам 

воображать себя могущественным волшебником Проспе
ро, высоко вознесенным над обычными смертными! Ни

когда не прощу себе, что поверил вашеИ сказке о спасе
нии заблудших душ. Никого вы не спасали. Наоборот, 
из романтического увлечения, порожденного нашеА кри

зисное~ эпохоА, - увлечения, которое в девяносто девя

ти случаях из ста миновало бы само собоn, вы искусно 
взращивали росток смертолюбия. О, вы - искусные~ са
довник, не rнушающиnся никакими ухищрениями. Пре
словутые «Знаки» вы изобретательно подстраивали сами, 
иногда пользуясь случаnным стечением обстоятельств, 

но чаШе всего фабрикуя их собственноручно. Вы, Благо
вольскиn, превосходныn психолог, вы безошибочно уга

дывали самое уязвимое место каждоА из своих жертв. 

Кроме того, как я заметил, вы отлично владеете и техни

коП гипноза». 

Это совершеннеПшая правда! Я неоднократно заме

чал, какоА магнетическое:~ силоП обладает взгляд Про

сперо, особенно при мягком освещении жаровни или све
чеА. У меня всегда было ощущение, что эти черные глаза 
проницают меня до самых таПинков души! Гипноз - ну 

разумеется, все объяснялось гипнозом! 

«Я поздно появился среди вашеn паствы, - продол
жил Гэндзи. - Не знаю, каким образом вы довели до 

самоубиПства фотографа Свиридова и учителя Соnмо
нова. Несомненно, и тот, и другой получили от Смерти 

какие-то «Знаки», и наверняка не без вашего участия, но 
теперь ход собьrrиА уже не восстановить. Смертников во 
время спиритического сеанса называла Офелия. Вы тут 
вроде бы и не при чем. Но я не новичок в подобных ве-
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щах, и мне сразу стало ясно, что между вами и медиумом 

существует гипнотическая связь - вы умели разговари

вать с ней без слов. Как говорят спириты, она была на

строена на вашу эманацию - достаточно было взгляда, 

жеста, намека, и Офелия угадывала вашу волю, была по

слушна . ей. Вы могли внушить ей что угодно, девочка 

была всего лишь рупором вашях уст». 

«Очень лиричАо, - впервые за всё время обвинитель

ной речи нарушил молчание Благовольс_кий. - И, r:-лав

ное, доказательно. По-моему, госпо~ин Гэндзи, это не я 

умалишенный, а вы. Неужто вы думаете, что власти бу

дут выслушивать ваши фантазии?» 
Он уже оправился от первоначального nотрясения, 

сцепил nальцы nеред собой и смотрел на говорившего, 

не отводя глаз. Сильный человек, подумал я. Кажется, 

нашла коса на камень. 

«Пишите, Гораций, nишите, - велел мне Гэндзи. -
Как можно nодробней. Тут важна вся цеnочка. А дока

зательства будут. 

«С двойным самоубийством Моретты и Ликантроnа 

у вас всё вышло очень nросто и оnять-таки совершенно 

неподсудно. Офелия, действовавшая под вашим внуше

нием, а возможно, и выполнявшая nрямое ваше указа

ние, объявила на сеансе, что ближайшей ночью к избран

нику явится nосланец в белом nлаще и принесет Весть. 

Расчет был безошибочен: члены клуба люди вnечатли

тельные, по большей части истерического устройства. 

Странно еще, что nосланец в белом nлаще в ту ночь nри

снился только двоим из них. Правда, судя по nредсмерт

ному стихотворению, незнакомец, nривидевшийся юно

ше, был суровым, черноглазым и nрибыл нормальным 

nорядком , через дверь; девушке же nриснился некто со 

светлым взором, да и nредnочел окно, но кто же станет 

nриставать к мистическому видению с мелочными nри

дирками?» 

«Чушь, - фыркнул Просnеро. - Безответственные 
домыслы. Заnисывай, Гораций, заnисывай. Если мне суж
дено nогибнуть от руки этого nолоумного, nусть nрестуn

ление не останется -безнаказанным». 
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Я в замешательстве посмотрел на Гэндзи, · тот успока-

11 ающе кивнул : 

«Не беспокойтесь. Сейчас доберемся и до улик. Их 

11редоставило мне дело Аваддона, погибшего за день до 

10ro, как я приступил к розыску. След был совсем све
жий, и убийце не удалось его замести». 

«Убийце? - переспросил я. - Так это было убий

тво?» 

«Такое же верное, как если бы студента казнили на 

виселице. Началось, как и в прежних случаях, с пригово

ра, произнесенногЬ устами загипнотизированной Офе
лии А довершили дело «Знаки»: вой Зверя, или, вернее, 

жуткий, нечеловеческий голос, повторявший нечто вро

де «умри, умрю>. Голос слышали соседи - значит, о гал

люцинации речи быть не могло. Я внимательно осмот

рел квартиру и обнаружил любопытное обстоятельство. 

Петли и замочная скважина двери, что вела на черную 

лестницу, были тщательно смазаны маслом, причем со

всем недавно. Я рассмотрел замок в лупу и определил по 

свежим царапинам, что его несколько раз отпирали клю

чом, причем только снаружи, а изнутри ключ в скважи

ну ни разу не вставляли. Предположить, что постоялец 

все время жил с незапертой дверью черного хода, невоз

можно. Значит, кто-то отворял ее, входил в квартиру, 

делал там что-то и вскоре уходил. 

«При повторном посещении квартиры, явившись туда 

под покровом ночи, я произвел более подробный осмотр, 

надеясь отыскать следы какого-нибудь технического ·ус

тройства, способного производить звуки. Под верхним 

карнизом кухонного окна я обнаружил две свинцовые 

трубки, вроде тех, что используются в пневматических 

звонках, обе искусно замаскированные под штукатуркой 

и с отверстиями, заткнутыми пробкой. Я вынул затыч

ки, но ничего не произошло. Я уже было решил, что это 
какая-то новинка вентиляционной техники, но тут за ок

ном подул ветер, задрожали стекла, и я отчетливо услы

шал низкий, утробный вой: «Уммм-иии, уммм-иии». В 

темной, мрачной квартире это было по-настоящему жут

ко. Вне всякого сомнения звук издавали потайные труб-
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ки! Я заткнул пробки, и вой тут же прекратился . Нечто 

подобное применяли древние египтяне в пирамидах, что

бы отпугнуть осквернителей саркофагов . Трубки разной 
конфигурации, установленные на сквозняке, умели вы

дувать целые слова и даже фразы. Ведь вы, господин Бла

говольский, в прошлом инженер, и, кажется, одаренныА? 
Разработка этой, в сущности, нехитрой конструкции не 

составила бы для вас труда. Тут мне стала понятна за
гадка черного хода. Злоумышленник, которому нужно 

было довести жильца до самоубийства, выбрал ненаст
ную ночь, потихоньку вошел в кухню и открыл затычки, 

после чего преспокойно удалился, нисколько не сомне

ваясь в результате. Мне было известно, что квартиру для 

бедного студента сняли и обставили вы. Это раз. По сви
детельству соседей, зверь не унимался до самого утра, 

хотя Никифор Сипяга повесился еще перед рассветом. 
Это два. Спрашивается, зачем бы Зверю звать на тот свет 

того, кто и так уже благополучно туда переправился? Я 

вспомнил ваши слова о том, что, беспокоясь за Аваддо

на, вы ни свет ни заря отправились его навестить. Тогда

то вы и закрыли трубки, от чего Зверь сразу угомонился. 
И это три». 

((Что ж, трубки - это, действительно, улика, - при

знал БлаговольскиА. - Только непонятно, против"кого. 
Да, я помог бедному студенту с жильем . И я обнаружил 
труп первым . Подозрительно? Возможно. Но не более 

того. Нет-нет, господин принц, моеА виновности вЫ не 
доказали . Бедняжка Аваддон относился к числу неизле
чимых случаев. Никто не смог бы уберечь его от само
убиАства. Ему нужен был только повод, чтобы наложить 
на себя руки». 

И все же было видно, что аргументы на него подеА

ствовали - дож снова заерзал, потянулся к бронзовоА 

чернильнице, словно она могла ему помочь. 

Гэндзи поднялся из кресла, прошелся по комнате. 

«А как насчет Офелии? Ее вы тоже относите к «неиз
лечимым случаям»? Девочка вовсе не хотела умирать, ее 

просто привлекало все таинственное и труднообъясни

мое. Она и в самом деле обладала способностJtми, кото-
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рые современная наука оценить и проанализировать не 

умеет. И вы сполна попользовались этим ее даром. Ког

да я вместо вас проводил спиритический сеанс, вызывu 

дух Аваддона, Офелия со своей невероятной восприим

чивостью что-то такое ощутила или угадала. На Восто

ке верят, что сильные чувства могут сохраняться долго. 

Мощный выброс позитивноЯ или неrативноА духовiюR 

энергии не проходит бесследно. Именно этим объясня

ется «проклятость» или «святость» некоторых мест. Там 

существует некая специфическая аура. И люди, подоб

ные Офелии, обладают редким качеством эту особенную 

ауру улавливать. ВоАдя в транс, девушка ощутила страх, 

ужас и безысходность, испытанные Аваддоном в после

дние минуты жизни. Может быть, упоминание о «вое» и 

«звере» было простQ.. навеяно предсмертным стихотво

рением Аваддона и никакоП мистики тут нет, но вы ис

пугались. А что если Офелия с ее сверхъестественным 

даром почувствует нечистую игру? Ведь вы, Благовольс

киR, при всем вашем циничном манипулировании чело

веческим легковерием, в душе сами мистик и верите во 

всякую чертовщину)). 

Мне показалось, что в этот миг Просперо вздрогнул, 

но, впрочем, поручиться не могу. Гэндзи же снова опус

тился в кресло. 

«Браво, - сказал он. - Вы осторожны. Я нарочно 

оставил револьвер на столе, а сам встал и даже отошел в 

надежде, что вы попытаетесь меня убить. В кармане у 

меня верныR «герсталь)), я со спокойноR совестью про

дырявил бы вам голову, и наше А бессмысленноЯ беседе 

наступил бы конец>>. 

«Почему «бессмысленной»?- спросил я.- Ведь вы 

хотите, чтобы господин БлаговольскиR был предан 
суду?» 

«Боюсь, от этого суда будет больше вреда, чем 

пользы, - вздохнул Гэндзи. - Шумный процесс, крас

нобаи-мвокаты, импозантный подсудимыR, полчища ре
портеров. Какая реклама для будущих ловцов душ! Вряд 

ли их испугает даже приговор)). 
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((Из того, что я слышал до сих пор, приговор может 

воспоследовать только один -оправдательный, - по

жал плечами Благовольский. -А ваша уловка с подсо

выванием револьвера просто смехотворна. Неужто я по

хож на болвана? Вы лучше рассказывайте дальше. Инте

ресно излагаете». 

Гэндзи невозмутимо кивнул: 

((Что ж, дальше так дальше. После проведеиного мною 

спиритического сеанса вы решили, что Офелия становит

ся для вас опасна. А что если она расскажет о гипноти

ческих приказах, которые вы ей посылали? Случаи, ког

да объект вырывается из-под власти гипнотизера, не 

столь уж редки. До сих пор девушка была nодвластна 

только вашему воздействию, однако во время сеанса вы 

увидели, что точно так же она покоряется и воле друго

го оператора ... Я не мог понять одного. Как можно до
вести до самоубийства человека, который вовсе не наме

ревалея себя убивать? И я нашел ответ: святая вера Офе

лии в сверхъестественные явления, беспрекословное и 
нерассуждаюшее подчинение Чуду, наконец, ее несомнен

но аномальная психика - вот чем мог воспользоваться 

злоумышленник. Причем для осушествления своего за
мысла ему хватило нескольких мгновений. Счастливая, 
переполняемая радостью жизни девушка вошла к себе в 

комнату, чтобы почти сразу же выйти обратно, преоб
разившись до неузнаваемости. Попрошалась с матерью, 

дошла до берега реки и бросилась в воду ... Мне все не 
давали покоя слова, сказанные Офелией: что ей был нис

послан такой же знак, как царю Валтасару. И у меня воз
никла некая идея. Я приехал ночью к тому месту и выре

зал внешнее стекло из окна спальни. То-то, должно быть, 

удивилась наутро бедная чиновница, когда обнаружила 
загадочную пропажу. Стекло я просветил ультрафиоле

товыми лучами и выявил контуры смазанной, но вполне 

различимой надписи, сделанной фосфорной тушью. Вот 
эта надпись, я срисовал ее)) . 

Я вспомнил загадочные манипуляции Заики подле 
маленького домика в Заяузье. Так вот чем, оказывается, 
занимался в ту ночь самоназначенный дознатель! 
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Гэндзи вынул из кармана большой, свернутый ~чет

веро лист бумаги и разложил его на столе. Надпись выг

лядела примерно так: 

«Что это?» - спросил я, разглядывая непонятные 

письмена. 

Тогда он поднял лист, перевернул другой сюроной и 

заслонил им настольную лампу . Я разобрал просвечИва

ющие буквы: 

Stirb1 

«Войдя в темную комнату, Офелия увидела светящу

юся, огненную надпись, которая словно ·парила в возду

хе и недвусмысленно приказывала: «Умри». Принц Tod 
ясно выразил свою волю, и девушка не посмела ей про

тивиться. Она с детства привыкла безоговорочно вни

мать тайным знакам судьбы ... Вы же, - Гэндзи скомкал 

листок и бросил его на стол перед дожем, - в это вреr.tя, 

верно, наблюдали за происходящим снаружи. Самое 

омерзительное в этой истории даже не убийство, а то, 

что, уже приговорив девочку -К смерти, вы предваритель

но решили попользоваться ее полудетским телом. Отлич

но зная, что она вас втайне обожает, даже боготворит, 

вы велели ей остаться, когда прочие соискатели ушли, и, 

надо полагать, проявили недюжинный любовный пыл -
во всяком случае, Офелия, вернувшись домой, выгляде

ла совершенно счастливой. Близость смерти распаляет 

вашу чувственность, не так ли? У вас всё было продума

но. Утолив свою страсть, вы галантно отвезли жертву 

домой, попрощались с ней у ворот, а затем быстро напи

сали на стекле спальни роковое приказание. Выждав и 

убедившись, что фокус сработал, вы наскоро протерли 

окно и отправились восвояси . Вы не учли только одно

го, Сергей Иринархович. Стекло - это улика, причем 

неопровержимая». 

1 Умр11 (нем.) 
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«Неопровержимая улика? - пожал плечами Благо

вольский . - Но как вы докажете, что эти каракули на 
стекле вывел именно я?» 

Мне тоже показалось, что Гэндзи чересчур самоуве

рен. Да, я помню,. как в тот вечер Просперо велел Офе

лии остаться и, зная его обыкновения, легко могу пред

ставить, что последовало далее. Однако для доказатель

ного обвинения этого недостаточно. 

·«Вы ведь инженер, - сказал Гэндзи дожу. - И, веро

ятно, следите за научным прогрессом. Неужто от вашего 

внимания ускользнуло открытие, обнародованное лон

донской полиuией в июне сего года?» 

Мы с Благовольским смотрели на говорившего, ни

чего не понимая. 

«Я имею в виду дактилоскопическиll способ Галтона

Генри, который впервые дает возможность распознавать 

преступника по оставленным им отпечаткам пальuев. 

Лучшие криминалистические умы много лет бились над 

тем, как создать систему, позволяющую классифиuиро

вать папиллярные узоры на подушечках пальuев - и вот 

способ обнаружен. Самые четкие следы остаются имен

но на стекле. Хоть вы и смазали фосфорные буквы плат
ком, все отпечатки пальuев вам стереть не удалось. У меня 

с собой фотографические снимки трех дактилограмм 
преступника. Желаете сверить со своими?)) 

С этими словами Гэндзи достал из необъятного кар

мана своей кожаной куртки металлическую коробочку. 

Внутри оказалась подушечка наподобие штемпельной, 

перемазанная темной краекоn или тушью. 

«Не желаю,- быстро произнес Просперо и отдернул 

руки, спрятав их под стол. - Вы правы, научный про

rресс вечно преподносит нам сюрпризы, и не всегда при

атные». 

Эта реплика была равносильна признанию! 

«С Львиuей Экстаза вы и вовсе мудрить не стали, -
перешел Гэндзи к следующей жертве. - Эта сломленная 

горем женщина действительно жаждала смерти и без 

малеllших колебаний сочла Знаком трехкратное появле-
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ние черноR розы на своей постели. Устроить этот трюк, 
как мы знаем, было несложно». 

«Но в прошлыR раз вы говорили, что розы передавал 

Калибан», - напомнил я. 

«Да, и это обстоятельство ввело меня в заблуждение. 
Раз уж вы, Гораций, заговорили о Калибане, давайте пе

реАдем к истинной роли этого своеобразного персонажа 

в нашей истории. Бухгалтер сильно запутал дело, он сбил 

меня с верного следа, разом сняв с главного преступни

ка все подозрения. Эта моя ошибка едва не погубила лег
коверную Коломбину. 

«Вы, Просперо, недаром благоволили этому безумцу, 

сведенному с ума тяжкими испытаниями и угрызениями 

совести. Он действительно состоял при вас в роли по

слушного Калибана, слуги всемогущего кудесника -
слуги, слепо вам преданного и нерассуж:дающего. Вы 

хвалили его чудовищные стихи, вы всячески отличали 

его, а главное - он надеялся, что вы <<составите ему про- · 
текцию» у Смерти, походатайствуете, чтоб ему «сокра

тили срок заключения». До поры до времени он покорно 

выполнял ваши поручения, очевидно, не очень-то вни

кая в их смысл. Я полагаю, что потайные трубки в квар

тире Аваддона установил Калибан - вам вряд ли уда

лось бы справиться с этой непростой работоА, требую

щей хороших навыков ручного труда и недюж:инноR фи

зическоR силы, а давать такоR странныА заказ посторон

нему вы не рискнули бы. Передать три черных розы при

живаяке Лорелеи? Почему бы и нет? Очевидно, вы сказа

ли Папушину, что хотите зло подшутить над ЛьвицеR, 

которая всегда раздражала Калибана своей экзальтиро

ванностью. 

«Как я мог поверить, что злым гением «Любовников 
Смерти» был этот полоумный верзила! Разве он доду

малсll бы до фокуса с огненными буквами и воющим 
зверем? Тысячу раз прав мудрый китаец, сказавшиR: 

«Очевидное редко бывает истинным» ... - Гэндзи сер
дито тряхнул головой. - Однако ваш верный джинн не 

усидел в бутылке, он вырвался на свободу и стал дей

ствовать по собственному почину. Жажда смерти все 
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яростнее испепеляла эту больную, неистовую душу. Рас

правившись с Гдлевским, бухгалтер разрушил весь ваш 

искусный план, уже близкий к осуществлению. Зачем 

вам понадобилось губить этого гордого,. талантливого 

мальчика? Только для того чтобы потешить свое често

любие? Сначала русская Сафо, потом русский Рембо -
и оба наложили на себя руки, покорные вашей воле. 
Оставаясь в тени, вы лишили современную русскую по

эзию двух самых ярких ее имен - и при этом имели все 

шансы остаться безнаказанным. Как жалки по сравне

нию с вами тривиальные истребители гениев вроде Дан

теса или Мартынова! 

«Или все случилось проще, по наитию? Ро,.,античес
кий юноша, увлеченный своей мистической теорией 

рифм, случайно открыл книгу на слове «жердь», рифму

ющемся со «смертью», и горделиво поведал вам об этом 
чудесном «Знаке». К следующей пятнице вы уже подго

товились как следует- положили на стол книгу, зная, 

Что Гдлевский сразу же кинется гадать . Я запомнил эту 
книгу и при первой же возможности как следует ее рас

смотрел.- Гэндзи повернулся ко мне.- Гораций, если 

вас не затруднит, сходите, пожалуйста, в гостиную и 

возьмите с третьей полки сочинение графа Браницкого 
«0 земных и небесных сферах». 

Я немедленно исполнил просьбу. Книгу я нашел без тру

да. Снял с полки и ахнул. Эrо был тот самый том, который 

рассматривал Сирано в последний вечер своей жизни! 

На ходу я повертел книгу и так, и этак, но ничего по

дозрительного в ней не заметил. Увы, природа не наде

лила меня наблюдательностью. Я имел возможность лиш

ний раз убедиться в этом, когда, приняв у меня том, Гэн

дзи показал: 

«Взгляните на обрез. Видите желтоватую полосу, до

ходящую до середины? Эrо обыкновенный канцелярский 
клей. Попробуйте произвольно открыть книгу - на лю

бой странице». 

Я двумя пальцами распахнул том н не поверил своим 

глазам - он раскрылся на странице, где крупными бук

вами значилось название rлавь~ : «Земная твердь». 
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«Теперь вам понятно? - спросил меня Гэндзи. - Ре

зультат гадания на вторую пятницу для Гдлевского был 

предопределен заранее». 

Да, расчет был прост и психологически точен . По

нял я и еще одну вещь: именно эту <<бомбу» хотел вста
вить в утренний выпуск своей газеты Сирано. Он, как и 

Гэндзи, обнаружил трюк с клеем и сразу сообразил, что 
может приправить свое расследование пикантнейшим 

соусом . Дело обретало криминальный привкус! Бедня

га Сирано не подозревал, что подорвется на этой «бом-
бе» сам .. . ' 

«В третью пятницу вы решили действовать наверня

ка, не оставив Гдлевскому ни единого шанса. После 

«удачи» двух первых гаданий юноша, разумеется, нахо

дился в столь взвинченном состоянии, что высматри

вал «Знаки» во всем, что происходило вокруг него. Не 
было бы ничего удивительного, если бы гимназист вы

искал свою роковую рифму и без вашего участия, но 

для полной гарантии вы приготовили ему искомое у 

самого порога вашего дома: подкупили бродячего шар
манщика, чтобы он горланил песню с определенным 

припевом - ровно до тоЯ минуты, пока не пjюйдет не
кий молодой человек, наружность которого вы подроб

но описали . Не думаю, что вы посвятили шарманщика 

в своЯ замысел, однако же втолковали ему, что по ис

полнении задания следует немедленно уносить ноги . 

Именно это старик и сделал со всеЯ доступноЯ ему пры
тью. Выскочив на улицу каких-нибудь две минуты спу

стя, я уже не смог его обнаружить. 

«Итак, ГдлевскиЯ был вами приговорен и наверняка 

сам бы стал собственным палачом, но в дело вмешался 
Калибан, который давно уже ревновал вас ко второму 

вашему любимчику. Теперь же, когда оказалось, что 
ГдлевскиЯ отмечен не только вами. но и самое Смертью, 
безумный бухгалтер решил уничтожить счастливого со
перника ... 

«Убийство репортера Лавра ЖемаЯло - вот един
. ственная смерть, к которой вы прямого отношения не 
имеете. Если не считать того, что в свое вреМJI вы иазва-
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ли газетного осведомителя Иудой , который предаст вас, 

как Христа. Для Калибана вы и в самом деле были Спа

сителем, поэтому, узнав каким-то образом о роде заня

тнА Сирано, бухгалтер убил его и повесил на осине». 

В этот момент я, признаться, испытал нечто вроде 

внутреннего удовлетворения. Чувство не слишком дос
тойное, но объяснимое. Оказывается, вы не все знаете и 

не все замечаете, многоумный господин расследователь, 

сказал себе я. Про то, что Калибан подслушал телефон

ный разговор Сирано с редакцией, вам неизвестно. 

А Гэндзи уже перешел к последнему пункту своего 

обвинения: 
«Тщательнее и коварнее всего вы готовили самоубий

ство Коломбины. Сначала вы подсунули ей один за дру

гим три листка с надписями на немецком . Барышня еще 

позавчера, после нападения Калибана, отдала их мне и 

рассказала, что эти послания не горят в огне. Я подверг 

бумагу химическому анализу. Выяснилось, что она про

питана раствором квасцов, что. и делает ее невоспламе

няемой. Старый фокус, в свое время использованный еще 

графом Сен-Жерменом. Чтобы подтолкнуть Коломби

ну к мысли проверить записки на несгораемость, вы на

рочно подсунули и Папушину послание от Смерти, толь

ко написанное на обычной бумаге. Затея отлично срабо

тала, вы не учли только одного - Калибан счел себя уяз

вленным и решил расправиться с избранницей Смерти 

так же, как он расправился с Гдлевским. К счастью, я по

доспел вовремя». 

Я обратил внимание на то, как изменилось поведение 

Благовольского .. Дож более не пытался возражать обви
нителю или оспаривать его утверждения. Он сидел съе

жившись, в лице не осталось ни кровинки, а глаза нео

трывно следили за говорившим - в них читались страх 

и тревога. Просперо не ·мог не чувствовать, что прибли

жается финал. Охватившую его нервозность выдавали и 

движения рук: пальuы правой опять поглаживали брон

зового богатыря, пальцы левой судорожно сжимались и 

разжимались. 
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«Судьба преподнесла вам, Серген Иринархович, щед

рый подарок в лице сумасшедшего Капибана. У вас по

явилась отличная возможность выйти сухим из воды, 

евапив все злодеяния на убитого маньяка. Но вы не со
владали с собоА и не смогли остановиться. Почему вы 

вс~ же решили добить девочку? Это дли меня главная за

rадка. Не простили Коломбине того, что она охладела к 

вашим чарам? Или же, как это часто бывает с закорене

лыми душегубами, в глубине сердца мечтали, чтобы кто

то разоблачил и остановил вас?» 
«Нет, rосnодин nсихолог, - вдруг нарушил молча

ние Просnеро. - Ни то и ни другое. Просто и не люблю 
бросать на середине хорошо начатое дело». 

Я немедленно заnротоколировал сказанное слово в 

слово: еще одно косвенное nризнание вины. 

Гэндзи слегка нахмурился, видимо, озадаченный этим 

дерзким ответом. 

«Вы, действительно, nредnриняли изобретательней

шую nоnытку довести свое «дело» до конца. Коломби

на рассказала мне про . магическую надnись «ICH 
WARTE!» , неизвестно откуда nоявившуюся на чистом 
листке бумаги. Куда как эффектно! Неудивительно, что 

девочка сразу и безоговорочно nоверила в чудо. Побы

вав на квартире у Коломбины, я внимательно осмотрел 

и листок, и раскрытую книгу. Еще один ловкий хими

ческиR фокус. За несколько страниц до заложенного 

места вы nриклеили бумажку, на которой уксуснокис

лым свинцом вывели два этих роковых слова. А мра

морная бумага, исnолнявшая роль закладки, была nред

варительно вымочена в растворе серной nечени. При 
закрытии книги свинец начал nросачиваться через стра

ницы и nримерно сутки сnустя на мраморной бумаге 

nроступили очертания букв. Этот сnособ тайноnиси был 

разработан иезуитами еще в семнадцатом столетии, так 

что ваlНей заслуги тут нет. Вы лишь нашли старинному 

рецепту новое nрименение». 

Гэндзи обернулся ко мне, оnершись на nодлокотник 

кресла. 
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«Вс!, Гораци~. факты изложены. Что до вещественных 
доказательств, то оконное стекло с отпечатками пальцев 

находится на сохранении в швейцарскоП Спасских казарм, 

трубки из квартиры Аваддона тоже никуда не делись, а 

книгу из библиотеки Благовольского с листком мрамор
ной бумаги я оставил у Коломбины на письменном столе. 

На вклеенноА бумажке и вымоченном в растворе листке 

тоже наверняка имеются отпечатки пальцев преступника. 

ЗатрудненнА у следствия возникнуть не должно. Вот теле

.фонныА аппарат- звоните. Как только прибудет поли-
ция, я удалюсь, а вы помните о данном слове». 

Я поднялся, чтобы подойти к висевшему на стене те
лефону, но Благовольский жестом попросил меня повре

менить. 

«Погоди, друг ГорациА. Господин сыщик блеснул 

красноречием и проницательностью. Будет несправедли

во, если я останусь без ответного слова». 

Я вопросительно взглянул на Гэндзи. Тот кивнул, на

стороженно глядя на Просперо, и я снова сел. 

Благовольский усмехнулся, откинул шлем на черниль

нице, снова захлопнул, побарабанил по ней пальцами . 

«Вы тут развернули целую психологическую теорию, 
которая изображает меня малодушным недоумком . По 

вашему выходит, что вся моя деятельность объясняется 

паническим страхом перед смертью, у которой я вытор

говываю отсрочку, делая ей человеческие жертвоприно

шения. Полноте, господин Гэндзи. Зачем же недооцени

вать и принижать противника? Это по меньшей мере нео
смотрительно. Возможно, когда-то я и в самом деле бо

ялся умереть, но это было очень, очень давно - за мно
го лет до того, как каменные стены каземата вытравили 

во мне все сильные чувства, все страсти. Кроме одной, 

наивысшей - быть Богом. Длительное одиночное зак

лючение отлично способствует ус1юению той простой 
истины, что на свете ты - один, вся Вселенная - в тебе, 

а стало быть, ты и есть Бог. Захочешь - Вселенная бу

дет жить. Не захочешь - она погибнет, со всем, что ее 

составляет. Вот что произойдет, если я, Бог, совершу са

моубийство. По сравнению с этакой катастрофой все 
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nрочие смерти- ерунда, безделица. Но если я Бог, то я 
должен властвовать, не правда ли? Это только логично, 

это мое право. Властвовать истинно, безраздельно. А 

знаете ли вы, что такое истинная, Божья власть над людь

ми? Нет, это не генеральские эполеты, не министерское 

кресло и даже не царский трон . Владычество подобного 

рода в наши времена становится анахронизмом. Прави
телям нового, начинающегося столетия его будет уже 

мало. Нужно властвовать не над телами - над душами. 

Сказал ·~ужой душе : «Умри!» - и она умирает. Как это 
было у раскольников, когда по воле старца в ого11ь ки

дались сотни, и матери сами бросали в пламя младенцев. 

А старец уходил из горящего скита, «сnасатЬ>) другую 

паству. Вы, господин Гэндзи, - человек ограниченный 

и этого наслаждения, наивысшего из всех, никогда не 

поймете ... Ах, да что я трачу на вас время! Ну вас к чер
ту, вы мне надоели)). 

Скомкав свою речь и произнеся последние две фразы 
брезгливой скороговоркой, Просперо вдруг повернул 
бронзового богатыря по часовой стрелке. Раздался ме

таллический лязг, и под креслом, в котором сидел Гэнд
зи, раскрылся квадратный люк, в точности повторяющ&Ut 

контур коврика. 

И коврик, и дубовое кресло, и сидевшиn в нем чело

век исчезли в черной Дыре. 

Я в ужасе закричал, не в силах оторвать глаз от зияю

uцего в полу отверстия. 

«Еще одна инженерная конструкция! - воскликнул 
Просперо, давясь судорожным хохотом.- И поостроум
нее всех предыдуuцих! -Он замахал рукой, не в силах спра

виться с пароксизмом веселы. - Сидел важный человек, 

хозяин жизни . А потом поворот рычажка, nружина выс
вободилась и бу-бух! Извольте провалиться в колодец)). 

Он сообщил мне, утирая слезы: 

«Понимаешь, друг Гораций, в прошлом году я заду

мал углубить подвал. Рабочие стали копать и обнаружи
ли древний, выложенный камнем колодец. Глубоченный -
чуть не в тридцать саженей. Я велел надстроить шахту, 

выложить ее кирпичиками и довести вот сюда, до само-
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го пола. А люк уж сверху самостоятельно пристроил. 

Люблю на досуге помастерить, душой от этого отдыхаю. 

Покойныlt господни Гэндзи зря считал меня белоручкой -
голосовоlt имитатор в квартире Аваддона я соорудил 

сам. Что же до потаltного люка, то я устроил его не для 

дела, а для забавы. Бывало, сижу с гостем, разговарива

ем о всякоЯ всячине. Он - в кресле, на почетном месте, я 

за столом, рычажком поигрываю. А сам думаю: «Твоя 

жизнь, голубь, вот в этих пальцах. Чуть поверну - и ис

чезнешь с лица земли». Очень самоуважение поднимает, 

особенно если гость надуты&-1 и спесивый, вроде безвре• 

менно почившего японского принца. Вот уж не думал я, 

что от моеА игрушки такая польза получится». 

Я сидел в совершенном окоченении, слушал эти чу

довищные речи, и с каждым мгновением мне делалось 

все страшнее. Бежать, немедленно бежать отсюда! Жи

вым он меня не выпустит - сбросит в тот же самыlt .ко

лодец. 

Хотел было кинуться к двери, но тут мой взгляд упал на 

«бульдог», оставшиАся на краю стола. Пока добегу до вы

хода, Просперо схватит оружие и выстрелит мне в спину . 
. Так, значит, нужно взять револьвер самому! 
Отчаянность ситуации придала мне храбрости. Я вско

чил и потянулся за оружием, но БлаговольскИй оказался 
проворнеlt - мои пальцы наткнулись на его руку, на

крывшую «бульдог». В следующий миг мы вцепились в 

револьвер четырьмя руками. Мелко переступая, обогну

ли стол - я с одноА стороны, он с другой - и затопта

лись на месте, изобража.11 род какого-то макаберного 
танца. 

Я лягнул его ногой, он мен.11 тоже, угодив по щико

лотке. Было очень больно, но пальцев .11 не разжал. Рва
нул оружие на себя что было сил, и мы оба, не удержав
шись, рухнули на пол. «Бульдог» выскользнул из наших 
рук, проехал по блестящему паркету, завис на краю люка. 
Нерешительно покачался туда-сюда. Я на четвереньках 

бросилс.11 к револьверу, но поздно: словно решившись, 
он провалился внутрь. 

Несколько затихающих глухих ударов. Тишина. 
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Пользуясь тем, что я оказался повернут к нему тылом, 

Просперо схватил меня одной рукой за ворот, второй за 

фалду и поволок по полу к яме. Еще секунда, и все было 

бы кончено, но по счастливой случайности мои пальцы 

наткнулись на ножку стола. Я вцепился в нее намертво. 

Моя голова уже свешивалась над дырой, но сдвинуть 

меня ни на дюйм дальше Благовольскому не удалось, как 

он ни старался . 

Or крайнего напряжения всех сил я не сразу вглядел
ся в черноту- да и глазам понадобилось время, чтобы 

привыкнуть. Сначала я увидел какую-то странную пря

моугольную фигуру, смутно прорисовывающуюся во 
мраке, и лишь несколько секунд спустя понял, что это 

повернутое боком кресло - оно застряло в колодце, про
летев не более сажени. И еще, ниже кресла, я заметил два 

белых пятна. Они шевельнулись, и я вдруг догадался: это 

манжеты, высунувшиеся из-под кожаного реглана Гэнд

зи! Самих рук было не видно, но крахмальные манжеты 

просвечивали сквозь темноту. Значит, ГэНдзи не свалил

ся на дно, а успел ухватиться за наглухо застрявшее ду

бовое кресло! 

Это открьrrие ободрило меня, хотя, вроде бы, особен
но радоваться было нечему: если не оказать Гэндзи по

мощь, он продержится так две-три минуты, после чего 

все равно сорвется. А от кого было ждать помощи? Не 

от Благовольского же! 

Слава богу, Дож не мог заглянуть в дыру, и ему бьu10 
невдомек, что главныi:t его противник. хоть и совершен

но беспомощен, но пока еще жив. 

«Гораций, ты играешь в шахматы?» - раздался вдруг 

сзади прерывающиi:tся от тяжелого дыхания голос Про

сперо. 

Мне показалось, что я ослышался. 

«Возникшая ситуация в шахматах называется пато

вой, .- продолжил он. - У меня, к сожалению, не хва

тит сил спихнуть тебя в колодец. а ты не можешь выпус

тить ножку стола. Что ж, мы так и будем лежать на попу 

до скончания века? Имеется предложение получше. Раз 
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насилие не дало желаемого результата. вернемся в ци

вилизованное состояние. То есть приступим к перегово
рам)). 

Он перестал тянуть мой ворот и поднялся. Я тоже по

спешно вскочил и отодвинулся подальше от люка. 

Вид у нас обоих был изрядно nотрепанный: галстук 

Благовольского съехал на сторону, седые волосы взъе
рошились, пояс на халате развязался; • выглядел не луч
ше с надорванным рукавом и отлетевшими пуговицами, 

а когда подобрал очки, то выJiснилось, что правое стек
лышко треснуло. 

Я был в полной растерянности, не знал, что делать. 

Бежать на улицу, за городовым, что стоит на ТрубноА? 

Пока вернешься обратно, пройдет минут десять. Столько 

Гэндзи не продержится. Я непроизвольно оглянулся на 

дыру в полу. 

«Ты прав,- сказал Благовольский, завязывая халат. 

Эта прореха отвлекает)). 

Он шагнул к столу, повернул богатыря в обратном на

правлении, и крышка люка с лязгом захлопнулась. Выш

ло еще хуже! Теперь Гэндзи оказался в кромешн.ой тьме. 
«Мы остались вдвоем, ты да я. - Просперо посмот

рел мне в глаза, и я ощутил всегдашнее магнетическое 

воздействие его взгляда, одновременно обволакивающе

го и притягивающего. - Прежде, чем ты примешь ка

jсое-то решение, хочу, чтоб ты прислушался к своей душе. 

Не соверши ошибки, о которой будешь жалеть всю жизнь. 
Слушай меня, смотри на меня, верь мне. Как верил рань
ше, пока в наш мир не ворвался этот чужой, ненужный 

человек, который всl! испортил и извратил ... )) 
Его звучныR бархатный голос лился и лился, так что 

я уже не очень вникал в смысл слов. Теперь-то я пони
маю, что Просперо подверг меня гипнотическому воз- . 
деltствию, и весьма успешно. Я легко внушаем, я охот

но подчиняюсь воле более сильного, что Вам отлично 
известно по собственному опыту. Более того, так уж я 
устроен , что подчиненность доставляет мне наслажде

ние - я словно бы растворяюсь в личности другого че
ловека. Пока рядом был Гэндзи, • беспрекословно слу-



ГЛАВА ШЕСТАЯ 241 

шалея его, теперь же оказался во власти черных глаз и 

месмеризующего голоса дожа. Пишу об этом трезво и с 

горечью, отдавая себе отчет в постыдных особенностях 
своей натуры. 

Благовольскому понадобилось совсем немного време

ни, чтобы я превратился в оцепеневшего кролика, кото
рый не смеет шевельнуться под взором удава. 

«Третьего лишнего здесь больше нет, никто нам не ме

шает, - говорил Дож, - и я расскажу тебе, как все было 

на самом деле. Ты умен, ты сумеешь отличить ложь от прав

ды. Но сначала мы с тобой выпьем- за упокой бескрылой 

души господина Гэндзи. Как положено по русскому обы

чаю, выпьем водки». 

С этими словами он отошел в угол, где в стенной нише 

стоял огромный резной шкаф, и распахнул дверцы. Я 

разглядел какие-то бутыли, графины, бокалы. 
Or того, что я больше не ощущал на себе заворажива

ющего взгляда, моя мысль будто очнулась, заработала 

вновь. я посмотрел на стенньtе часы и увидел, что про
шло менее пяти минут. Быть может, Гэндзи еще держит

ся! Однако прежде, чем я успел принять какое-либо ре~ 
шение, Благовольский вернулся к столу, вперил в меня 

свои черные глаза, и меня опять охватила блаженная вя

лость. Я уже ни о чем не думал, а только внимал звукам 

властного голоса. Мы стояли, разделенные письменным 

столом. Опальная рулетка оказалась как раз между нами, 
ее никелированные рычажки поблескивали искорками. 

«Вот два бокала, - сказал Дож. - Обычно я водки не 

пью - больная печень, но после этакой встряски нам 

обоим не помешает взбодриться. Держи». 

Он поставил бокал на одну из ячеек Колеса Фортуны 
(черную- я запомнил), слегка толкнул рычажок, и хру
стальный сосуд, описав полукруг, медленно переплыл на 

мою сторону. llpocпepo придержал рулетку, поставил 
второй бокал напропtв себя, и тоже на черный квадрат. 

«Ты будешь верить мне и только мне, - медленно, ве

сомо проговорил Дож. -Я один вижу и понимаю устрой

ство твоей души. Ты, Гораций, не человек, а половинка 

. человека. Именно поэтому тебе так необходимо отыскать 
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вторую твою половину. Ты ее нашел. TвoJI вторая полови

на- Jl. Мы будем как единое uелое, и ты сделаешься покоен 

и счастлив ... >> 
В этот миг откуда-то снизу, от пола, раздалсJI резкий 

треск, от которого мы оба вздрогнули и повернулись. 
· Одна из паркетин на дверuе потайного люка расколо
лась пополам, посередине трещины чернела маленькu 

кругла" дырка. 

«Что за чертовщи .. . »-начал было Просперо, но 1Yf грох
нуло еще и еще - всего ПJIТЬ или шесть раз. 

Рядом с первоА дыркой появились еще несколько. 

Полетели щепки, две паркетины отскочили в сторону, а 

с потолка посыnалась белаJI крошка. Я догадался: это 

Гэндзи палит в крышку люка. Но зачем? Что это даст? 

Ответ не заставил себя ждать. Снизу донеспись глу
хие удары: один, другоА, третиR. На четвертом паркет 

встал дыбом, и "· не веря своим глазам, увидел, как из 
дыры наружу высунулся кулак. Это невероятно, но Гэн

дзи уму дрилси голо А рукой пробить дверuу ~ в том ме

сте, где она была продырявлена пулими! 

Кулак разжался, пальuы ухватились за краП образо
вавшегося отверстия и стали тинуть крышку книзу, пре

одолеваи сопротивление пружины. 

«Это сам дьявол!>) - вскричал Просперо и, бросив

шись животом на стол, схватился за чернильницу. 

Я не успел ему воспрепятствовать. БлаговольскиА 

повернул богатыря, и люк распахнулся. Послышался 
стон, звук глухого удара, а мгновение спустя- злове

щиЯ, стремительно удалJiющиАся грохот. 

От сотрясени" стол качнулся, и колесо рулетки дер
нулось, снова описав полукруг. Несколько капель водки 

выплеснулись из бокалов в JIЧeltки. 
«Уф, - облегченно произнес Просперо, pacпpJIМJUI

яcь. - КакоR настырныА господин. А все из-за того, что 

мы вовремя не выпили за его ynoкoR. До дна, Гораuий, 

до дна. Не то он снова вылезет. Ну же!)) 

Дож грозно сдвинул брови, и я покорно ВЗJIЛ водку. 

«На раз-два-три до дна, - велел БлаговольскиЯ. - И 
к черту больную печень. Раз, два, три!)) 
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Я опрокинул бокал и чуть не задохнулся, когда ог

неннu жидкость обожгла мое горло. Надо сказать, что 

я не любитель русского национального напитка и обыч

но предпочитаю мозельское или рейнвейн. 

Когда я смахнул с ресниц выступившие слезы, меня 

поразила перемена, случившаяся с Благовольским . Он 

застыл на месте, схватив себя рукоR за горль, а его глаза 

вдруг выпучились и полезли из орбит. Не могу описать 

выражение бескраl:tнего ужаса, исказившего благообраз

ные черты Дожа. Он захрипел, рванул на себе ворот и с 

утробным воем согнулся пополам. 

Я ничего не понимал, а между тем события следовали 

одно за другим так быстро, что я едва успевал вертеть 

голо во А . 

Сбоку донесся стук, я обернулся, и увидел, как за краR 

открытого люка уцепилась рука, за нel:t вторая ; секунду 

спустя из дыры появилась голова Гэндзи - волосы рас

трепаны, исцарапанныR лоб сосредоточенно нахмурен. 

А еще через несколько мгновеннА этот поразительныl:t 

человек уже выбрался наружу и отряхивал белые от пыли 

локти. 

«Что это с ним?)) - спросил Гэндзи, вытирая плат
ком ободранные до крови пальцы. 

Вопрос относился к Дожу, которыR со страшным воем 

каталея по полу, вd! силился встать и не мог. _ 
«Он выпил водки, а у него больнu печень», -тупо 

объяснил я, вс! еще не отоАдl от оцепенения. 

Гэндзи шаrнул к столу. Взял моR бокал, понюхал, поста

вил на место. Потом склонился к рулеточному колесу -
над тем местом, где только что стоял бокал Благовольс

кого. Я увидел, что проливщиеся капли водки проступи

ли на черной ячейке странными белыми разводами . 

Тогда Гэндзи, перегнувшись, взглянул на корчивше

гася в судорогах Просперо, поморщился и заметил впол

голоса: 

«Похоже н~ царскую водку. Эта смесь азотноR и со

ляноl:t кислоты должна была начисто сжечь ему пищевод 

и желудок. Какая ужасная смерть!)) 
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Я затрепетал, только теперь сообразив, что подлый Про

с перо хотел напоить меня этой отравой, и лишь счастливый 

случай -толчок, повернувший Коле~о Фортуны, - спас 

меня от кошмарной участи! 

«Идемте, Гораций. - Гэндзи потянул меня за рукав. -
Нам здесь больше делать нечего. Точно так же умер не

счастный Радищев. Благовольского спасти невозможно. 

Облегчить его мучения тоже - разве что пристрелив. Но 
я этой услуги оказывать ему не стану. Идемте». 

Он направился к двери. Я поспешно бросился за ним. 
Вслед нам неслись истошные вопли умирающего. 

«Но ... но как вы сумели выбраться из колодца? И по
том, когда Благовольский повторно откинул дверцу, я 

явственно слышал грохот. Разве вы не сорвались вниз?>> -
спросил я. 

«Упало кресло, в которое я упирался ногами,- отве

тил Гэндзи, натягивая свои широченные рукавицы . -
Безумно жаль «герсталь», отличный был револьвер. Ког
да крышка распахнулась, пришлось за нее ухватитьси 

обеими руками, вот «герсталь» и упал. Такой нигде не 

купишь - надо в Брюсселе заказывать. Можно, конеч

но, спуститься в колодец и поискать на дне, но уж боль

но не хочется снова лезть в эту дыру. Бр-р-р!» 
Он передернулся. Я тоже. 

«Подождите с четверть часа и телефонируйте в поли
цию», - сказал он на прощанье. 

Стоило ему удалиться, как меня посетила неожидан

ная мысль - будто молнией ударило. Получается, что 

дож клуба самоубийц истребил себи сам! Это и называ
ется высшей справедливостью! Значит, Бог все-таки есть! 

Вот идея, котораи теперь занимает меня более всего. 

Я даже допускаю, что все потрясения последнего време

ни имели один-единственный смысл: привести меня к это

му откровению. Ну да, впрочем, это Вас не касается. Я и 
так понаписал много лишнего, что для официального 
документа вовсе не нужно. 

Резюмируя вышеизложенное, свидетел~ствую с пол

ной ответственностью, что все произошло именно так, 

как я описал. 
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Сергея Иринарховича Благовольского никто не уби
вал. Он погиб от собственной руки. 

А теперь nрощайте. 

Искренне не уважающий Вас 

Ф.Ф.Вельтман, доктор медицины 

P.S. Я счел своим долгом рассказать господину Гэнд
зи об интересе, который Вы и Ваше «высокое лицо)) про

являют к его персоне. Он нисколько не удивился и про

сил передать Вам и «высокому лицу)), чтобы Вы не ут

руждались дальнейшими поисками и не пытались доста

вить ему неприятности, поскольку завтра (то есть, соб
ственно, сегодня} в полдень он покидает пределы города 

Москвы и богоспасаемого отечества, взяв с собой близ
ких ему людей. 

Именно поэтому - чтобы дать господину Гэндзи вре

мя благополучно отбыть из пределов Baшeit юрисдик

uии - я не стал телефонировать в полицию с места про
исшествия, выждал весь день и отправляю Вам сие сви

детельство только вечером, причем не с рассыльным, а с 

обычной почтой . 

Гэндзи совсем непохож на Исаitю, но его пророчество 
на мой счет, кажется, сбылось: из слабо~:о вышел сильныit . 
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МАША АРБАТОВА 
((Мне много лет)). Жизнеоnисание 

ЛИДJJЯ ЯКОВЛЕВНА ГИНЗБУРГ 

Записные книжки. Новое собрание 

Академик ЛАНДАУ 

((Как мы жили». Восnоминания жены Коры 

БИСМАРК 

Биография . Автор Э.Людвиг 

ВИКТОР ТОПОРОВ 

((Двоiiноедно». Признания скандалиста 

ВеликиА киязь АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ 
Восnоминания. Два тома в одноii книге 

ПИТЕРУСТИНОВ 
((О себе любимом)). Мемуары 

«АНДРЕЙ МИРОНОВ И Я» 
Любовная драма жизни. Автор Т.Еrорова 

АЛЕКСАНДРЖУРБИН 

Американские восnоминании 

СО МЕРСЕТ МОЭМ 

(сЗалисные книжки nисателя» 

МАРИЯ БАШКИРЦЕВА 

((ДНеВНИЮ) 

ЕВГЕIПtЙ РУБИН 
((Паи или проnал» . Жизнеоnисание 

РАСПУТШI 

Восnоминания дочери Матрены 

СТАЛИН 
((Автобиография)). Роман Ричарда ЛypJt 

Телефон издательства: 291-12-17. E-mai/: zakharov@dataforce.nct 



СВЕТЛАНААЛЛИЛУЕ~ 
«Двадцать писем к друrу». Воспоминания дочери Сталина 

АЛЕКСАНДР БОВИН 

ссПять лет среди евреев и мидовце1ш. Из дневника. СокращенныА вариант 

се Заnиски иенастоящего посла». Из дневника. ПолныА текст 

МИХАИЛ ГЕРШЕНЗОН 

Воспоминания дочери Наrалии Гершензон-ЧегодаевоА 

Императрица АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА 

Биография . Автор Г.Кинг 

ИОСИФ БРОДСКИЙ 
ссБольшая книга интервью» 

РОМАНОВЫ 

ссБиография 'династии. 1613-1999>>. АВтор С.Скотr 

АННАТЮТЧЕ~ 

се При дворе двух императоров». Воепоминанна 

ПЕТРВЯЗЕМСКИЙ 
ссСтараа записная книжка» в редакции Л.Я .Гинзбург 

ФИЛИПП ВИГЕЛЬ 
ссЗвписки». Полны А текст двухтомного изданиа 1928 года 

СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ и ИГОРЬ ЕФИМОВ 
ссЭпистолярныА роман» 

ПУШКИН 
ссЧастнаа жизны). Автор А.Александров 

ЕВГЕНИЙ БОГАТ 
се Что движет солнце и светила». Любовь в письмах 

БРАТЬЯ КРИВЦОВЫ 

Био_графия. Автор М.Гершензон 

ЮРИЙ АННЕНКОВ 
«Дневник моих встреч» 

Т едефон rnoameльcm•a: 291-12-17. E-mail: zakharov@dataforee.nct 



НАПОЛЕОН. Годы величии 
Восnоминания сехретаря Меневаля и камердинера Констана 

ВелнкнА кнwзь ГАВРИИЛ КОНСТАНТИНОВИЧ 
сеВ Мраморном дворце)). ВосnомИнания 

ЗAMEЧATFJibHЬIE ЧУДАКИ И ОРИГИНАЛЫ 
Сочинение Михаила Пыляева. Два тома 8 одноА книге 

ВЛАДИМИРГОЛЯХОВСКИЙ 
сеРусекиЯ доктор 8 Америке)). Жюнеоnисание 

ПАСТЕРНАК 
Мемуарная книга З.Мвслениковой ссРазговоры с ПастернаJ<ОМ)) 

Отец АЛЕКСАНДР МЕНЬ 

Биография . Автор З.МвслениJ<Ова 

САМУИЛ АЛЕШШI 
с< Встречи на rpewнoA земле». Восnоминания 

СПУТНИКИ ПУШКИНА 
Автор В. В.Вересае8. Два тома 8 одной книге 

ЗИНАидА ГИIПIИУС 
Полный текст книг: <<Дмитрий МережJ<Овский)) и ссЖивые лицrо) 

rЕОРГИЙ ИВАНОВ 
«Петербургские зимы)) и другие восnоминания 

ВЛАДИМИРМЕЩЕРСКИй 
<<Восnоминания)). Три тома в одной книГе 

Великаw кнwгинw ЕДИЗАВЕТА ФЕДОРОВНА 

Биография. Автор В.Маерова 

Телефон издательстsа: 291-12-17. E-mai/: zakharov@dataforcc.net 



РУССКАЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Лев Толстой. Война н мир. Первая редакция 

Саша Черный. Дневник: Фокса Мнк:к:н. С илл. Ф.Рожанковского 

Абрам Терц и Андрей Синявский. Собрание сочинений в трех томах 

Сергей Корзун . Видал • тебll . Современный детектив 

Влаnимир Качан. Рок:ова• Марус.. Любовно-театральный роман 

Сергей Обломов. Ме.11ный кувшин старика Хоттабыча. Сказка-быль 
Борис Минаев. Детство Лfвы. Первая книга цикла 

Влаnимир Матлин. Замуж в Америку. Восемнаnuать рассказов 

Мила Бояджиева. Во1враwенне Марrарнты. Роман 

Федор Михайлов. ll.llиcrr. Новый русский ромаиь 

Лев Николаев. Анна Кареиниа. Новый русскиА ромаиь 

Иван Сергеев. Отцы и .11етн. Новый русскиА романь 

СЕРИЯ (<ЗНАМЕНИТЫЕ КНИГИ)) 

Петр Чацаев. «Философические письма к дзМЬ> 
Плюс текст М.О.Гершензона 

Влцимнр Соловьев. ссТри разговора» 
Плюс текст С.М.Соловьева 

Лев Шестов. «Аnофеоз беспоч.м:нности» 
Плюс текст Н. Барановой-Шестовой 

ВасилнА Ро1аиов. ссАпокалипсис нашего времени» 
Плюс тексты Э.Ф.Голлербаха н А. М. Ремизова 

Михаил Герwен1ои. ссСудьбы еврейского народа» 
н другие произведения 

HиiCO.IIall Бер.11•ев. ссМиросозерuанне Достоевского>> 

Вик:ентнА Вересаев. сеВ двух планах» 

ЛЕФ. сеЛитература факта>>. Сборник 1929 года 

Лион Феkтвангер. ceMocna 1937>>. Плюс текст И.В.Сталина 

Сильвестр. ссДомострой>> 

Игорь Ефимов. ссПрактическая метафизика>> 

Карп Лоренц. сеЧеловек находит друга» 

Джеймс Хэррнот. ссО всех созданиях- больших н малыХ>> 

Телефон изоательстга: 291-12-17. E-mail: zakharov@dataforc:e.nct 



ПЕРЕВОДНАЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Сомереет Моэм 
Полное собрание рассказов в пuи томах 

Гор Видал 

Американская сага: « 1876» и ссИмперия» 

Джои АмаАк 
Тетралогия о Гарри Энгстроме по кличке Кролик 

сеКролик беги». сеКролик возвращается>>. сеКролик разбогател)>. 

сеКролик успокоился» 

ЭрикСиrал 
Три романа о любви 

((История любви». сеНетория Оливера>t. 
ссМужчина, женщина и ребенок» 

Кэтлин Уии1ор 
сеТвоя на~~еки Эмбер». Исторический любовный роман в двух томах 

Мари Дарьесек 
ссХрюизмы». Современный французскиП роман 

Роальд Даль 

Собрание произведений гроссмейстера английского черного юмора 

ссИочная гостья». ссХозяАка пансиона». ссБарань11 нога».· 

ссМой дядюшка Освальд» ·и другие книги для взрослых, 
а также 

ссЧарли и шоколадная фабрика» 
Детская повесть в переводе С.Кладо (Обломова) 

се Чарли И СТеКЛIIННЫЙ лифт)) 
Детская повесть в пересказе С.Кладо (Обломова) 

ссМатильда». Роман для детей и их родителеR 

Чарлы Диккенс 

ссТайна Эдвнна Друда» • 
Под редакцией и с приложениямн М. Чегодаевой 

МаркЛеви 

сеЛ если это правда» 
Бестселлер 2000 года, права на экранизацию купил С. Спилберг 

за$ 2000000 

Телефон издательства: 291-12-17. Е-таi/: zakharov@dataforce.net 



СЕРИЯ «НОВЫЙ ДЕТЕКТИВЪ>> 

Борис Акунин. «Приключения Эраста Фандорина>> 
<<Азазелы>. «Турецкий гамбит» .. «Лсви:~фаю> . «Смсрп. Лхиллсса». 

«Особые nоручения». «Статский советник». «Короtшции». 
«ЛюбоВНIЩа смертю> . «JiюбOBIIИK смерти>> 

СЕРИЯ «ВИРТУАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ)) 

Владимир Тучков. <<Танцор» 

« Танцор-1. Ставка больше чем жиз11ь» 
с<Танцор-2. Дважды не живут» 

<<Танцор-3. И на nогосте бывают гости» 

СЕРИЯ (<РУССКИЕ ЗЛОДЕИ)) 

АркаднА Кош ко, начальник Московской сыскной nолиции 
((Розовый бриллиант». ((Шантаж». ((Негодяй» 

Влас Дороwевич, король русского репортажа 
«Сахалин. КаторJ"а)>. В трех книгах 

поэзия 

Т.С.Элиот- Огдэи Нэw - Сильвия Плат 
Двуязычные издания 

Вера Павлова 
с<Четвертыii сон». Лауреат Большой премии Аполлона Григорьева 

((Интимный дневник школьницы». Неавrориз~ванный сборник 

МАЛАЯ БИОГРАФИЧЕСКАЯ СЕРИЯ 

Раиевская. Случаи. Шутки. Афоризмы 
Бестселлер 1998-2001 годов. Тираж- _четверть миллиона экз. 

А также распроданные и прекращенные издания : 
Валерий Леонтьев - Ирина Поиаровекая -Леонид Аrутин 
Одри Хепберн -Леонардо ди Каприо- Дункан и Есенин 
Лиля Брик, МаяковскнА и друrие мужчины - Волхов 

Телефон иэдательсm•а: 291·12-17. E-mail: zakharov@dataforce.net 



Читайте 1еnиги повой серии 

"ЛЕКАРСТВО ОТ СКУКИ" 

(составитель БАКУНИН). 

Это самые яркие nроизведения 

самых знаменитых зарубежных 

беллетристов. 

Издательство "ИНОСТРАНКА" 

начинает их выnуск 

nод девизом 

СЕРЬЕЗНЫЙ ПОДХОД 
К НЕСЕРЬЕЗНОМУ ЖАНРУ. 

По вопросам оптовъ~х зах:упох: х:ниг 

серии "ЛЕКАРСТВО ОТ СКУКИ" 
обращаться в·издательство "ИНОСТРАНКА". 

тел.jфакс: (095) 953-88-14 
e-mail: inostranka@rinet.ru 
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моrла быть ваша 

РЕКЛАМА 



Здесь 
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РЕКЛАМА 
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