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•Но юпо .может .льсrrшть себя мдеждой, 
что был коzда-либо пон.я.т? 

Мы бсе умираем н.епозмЮl.ыми. 

Так zоборят женщины и так zоборят писатели». 

Оноре де Бальзак 









ЭТОВЕРА 

- ((Vremenagoda»?- Парень, стоявший на кассе, по­
llторил название в одно слово, с ударением на последнем 

(Логе. - C'est pas loin. Vous allez tout droit Puis vous 
toumez legerement а gauche, et apres c'est affiche_ De rie'n1• 

И еще сказал (Вера со своим хиловатым фр:uщузским 
llt.' сразу сообразила, как перевести "reflet de soleil2''): 

- Есть же красавИIJЫ на свете. Какая у вас уАЫбка. Буд­
то солнечный зайчик. Наверно, вас никоrда не посещают 

грустные мысли. 

- Никоrда-никоrда,- засмеямсь Вера, прислушива­
ясь к внутреннему тиканью. 

&е-'l'аки не зря франiJУЗОВ считают чемпионами мира 

110 комnлиментам. Эrо ведь он не клеится. Какой смысл? 
Сейчас она сядет в машину, уедет, и он ее никоrда больше 

не увидит. Просто взял и улучшил человеку настроение. 

Бескорысnю. 

Тиканье бЫАо тихое, иrнорабельное. Надеть наушники, 

RКАЮЧИТЬ музыку, И будет неслышно. Не ПОВОД ДАЯ трево­

ГИ. Просто авиаперелет и немножко понервничала из-за 

машины. 

Водить Вера начала всеrо полrода назад и пока еще на­

пряrалась. Плюс незнакомый маршрут, чужая страна. 

1 Это недалеко. Едете прямо. Потом слегка берете влево, и 
дальше будут указатели... Не за что (фр.). 

2 Солнечный зайчик (фр.). 



Эrо Верзин ее усадил за руль. Убедил, что ей в работе 
обходиться без колес - чистый мазохизм. Одно из его 
любимых словечек. У него целая концепция. Пока мы, 

русские, не избавимся от пристрастия к мазохизму, так 

и будем в дерьме сидеть. Это, положим, вопрос спорный, 
но насчет колес Берзин, конечно, прав. Совсем другое де­
ло - ездить по дедкам-бабкам на машине. Не зависишь 

от поездов, от автобусов. Можно напихать в багажник 

кучу всякой всячины. Можно взять с собой четырех че­

ловек. Едешь, болтаешь, ржешь, музыку слушаешь. За 

дорогу не устанешь, а наоборот отдохнешь. Никогда Ве­

ра не думала, что она из разряда людей, кто водит маши­

ну. А вот научилась, хоть было трудно. Зато теперь повод 

для гордости. 

Верзин купил для нее шикарный внедорожник. Ну, 

не лично для нее, для фонда. Но в ее переопальное рас­

поряжение. Когда Вера узнала, · сколько джип стоил, 

пришла в ужас. Накинулась: «Зачем? Стыдно разъезжать 
по домветам на роскошном лимузине!•. Он в ответ: «Не 

на роскошном, а на качественном. Я ж тебя не на 

«порш-кайенн» посадил». Она давай загибать пальiJЫ: 

«На эти деньги можно было в Ладейкипе подстанцию 
построить и всю электропроводку поменять! Или отре­
монтировать Рыжовекий интернат! Там окна вывалива­

ются, краска с потолка лохмотьями!•. Верзин перебил: 
«Мои деньги. На что хочу, на то и трачу. Вкладываться в 

барахло, которое от паршивых дорог через год квакнет­

ся, это мазохизм. А твой фриц и двести, и триста тысяч 

намотает•. И опять, наверное, он был прав. 

В аэропорту «Шарль де Голль•, в автопрокате, Веру 
ждала заказанная Берзиным (ну, не самим, естествен­

но, - секретаршей) машина. Попроще, чем фондовская, 
но тоже очень хорошая. Автомат, климат-контроль, нави­

гатор (по-французски «ж:тп:т~ ). 



В ра хоть и в напряжении, но без особых nроблем про­
ала двести километров по шоссе А-13, однако вскоре 

е съезда с трассы уперлась в ремонт дороги. Жэ-пэ-эс 

1 в ее сначала в одну сторону, потом в другую. Наконеg, 

n ем завравшись, стал требовать, чтоб она при первой 
1 можности развернулась. Пришлось заехать в маrазин­

' и при бензоколонке, спросить дорогу. 
казалось, gель близка. За первым же поворотом обна­

жился указатель, и дальше всё действительно было 

tфише», не заблудишься. 
Почему они так странно пишут название: «Vremena-

~ - подумала Вера. Что на дефисе, понятно. ,для 
11 анgузов это бессмысленное сочетание звуков. Проще 

принимать как одно gелое. Но зачем черточки над «е>>? 
разила. Без аксантов буква «е» произносится как <<ё>>. 

лучилось бы «врёмёна». 

Франgузский язык Вера коrда-'l'о учила в спеiJШколе. 
м, в институте, подзабыла. Но сейчас, перед команд и­

кой, Верзин организовал ей интенсивный курс с погру-

1 нием, нанял двух переопальных преподавателей. Наше­

для грамматики, франgуженку для разговорного. Во 

«Временах года» в принgипе все говорят по-русски, а при 

щении с местным персоналом можно было бы обой­
I'ИСЪ без тонкостей субжанктива-кондисьонеля, но Вера 

ыла перфекgионистка. Собираешься прожить год во 

Франgии- изволь говорить на языке нормально, не через 

п нь-колоду. Кроме того, не сидеть же на территории 

двадgать четыре часа в сутки. До Эгрета, где Мане рисовал 
скалы, полчаса езды. До Руана, где сожгли Жанну Д'Арк, 

меньше часа. В Нормандии полно всякого интересного! 
Тиканье совсем пропало. Вера успокоиласъ. Даже стала 

nодпевать айподу. У нее там бьiА записан спеgиальный 

борник песен для длинной дороги, без системы и разбо­
ра - просто всё, чему можно подтягивать. 



<<Красавичы могут всё! Красавич счастАивей не-ет! Они 
никогда не ПАачу-ут! У них не бывает бе-ед!» - звонко вы­
водИАа она, когда из-за поворота, на той стороне дороги, 

ВЫПАЬIА боАЬшой коричневый щит с изображением замка 
и надписью на двух языках: <<АОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В 

РЕЗИАЕНIJИЮ <<ВРЕМЕНА ГОАА». 
Ура, приехии! 

Вера помиа газу, чтобы eдYIIJeмy сзади грузовику не 
прИШАось притормаживать, когда она станет поворачи­

вать через раздеАитеАЬную . 
. Вдруг с обо'IИНЬI прямо под коАеса шмыrнуАа черная 

тень. Не поняв, не разгАЯДев, что это, Вера со всей СИАЬI 
вдавИАа педаАЬ тормоза. Ее кинуАо вперед, ремень безо­

пасности впИАся в грудь, ГОАова мотнуАась, САетеАи науш­

ники. Заскрежетии шины, к этому звуку присоедИНИАся 

другой, еще боАее истерический, - это черная кoiiiКa, 
подпрыгнув, выскоЧИАа из-под самых коАес и с переходя­

IIJИМ в уАЬтразвук воем шмьхrнуАа под живую изгородь. 

ВИАЬнув грузным корпусом, сердито обrудев замерший 

«ситроен>>, мимо пронеСАась ДАинная фура. 

Вместо музыки в виски ударИАо такое бешеное тика­

нье, какого Вера никогда еще не сАышиа. 

Сейчас? Вот пря..мо сейчас? В эту секун.ду? В н.езн.ако­
.мо.м .месте, в со.лн.ечн:ый .майский ден.ъ? Не .может быть! 
И как мш.ло, из-за черн.ой кошки! Будто в паршиво.м те­
лесериале! 

Господи, н.ет! Не сейчас! Не так z.лупо! 

ОМММ, ОМММ, ОМММ. .. 

*** 
Все АЮДИ, 1 ак известно, смертны, и, как опять-таки из­

вестнq, н.еожидан.н.о смертньr. Каждый представляет собой 



мину замедленного действия, момент взрыва которой не­
ом. Авария, инфаркт, сорвавшийся тромб, псих с но­

м, террорист-смертник - мало ли какая случайность 

11ли неслучайность может сыrрать роль твоеrо персональ-

1 1 го детонатора. За среднестатистический день на Земле 

умирает сто пятьдесят тысяч человек, из них треть в от­

llюдь не сrарческом возрасте. 

Теореrически с любым человеком всеrда может с.лу­

••иться что уrодно. Однако мы знаем, что завод нашеrо ча­

{'ОВОГО механизма рассчитан лет на восемьдесят, и это зна-

1111 помоrает большинству до поры до времени не зщик­

ливаться на неизбежном. 
И Вера не стала бы зщикливаться. Характером иду-

111 nным складом (прав комплиментщик с бензоколонки) 
111' больше походила на солнечный зайчик, а не на луны 

11 шебной полосы. Но Верин часовой механизм был ко-
оrо действия. И еще время от времени «тикал», не 

11 волял о себе забыть. 
Девять лет назад на уроке физкультуры она вдруr поте­

JНLЛа сознание. Прямо из школы на <<скороЙ>> е отвезли в 
льню;у. Уже на следующий день Вера чувствовала себя 

· в ршенно нормально. Врачи сказали: ничего страшного, 
11 переходнам возрасте, при гормональном всплеске, такое 
J~~ноrда случается. Но перепуrанные родители на этом не 

спокоились. Стали таскать дочку по клиникам, по спе:gи-

истам, за большие деньrи провели передовой по тому 

оременитест- маrнитно-резонансную анrиоrрафию. Об­
наружилась редко встречающаяся патолоrия: крупная 

аневризма базилярной артерии. Микроинсульт произо­
шел из-за того, что этот дефектньiЙ участок дал кровоизли­
яние - на сей раз без необратимых последствий. Но рано 
или поздно аневризму прорвет по-настоящему, и сделать 

тут, к сожалению, ничего нельзя. Эrот отдел мозга трудно­

достижим. Всякое оперативное вмешательство, напри-~ 



мер, nоnытка укреnить артерию стентом, чревато массив­

ным инсультом. Так глубоко в мозг медиiJИ.Иа залезать не 
умеет и научится еще очень нескоро, объяснил nрофессор. 

Кардинально решить nроблему невозможно. Единствен­

но - соблюдать режим. Поскольку резкое nовышение 
кровяного давления чревато разрывом аневризмы, следует 

избегать физических нагрузок, сильного волнения, стрес­

сов. Ну и молиться Богу. 
Позднее Вера узнала, что с ее диаrнозом до среднего 

возраста доживают nроцентов тридцать, до nожилого -
nочти никто. &е больные (не совсем nравильное слово, 
ведь в обычной жизни такие люди чувствуют себя вnолне 

здоровыми) по nсихетиnу поведения делятся на две груn­

nы. Первая живет в nостоянном ожидании катастрофы, 
маниакально соблюдает режим, nоминутно измеряет дав­

ление - в общем, ведет хруnкое, стеклянное СУПJествова­

ние. Люди из второй груnnы, наоборот, «вытесня~ 
мысль о взрывном устройстве и nроявляюr rиnерактив­

ность, тороnятся урвать от жизни всё, что она может дать. 

Середины не бывает. Единственное исключение, nожалуй, 

сама Вера. 
Никакого трагизма в своем nоложении она не OIIJYЩa­

лa. Наоборот, ежеминутную радость от того, что живет. 
Не зря говорят: nо-настоящему ценишь только то, что у 

тебя в любую минуту могут отобрать. Жизнь, nросто 

жизнь, - абсолюrное счастье. Вера это не логически себе 
разъяснила, она это nостоянно чувствовала. И жить хотела 

как можно дольше. Принимая условия тикающей в голо­

ве мины, но не цеnенея от этого метронома. Нельзя зани­

маться сnортом? Есть йога, есть система nолного дыха­
ния -для самочувствия это даже лучше бега или тенниса. 

Не nоказан алкоголь? Черт с ним, не больно надо. Она и 
без вина находилась в nостоянной эйфории. Не рекомен­
дованы быстрые тан:gы? Вера изобрела собственную мане-



ру танцевать, замедленную, и получалось классно - неко­

торые даже пьпались подражать ее плавным волнообраз­

ным движениям. Здесь вся хитрость- дробить ритм, де­

лить его на два, а если очень быстрый, то на три. Опасно 

r1сиховать? Вера приучила себя ко всем неприятностям 
относиться спокойно. Не фил~ки, конечно, - какой 
из нее философ, но без суеты. 

В общем, жила Вера полноценной жизнью - как те-

11l'рь говорят, не заморачивалась. Аурацкое слово, но в дан­
rюм случае точное. Аневризма не стала для нее ни моро­

кой, ни м6роком. В<Уr только приходилось постоЯШiо вслу­
шиваться, что там с «ТИКаНьем•. 

Вообще-то ~ шум, сльппный ей одной, больше наnо­

минал не стук часов, а бульканье воды в батарее. Но думzrь 

о своей жизни, как о трубе, которая однажды лОimет, было 

как-то_ обидно. Человек не водопровод и не канализация. 

Человек - вселенная, которая может, конечно, поrибнуrь, 

но только от Большого Взрыва, а не от вульrарной протечки. 
Став врачом, Вера узнала: шум возникает от завихре­

ния кровотока, которое сопровождается вибраiJИеЙ сте­
tюк арrерии. Как только «затикало•, нужно сбавить темп, 

расслабиться, провести комnлекс дыхательных упражне­

ний: оммм, оммм, оммм. Когда же бульканье стихало, Ве­
ра всякий раз испытывала прилив жгучего счастья. Еще 

один подарок судьбы! Жизнь продолжается! Если честно, 
она полюбила эти маленькие недосмерrи с последуюПJИМ 
воскрешением. 

Расскажи Вера кому-нибудь, что считает себя облада­

тельПИIJеЙ выиrрьmmого билета, не поверили бы. Покру­
тили бы палЬцем у виска. Но, во-первых, она никому про 
свой медицинский казус не рассказывала - зачем( А во­
вторых, конечно, ей сказочно повезло. Разве нет( 

Сколько людей доживает до старости, без конца ноя, 
что жизнь - тяжкое испьrrание и череда несчастий. Если 



б не аневризма, и Вера запросто выросла бы дурой, впада­

ющей в хандру из-за ерунды. А кроме того есть люди -
она нередко таких встречала,- кто живет будто пона­

рошку или во сне. &ё мимо них. Вот уж не ее случай! 
Иногда она пробовала представить, как это: жить, твер­

до рассчитывая, что впереди у тебя еще пятьдесят или да­

же семьдесят лет. 

Тоска. 

*** 
Но от кошки, сигающей под колеса, никаким аутотре­

нингом не убережешься. Сердце судорожно качнуло 
кровь, она понес.лась по артериям с удвоенной скоростью, 

в голове завибрировал, загудел взбесившийся кран. Самое 

опасное -усугубить потрясение страхом. 
Никто не умрет. &ё хорошо. &ё отлично. 

Вера сидела, ВIJепившись в руль. ВКАЮЧИАа полное ды­

хание. Короткие ритмичные вдохи, потом тягучий мед­
ленный выдох. 

Оммм. Оммм. Оммм. 

И что вы ду~? Побурлило, пошумело, начало сти­
хать. Теперь нужно было закрепить успех спеiJИаАЬНЫМ 

упражнением. 

Вера очень осторожно вылезла из машины, села натра­
ву, в двух шагах от обочины. Тяжелые ботинки расшнуро­

вала и скину.ла. Они были всепогодные и любимые, но сей­

час мешали. Зато одежду Вера носила такую, которая дви­

жений не стесня.ла. Сатиновые шаровары, байковая руба­
ха навыпуск. 

Заплелась в спасительную позу «падмасана», еще поды­

шала глубоким дыханием, минут несколько. Мимо проез­

жала машина- дудну.ла. То ли в смысле «круто•, то ли в 



(.МЫСЛе «ку-~. И то сказать, видок у Веры был еще тот. 

Сидит на пыльной траве ЗЗIIАете:нная кренделем деваха­

жмурится, надувает щеки, бубукает губами. 

Но неважно, что подумали в проехавшей машине. 

J)ульканье уrомонилось, вот что главное. Не сейчас, окон­

чательно поНЯА.а Вера. Не 6 этот раз. Какое счастье! Глу­
ность эта ваша черная кошка. 

И засмеялась, и села за руль, и поехала себе дальше. 

И запела: 

Краса8rщьt AWzym 8сё! Красабrщ счастли8ей не-ет! 
Сплошные tфemt~t и танцы-ы! И dечШ>tе д8аdцать ле-ет! 

По длинной амее, с двух сторон обсаженной ПАатана­

ми, по вкусно шуршащему гравию машина подкатила к 

(Таринным кованым воротам. Так, паркинг ДАЯ посетите­

лей налево. Но налево Вера сворачивать не стала, въехала 

прямо на территорию. Она не посетитель. Ей тут жить. 
Замок она видела на сайте, но в жизни он бЫА еще кра­

сивей. Не старинный, без средневековой массивности, 

без рвов и башен. То есть башенки-то торчали, но не гроз­

ные, а кокетливые, с ажурными флюгерами. В архитекту­

ре Вера разбираАа.СЬ не сИАЬно, но все же достаточно, что­

бы понять: это эпоха не королевы Марго, а скорее мадам 

Бовари. 

К gентральному зданию (Вера сразу по привычке окре­

стила его «rлавным корпусом•) примыкали два длинных 
одноэтажных флигеля. Внутри этой буквы «П• широкая 

лужайка с фонтаном и клумбами. Начало мая, в Москве 

едва почки-листочки, температура ПАЮС десять, а тут во­

всю лето. Сумасшедшие IJВетЬI, над ними пчелки, бабочки. 
Старый парк темнеет густой, тяжелой зеленью. Террито­

рия, между прочим, дмдчать гектаров. Там доАЖНы быть 

гроты, античные статуи, беседки и прочие изыски. Обрыв 

г~-.. ---.--------
'--------- -··- - . --- - -· .• . - - ·-



с променадом, откуда, если верить сайту, ~юткрываетс.я 

лучший в департаменте вид на долину Сены•. 
Проверим, весело думала Вера, вытаскивая из багажни­

ка сумки: в одной шмотье, в друrой книжки да бумажки. 

Портфель с ноутбуком - на плечо. 
Она бЫАа еще полупьяная после случившегося. &ё в 

ней жадно впитывало жизнь. Кожа млела под теПАЫМи лу­

чами СОАНIJЗ., глаза не могли насмотреться на разноlJВеТЪе 

сада, нос щекотали майские ароматы. 
Тетенька с реgепgии позвонила директору, сказала, 'ПО 

он через пять минут выйдет встретить, только закончит 

разговор с посетителем, не хочет ли •мадам доктор• пока 

выпить кофе. Смешно запнуласъ на фамилии: •Коро- Ко­

робэ-• - и дальше никак. 
- А вы, Беатрис, зовите меня по имени: Вероника или 

просто Вера. 

У тетеньки на голубой куртке бЫАа прицеплева таб­
личка с именем, но без фамилии. Очень большими буква­

ми, притом по-русски. 

-Не положено,- улыбнуласъ 'Беатрис.- Доктор есть 

доктор. Можно я буду звать вас ~октор Коро•( И БСеJГа­
ки, как это произносится( 

Беатрис бЫАа славная. С седыми волосами, но совсем не 
пожилая. Объяснила, что работает через день по пол-сме­

ны, потому что дети выросли и дома скучно. Пробует 

учить русский, но пока похвастатъ ничем. С ZOC711.1lМU, 
правда, ей объясняться не приходится - они имеюr дело 
с gентром обслуживания, а там все знаюr язык. 

- Ko-ro-Ьei-stchi-ko-va, -дважды медленно повтори­
ла она за Верой, обе посмеялисъ. 

От кофе Вера отказаласъ. Сказала, 'ПО пока поrуляет. Ей 

не стоялось на месте и тем более не сиделось. А кофе по­

сле приступа лучше не пить. 

По.любовалась на ирисы. Сколько оотенков лилового! 



В Краснолесском доме ветеранов Марлен Федорович, 
бывший моряк, тоже разводит ирисы. Надо будет выпро­

сить для него несколько таких лукови.g. ме радости у че­

ловека осталось: gветь1 выращивать и про свои награды 

рассказывать, какую за что получил. 

Стоило Вере всnомнить про это, как откуда ни возь­

мись, будто посредством телепортщии, на аллее появил­
ся самый настоящий советский ветеран. Издали он был 

даже похож на дедушку из Краснолесья. Невысокий, 
плотный, и идет так же, будто каблуками землю на твер­

дость проверяет. Грудь сверкает золотом. Только у Марле­

на Федоровича, когда припарадится, форма черная, мор­
ская, а у этого синяя. На фypaJia<e синий околь1ш, и пет­

ЛИIJЬI тоже синие. 

Завтра же День Победы, вспомнила Вера. Наши там 

тоже все принарядились, ордена и медали надели. Чудно, 
конечно, увидеть посреди Нормандии такого деда. Хотя, с 

другой стороны, чему удивляться? Знала же, куда еду. 
/J.;J.жe приятно стало, что первый, кого она видит из 

дешнего контингента, так похож на обычных домветов­

ских обитателей. Вера вообще-то ожидала увидеть во 
«Временах года» совсем другую публику. 

- Здравствуйте! - громко сказала она. - С наступаю­
щим вас! Я из Москвы приехала На стажировку. Верони­

ка Коробейщикова. Можно просто <<Вера>>. С днем вели­
кой победы! 

Она знала: для стариков День Победы - самый глав­
ный праздник. Потому так торжественно и выразилась. 

Старик подошел и оказался не очень-то старым, то есть 
даже вовсе не старым. Крепкий мужчина среднего возра­

ста, с аккуратно подстриженньiМи седьiМи усами, движе­

ния бодрые. Семьдесят три-семьдесят четь1ре, определи­

ла Вера, хоть выглядит на десять лет моложе. В возрасте 

стариков она редко ошибалась. Опыт. 



- Здравствуй, красавиiJЗ. - ВоеЮiыЙ человек (две по­
лосы, три звезды - это майор или полковник() с удоволь­
ствием рассматривал Веру.- Было бы с чем поздравлять. 

Аурное дело - позавчерашним победам радоваться. 

Она подумала, что ослышалась или не так поняла. Вете­

ран невесело усмехнулся в усы. 

- У нас, как известно, два повода для На.IJИональной 

гордости. Гагарина в космос послали и НемiJев победили. 

Одной победе полС<УI"НИ л~. другой шестьдесят nять. Но­

вых побед в обозримом бyдYIIJeM не предвидится. Вот и 

радуемся старым. Уж и страны нет, которая победы одер­

живала, а всё в трубы трубим. 
Аед был, кажется, не совсем обычный. Вера с любопыт­

ством спросила: 

- Что ж вы мундир надели, ордена( 
В наградах она, благодаря рассказам Марлена Федоро­

вича, разбиралась лучше, чем в погонах. Орденов у ветера­
на было три, и все небоевые: «Знак почета», «Аружба на­

родов•, «Трудовое красное знамя•. 

- В прежние времена на флоте это называлось «пока­
зывать свои цвета». В смысле, демонстрировать На.IJИо­

нальный флаг. Аля этого военные корабли спеgиально за­

ходили в иностранные порты. Чтоб в мире помнили: есть 
на свете такая держава. Вот и я тоже разрядился папуа­

сом, чтоб напомнить фрЗИIJУЭаМ= была на свете великая 
держава серпа и молота. - Он постукал себя по кокар­
де. - Была и снова буд~. Когда-нибудь. Я-то не доживу, а 

ты - заnросто. Ничего, что я на ~( 
- Оlень хорошо. Мне так даже приятней. 

- Красивая, - повторил он. - Настоящая природная 

красавИIJЗ. Брови, глаза, румянец -хоть на обложку жур­
нала. Только зачем же ты, дочка, себя уродуешь( Оделась, 
будто на овощебаэу. Платком повязаласъ. Картина худож­

ника Лебедева «Рабфаковка с портфелем•. 



К критическим замечаниям по поводу ее манеры оде­

ваться Вера привыкла. Верзин назьmал ее стиль <<С&А», 

что расшифровывалось «Cheap and А wful>>. Если бы рабо­
тодатель знал, что она покупает вeiiJИ даже не в дешевом 

универмаге, а на китайском рынке, вообще бы в обморок 
упал. Но тратить деньги на брачное оперение, которое те­

бе никогда не понадобится, Вера считала глупостью. 
Одежда должна быть зимой - теплой, летом - легкой и 
в любое время года удобной. Точка. Она и сама никогда не 

обращала внимания, кто как одет. Верзин говорил, что у 

нее мужской взrляд, что она не видит деталей, а срисовы­
вает только общее впечатление: этот человек стильный, 
тот безвкусный, этот богатый, тот бедный, этот свой, тот 

чужой. 

Слова ветерана Веру насмешили. Рабфаковка с порт­

фелем! 
- Без платка у меня вот что. 
Сняла бандану, тряхнула головой- стала похожа на 

дикобраза. 

Ветеран присвистнул: 

- Аругая за такую роскошь удавилась бы, а ты пря­

чешь! Беда с вами, умными девочками. Боитесь быть слиш­

ком красивыми. 

- Почему вы решили, что я умная? 
Она еще больше развеселилась. Аедушка, кажется, был 

в самом деле занятный. 

-Глазки ясные. Это хорошо, что умная. Будет с кем 

поговорить. Сама-то замужем? Нет? Но кавалер-то есть, 
как не быть. 

Вера с ульхбкой покачала головой. 
-Тогда имею на тебя виды. Не для себя, не думай. -

Подмигнул. - Аля вНука. Он у меня парень неплохой. 

Приедет - познакомлю. Позвольте офиi:JИальНо предста­

виться. Ухватов Валерий Николаевич, полковник Комите-

••• 



та rосударственной. безопасности. В глубокой. отставке.­
Ветеран лихо отсалютовал. -Значит, Верочка, прислали те­
бя набираться опыта? Как лучше пестовать старпёров бур­
жуйского сословия? 

- Почему только буржуйского? Разве вы буржуй.? 
- Я нет. Я осколок империи. Зато сынуля мой. - пер-

восортная акула капитализма. Эrо я на его денежки тут 

припухаю. Он у меня коррутJИонер, - пояснил Валерий. 
Николаевич так, словно речь шла о вполне обычной. пр<r 

фессии. - Я-'1'0, когда его отдавал учиться в Вышку, в Выс­

шую школу КГВ, думал, смену вь:rращу. Хороша смена. 

Только умекл, что крышевать да отпиливать. Мы все были 
воины. Тоже не без уродов, конечно, но большинство слу­

жили Делу. А эти нынешние- торгаши продажные. Мой. 

Петька по роду службы приставлен за таможней. бдить. 

Дачу на Рублевке себе набдил, пeimCayc с видом на Моск­

ву-реку. Папаню сюда вот на санаторные харчи пристро­
ил. Выл бы я Тарас Вулъба- убил бы стервеца. А я ничего, 

пользуюсь. "Жду, пока внук вырастет. 

Вера занималась тем, чем она занималась, потому что 

старики были ей. по-настоящему интересны. Она не ими­

тировала внимание, когда слушала их нафrалиновые рас­

сказы, все эти истории о незадавшей.ся жизни. А какой. 

еще может быть жизнь человека, доживающего свои дни 

в богадельне, пускай. даже шикарной. ( 
-Вы были разведчиком? Здорово! Расскажете? Или 

нельзя? 
-Гриф секретности снят. Раньше в газетах имелась ру­

брика: •Теперь об этом можно рассказать•. Выли бы слу­

шатели. - Валерий. Николаевич с иреувеличенной галант­
ностью предложил локоть, Вера изобразила книксен. Они 

медленно пошли по аллее вдоль газона. - Комитет был 

разветвленной. орrанизаiJИеЙ.. Фактически параллельной. 
структурой. госаппарата. На этой. кристаллической. решет-



ке дерЖЗАаСЬ вся имnерия. Разведчиком, Верочка, я не 

был. Я работал на фронте международною сотрудничесr­

ва. В ка-зэ-эм, потом в сrоде, потом десять лет в междуна­

родном сл:деле вэцээсnээс курировал контакты с иност­

ранными морскими профсоюзами. На :каких только м<r 
рях не ПАЗВЗА, rде только не побывал! 

- У меня есть знакомый моряк. Тоже в доме ветера­
нов живет. Не в таком, конечно, - сказала Вера. - А что 

такое.. вел: эти все аббревиатуры? 
- Комитет защиты мира, Союз советских обществ 

дружбы. Что, и BIJCПC не знаешь? Эх, племя молодое, не­
знакомое. Короче, занимался я международной солидаJГ 
ностью трудящихся. Важное дело. Стратеrическое. БЬIАО 

время, оказывали мы поддержку рабочему классу во всем 
мире. У самих, как говорится, в брюхе щелкало, а помога­
ли. Теперешние наши вожди только пыжатся, про вели­

кую Россию болтают. А нет никакой великой России. Вел: 

Советский Союз был великий. Треть мира Москву слуша­
ла, ел: Бранденбурrских ворсл: до Африки. Нынче весь наш 

лагерь - Абхазия с Южной Осетией. И те фордыбачат. 

- А зачем нужно, чтобы Африка слушала Москву? -
спросила Вера. Не для спора, она со стариками никогда по 

политическим вопросам не полемизировала. У каждоrо 
свое кредо и своя правда. Если человек rорячо рассказыва­

ет про свои убеждения, это всеrда интересно. 

-Такая у нас страна, Верочка. Исторически, энерrети­

чески, духовно. Одно САОво: держава. Миссия всякой де}Г 

жавы - собирать вокруг себя народы. Не сосать из них 
соки, а питать своей кровью. Мы, Советский Союз, так 
всеrда и делали. А коrда отступились, то утратили право 

называться державой. 

Интересный человек этот Ухватов. С какой силой rоВ<Г 

рит - заслушаеШЬСJL Jkё..lraки у меня самая лучшая пр<r 

фессия на свете, подумала Вера. 



- Полтысячелетия наши предки Третий Рим строи­

ли, - горячо и серьезно втолковывал ей бывший полков­
ник госбезопасности. -Хорошо ли, плохо ли, но с полной 

отдачей. Не жалея живота своего. Правос.лавие-самодер­

жавие или соgиализм-коммунизм - неважно, как назы­

вается идеология. Суть в том, через какую точку проходит 
силовая ось мира. Вокруг какого стержня земля вертится. 

Ме трагические шУгери у нас в двадiJЗТОМ веке с.лучились. 
,/J.)1a удара, от которых всё рухнуло. 

Вера попробовала угадать, что он имеет в виду. Револю­

цию( Вряд ли. Он ведь за СССР. Горбачева( Но при чем 
тогда «трагическая потеря»? 

- Какие два удара( 
- Убийство Петра Аркадьевича Столыпина и смерть 

Юрия Владимировича Андропова. - Ухватов вздохнул. -
Если б Столыпин в 1911 году не погиб, нам не пришлось 
бы производить капитальный ремонт государства, полную 
его перенастройку. Такой кровью, такими жертвами. А с 

Юрием Владимировичем... Эх, сколько надежд с ним было 

связано! Только начал он счищать с нашего днища всю на­
липшую грязь, гнилые водоросли - всякий корабль обра­

стает в ДОЛГОМ плавании дрянью,- и на тебе. Год всего у 
штурвала простоял. А потом началось- Слабые, мягкожо­
пые столпились на капитанском мостике, застрекотали, 

забазарили, переругались и вмазались-таки в рифы- Я бы­

стро' всё понял. Ушел в отставку, когда Горбач, иуда, объя­

вил про уход из Афганистана. А между прочим, Верочка, 

был я уже на генеральской должности. М-да_ Через пять 

лет в органах вообще никого из старой гвардии не оста­

лось. Настало время лавочников в погонах_ 

Валерий Николаевич вдруг остановился. Навстречу по 

дорожке медленно и важно двигалась полная женщина в 

кожаном плаще и больших темных очках. Из-под голубо­

ватого завитка тщательно уложенных волос сверкнула зо-



лотом увесистая серьга. Хоть дама, в отличие от Ухватова, 

бЫАа без мундира и советских орденов, ее нсщиональная 

принадлежиость никаких сомнений не вызыВЗАа. 

- О, еще один обломок кораблекрушения дрейфу­
ет,- шепнул Ухватов.- Вот такие, как эта мадам, держа­

ву и потопили. На дачу с теnлым сортиром nроменяли. 

Как у Баrриrр<ого: «От мягкого хлеба и белой жены мы 
бледною немочью заражены)). Пойду я, Верочка. Меня от 

коровы этой блевать тянет. Увидимся. 

Шутливо вскинув ладонь к козырьку, nолковник свер­

нул к фонтану. А Вера улыбпулась nриближающейся ста­
рухе. Возраст: семьдесят семь - семьдесят восемь. Одыш­

ка, nоходка артритическая, 1JВеТ ЛИIJЗ nасrозный. 

- Здравствуйте. Меня зовут Вера Коробейщикова. 

Я nриехала на стажировку. 

- Из Прибалтики? В обслуrу( - непонятно сnросила 
та. У дивительная манера смотреть на людей: сверху вниз, 

хоть сама на nолголовы ниже. Возможно, какая-то про­
блема с шейным отделом nозвоночника. - Ну, старайся, 

старайся. Поменьше тут хвостом верти. А то знаю я вас. 

Чуть оrлядитесь - и шмыr замуж за фрЗНIJУЗЗ. Неохота 
вам за nожилыми людьми ухаживать. 

- Мне как раз охота. Я врач-rериатр. Из Москвы. 
- Врач? - А;1ма nокачала головой. - Представляю се-

бе. Кидают на nенеионеров кого не жалко. Врач! Тебе 
сколько лет, милая? 

- Двадчать nять. Почти. 
Вера улыбалась. Коrда работаешь со старыми людьми, 

главное - терnение и не раздражаться. Оlень часто они 

рявкают и rрубят nросто nотому, что неважно себя чувст­

вуют или болит что-нибудь. Молодой тоже, если, наnри­

мер, с утра зуб nрихватило, рычит на всех волком. А для 

пожилого человека физический дискомфорт - nостоян­
ный сnутник жизни. 

-~ 



Улыбка подействовала. Суровая тетя СМЯIЧИАЗСЬ. 
- Клара Кондратьевна Забутько. Мой покойный су­

пруr был вторым секретарем обкома. - И зачем-то при­

бавила, со значением. - По идеологии. 

- Надо же,- почтительно протянула Вера.- По иде­
ологии! 

Сама подумала: полковник КГБ, вдова парrийноrо сек­

ретаря. Неужели тут весь контингент такой? 
Она собиралась спросить, в какой части страны трудил­

ся на своем ответствешюм посту товарищ Забутько, -
старушке это было бы приятно, но сбоку кто-то крикнул: 

- Доктор Коробейщикова! Тысяча извинений! -
Прямо по траве, широко шаrая и маша рукой, шел 

стройный мужчина в голубой куртке, белых брюках. Се­
дая шевелюра рассыпЗлась по плечам. - Не мог раньше! 
У меня был разговор с председателем Совета резидентов. 

Я директор, Аюк Шарпантье... Бонжур, прекрасная ма­
дам Забутько. Эrи серьги ирелестно оттеняют колёр ва­
ших волос. 

Он элегантно клюнул даму массивным носом в запяс­
тье. Клара Кондратьевна зарделась, легонько хлопнула 

куртуазника по затылку. 

-Хохмач! 
Директор распрямился. Пожал стажерке руку. Госпо­

дин Шарпантье не попадал в возрастной диапазон, с кото­
рым она обычно имела дело, по:пому точно определить, 

сколько ему лет, Вера бы не взялась. Наверное, около шес­

тидес.яти. Но в суперформе. Морщины только там, где они 

красят, а не уродуют. Белейшие, причем собственные, зу­

бы. Небольшие gепкие глаза с ярким молодым блеском. 
Ни грамма лишнего веса. Золотая gепочка, львиная грива 

и перетень на пальgе, пожалуй, лишнее. И без :поrо опе­

рения директор был бы красавеiJ. («Периода полураспа­
да», прибавил бы злой на язык Берзин.) 



По-русски директор говорил бегло, даже как -'Го по-ще­
гольски, только звук «р» в горле раскатывал: «дихэктох», 

<<пхзлестно». Нагрудная табличка на двух языках: "Dr. Luc 
Chaгpentieг" и крупными буквами: «AYI<A ИВАНОВИЧ». 
-Моего aтiJa звали Жан, поэтому «Иванович»,- осле­

пительно уль1бнулся Шарпантье.- Резидентам приятнее 

иметь дело с человеком, которого можно звать по имени­

отчеству. Некоторые меня называюг «доктор ПлотникоВ>>. 

По-фран:gузски моя фамилия значит «плотник>>. 

Вера кивнула: знаю. 
- Клара Кондратьевна, я похищаю у вас нашу гостью. 

С грацией танчора Шарпантье приобнял Веру за та-
лию, повлек за собой. 

- Ты поосторожней с ним, моральным разложен­
gем,- крикнула вслед госпожа, вернее товарищ Забуrь­

ко. Но крикнула без осуждения, скорее одобрительно. 
А Вера и так уже видела, с кем имеет дело. Ей всю 

жизнь везло на алъфа-самgов. Притом, что сама она к это­
му мужскому типу была абсолютно равнодуnша. Победи­
тельность и напор на нее не действовали. Разве что в отри­

gательном смысле. 

Вести себя с этой публикой она давно научилась. Ре­
gепт прост: дер:жи дистанgию и никаких женских игр. 

- Я очень рассчитываю на вашу помощь, - сказала 

она серьезно. - Мне нужно столькому научиться. Нам 

ведь в России придется всё создавать с нуля. 

И директор сразу перестал строить глазки. Талию отпу­
стил. Так-'1'0 лучше. 

- Знаю. Видел. Вы храбрая женщина, мадемуазель Ве­

роника. Ваши дома престарельiХ ( «пхэстахэльiх») - это 
ужас. Поместить бы туда Клару Кондратьевну, пусть толь­
ко на одну неделю.- Он мечтательно уль1бнулся.- Но 

нет. ~е ей я этого не желаю. Хотя, конечно, она очень 
утомительная особа. 

·~· 



- Оrкуда у вдовы совеrского парrработника средства 
оплачивать всё -ло? 

Вера кивну.ла на замок, фонтан, чудесные клумбы. 

-О, эта порода людей оказывается наверху при любой 

политической системе. Сын мадам Забутько служит в 
московской мэрии на очень, как -ло называется, хлебной? 
Да, хлебной должности. Я понимаю, у каждой страны 

свои особенности. Мне объяснили, что в России мноюве­

ковая традJЩИЯ: кто верно служит rосударству, тот получа­

ет неофиiрiЗАЪную привилеrию извлекать доход из своей 

должности. У нас, конечно, невозможно представить, что­

бы служащий парижекой мэрии платил частному maison 
de retraite1 шесть тысяч в месяq за содержание матери. 
Налоговая полИIJИЯ немедленно, как это, сядет ему на 

хвост? 
Вера нахмури.лась. Неприятно, когда иностранеq со 

снисходительной миной тыкает тебя носом в недостатки 
твоей страны. Наши болячки мы вылечим сами, без чу­

жих. Не всё сразу. И где, спрашивается, был бы -лот •Лу­

ка Иванович• без клиентов вроде Клары Кондратьевны 

Забутько или Валерия Нико.лаевича Ухватова? 
-Объясните, пожалуйста, как во ФрЗНI,JИи устроена 

система •мезон-де-ретретор( 
Она еще чуть-чуть подсуши.ла тоа Франqузский тер­

мин употреби.ла за неимением эквивалента в русском 

языке. Язык не повернулся назвать •Времена го~ ~о­
мом престарелых• или ~омом ветеранов~. 

Шарпантье остановился, горделиво обвел рукой свои 
владения: 

- У нас все-таки не обычный maison de retraite, а 
residence service, «резиденqия с обслуживанием~. 

- В чем разниqа? 

1 Дом престареАЫх (фр.). 



- Мaison de retraite может быть публичным. Нет, пра­
вильно сказать <<Общественным>>, да( Я знаю, <<публичньхй 
дом>> -совсем другое. - Он засмеялся. Вера же не улыбну­

лась, изобразила сосредоточенное внимание: типа «пожа­

луйста, не отвлекайтесь». Директор вздохнул и продолжил, 

слегка поскучнев: - В maison de retraite могут попасть все 
пожилые люди, кто хочет. Платит частично государство, ча­
стично муничипалитет, частично сам человек- из своей 

пенсии. Сведения о стариках, нуждаюiiJИХСЯ в размещении, 

собирают Centres Locaux d'Information et de Coordination 
gerontologique, IJентры геронтологической информаiJИи и 
координаiJИИ. Если пенсионер по состо~ здоровья мо-­
жет жить автономно и не хочет никуда переезжать, ему по­

могают на дому. Размер денежного пособия определяется 

индивидуально, в зависимости от уровня доходов и, как это, 

степени автономности, так( 
- Самостоятельности, - кивнула Вера. 
- Спасибо, «самостоятельности». Ну, а как это посо-

бие тратить - на жизнь в maison de retraite или на леза­
висимое СУIIJествование, человек решает сам. 

-Чем частный мезон-де-ретрет отличается от государ­

ственного( - спросила Вера. Всё что можно о франiJУЗ­
ской системе она уже выяснила, но интересно же послу­
шать мнение спеiJИалиста. 

- Когда больше платишь, получаешь больше. Эrо есте­

ственно. Даже частные maisons de retraite все равно поло­
вину расходов покрывают за счет государственного и му­

НИIJИпальноrо бюджета. Но человек может купить допол­
нительные услуги сверх положенного минимума. Напри­

мер, жить не в комнате, а в IJелой квартире. Привезти 

свою мебель. Или домашнее животное. Бывают частные 
maisons de retraite, где у каждого свой коттедж с малень­
ким садом. Самая высо~ая категория обслуживания -
это residence service вроде нашей. Особенность 



<<Vremenagoda» в том, что здесь nочти не осталось фран­
qузских граждан, а значит, мы СУUJествуем фактически без 

государственной nомержки. На npинiJИIIe са-мо-оку-nа­
емости, - старатеАЬно выrоворИА он длинное слово. - Вы 

ведь знаете историю нашеrо дом:1? 
ПоскоАЬку директор вроде бы nрекраТИА делать апро­

ши, Вера немною расслабИАаСЬ, nозволИАа себе улыбнуться. 

- Он, кажется, был создан для русских эмигрантов? 
- Да, в конце шестидесятых. Наша основатеАЬница 

(у нас ее называют nросто «Мадам~) сама по nроисхожде­

нию русская. Она бы.ла известный rеронтолоr и rериатр, 
с собственным независимы.м каnиталрм. РешИАа nозабо­
титься о соотечественниках. За тех, у коrо не хватало 

средств, Мадам nлатила сама. О, это была выдающаяся 
женщина. При ней здесь в основном ЖИАИ русские из nер­

вой, nосле-рево-люци-онной эмиграции. Совсем неnохо­

жие на мадам Забуrько. 
И снова он засмеялся, а Вера нахмурИАаСЬ. Директор 

опять вздохнул. Наверно решил, что у суровой девИIJЫ на­

nрочь отсутствует чувство юмора. А nросто Вера не люби­
ла, когда nереопал nодсмеиваетс.я над континrентом. Во­

nервых, это некрасиво. А во-вторых, еще неизвестно, ка­

кие мы сами будем в таком возрасте. 
- Сейчас nочти никоrо из той rенерации гостей не ос­

талось,- меланхолично nродолжил мсье директор.- Вы­

мерли. Или nревратились в nациентов. 

Эroro Вера не nоняла. 
-Простите? 
-«Гостями~, ИАИ срезидентами~, у нас называют тех, 

кто хотя бы отчасти автономный. Самосто.sте.лъиый, -
nоправИАся Шарnантъе, всnомнив правИАЬное слово. -
А «nациенты~ - это те, кто кантуется в КАН'IУ. 
Он выжидатеАЬно nосмотрел на Веру- оценила ли ка­

ламбур. 



Не ОIJеНИАЗ. 
-Ну вот,- комично развел руками •Аука Ивано­

вич•. - Я сам придумал лу шутку. •Кантуется• - очень 
хорошее коллоквиальное выражение. &е смеюrся. А вы 

какая-то gаревна Несмеяка. 

- Несмеяна, - поправша она.- •Кантуется• я поня­
ла. Но "Л'О такое КАНту? 

- А, вы не знаете. •CANTOU• значит Ceпtre 
d'Activite Naturelle Tiree d'Occupation Utile. Как это луч­
ше перевести? - Шарпантье защелкал палъgами. -
Очень политкорректное франiJУзское название •. Ну, в 
общем, это отделение для самых тяжелых. Во •Времена­
года» там содержат тех, кто в самой последней стадии 

алъgrеймера и уже не владеет даже самыми базовыми 

функiJИЯМИ. В бывшем Овальном салоне по периметру 
устроены двена.дJ,Jать боксов, в каждом кровать. Посере­

дине - стол старшей сестры с датчиками. И еще посто­

янно дежурит санитарка. Я знаю, сестры и санитарки 
между собой называют наше КАНту «овощехранили­

щем•. Совсем неполиткорректно, но смешно. - Аирек­

тор СМУIIJенно хихикнул и, как бы извиняясь, пояснил: -
Низший и средний персонал у нас весь из Прибалтики. 

Они знают русский язык, нет проблем с разрешением на 
работу, и соrласны нанебольшую зарплату. А работа в 

КАНту тяжелая и депримантная -нет, по-русски нуж­

но сказать •депрессивная•. Не приведи r ОСПОДЪ заканчи­
вать так свою Жизнь. Я правильно сказал (~.Не приведи 
Г осподь•? Спасибо. 

Вера сама, бывало, задумывалась об этом, коrда видела 
совсем уж беспомоiiJНЫХ, выживших из ума стариков. 
Обыкновенные люди, у которых в rолове ничеrо не тика­
ет, мечтают дожить до ста лет- спрашивается, ради чеrо? 
Чтобы уrодить в такое вот (I.QВOIIJexpaнилИIIJe•? Аа если б 
еще в такое_ 

·~· 



Она сказала, медленно подбирая с.лова: 

- Я иногда думаю_. Что, ес.ли это ужасно смотрится 

только со стороны? А внутри человек парит где-то там, в 
прошлом_ ИАИ в грезах... в далеком детстве. У альцrеймер­

ных больных часто бывает такой блаженный вид. Вы чита­
ли книжку мужа Айрис Мёрдок, писательниiJы? Она ведь 
умерла от болезни Альцrеймера. 

Шарпантье смотрел на нее с интересом. Мол, продол­
жайте, с.лушаю. 

- Под конеiJ она всё сидела и смотрела детские муль­

тики, ничем больше не интересовалась. Возможно, ей бы­

ло не так уж плохо_ То, что на самом деле, и то, как это вы­

глядит, часто совсем не одно и то же_ 

-Г де-то я-лу мысль уже встречал,- торжественно за­
МетИА директор. В его глазах мелькнул огонек. 

Вера почувствовала себя глупо. Ее косноязычный лепет 

насчет «быть• и «КаЗаться• - жуткая банальность. И про 
Айрис Мёрдок директор наверняка в курсе. Он же спеiJИ­

алист. 

Ну и ладно. Зачем изображать, будто ты умней, чем 
есть? Познакомимся получше- всё встанет на свои места. 

- Ой, православный ба'IЮшка! - Она повернула голо­

ву. - Здесь есть русская IJерковь? 
Из левого флиrеля, грузно переВЗАиваясь, вышел боро­

датый дедушка в рясе, с крестом на груди, в шляпе, из-под 

которой свисали длинные седые волосы. 
- Нет, это наш резидент, oтeiJ Леонид. Отставной свя­

щенник. Пос.ледний из старых ЖИЛЬIJОВ, кто еще в своем 

уме. Он, конечно, не пос.ле-рево-люiJИ-онный эмигрант, но 

родИАся в семье «белых• русских. О!ень интересный чело­
век. Удивительно, но многие гости новой генерщии, в 

большинстве коммунисты, ходят к нему на исповедь. ,/!.;1-
же мадам Забутько. 

- Ничего удивительного. В России то же самое. 



Вера улыбнулась и помахала рукой священнику. Тот 
вежливо поклонился, медленно прошествовал в сторону 

парка. Важный какой, подумала она. Будто с картины Ре­

пина <<Крестный ход>>. 

- Устройство у нашей резиденчии такое, - объяснял 
директор. - В бывшем господском доме офис, ресторан, 

весь". СОIJИаАЬно-культурный блок, это ведь так называет­
ся? Спасибо. Там же медИIJинский сектор со всем необхо­
димым оборудованием. Постоянного врача в штате нет, 

но каждый день приезжает дежурный терапевт. Через 
день консультирует психолог. В Овальном салоне, как я 

уже сказал, находится КАНТУ, На первом этаже (по-рус­
ски - втором) комнаты для занятий разных клубов. Нет, 

лучше сказать кружков, да? О, у нас чего только нет. Даже 
кружок китайского языка. 

-Китайского? Зачем? 
- Когда-то Мадам выдвинула гипотезу, что изучение 

сложного языка, желательно с иероглифической пись­
менностью, помогает стареющему мозгу бороться с 

симптомами болезни .АльiJгеймера. Впоследствии эта 

гипотеза получила научное подтверждение. Бывшая вла­

делиiJа <<Vremenagoda» много лет изучала проблемы 
старческой деменiJИИ и достигла серьезных успехов. Су­
ществует даже стипендия ее имени для исследователей 

в области гериатрии. А китайский язык Мадам хорошо 
знала с молодости. 

Вера представила наших бабок-дедок, изучающих ки­

тайские иероглифы где-нибудь под стенгазетой <<Почет ве­
теранам>>, и хихикнула. Люк Шарпантье поглядел на нее с 

удивлением. 

- Мы не такие серьезные, какими хотим казаться ... 
Эrохорошо. 

-А где живут резиденты?- сдвинула брови Вера.­
Во флигелях? 

2 Зак. 262 



-А;!. САева раньше была конюшня. Справа жили САу­
rи. Но, как вы увидите, теперь там гораздо комфортабель­

ней, чем в главном здании. Гостей поселили во флиrели, 

потому что там нет лестниi,J. Все двери, как у нас называ­

ется, в rez-de-jardin, то есть на уровне caдa.Jardin1 , кстати, 
тоже есть. С задней стороны к каждой квартире прилега­
ет свой палисадник. Кто хочет, ухаживает за ним сам. ЕСАи 

нет желания, это сделает садовник. 

- Здорово! А сколько здесь человек( 
- У нас тридцать шесть квартир. Семейных пар во-

семь. То есть всего сорок четьrре гостя. Плюс двеНадiJЗТЬ 

пщиентов КАНту. Переопал живет в бывшей оранже­

рее, ее отсюда не видно. Моя квартира в Эрмитаже, вон за 

теми деревьями. Милости прошу в гости. 
- Спасибо, - чопорно ответила Вера. - Непременно. 

Значит, я буду жить в оранжерее? 
-Нет, это было бы нарушение порядка. Вы ведь док­

тор.- Директор ухмыльнулся, как бы давая понять, что 

сам он иерархическим глупостям значения не придает. -
К тому вы же из страны -нашей кормили:gы. - Он шут­
ливо поклонился. - Поэтому вам особый почет. Будете 

жить в бывшем апартаменте Мадам. Эrо прямо в шато, на 

верхнем этаже. Вся соJ,JИальная жизнь резидеНIJИИ будет 
проходить перед вашими глазами. Очень удобно. 

Насчет «страны-кормили:gы» Вере еще в Москве по­

дробно объяснил Берзин. В середине девяностых, когда 

«Времена года>> лишились блаrотворительни:gы, заведению 

пришлось туго. Несколько лет они тут перебивались с баге­

та на сидр (шутка Берзина), проедали остатки средств, пы­

тались сесть на шею государству. НаконеiJ, исчерпав ресур­
сы, собрались закрываться, тем более что контингент поти­

хоньку вымирал, а новым русским старикам во ФрЗНJ,JИи 

t Сад (фр.). 



взяться было неоткуда. И тут в чью-то светлую голову при­
шла отличная бизнес-идея. В стране проигравшего со:gиа­

лизма :как раз появилось много нефтяных денег, а проблема 

достойной старости оставалась нерешенной. ,/!.;DI<e людям 
беспеченным пристроить стареньких родителей было не­

куда. Ни пристоЙНЬIХ учреждений, ни квалифи:gированно­
rо ухода. И вот на рубеже нового тысячелетия :какой-то 
первооткрыватель обнаружил в дебрях Нормандии люкс­

богаделыпо <<Времена года>> с русс:коговоряllJИМ персона­

лом. С этого момента заведение вступило в эпоху ренессан­

са. За десять лет бьmшее благотворительное учреждение 

превратилось в высокорентабельное предприятие. 
Оставив сумки на первом этаже, Вера в сопровожде­

нии директора отправилась осматривать главный корпус. 

Всё здесь было ей ужасно интересно. 
В ресторане она поизучала меmо, вздохнула. Впечатлил 

даже не выбор, а обилие блюд русско-советской кухни. 
Здесь учли, что старики ужасно консервативны в кулинар­
НЬIХ пристрастиях. Селедка под шубой, холодеч, шпрот­
ный салат, котлетьi пожарские, судак по-польски, мясо по-

уворовски, творожная запеканка, клюквенный кисель ... 
- У нас шеф из хорошего таллинекого отеля, - пахва-

талея Шарпантье. - Я и сам полюбил все эти винегреты, 
не похожие на vinaigrette, и салат без оливок, но с назва­
нием olivier. А какие у нас пекут пирожки! Пойдемте к 
дамам, они вас угостят. 

В чайной зоне за столом сидели три бабушки, смотрели 

какое-то шоу российского первого канала - так увлечен­

но, что даже не обернулись. 
Аве закисли от смеха. 

- Чего она, чего? - приложив ладонь к уху, переспро­
сила третья - тощая, как баба-яга, в алом шелковом тюр­

бане. - Что она ему сказала? 
-Говорит: «Не парься, урод. Отвали». 



- В каком смыс.ле( 
- .А;! ну вас, Эльвира Ивановна. Забываете с.луховой 

аnпарат, а потом мешаете смотреть. 

Вера покачала rоловой: 

- Спасибо. Я потом со всеми познакомлюсь. Пойдем­
те дальше. 

На ходу, с.лушая пояснения, записывала в блокнот: 

«В каждой квартире кухонный уrолок. Кто хочет, rоrовит 

сам. &ть автобус для поездок в супермаркет. Или можно 

дать список продуктов - привезуг.. 

Поднялись на второй этаж. В одной комнате занимал­
ся кружок мягкой иrрушки. В друrой хор репетировал 
«Эх, дороги, пыль да туман• для завтрашнеrо концерта. 

В третьей очень серьезный мужчина, похожий на певца 

Георга Orca (Верина бабушка обожала фильм «Мистер 
Ик~ ), диктовал кулинарные рецеПТЪI. Это и бЫА перема­
ненный из Тамина чудо-повар. 

- А здесь что( 

Вера остановилась перед заnергой дверью, на которой 

висела табличка с перечеркнутьiМ крест-накрест портре­

том Ленина. Изнутри доносился мужской rолос, что-то 

пронзительно выкрикивавший. 

-Дискуссионный клуб. Аля политических споров. Се­
rодня «бельiЙ» день. - Люк Шарпантье тихонько рассме­

ялся, видя на лице спутницы недоумение. - Видите ли, 

мадемуазель Вероника, вы, русские, очень пассиопарная 

НЗIJИЯ. Особенно в политике. Спор моментально перехо­

дит в ссору, ссора в драку. Поэтому приiiiАось поделить 

дни на «красные» и «бель1е». В «краСНЬIЙ» день свои арrу­

меНТЬI высказываюr сторонники коммунизма, а их оппо­

неНТЬI только с.лушаюr. В «белый» день всё наоборот. 

- Знаю я стариков, - недоверчиво заметила Вера. -
Как это они будут с.лушать и ничеrо не отвечать( Так не 
бывает. 



Директор хитро приподнял бровь. 
-А вы загляните. Сегодня там будет пусто. <<Белые~ у 

нас - маргинальное меньшинство. 

Зал, который, судя по экрану, использовался для кино­

показов, был почти пуст. На CIJeнe стол с микрофоном. 

Там, тряся пальiJем и захлебываясь, держал речь лысый че­

ловек в свитере. Аудитория состояла из одного-единствен­
ного слушателя. Он был в строгом костюме, белой рубаш­

ке, галстуке. Что-то быстро записывал. 

- ... Так никогда ничему и не научитесь! -частил ора­
тор. - Потому что ваша идеология не признает свободы 
мысли. Только умеете, что клонировать таких же, как вы, 

долдонов! «Марксистское учение всесильно, потому что 

оно верно>> - вот вся ваша аргументщия! 

Шарпантье объяснял шепотом: 

-Это господин Кучер Михаил Маркович. Диссидент. 

Был выслан из Советского Союза еще в семидесятые годы. 

Женился на состоятельной даме левых взглядов. Овдовел. 

Продал свою квартиру в шестнадiJатом арондисмане, жи­

вет у нас. Как видите, его взгляды у нас непопулярны. 

-Только один сторонник? 
- Это не сторонник, а совсем наоборот. Секретарь на-

шего парткома. Что удивляетесь? У нас и партийная орга­
низщия есть, :как же без нее? Завтра, в <<красныЙ>> день, се­
кретарь будет возражать по пунктам, потому и записыва­

ет. О, это наша звезда. Не узнаете? 
Директор назвал фамилию, :которая Вере была смутно 

знакома. 

-Кто-кто? 
- Я забыл, сколько вам лет. Это один из членов ГКЧП. 

Доживает у нас. Дети-бизнесмены платят. Такая вот судьба. 

Что такое ГКЧП, Вера сообразила не сразу. Потом-то, 

конечно, вспомнила. Фамилию эту она, кюкется, СЛЬiшаr..а 
в далеком детстве. 



- Иосифа Виссарионовича не оскорблять! Особенно в 
канун Великой Победы! - вдруг крикнул с места бывший 
пугчист. Вера прослушала, что именно сказал про Сталина 
господин Кучер. 

- Вам никто слова не давал! - легко перекричал его в 
микрофон выступающий.- И предупреждаю. Увижу в 
клубе портрет Усатого- сорву! Дома у себя хоть Гитлера 

вешайте. А в общественном месте не сметь! И сядьте! Ува­
жайте правила! 

Партийный секретарь поднялся, грохнув стулом. 
- Сам себя слушай, балабол! 
Затопал к выходу. 
-Моемся,- быстро шепнул директор.- Нет, смыва­

емся? Смываемся. А то нам тоже достанется. 
Вера записала: «Мих. Марк. Кучер. Познакомиться. 

Проблема изоляgии?• Приезжая в домвет, она всегда бра­
ла на заметку тех, кто страдает от одиночества или подвер­

rается остракизму. Во всякой ячейке общества - дома 

престарелых не исключение - обязательно есть свои па­
рии. Исследования, проведеиные фондом, показали, что 

эта категория стариков уходит быстрее всего (слова «уми­
рать», «смерть» в документах организаgии прющипиаль­

но не употреблялись ). 
- Михаил Маркович всегда один? - спросила она. -

С ним никто не дружит? 
- Никто. Но ему, по-моему, и не нужно. Он диссидент 

по своей nature existentielle_ - Шарпантье пощелкал 
пальцами. 

Вера помогла: 

- Экзистенgиальной установке? 
- Установке. Спасибо. Ему нужна оппозиgия, кон-

фликт с окружающим соgиумом. Это заряжает его энерrи­

ей. Вам нужно прийти в «красный• день. О, это интересно. 

Я видел в Москве спектакль «Горе от ума». Оiень похоже. 



- Как Чачкий, один против всех? 
- А;а Только в пьесе Чачкий, если так можно сказать, 

не расстается с микрофоном, все время говорит. А тут на-

борет. Только жестикулирует, мимикирует. Мимикует? 
В общем, делает ЛИIJО и кричит, а почти ничего не слъхшно, 

потому что микрофон ему в <<красный день>> не положен. 
При этом мсье Кучер выглядит совершенно счастливым. 

Они спускались по лестнИIJе с противоположной сто­
роны главного корпуса. Вера с удовольствием погладила 

дубовые, черные от старости перила. 

Пролетом ниже, на широком подоконнике, сидела па­

ра- мужчина и женщина. Курили. 

Вера уже знала, что в шато повсюду устроены места для 

курения. Многие гости не желают отказываться от вред­

ной привычки. Директор пожаловался, что ему трудно 

держать оборону против разного рода инспекgий, кото­
рые требуют все курилки упразднить. Пока выручают 

ссылки на русскую этнослеgифику и особый статус заве­
дения. 

-О, вам это будет интересно.- Шарпантье придер­

жал Веру за локоть. - Еще две ярких личности. Обе с пси­
хической аномалией. У госnодина Эдуарда Мухина пост­

травматическая антероградная потеря памяти с частичной 
ретроградной амнезией. После автомобильной аварии от­

КАЮчились участки гиппокампа, ответственные за доАГО­

срочную семантическую и эпизодическую память. До­

вольно редкий случай, хоть и описанный в литературе. 

Этот человек навсегда остался в 1973 году. 
- Почему именно в семьдесят третьем? - шепотом 

спросила Вера. 
- Не знаю. Но всё, что произошло после того времени, 

его память не зарегистрировала. У него в голове что-то 

вроде блокатора, который не пропускает ничего, что по­
явилось позже. Он, например, знает всю музыку <<Битлз>>, а .... 



«Роминг стоунз>> - только до диска "Goat Head's Soup". 
Каждый раз с недоумением смотрит на видеомагнитофон. 

Пожмет плечами и проходит мимо. В квартире у него 

только техника того времени. Как мы намучились, когда у 

господина Мухина сломалея проигрыватель для винило­

вых пластинок! Вы посмотрите, как он одет. 
Мужчина действительно был одет чудновато. Как пер­

сопаж из фильма Милоша Формана «Волосы>>. Тертый 
джинсовый кос110м с клешеными штанинами, туфли на 

платформе, индийская рубашка с острыми углами ворот­

ника. Длинные пеrие волосы до плеч. Усы подковой.~­
чатые очки почему-то с яркой наклейкой на одном стек­
лышке. 

- Его мозг отказывается регистрировать всё непри­

вычное, не попадающее в картину семьдесят третьего го­

да,- продолжал директор.- Помогает слабое зрение. Он 

плохо видит, а очков с диоптриями не носит, только сол­

нечные. 

- Почему не носит? 
- Потому что в семьдесят третьем году господину 

Мухину бЫАо тридцать лет, и в очках не было необходи­

мости. Еще, думаю, работает подсознательный механизм 

внутренней защиты. Легче не замечать того, что может 
смутить. А каким языком он говорит! Я не понимаю по­

ловины. 

-Но ведь окружающие наверняка рассказывают ему, 

что сейчас не семьдесят третий год? И потом, вокруг 
столько всего ... современного. 

- Не замечает. - Шарпантъе развел руками. - Мо­

ментально забывает всё, что не вписывается в картину. 

А ночной сон окончательно стирает все впечатления пре­

дыдущего дня. Утром он каждый раз живет заново. Со 
всеми знакомится, всему удивляется и так далее. Смотре­

ли фильм <<Un jour sans fin>>? 



- Аа, по-русски «День сурка». А женщина? У нее, вы 
сказали, TO)I(e проблема с психикой? Какая? 

Присмотревшись, Вера заметила, что собеседниgа лох­

матого господина Мухина тоже кажется молодой лишь на 

первый взгляд. 

Крашенные в красно-рыжий :gвет волосы, сильно под­
веденные глаза. И одета совсем не по возрасту. Замшевые 

сапоги выше колен, мини-юбка, а на костлявых, пекрытых 

ненатуралъно коричневым загаром руках в несколько сло­

ев болтаются браслеты. 

Франт минувшей эпохи воскликнул: 
- У мотная ты чувиха, Долли! - и тонко, заливисто за­

смеялся. 

Женщина щелкнула его по лбу и тоже захохотала, 

хрипло. Запрокинула голову (даже издали было видно, как 
морщиниста обнаженная шея) и заметила, что сверху за 
ними наблюдают. 

- Шарпейчик! - закричала она. - С кем это ты, ста­
рый греховодник? 

- Потом, -тихо сказал директор Вере и просиял 

улыбкой.- Долорес Ивановна! Вы, как всегда, в прекрас­
ной форме. 
-За <<Ивановну>> ответишь. Ну-ка, веди сюда свою gы­

пу. Дай посмотреть. Новый завоз свежего мяса? 
Приближаясь к шумной тетке, Вера буквально с каждым 

шагом мысленно меняла возрастной диагноз. Сначала пока­
залось, ЧТо Долорес Ивановне лет пятьдесят пять. Нет, ско­

рее, шестьдесят. На середине лестниgы Вера дошла до шес­

тидесяти пяти. Подойдя же вплотную, снова скорректиро­
вала оgенку. Несднократные подтяжки, гормональные инъ­

екgии и всё такое, но никак не меньше семидесяти двух. 

А <<Долли>> всё рокотала, неприятно скалясь: 

-Уже оприходовал? Ты ж ни одной юбки не пропус­
каешь. Ничего, фактурная. Ишь, турусов на голове понаст-

••• 



роила, не поленилась. <<Куда так проворно, жидовка мла­
дая?>> И на мордашку ничего. Бюстик имеется. А сзади 
что? Ну-ка жопкой повернись. 

Вера нахмурилась. Такой тиnаж в наших домветах она 

ни разу не встречала. И слава Богу. 

Насчет волос неправда. Они у Веры от рождения были 

ужасно густые, мелко вьющиеся. Ничего она с ними не де­

лала, только причесывалась. Эrо уж они сами облаком 
вставали. Зато насчет «жидовки• отчасти угадала - воло­

сы достались от бабушки-еврейки. 

- Будешь разочарован, Шарnейчик. Поверь моему 
опыту. - Противная старуха нарочно выпустила стажер­
ке в лицо дым.- Г лаза рыбьи. Лучше бы меня к себе в Эр­
митаж пригласил, отшельник. Я бы тебя не разочаровала. 

- БЫА бы счастлив. Но правила запрещают иметь ро­
маны с резидентами,- грустно вздохнул директор.- Как 

ваша мигрень, мадам( Таблетки nомогли? 
-Таблетки тут не помогут. Мигрень у меня от хрони­

ческого недоёба. 

Шарпантъе раскатисто засмеялся. 
-Какие проблемы, Доми?- воскликнул господин 

Мухин. - Партия сказала «Надо!•, комсомол ответил: 
«Есть!». 
Он с любопьггством рассматривал пышноволосую Ве­

ру. Сквозь темные стекла бЫАо видно, что глаза близоруко 

IIJУРЯТСЯ. 

- Мне знакомо ваше личо. Вы не ОТдыхаАИ проШАЫМ 
летом в ПиiJУНДе( 

-Нет. 

- Я Эдик. Фреиды зовут меня «М~. Потому что ле-
гок, но навязчив. 

Заржал, обнажив желтые плохие зубы. Воспользовав­

шись тем, что Шарnантье завел с Долорес Ивановной раз­

говор о каких-то медикаментах, потянул Веру в сторону. 



- Давай на <<ты>>. Ты студентка? А я аспирантуру за-
канчиваю. Ты откуда? Из Москвы? Я тоже. А фАЭтуха где? 

Это он про квартиру, догадалась Вера. 
- На Тверской. 
Берзин сНЯА для нее студио в пяти шагах от своего 

офиса, где находился и фонд. Сказал, что тратить час на 

дорогу да час обратно - мазохизм. Вера почти не сопро­
тивлялась. Не из-за дороги. Тяжело было жить с родите­

лями. Они всё про одно: как себя чувствуешь да измерь 

давление. 

- Г де-где? - Муха не сразу сообразил. - А, на Пеш­
ков-стрит. Клёво! Ты только приехала? Я тоже. Вчера зава­
лился. Тут в принчипе нормально, по-западному, импорr­

ная мебель, все дела. Но скучно. А;юке дискотеки нет, я 

спрашивал. Зато магазин «Березка». На сертьr работает, 

бесполосные. Ханка импорrная, чуинг-гам, чипсы. Поку­
рить хочешь? Бери, не стесняйся. - Он протянул пачку 
сигарет.- «Галуаз>>. Настоящая Франчия. А то давай ко 
мне, с~йшн организуем. У меня номер «ЛЮКс>>. Телевизор, 
музыкальный IJентр, стереоколонки. Я дискИ классные 
привез, послушаем. Вечером можно в Ригу сгонять. Там не 

то, что в Москве. Весельrй город, Европа. В девять о-клок 

бай-бай не ложатся. 
- В Ригу? - удивилась Вера.- Как это? 
- Туда на электричке. Обратно на тачке. Ао Азинтари 

ночью за чирик возят, я по прошлом у году помню. One red 
Ilyich. Мани ноу проблем. Муха приглашает. 

- Г де мы, по-вашему, находимся?- спросила она. Ин­
тересно же, что он себе воображает. 

- Как где? В Азинтари, в паисиенате <<ЯнтарныЙ>>. Ты 
чего, не знаешь, куда приехала? Прикалываешься? 

По лестниiJе поднималась уборщИIJа с ведром и щет­
кой. Вере захотелось посмотреть, как больной реагирует 
на столкновение с реальностью. 



- Добрый день, - сказала она. - Я Вера. Как вас зо­
вут? 
-Меня зовут Марта Озолиня, - ответила yбopi..IJИIJa с 

легким акiJентом. 

- Огкуда сама, Мартусь? - подключился Мухин. 
-Из Лиепая. 

- Далеко ездить. Могла бы у себя в Лиепае щеткой ма-

хать. Много платят, что ли? 
Латышка обстоятельно ответила: 

- Я получаю восемь евро десять сантим за час. В Лие­

пая столько не платят. 

Ну-ка, как Мухин отреагирует на евро и сантимы? 
А никак. Будто не рассльхшал. Наклонился к Вериному 

уху и пропел: «Ночью, в узких улочках Риги, сльхшу голос 

дальних столетий. Слышу века, но ведь ты от меня далека. 
Так далека, что тебя я не сльхшу. Па-па-па-па. Па-па-па­

па-па-па-па!>> 
- Эй, Муха, хорош девке мозги компостировать. Не 

про твой хер малина, - бесiJеремонно толкнула его в спи­
ну Долорес Ивановна. 

Директор взял нахмурившуюся Веру под руку, повел 

дальше. 

- Как вам красотка Долли?- шепнул он. 
- Распущенная старуха с грязным языком! 

Вопреки железному правилу никогда не обижаться на 

контингент, Вера жутко разозлилась. 

Через минуту ей стало стыдно. 

- Бедняжка Долли не распущенная, - стал рассказы­

вать Люк. - У нее так называемый ВИТIJельзухт-синдром, 

<<синдром игривости>>. Возрастная патология Cortex 
orЬitofrontal, разновидность фронтатемпоральной демен­
IJИИ. При этом поражении лобных долей происходят лич­
ные, нет, как это, личностные изменения. Мир будто утра­

чивает всякий смысл, распадается на мелкие, дypaiJI<иe 



фрагменты. Больной ничего не принимает всерьез, ему хо­
чется всё превращать в шутку. Любые этические запретьх 

снимаются. Эrо называется, если я правильно помню рус­

ский термин, «эмоgиональное уплощение>>. Обычно вит­

gельзухт сопровождается гиnерсексуальностью вследст­

вие утраты самоконтроля. Оrсюда склонность к непри­

стойностям. При наличии возможностей - к промискуи­
тетному поведениЮ. О, с Долорес Ивановной у нас быва­
ют проблемы. Она может надеть мини-юбку без дессу и 
нарочно сесть так, чтобы мужчинам было всё видно. Эrо 

не очень аппетитное зрелище. - Люк Шарпантье грустно 
засмеялся. - Кто знает? И я могу когда-нибудь стать та­
ким же грязным стариком, с моими задатками. Что вы так 

смотрите, Вероник? Неужели вы в России никогда не име­
ли дела с подобными случаями? 

Вера покачала головой. Нет, в наших домветахбабушек 

с вищельзухт-синдромом она не встречала. Деды-похаб­

ники попадаются, и нередх<О. Но от пожилой женщины 
бесстыдства не :ждешь. Или у нас экземпляры вроде Доло­

рес Ивановны просто не попадают в дома престарелых? 
Чтоб вести себя нагло, нужна внутренняя уверенность, со­
знание своего права. А наши российские <<резидентки>> 

слишком принижены ... 
- У нее, наверное, богатый сын? Или дочка? 
- Разумеется. Других гостей здесь нет, сплошь родите-

ли разных nouveaux-riches. На русскую ленсию во 
"V' ' oda" Нф remenag не проживешь. а ранiJУзскую, впрочем, 

тоже. Хорошо иметь деньги. Избавляет от многих про­

блем. - Директор вздохнул. - Думаю, дети отплавили ... 
нет, сплавили мсье Муха и мадам Доми за граниЧУ еще и 
потому, что иметь рядом таких родителей тяжело. Посто­

янный source d'embarassemene. :.< '·! ;;:X•f! ·ч;:J.:Rлн·., нт-;r;·гi 
.};:,1~.-к .. 

1 Источник неловкостей (фр.). 



Они доШАи до библиотеки. В большой и светлой ком­
нате со старинными дубовыми стемажами чудесно пахло 

книжной ПЫАЬЮ и ушедшим временем. Коричневые ко­
решки тусКАо блестели золотыми буквами, на столах сто­

яли пюпитры, а лампы бЫАи бронзовые, с шелковыми аба­

журами. Вера чуть не облизнулась, предвкушая, как слав­

но она тут посидит тихими вечерами. 

- Я был не совсем прав, когда сказал, что у нас живут 

только родители новых богатых, - шепнул ей директор, 

кивая на дальний угол. 

Там бок о бок, спиной к двери, сидела пожилая пара. 
,/:vre Седые ГОЛОВЫ СКАОНИАИСЬ Над СТОЛОМ. 

- Мсье и мадам Звонарев. Эrо не русский, а скорее 

франiJУЗСКИЙ вариант старости. КАим Аркадьевич сделал 
свой капитал сам и ни от кого не зависит. При советском 

режиме он бЫА научный работник. Шеф лаборатории в 

электронном институте. Потом государство перестало да­
вать деньги. Комеrи мсье Звонарева ждали, когда вернут­

ся старые времена. А он ждать не стал. Открыл собствен­

ный бизнес, уже в очень немолодом возрасте, разбогател. 
Несколько лет назад продал компанию за хорошие день­

ги. Сейчас занимается ценными бумагами. Сам управляет 

своим портфелем. Отсюда, по Интернету. В его поколении 
такие феномены, я знаю, редкость. 

- Познакомьте меня с ними, пожалуйста. 

В том, как тесно они сидели, в уютности, с которой рука 

сrарика лежала на плече жены, бЫАо что-то, вызвавшее в Ве­

ре не совсем ей понятное, болезненное чувство. В чем дело? 
Шли, стараясь производить поменьше шума, - проис­

ходило это само собой, под воздействием библиотечного 

антуража. То ли из-за этого, то ли из-за возрастной туго­
ухости сидящие пока не замечали, что кто-то вошел. 

-Жаба,- сказал старик,- лапу оторву! Куда перево­
рачиваешь? 



- Ты, Сеня, gелый час страниgу раЗглядываешь! - по­
жаловалась жена. 

На жабу она была ни чуrочки не похожа. Ухоженная 

стройная дама, с балетной посадкой головы, в идеально бе­

лых волосах старинный гребень с камеей. Лет семидесяти 
семи. Муж на три или четыре года старше. На столе перед 

ними лежала переплетенная подшивка каi<оrо-то дорево­

люgионноrо иллюстрированного журнала. 

Говорили оба громче, чем нужно. Значит действительно 

неважно слышат. 

- Почему она назвала его <<Сеня>>( - не особенно по­
ни.жая голос, спросила Вера. - Вы говорили, он Клим Ар­
кадьевич? 

Оказалось, что старушка-то слышит нормально. Она 
обернулась первой, а уж потом шевельнулся и старик. 

- Что? - переспросил он. - Жабик, что молвила де­
вушка с власами Саломеи? Извините, деточка, я глуховат. 
Люк, ребоюкур1 • 

- Девушка спросила, почему я зову тебя Сеней, если 
ты Клим. 

-А-а. - Сквозь толстые стекла очков глядели иронич­

ные и какие-то- нет, не спокойные, а совершенно равно­

душные глаза. Ничем их Вера не заинтересовала, даже 
<<власами Саломеи». - Семейная шутка. «С нами Клим 

Ворошилов и братишка БуденныЙ>>. 
- Кто? - озадачилась Вера. 
- Долго объяснять. Другое поколение. У вас свои шут-

ки, у нас свои. В наши времена <<Клим» - это был маршал 
Ворошилов. А <<Семен>> -маршал Буденный. Где один, 
там и другой. 

- Бивис, - обронила, будто подсказывая жена. 
Клим Аркадьевич кивнул. 

1 Здравствуйте еще раз (фр.). 



- Вот именно. Эrо как если бы меня звЗАи <<Бивие», а 
жена назывЗАа меня «Батхед». Так понятней? 

Вера кивнула, несколько уязвленная пояснением, рас­

считанным на дебила-подростка. Хотела спросить, почему 

Клим-Сеня называет супруrу «жабой», но не осмелиласъ. 

Старик бЫА проницателен. Сам обьяснил: 
- А Жанну Сергеевну я зову Жабой, потому что она 

Жанна. 

Познакомилисъ. Жанна Сергеевна задЗАа несколько 

вопросов, но тоже как-то безразлично. Чувствовалось, что 

разговор поддерживается из вежливости и супруrам хо­

чется остаться вдвоем. 

- В счастливых семейных парах есть что-то неприлич­

ное. Им никто не нужен, они никого в свой мир не пуска­

юг,- сказЗА в коридоре Шарпантье. - Вы обратили вни­
мание, как они между собой разговариваюг? Половинка­
ми фраз. А;.lже четвертинками. И отлично понимаюг друr 
друга. Постоянно на одной волне. 

Он вздохнул. Во вздохе слышЗАась зависть. 

А Вера думала, что у нее никогда и ни с кем таких от­

ношений не будет. Чтоб в восемьдесят лет сидеть бок о 

бок, понимая друr друга без слов и ни в ком постороннем 

не нуждаться. 

- Может, будем заселяться? - весело сказЗАа она. -
Первое впечатление имеется. Спасибо, мсье Шарпантье. 

- Люк. ПоЖЗАуйста, зовите меня Люк. 

*** 

Он отвел ее туда, где Вере предстояло прожить челый 

год. Аля стажера, даже из <<страны-кормиличы», апарта­

мент был чересчур велик: челых три комнаты. Настоящая 

директорская квартира. 

11 . ....... 



-Слушайте, мне прямо неудобно. Почему вы сами 
здесь не живете? 

- Предnочитаю в парке. Я и так слишком много вре­

мени провожу в этих стенах. И потом, вы юная, вам нест­

рашно, а меня пугало бы такое соседство ... В квартире ди­
ректора был еще кабинет. Вот за этой запертой дверью. 

Теперь ту да вход из коридора. 
- Что же тут страшного? 
- А, вы еще не знаете ... - Он странно посмотрел на 

нее. - Ну, тогда это произведет на вас впечатление. 

- А,а что? 
С кривоватой улыбкой директор спросил: 

- Здоровое cepдi:Je - это хорошо? 
- Конечно хорошо. Почему вы спрашиваете? 
- Вот вам демонстра.IJИЯ релятивности любого пред-

ставления о плохом и хорошем. Я придумал каламбур: 

<<здоровое серще не всегда здорово>>.- Он подождал, оче­
нит ли она.- Опять неудачный? Ладно, не буду вас интри­
говать. В бывшем кабинете теперь находится палата Ма­

дам. У бедной старухи исключительно здоровое cepдi:Je. 
- Разве Мадам жива?- поразилась Вера. Она была 

уверена, что создательничы <<Времен года>> давным-давно 

нет на свете. 

-Трудно назвать ее живой. Но она и не мертва. Пят-

надчать лет в коме. 

- Пятнадчать лет! 
Люк поежился: 

-Ужасно, да? Западный мир воюет с холестерином, 
делает джоггинr. Скоро у всех стариков будет очень здоро­

вое cepдi:Je. Но cepдi:Je- агрегат несложный, при хорошем 
техническом уходе может служить очень долго. Я думаю, 

лет через десять-пятнадчать проблему рака тоже решат. 

,для этого достаточно организовать тотальное онкодиаrно­

стирование. Однако ремонтировать мозг мы почти совсем 



не умеем. Механизм старения мозговых КАеток - загадка. 

Если бы меди:чина научилась бороться с синдромом Аль:g­
геймера, срок активной жизни человека составлял бы сто 

двад:gать-сто трид:gать л~. А так мы рискуем в двадiJать 

первом веке превратить Европу и Америку в гигантское 
КАНту. Общество столетних «овощеЙ>>, у которых про­
должа~ ТИI<ать серд:gе. Правда, сrрашно? 

- На св~е есть вeiiJИ пострашнее, - отв~ Вера. 
Страшно, что у вас и у нас проблема старости вьплядит 

так по-разному, вот что она имела в виду. На Западе тре­

ВО)катся, как продлить старикам срок полно:gенной жиз­

ни, а у нас старики обществу вообще не нужны, лоскерей 
бы отправлялись на тот св~ и не обременяли остальных. 

Но Шарпантье понял ее по-своему. 

- Вам так каж~ся. потому что вы молодь1. Вы-'Го смо­
ж~е спокойно спать через стенку с «овощем>>, который 

коrда-'Го был умной, деятельной личностью. А я бы не смоr. 
- А почему она не там, rде остальные._ па:gиенть1? 

- Из уважения. В ее кабин~е оставили всё, как было 

раньше. Только установили мноrофунк:gиональную кро­

вать и необходимую аппаратуру. 

- Пятнад:gать л~ - и всё жива? Удивительно. 
У нас в домв~е старуха, попавшая в кому, вряд ли про­

жила бы больше пятнад:gати дней, подумала Вера. Про­

лежни, воспаление леrких, плохой уход ... Еще неизвестно, 
что милосердней. 

- Мадам была в преКАоненных ... то есть преКАонньiХ 
годах, но удивительно свежая. У м острый, как бритва. Мо­
лодые движения. Слух и зрение идеальные. Все в резиден­

:gии думали, она буд~ такой вечно. А потом удар- и 
всё ... - Директор опустил голову, на лоб свесилась краси­

вая седая прядь. - Есть вещи страшнее смерти. 

Вера смотрела на запертую дверь, которая коrда-'Го ве­

ла в кабин~ Мадам. 



- Вы ее часто навещаете? 
- Никогда. Зачем? - Он даже содрогнулся. - Сделать 

для нее я ничего не могу. Учтивости имеют смысл, когда 

человек хоть что-то соображает ... Но хватит о грустном. 
Лучше расскажите мне о себе ... 

Они поболтали о том о сем еще минут десять, и Шар­

пантье ушел. Вера осталась в своих хоромах одна. Начала 
со вкусом обживаться. 

Жить самостоятельно она получила возможность не­

давно. Как и с вождением машины, OIIJYIIJeниe было еще 
свежее, праздничное. 

Наконеg-то вырвалась из родительского дома, где воз­

дух пропитан трагизмом и ожиданием беды. Папу с ма­

мой, конечно, жалко, но своей мелочной опекой, пугли­

вым заглядыванием в глаза они здорово напрягали. Ну в 

самом деле, нельзя же год за годом существовать в атмо­

сфере похоронной конторы! 
И потом, Вера сразу почувствовала, что прямо-таки со­

здана для независимого бытования. Большинство людей 

томятся одиночеством, им нужно, чтобы кто-то все время 

был рядом. Она же испытывала просто физическое удо­

вольствие от мысли, что это ее и только ее дом, ни с кем 

его делить не нужно. Стены -будто вторая кожа или пан­

чирь у черепахи. 

Кто-то из классиков сказал: человек рождается и уми­

рает в одиночестве. Может, нет ничего страшного, если он 

и живет один? Дружба, совместная работа не в счет. Эго 
здорово и правильно. Но делить жизнь можно лишь с тем 
единственным, кого любишь, а если такого CYIIJecтвa у те­

бя нет и не будет, то лучше обходиться собственными ре­
сурсами. 

Насчет любви у Веры вопрос был давно решен. Через 
год после диагноза (она училась в одиннадgатом классе) 

••• 



мама провела с ней беседу. Наверное, долrо rотовилась. 

Семья у Веры была старомодная, немножко викториан­

ская. Если разговор ненароком принимал •взрослое» на­

правление, мама всегда говорила: «Кое у кого уже ушки на 

макушке, сменим тему>>. И вот теперь, ужасно стесняясь, 
а в конgе даже расnлакавшись, мама стала втолковывать 

шестнадцатилетней дочери, как опасны в ее положении 

«ну ты сама понимаешь, какие излишества». «В эти самые 

минуть1», краснея лепетала бедная мама, под воздействи­

ем «комnлекса физиологических, нервных и эмоциональ­

ных факторов», особенно в момент «первого сексуального 
опыта)), может произойти скачок давления, а это «нам» 

категорически nротивопоказано. 

Беседа была ни к чему. За минувший год Вера стала 

взрослой. Не в том. СМЬiс.ле, а в главном. Из дурочки, кото­
рая вздыхала над журналом «Космополитен» и пела в ван­

ной «Паnа-мама прости», она превратилась в человека ду­
мающего. Потому что всё время думала. БЫАо о чём. 

Например, о любви. У них в классе уже почти полови­

на девчонок, как это называлось, «гуляли по-нормально­

му>> и охотно про всё рассказывали. Вера же твердо знала: 

этого в ее жизни не будет. И опасность тут ни при чем. 

В конgе концов теми же йогами, у которых она училась 
целительному дыханию, разработана методика физичес­

кой любви, при которой никакого скачка давления не бы­

вает. Но дело не в сексе. Абы с кем валяться в постели она 
не станет, помешает внутренняя чистоплотность вкупе с 

маминым воспитанием. А по любви ей нельзя. Доnустим, 

кто-то тебя полюбил, у вас настоящее счастье - вдруr ты 

бац, и помираешь. Вот это действительно кошмар. С тем, 

кого любишь, так постуnить невозможно. 

Нет - значит нет. В конgе конgов, жили в девятнадца­

том веке монашки или старые девы без секса. Аа и сейчас 
представления о всеобщем половом разrуляе сильно пре-



увеличены. Вера читала данные соgиологических опросов. 
У сорока двух проgентов российских женщин в возрасте 

двадgати пяти-тридgати лет в <<сексуальной биографии» 

(смешной термин) имеется только один партнер, а пят­

надgать проgентов вообще девственниgы. И ничего. В ми­

ре столько всего радостного помимо <<радостей плоти». 
Например, дело, которому человек решает себя посвя­

тить. 

Свое призвание Вера нашла не то чтобы случайно­
совсем не случайно, - но в то же время довольно нешки­

данно. Всё получилось не так, как планировалось. 

К старым людям ее тянуло давно. Началось это вскоре 

после того, как в голове затикало взрывное устройство за­

медленного действия. 

Морщины, седины, артритические пальgы, коричне­

вые пятна на коже - все те атрибуты старости, которые 

обычным людям кажутся некрасивыми или даже оттал­
кивающими, - Веру буквально завораживали. Далеко не 

сразу она догадалась, в чем причина этой обсессии. Всё, 

конечно, объяснялось очень просто. Она знала, что сама 

такой никогда не будет. Ее интриговала и манила недо­

стижимость. Это была не зависть, скорее жадное любо­

пытство. 

Понятно, что учиться Вера пошла на врача. Когда столь­

ко времени проводишь в клиниках, на бесконечных об-

следованиях, не захочешь, а заинтересуешься медиgиной. 

При выборе спеgиализаgии не колебалась: разумеется, ге­
ронтология, медико-биологическое изучение старости. 
Наверное, так же человек решает стать астрономом -
всю >I<изнь изучать далекие планетьх, отлично зная, что по­

бывать там ему не суждено. 

В первый же год ординатуры Веру послали на практи­
ку в провинgиальный дом ветеранов. И стало ясно, что ге-



ронтологом в нашей стране быть невозможно. Ао тех пор, 
пока существуюr такие вот домветы. (Кстати, тот первый 
был не из худших. &тречались ей впоследствии варианты 

и пожестче.) 

Стариков у нас нужно не изучать, их нужно спасать -
с таким выводом вернулась потрясенная Вера в Москву 
после практики. Сначала думала поменять профессию: 

стать не ученым-геронтологом, а практиком-rериатром, 

специалистом по возрастным болезням. Но и этого пока­

залось мал.о. Здесь надо помогать не отдельным больным, 

в помощи нуждаюrся сразу все. Сколько их, одиноких или 
брошенных детьми стариков, на пространстве от Балтики 
до Тихого океана? В российских домах престареАЪIХ, со­
гласно статистике, содержится примерно четверть МИЛАИ­

она человек. И гораздо больше тех, кто доживает свой век 
дома, в нищете и одиночестве, заброшенный. Мало того, 

что из-за бед отечественной истории у этих АЮдей бЫАа 
невероятно тяжелая жизнь. Теперь, обессиленные и увяд­

шие, они обречены на мучительное умирание, а государст­

ву и обществу наплевать! Вон у нас небоскребы, как грибы, 
растут, на московских улицах трутся боками тысячи лиму­
зинов, а месячная ленсия такая, что не хватит на один 

ужин в нуворишеком ресторане. 

Будучи максимал.исткой, Вера и не подумала устра­

шиться неподъемности груза, который собира.АасЪ на себя 
взвалить. В то время, если честно, она и не ПАЗВИровала ни­

чего особенно масштабного. Захотела помочь жителям од­

ного конкретного домвета. ОгкрЫАа в Интернете сайт 

~частливая старость~. начала ездить в это самое Ладей­

кино с друзьями. Просто поговорить с АЮдъми, которые 

никому больше не нужны. Что-то привезти. Помыть-по­

чинитъ-покраситъ. 

И сама не заметила, как дело задвиrалось. Через год в 

движении «Счастливая старость» бЫАо несколько сотен 



волонтеров, в двадiJ.З.ти регионах страны. В базе данных у 
Веры собрались сведения о полусагне домветов, и каждую 

неделю ПОЯВАJU\ЗСЬ новая директория. 

А потом объявился Берзин, и увлечение стало про­

фессией. Аиплом гериатра Вера получила, но к тому вре­
мени уже возглавляла фонд и знала, что врачом работать 
не будет. Жизненная gелъ определилась, и была она гран­
диозной. 

Сколько успеет сделать, пока не npop6em трубу, Вера 
не высчитывала. Кто же это знает? Сколько сделаю, столь­
ко сделаю, думала она. Аевиз у нее был: «Не усложняй 

простое, не упрощай сложное». Хороший девиз. 

*** 
ВеПJИ она развесила в спальне, в сТенном шкафу. В дру­

гой комнате был письменный стол, поэтому Вера решила 
устроить там кабинет: включила ноутбук, наладила Wi-Fi, 
разложила книжки-бумажки. Назначение для третьей 

комнаты, самой большой, придумала не сразу. Там были 
кожаные кресла, большой телевизор. Но привычки смот­
реть передачи или видео у Веры не было. Жалко тратить 

на ерунду время, если его у тебя не так уж много. 

Села на пружинистое сиденье, очень классное, покача­

лась. И решила: здесь будет Уединенный Храм Размышле­
ний. Как у даосов. Ну не роскошь? 
И немедленно начала уединенно размышлять. Сумми­

ровать первые впечатления, самые яркие. 

Больше всего в голове засело то, crro Люк сказал напос­
ледок: <<По франgузским стандартам, наш контингент 

очень молодой. Во франgузском maison de retraite сред­
ний возраст восемьдесят пять лет. Редко, если кто-то мо­

ложе восьмидесяти. А унас-я подсчитал- средний воз-



раст семьдесят два с половиной. Северный климат, АЮДИ 
раньше стареют>>. 

А ведь правда1 Мало того, что продолжительность жиз­
ни у нас чуть не на пятнадчать лет короче, так еще и ста­

реют АЮДИ на десятилетие раньше. Климат тут ни при 

чем. Такие уж условия жизни, такое здравоохранение. 

При этом во «Временах года» ведь живут АЮДИ из само,го 

благополучного класса, а что говорить про обитателей ка­
кого-нибудь Ладейкина. 

Вторым по силе было впечатление тревожное и не сов­

сем понятное. Контингент <<Времен года» - те, кого Вера 

успела увидеть, - вызывал какое-то гнетущее ОI.IJУЩение. 

Не брюзжание rэбэшного полковника, не грубость но­

мею<Латурной дамьi, не ругань политических антагонис­
rrов, не равнодушие <<Сени>> и «Жабы>>, не чокнутый <<Му­

ха>> и даже не похабные шутки <<Долли>>. Старые АЮДИ есть 

старые АЮДИ, с ними легко не бывает. Однако у нас в дом­

ветах старики пускай несчастные и забитые, но ... родные. 
Лучше слова не подберешь. А эти какие-то ... неприятные? 

<<Не выдумывай, Коробейщикова,- одернула себя Ве­

ра, стоя перед зеркалом. - У каждого из них своя жизнь 

и своя правда. Ты должна их жалеть, потому что они ста­

рые и скоро умрут>>. 

<<А ты? - спросила из зеркала вторая Вера, расчесывая 
постылые, неподатливые кудряшки. - Тебя жалеть не 

надо?>> 
Меня не надо. Потому что я молодая. 

Смотрела она на себя и думала, что с волосами все-та­
ки нужно что-то решать. Слишком много волынки. Ко­

ротко стричь пробовала, еще в одиннадчатом классе. 

Получилось черт-те что, Erinaceus europaeus - ёж 

обыкновенный. А если снять всё в ноль? По крайней ме­
ре альфа-самчы отстанут. Она представила себя Фанта-
масом, прыснула. t . 



Перед зеркалом Вера оказалась, потому что в шесть 

должен позвонить Берзин, по скайпу. Он обожал вся­

кие технические новинки и гаджеты. Ну что, казалось 

бы, просто не поговорить по телефону? Нет, по скайпу 
и не иначе. А появится какой-нибудь другой способ 

коммуника.gии, про скайп и не вспомнит. Берзин, как 
коршун, выглядывает всё новое и сразу падает на .gель 

камнем. 

Так в прошлом году упал он и на Веру с ее волонтер­

ским движением. Высмотрел в Интернете, взял на замет­

ку, провел <<ризёрч>> (обожает иностранные термины), 
скалькулировал потен.gиал и перспективы (тоже один из 
его любимых оборотов). 

Когда она шла на первую встречу к нему в офис, дума­

ла, еще один богатей расчувствовался, умилился на дево­

чек-мальчиков, скажет <<молод.gы, ребята>> и сделает спон­

сорский взнос. Один пожилой дяденька-банкир незадолго 

перед тем, жертвуя тысячу у.е., похвалил Веру, что она 

<<возрождает тимуревекое движение>>. Пришлось потом 

rуrлить, что за движение такое. 

Но молодой блондин с идеальным пробором (кто сей­

час носит проборы, кроме законченных уродов?) прият­
ных слов не говорил, а только назадавал кучу вопросов, 

очень конкретных. Будто экзаменовал студентку или, вер­

нее, требовал отчета у клерка. Кто он, собственно, такой, 

этот Станислав Берзин, и чем зарабатывает на часы.,<<рО­
лекс», Вера тогда не особенно представляла. А.а и сеичас, 

честно говоря, не очень. Деловые и общественньхе интере­

сы Славы Верзина были обширны. Or импорта электрони­
ки до издания глян.gевой периодики, от Клуба филокарти­
стов до Общества помощи ветеранам. Его интерес к вете­

ранской проблеме и стал причиной встречи - или, как 

выразился Слава, <<зарифмовалсЯ>> с движением <<Счастли­
вая старость>>. 



Не сказать, чтоб этот хозяин жизни Вере по первому 

впечатлению понравился. Она таких нахрапистых, сабле­
зубых не жаловала. 

Подытожил первую, допросную часть беседы Верзин 

весьма загадочной фразой. 
- Короче, ясно, - сказал он, энергично потирая ладо­

ни. - Задумка ломовая, аппроуч классный. Но дело надо 

строить по-взрослому. Будем превращать наши эм-жэ-пэ 

в нормальные эм-дэ-эр. 

Вера переспросила. Он расшифровал, но попятней не 

стало: 

- Я говорю, надо создавать мезон-де-ретреты, хорош 
позориться с богадельнями типа «Мыли-жопы-пожилым>>. 
-Что( 

-«Мезон-де-~- это дом преетзрелых француз-
ской системы, она лучшая в мире. А •мылижопыпожи­

АЫМ• это, если ты не nоняла, nалиндром. 

И засмеялся, а Вера хоть и покривилась, но подумала: 

надо же, слово «палиндром• знает. Не совсем однокле­

точный. 

Станислав Верзин оказался совсем, совсем не однокле­

точный. Просто, на Верин вкус, чересчур разухабист на 
язык. Со временем она, правда, его немножко выдресси­

ровала. При ней Слава старался до пекоторой степени 

придерживать лексическую бойкость. Кстати говоря, 

«Славой• его называла только она - все остальные обра­
щались к нему «Стас», но ей это имя не нравилось. Точно 
так же ему не иравилось имя «Вер~. и он единственный 

из знакомых, несмотря на протесты, звал ее Никой. 

Берзин, конечно, бЫА архетиnический альфа-самец, со 

всеми полаrающимися пова,дками. Вначале продемонст­

рировал Вере окрас, пораздувал щеки, поколотил кулака­
ми по грудной клетке, но быстро отъехал, поняв, что на 
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этой платформе отношений не построит. При всех своих 
лакированных проборах и золотых <<ролексах>> парень он 

был умный, схватьшал на лету. Вера надеялась, что сумела 

завоевать его уважение. заставила увидеть в ней личность. 
Что скрьшать - лестно, когда человек такого размаха об­
ращается с тобой как с равной, с соратни:gей. 
А размаха у Славы хватало. Устройство у него было 

прин:gипиально иное, чем у Веры. Она всегда видела сна­

чала частность, коm<реТНыЙ случай, и приступала к делу, 

не строя больших планов. Верзин же, по ero собственному 
выражению, мог разглядеть в капл.е воды океан. 

Проект, участвовать в котором он предложил Вере и ее 
друзьям-волонтерам, был рассчитан на годы и безусловно 

отдавал гигантоманией, но в Славиных устах звучал как 

внятная и вполне осуществимая бизнес-идея. 

Верзин давно уже собирался создать сеть российских 
мезон-де-ретретов, но ему не хватало команды с <<мощ­

ным драйвом, классным имиджем и крутьхм слоганом>>. 
Всё это, по его словам, он увидел в Вере Коробейщиковой 

и ее движении <<Счастливая старость>>. 

Идея Верзина бы:л.а не филантропическая, а сугубо 

коммерческая, поэтому Вера не сразу согласилась участво­

вать. В кон:gе кон:gов убедил, увлёк. 
По плану первый этап назьmался <<Столичньхм>>. 

- Начнем с Москвы, - говорил Верзин. - Сюда вся 

страна смотрит, на ус наматывает. И бабок с бабками 

здесь больше. В смысле, бабуль-дедуль с деньгами. 

По его данным, в настоящее время в столичном регионе 

имелось порядка пятидесяти тысяч потен:gиальных клиен­

тов, финансово готовых переселиться в спеiJИа.АЬНО обуст­
роенные резиден:gии класса <<премиум». Эrо бабушки-де­

душки или папы-мамы верхней прослойки среднего класса. 

- Куда девать состарившихся предков - реальная 

rпроблема для хреновой тучи хорошо зарабатывающих 



москвичей. Нужен уход, комфорт, медобслуживание. Со 

всем этим у нас полный голяк. Отравлять за rpaниiJY для 
мидл-класса слишком дорого, и мало кто из стариков хо­

чет уезжать из своей страны, от внуков, от знакомых. Но 

если у нас появятся мезон-де-ретреты, куда селить роди­

чей не стыдно, а наоборот, престижно, народ повалит 

стройными колоннами. 

Второй, еще более обширной категорией потенчиа.л.ь­
ных клиентов (не менее ста тысяч человек) Верзин считал 

одиноких стариков, владель:gев собственных квартир. 
Сейчас вокруг таких роятся всякие проходим:gы, обещая 

пожизненное содержание и уход в обмен на завещание 
ЖИАПАощади. Полным-полно злоупотреблений, даже пре­

ступлений. А надо, чтобы пенсионер в обмен на квартиру 
получал гарантированный АЮксовый уход. Так сказать, 
резкое повышение со:gиа.л.ьного статуса и уровня жизни. 

Средняя московская квартира тянет на триста тысяч бак­

сов. На такие деньги человека мо:жно содержать в хоро­

ших, абсоАЮТНо европейских условиях десять, а то и пят­
над:gать лет. У нас старики, которые нуждаются в уходе, 

столько не живут. 

Если с первой категорией главная проблема -убедить 
публику в престижности мезон-де-ретретов, то у второй 
категории нужно завоевать доверие. <<Народ привык, что 

его без кон:gа кидают, и никому не верит, причем пра­

вильно ДеАае'Г)>,- говорил Слава. 

Для обмена недвюкимости на пожизненное содержа­

ние в <<мезоне>> (ради краткости и удобопроизносимости 
он предлагал франiJУЗСКИЙ термин укоротить) следует со­

здать систему баm<Ов, которые будут оплачивать содержа­

ние клиентов, отвечая всеми своими авуарами. При этом 

сумма, вырученная за проданную квартиру, до кончины 

клиента останется на эскроу-аккаунте, то есть на счете, 

распоряжаться которым по собственному усмотрению 
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банк не сможет. На самом деле, Таi<ОЙ счет будет не один; 

деньги разместят в разных банках системы <<пакетами>> по 

700 тысяч, чтобы в случае краха сумма стопроgентно ком­
пенсировалась государственным страхованием. Таким об­
разом, гарантии железные. Надо только как следует это 

разъяснить пенсионерам. 

А.ля выполнения обеих этих пиар-задач Верзину и поиа­
добилась Вера. Он преобразовал неформальное объединение 
<<Счастливая старость» в некоммерческий фонд с тем же на­

званием. На первое время gель ставилась одна: повышать 

рейтинг общественного доверия и градус <<паблик-авэрнео> 
(с трудом Вера убедила Верзина отказаться от этого чудо­
ВИI.IJНОГО американизма в пользу «общественного внима­

ния>>). Через пару лет, закончив волокиту с земельными уча­

стками и отстроив первые показательные <<мезоны>>, Верзин 

рассчитывал приступить ко второму этаnу: пилотной <<рек­
рут-кампании>>. Потом будет третий этап, четвертьгй, пя­

тьгй. Но так далеко Вера мыслями не заносилась. У нее в 
этом гигантском проекте была своя собственная задача: сле­

дить, чтобы стариков не обманули. Статус начальниgы Фон­
да давал ей все необходимые права и полномочия. Была и 
сверхзадача: создать правильную модель дома престарелых, 

которой потом смогут следовать и государственньrе заведе­
ния. Проблема ведь не только в финансировании. Иногда и 

средства выделяются, теми же спонсорами, да никто толком 

не знает, Каi<ИМ должен быть современньгй домвет. Нет ни 

спеgиалистов, ни архитектурных проектов, ни нормального 

оборудования. Сплошная кустарi.IJИНа. 
Одним из условий, на которых Вера согласилась рабо­

тать в Фонде, была годовая стажировка во Франgии. А как 
иначе? Нужно досконально знать систему, в правильиости 
которой собираешься убеждать АЮдей. 

Верзин считал, что год многовато, но в конgе конgов ус­

тупил. Резиден:gию <<Времена года» предложил он- види-.... 
,.",..... 



мо, нормандский русскоязычный мезон-де-ретрет давно 
уже был у него на примете. 

Ровно в шесть по-московскому времени компьютер за­

пищал, вызывая Веру на сеанс связи. 

Слава никогда не здоровался, считал эти формальности 

сотрясением воздуха. Судя по ачтекской маске на стене, 

говорил он из своего кабинета. Сидел в белой рубашке с 
распущенным галстуком, без пиджака. 

-Хорошо выглядишь. Тебе идет, когда волосы расче­
сываешь. Ну что «Времена года»? У страивает как вариант? 
-Там видно будет,- мрачно ответила Вера. 
Неужели она распушила свою проволоку из-за разгово­

ра по скайпу? Сделала это инстиш<тивно, не задумываясь. 
Почему? Ведь Берзин ей даже не нравится! 
-Лучше бы я приехала в обычный фран!JУзский ме­

зон. В типичный, а не эксклюзивный с этническим укло­
ном, - тем же сварливым тоном продолжила она. 

-Ничего не лучше. У нас на первом этапе контингент 

будет примерно такой же, привыкай. Ну, может, чуть-чуть 

попроще. Ладно, не бери в голову. Не покатит- перепра­

вим тебя в <<Лазурную деревню>>. Это под НИIJЧеЙ такая 

люкс-деревня для старых бур.жуев ... Слушай, я чего хотел 
сказать, у меня по телевизионным делам подвижка есть, 

важная. Помнишь, я тебе гнал про личо проекта? 
Да, что-то такое было. Он говорил, что у всякого об­

щественного двюкения должно быть <<витринное AИIJO>>, 

вызывающее у публики правильную реакiJию, и что со­
здать такую фигуру можно только посредством телеви­

дения. 

-Я подавал КОНIJепт-заявку. Ток-шоу для аудитории пен­
еионного возраста «Серще не стареет». Не рассказывал? За­
был, наверно. Короче, они клюнули. Особенно, когда я сказал, 

что предлагаю ведУUJеЙ Веронику Коробейщикову из двюке-



ния <<Счастливая crapocrь>>. У ау, говорят, круrо. Сейчас ин­
тернег-фиrуры в моде. Особенно у кого внеiШIИе данные. 

- Эrо еще что за новости?!- вскинулась она.- Во­
первых, никогда не поверю, что ты забыл мне про такое 

сказать ... 
- Ну о'кей, не забыл. Просто не хотел зря болтать, по­

ка не срастегся. 

- Во-вторых, что за поШАое название «Серд:gе не ста­

реег»? В-третьих, с чего ты взял, что я буду светиться в зом­
бояi.IJИке?! 

Верзин погрозил. с монитора паль:gем: 
- Зомбирование- то, что нам нужно. Тебя должны уз­

нать и полюбить пенеионеры всей страны. Привыкнуть к 

тебе. Мысленно увнучерить. Чтоб, когда ты станешь приrла­

шать их в наши <<мезоны>>, старики охотно поШАи. Когда на 

втором этапе я запущу рекламные ролики нашей банков­
ской системы, твое ли:gо поможег пробить барьер недове­
рия. Ника, золото мое, мы затеяли большое дело. Дил.егант­

ские времена кончил.ись. Ты веришь в наш проект? 
-Ну, верю ... 
-Тогда работай на него, ёлки. Не тормози! 
Проклятый Верзин снова был прав. У мом Вера это по­

нимала. Конечно, телепередача, в которой можно на всю 
страну говорить о проблеме стариков, это здорово. Помо­

жег и фонду, и домвегам, и будУIIJИМ планам. Но превра­
титься в телеведУIIJУЮ? 

- Я приехала на стажировку, если ты забыл. На :gелый 
год, - сказала она упавшим голосом. 

- Нормально. Эrа телега быстро не едег. В следующий 
сезон мы все равно не попадаем, май уже. Осенью начнем 

предпродакшн без тебя. Можег, раза три-четьrре приле­
тишь на пробы-консульта:gии. А как раз через год вер­

нешься и войдешь по-плотному. Ты же умная, Ника. Сама 

соображай, сколько нам будег пользы. Думаешь, легко бы-



ло телевизионную шоблу продавить? Ну, короче, всё. До­
ехала, поселилась, про тэвэ я тебе сказал. 

И рассоединился. Как обычно, без <<до свидания>>, поч­

ти на полуслове. Иногда Вере казалось, что он всякий раз 

торопится закончить с ней разговор. И в глаза почти ни­

когда не смотрит, только мельком, на секунду. 

Но это потому, что у него обычно перед носом густо ис­

писанный ежедневник и Слава, даже если что-то говQрит, 

в нем постоянно чиркает. На каждый разговор, она знала, 
у Верзина отведено столько-то минут. Сказал-усльrшал, 

что было нужно, и гуд-бай. 

*** 
Вечером, обуетроившись на новом месте и отправив 

первые меЙЛЬI друзьям, она решила спуститься в кафе, а 

потом прогуляться по парку, пофотографировать. Май ме­

СЯIJ, до десяти светло. 

Вышла в коридор, взглянула на соседнюю дверь, за кото­

рой, стало быть, лежала в коме основательИИIJа заведения. 

Створка была приоткрыта. Монотонный голос бубнил 

что-то по-франiJУЗСКИ. Заинтригованная, Вера подошла. 
- La commission chargee de la preparation du plan com­

prend dix membres choisis pour leurs connaissances sur 
cette maladie. Elle s'appuie sur le travail de huit groupes 
d'experts, chaque groupe ayant son theme specifique1,- бе­
зо всякого выражения, без смысловых пауз говорил, а ско-

1 Комиссия, которой получена разработка плана, состоит из 
десяти членов, ведущих спеgиалистов по данному заболеванию. 

В своей работе комиссия опирается на исследования восьми 
групп экспертов, каждая из которых занимается своим спеgи­

фическим направлением (фр.). 
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рее всего, читал вслух кто-то писКАЯвый, не поймешь, 
мужчина ИАИ женщина. 

Статья из медИIJинского :журнала, что-то о комиссии 

франgузского минздрава по изучению болезни АльiJГеЙ­
мера, вскоре поняла Вера. Зачем это? И главное, для кого? 
Стало любопытно. В конче кончов, соседи. Будет нормаль­
но заглянуть, познакомиться. 

Она постучала. 

Голос продолжал читать. 

Не слышит. 

Постучала громче - то же самое. 

Тогда Вера приоткрыла дверь. 
-Можно? 
Увидела большую комнату, нечто среднее между каби­

нетом и лабораторией. Вдоль одной стены, обшитой ду­

бом, три письменных стола с папками, допотопным ком­

пьютером, бумагами. Вдоль другой - длинная кафельная 
паиель с микроскопами, колбами, пробирками. А;ве ос­
тальные стены сплошь в книжных полках, а в зазорах 

Me:>J.<AY ними много обрамленных фотокарточек разного 
размера. Но всю эту периферию Вера особо не разгляды­

вала, потому что посредине помещения стояла больнич­

ная кровать, а на ней, под капельничей, лежала мумия. 
Горевшая на тумбочке лампа освещала иссохшее пер­

гаментнее личо в глубоченных морщинах, с торчащим 

носом, с ввалившимися глазами. Рот скошен, край губы 

безвольно отвис. Шея перехвачена чем-то вроде пласт­
массового ошейника, из-под которого торчит трубка с 

клапаном - это чтоб больная могла дышать прямо через 

трахею. Неприятнее всего было смотреть на синеватые 

вены, змеившиеся по бритому черепу. 

И вообще вид палаты показался Вере зловещим- из-за 

полумрака, из-за помигивания датчиков, а в особенности 

из-за сутулой фигуры, не поднявшей головы от журнала. 
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Судя по форменной куртке, это был санитар или мед­
брат. Он сидел боком к двери и не моr не заметить, что 

кто-то вошел, но не повернулся и чтения не прервал. 

- «-Les appareils de surveillance aussi se sont modi­
fies-•1, - бубнил чтеiJ. 

Вера перешла на франiJУзский: 
- Извините за вторжение. Я стажер из России, меня 

зовут Вероника. Буду жить по соседству_ 

Никакой реакgии. 

Человек вообще.JГо был странноватый. В толстых очках, 

с зачесанными назад жидкими волосами. Тонкой шее 
слишком широк воротник. 

- Он не ответит, - сказал сзади мягкий rолос. 

Немолодая полная женщина, тоже в rолубой куртке, с 

табличкой «МАРИНА• на rруди, стояла в дверях, друже­

любно улыбалась. 

- Я Марина Васильевна, старшая сестра. Я из Риrи. 
А вы стажерка из Москвы, знаю. 

Поздоровались, пожали руки. 

- Он слабослышащий? - спросила Вера. Она приучи­
ла себя не употреблять слов типа «глухой•, «елепой», «ин­

валид». 

-Синдром Асперrера. Аутист. Иногда реагирует на 
внешние раздражители, но нечасто. Нужно дотронуться 

до плеча. 

Марина Васильевна подошла к чтещr, ласково положи­
ла руку ему на рукав. Он медленно повернул rолову. 

- Э.мэн., а.л.л.е динэ. Вен.тёр тран.т. Мадам ба ман:жэ 
occzi,- отчетливо выrоворила она с сильным акiJентом и 
показала на капельнищr. 

1 _модернизируется и аппаратура набАЮдения_ (фр.). 
2 Эмэн, идите ужинать. Половина девятого. Мадам сейчас то­

же будет кушать (фр.). 



У больной чуть дрогнуло восковое веко. Аутист выдер­

нул рукав, наклонился над кроватью и вдруг положил 

«восковой персоне• АаДОНЬ на ЛИIJО. Сестра, как ни в чем 

не бывало, занялась привычным делом:. проверила показа­

тел и приборов, поправила подушку и одеяло, поменяла 

содержимое наполнителя. 

- У нас ПО СОIJИаАЬНОЙ квоте В штате ДОЛЖНО быть две 
персон шЮихапе1 • - Рассхазывая, сестра протирала арома­
тической салфеткой костлявые плечи больной, впалую грудь, 

потом ЛИIJО. Под одеялом crapyxa бы:л.а совсем голая.- Еще 
есrь Жиль, у него синдром А;!уна. Жиль рабоrает в саду, AJ<r 

бит lJБеТЫ, у него неплохо получаеrся. С Эмэном труднее. Не 
то trroб труднее, он тихий, проблем не создает. Он у нас 

очень давно, даже не знаю, сколько лет. Единственное, что 

ему нравится, это сидеть с утра до вечера возле мадам и чи­

тать медИIJИИские журналы. На него хорошо действует. 
- А на нее? Ничеrо, что он ее за ЛИIJО трогает? 
- Ей все равно. - Марина Васильевна пожала плеча-

ми.- Ее давным-давно нет. Одно бедное старое тело, в ко­

тором никак не остановится cepдiJe. Вот я у батюшки, у 

OТlJa Леонида спрашивала. - Она остановилась с салфет­

кой в руке. - r де пребывает душа у таких, как Мадам? 
Разлучилась она с телом или нет? Не знаю, говорит, это од­
ному Господу ведомо .• Эмэн, .л.ё тан., - снова показала 

она на часы.- Т ан де динэ2• Он у нас пунктуальный, всё по 
часам. Ест точно в одно и то же время. На ужин обязатель­

но сосиску с горошком. Сосиска должна лежать слева, го­

рошек справа. При этом сразу, с первоrо взгляда видит, ес­

ли rорошин больше или меньше, чем вчера. Лишние от­

кладывает, а если недостача, стучит ложкой. Алле, а.л.ле. 

Опоздаешь. «Эмэн•- это ero ИНИIJИаАЫ, МN. По-друrому 

1 Инвалид (фр.). 
l Эмэн, время. Пора ужинать (фр.). 



не отзывается. /!.;1 и на иющиалы-то не всегда... 
По-прежнему не обращая внимания на Веру, Эмэн 

медленно встал, спрятал журнал («Вестник нейробиоло­
rии•) в карман. По идеально прямой линии, едва не задев 

Марину Васильевну локтем, прошествовал к двери. Поход­
ка у него бЫАа, как у Железного Дровосека. 

Слушать говорливую медсестру было интересно, но всё 

время смотреть на мумию в кровати-саркофаге не хоте­

лось, поэтому Вера немного прошлась по комнате. 

Стол выглядел, словно ностальгическая экспозиция 

орrrехники из середины девяностых. 386-ой компьютер, 
поди еще с «Нортоном• (Вере такой купили в третьем 
классе), смешной игольчатый принтер, монитор с защит­

ным экраном, громоздкий факс. Всё это по нынешним 
временам уже винтаж, о&ьекты коллекционирования. 
А фотографии на стенах - вообще из глубин истории. 

Какие-то мужчины и женщины с лицами, которых боль­
ше не бывает. Шляпки, пиджаки с квадратными плечами, 

кто-то картинно раскинулся в гамаке. Улица старого горо­

да, по виду русского, но почему-то с иероглифами на выве­
сках. Красавец-брюнет, похожий на Хью Гранта, с дере­

вянной теннисной ракеткой, в белом костюме. 

Будто окошки, через которые можно подглядеть 
внутрь заколоченного дома, ключ от которого навсегда по­

терян. Чужая жизнь, чужое время. 

Одна карточка не похожа на другие. Не домашняя сце­

на, не портрет, а что-то политическое: по улице идет толпа 

с флагами и транспарантами. Это-то здесь зачем? 
- Она что, какая-нибудь революJ,JИонерка была? -

спросила Вера и сама поняла, что сморозила глупость. 

Старуха, конечно, почтенного возраста, но не до такой 

же степени. 

- Сколько ей было._ ну то есть, сколько ей лет, не зна­

ете? 
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Марина ВасИАЬевна ответила: 
- Знаю. Легко было запомнить, она того же года рож­

дения, что мой дедушка. Тысяча девятьсот пятого. 

Ого! Сто пять лет человек на свете живет! Ну, жила-то 
она, строго говоря, девяносто, дальнейшее не считается, но 

всё равно- живая история. Точнее, полуживая, подумала 

Вера и одернула себя. Эrо был юмор дурного тона, стыд­
ныи. 

- А звали ее как? Наверное, у нее было имя, отчество? 
Она же русская. 

Старшая медсестра немного подумала. 

- Насчет отчества не знаю. Не уверена, что в карточке 

оно вообще указано. Может, я не обратила внимания. 

А имя у неё ... Александра. Нет, вру, Александрина. Точно 
Александрина. Как в песне. 

Приятным хрипловатым голосом Марина ВасИАЬевна 

запела, протирая неподвижное лиgо живой покоЙНИI:Jьi: 
<<Александри-ина, уже пришла зима». 

это я 

Сегодня опять приспилась смерть. Она освежила мне 
лиgо своим благоуханным дыханием, позвала по имени, 

сказала, что однажды наступит зима и мне можно будет 

уйти, потому что всё наконеg исполнится. У смерти был 

голос Ивана Ивановича - высокий, чуть хриплый. Аичо 
тоже его, мягко-улыбчивое, покойное. Г лаза незрячие, но 

при этом не слепые. Я знаю: это из-за того, что их взгляд 

обращен не вовне, а внутрь. У меня такой же. 
Я размыкаю ресничы, утешительный сон улетает. Сей­

час я перестану что-либо видеть, но, как всякий раз перед 

пробуждением, на миг возникает близко придвинувшаяся 
физиономия Мангуста. Она вся подергивается, губы кри-
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вятся, шепчуг: «Помогите мне, а я помогу вам. Иначе бу­

дете мучиться домие годы - у вас крепкое cepДIJe и пре­

восходные легкие_ Не хотите? Ну так любуйтесь!» В зер­
кале появляется жуткое скособоченное ЛИIJО со стекаю­

щей по щеке САЮной, бритым лбом, горящими глазами. 
Эго последняя картина, которую я видела наяву перед 
тем, как ослепнуть. Она, как и гримасы Мангуста, мучает 

меня все эти годы. 

После ритуального явления маски ужаса я, как обычно, 

просыпакх:ь. 

Не устаю поражаться, до чего же IJепка память тела. 

Оно хочет потянуться со сна, повернуть голову, вздохнуть 
полной грудью - и никак не может смириться с тем, что 

ничего этого больше не будет. Но потом вКАЮЧается мозг, 

приказывает панике угомониться. Всё нормально, всё как 

всегда. И тут начинается настоящее пробуждение- не 

такое, как у нормальных людей. 
Из обыкновенных органов чувств в моем распоряже­

нии остались только слух с обонянием, и оба невероятно 

обострились. Я могу слышать, как стучит cepДIJe у дежур­

ной медсестры, меняющей капельнищr; как потирает лап­

ки муха; как легкий сквозняк гонит по полу пушинку. Мой 

нос безошибочно определяет начало и конеiJ IJDеТения 
растений за окном, время суток (оказывается, ночь и день 

пахнут по-разному), индивидуальный аромат каждого че­

ловека, кто входит в палату. 

Я, разумеется, знала и прежде о законе физиологии, со­

гласно которому кора мозга, в силу своей чрезвычайной 

пластичности, при блокаде одних сиrналов восприятия со 

временем переориентируется на другие. Когда я лиши­
лась зрительных, вкусовых и, частично, тактильных источ­

ников информаiJИи об окружающем мире, у меня rипер­

трофически развились оставшиеся органы чувств. Помню, 

как в университете нам демонстрировали схему мозrа еле-



пого человека, где участок слуха разросся и отчасти рас­

пространился на зоны, ранее занятые зрительной корой. 

Однако меня никто не учиА, что у человека в длительной 

псевдокоме может развиться еще один орган чувств, не 

имеющий научного названия, потому что о нем, вероятно, 
знают только больные, попавшие в мое положение, а они 

лишены возможности что-либо рассказать. Судя по всему, 
я еще и от nрироды обладала какими-то особенными каче­

ствами, которые в обычных обстоятельствах не получили 

бы развития, а тут, из-за аварийной мобилизации всех ре­
сурсов мозга, были вынуждены ЭВОАЮIJИОНИровать. 

Недаром же Иван Иванович однажды, взяв меня за ру­
ку, вдруг спросил, останавливаются ли на мне часы. У д и;. 
вившись, я ~ да, останавливаются. Потому я их и 

не ношу: походят недельку-другую, и можно нести в ре­

монт. Он кивнул: «И колец золотых не носи- изогнутся 

или лопнут, потому что в тебе обослух сильный, и если бу­
дешь его развивать, то научишься, как я, обосльtшать 
.масть всякой твари». 

Когда Иван Иванович не мог найти нужное слово, что­

бы объяснить какое-то явление или понятие, он с легкос­

тью изобретал новое - по китайскому nринципу слово­
образования, соединяющему два разных иероглифа. Так 
из <<обоняния» и <<слуха» у него сложился нелепый •обо­

слух». ,/J.;Jжe удивительно, что этот тончайший ум был так 

нечувствителен к языку. Кстати говоря, использованный 

им термин «масть• тоже неудачен. Масть- это оттенок 
окраса, регистрируемый глазами, а свойство, которое 

имел в виду Иван Иванович, к зрению никакого отноше­

ния не имеет. Полагаю, что у человека зрячего обослух во­
обще развиться не может. Эrо некий рудиментарный ор­
ган чувств, который у здоровых остается невостребован­

ным или вообще отсутствует. ,Аля развития обослуха тре­
буется комбинаiJИ.Я спеJ,JИфических обстоЯтельств: отклю-



чение других органов чувств, прежде всего зрения, и высо­

кая интенсивность биоэнергетического поля, как у меня. 

Последнее, кстати говоря, встречается не стоАЬ уж редко. 

Много лет назад, объясняя про обослух и масть, Иван 

Иванович что-то говорил о <<нимбе», окружающем всякое 

живое существо и даже некоторые неживые предметы. 

К сожалению, я многое пропускала мимо ушей -мои ум 

и cepдJ,Je бЫАи заняты другими заботами. СкоАЬко раз в 

последующей своей жизни я сокрушалась, что невнима­

теАЬно ел ушала этого человека! Он оставил мне много не­
раскрытых или недораскрытых загадок. На решение од­

них у меня ушли годы и десятилетия; другие так и оста­

лись неразгаданными. Многое я просто забЫАа. 

Про обос.лух, например, я вспомнила на второй или 
третий год своего плена, когда вдруг начала ощущать АЮ­

дей каким-то новым органом чувств, которым не владела 

раньше. Сестры, врачи, санитарки, каждый на собствен­
ный лад, источали некое излучение, совершенно индиви­

дуаАЬное и неповторимое. Я не сразу научилась его расши­

фровывать, но потом оно стало сообщать мне о человеке 

гораздо боАЬше, чем прежде зрение. Через нескоАЬко лет я 

начала чувствовать J,JВетЫ, растущие в горшках на подо­

коннике. Эrу новообретенную способность я назвала ~би­

ореiJеПIJИеЙ», а излучение, исходящее от живых организ­
мов, ~биоэманаiJИеЙ». Теперь я понимаю, что имел в виду 

Иван Иванович, когда ЗЗЯВАЯА, будто видит лучше зрячего. 

Вот интереснейтая тема, до сих пор не изученная на­
укой. Моей жизни на нее, увы, не хватило. БиоэманЗIJИЮ и 

биореiJеПIJИЮ я для себя открыла, когда поделиться этим 

открьггием было уже невозможно. 

Просыпаюсь, как обычно: вслушиваюсь, внюхиваюсь, 

но боАЬше полагаюсь на биореiJеПIJИЮ - она у меня раз­

вита еще лучше, чем слух и обоняние. Благодаря ей, я ощу-
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щаю даже тех, кто находится за пределами моей палаты. 
К сожалению, у меня нет возможности установить, на ка­

кую именно дистанgию распространяется моя чуткость. 

Полагаю, на несколько деся11<0в метров, и стены с межэ­

тажными перекрытиями ей не помеха. 
По привычке определяю: Мангуст на том же отдале­

нии. Не приблизился и не исчез. Его эманаgия еле ОIIJУ­

тима, но она не дает мне расслабиться. Такое OIIJYIIJeниe, 

что Мангуст уже который год терпеливо сидит в засаде, 
выжидая удобного момента для новой атаки. Как же я 

была слепа, когда мои глаза еще видели! Я прозвала его 
Мангустом за пушистую ласковость манер и быстроту 
движений. Во время одной из наших последних встреч 

он сказал мне, уже беспоМОIIJНОЙ: <<Думаете, я не знаю, 
как вы называете меня за спиной? Аля вас я не чело­
век - мангуст. А вы, мадам, кобра. Мангуст всегда по­

беждает кобру. Я победил вас!>> И острые глазки сверкну­
ли торжеством. 

Итак, Мангуст по-прежнему где-то нанедальней пери­

ферии. 

Пятниgьх поблизости нет. 

В палате две женщины. Одна- старшая медсестра Ма­

рина Васильевна, она ходит ко мне уже несколько меся­

gев. Я понятия не имею, какого gвета у нее волосы и гла­

за, какова форма носа, но зато знаю многое, чего не заме­

тит самый прониgательный наблюдатель. Эга жеНIIJину 
снедает внутреннее нетерпение, ей хочется поскорее от­

сюда уехать - дома, в Риге, ее очень ждут; недавно она 

вступила в начальный период менепаузы и мучается при­
ливами; она добрая и дисgиплинированная; у нее в пра­

вом боку источник опасной болезни, которая пока еще не 

дала себя знать. Если б могла, я бы сказала ей: нужно сроч­

но сделать эхоrрафию и анализы. Но я ничем не помогу 

этой славной женщине с мягкими руками, заботливость .... 



которых OIIJYЩaeт даже моя полумерrвая кожа. Я проси­

ла ПятнИIJУ предупредить ее, но он мою просьбу проиrно­
рировал, а если б и ПередаА, Марина Васильевна вряд ли 

бы поверила. 

Вторая женщина совсем молодая, еще девочка, ей не 
больше двадiJати пяти. Она здесь впервые. Голос веселый, 
мелодичный. У дивительна в таком возрасте - нет запаха 

духов, только мыло, шампунь, зубная паста. Еще бензин, 

дорожная пыль. Недавно девочка сидела или лежала на 

траве. Излучение в целом чистое, свежее, очень приятное. 

Хотя ... Что за странная, смутно знакомая волна( Я не могу 
точно сформулировать это ОIIJУЩение, но у меня с девоч­

кой (она представилась медсестре Вероникой) есть что-то 
общее. Несомненно есть. 

Мои биорецепторы, отточенные многолетней практи­

кой, довольно часто улавливают нечто совсем уж глубин­

ное, не сразу поняmое мне самой. Я - обтянутый ветхой 
кожей локатор, который всасывает из окружающего ми­

ра информщию, требуюiiJУЮ обработки. 
Возможно, девочка Вероника- моя дальняя родствен­

ница, и я реагирую на сходный набор генов. Эrо меня не 

удивило бы. 

Когда-то давно я прочитала статью, объясНЯЮIIJУЮ 
пресловутое чувство Родины сугубо физиологическими 

причинами. Человек, чья семья давно проживает в неко­

ей местности, со всех сторон окружен родственниками, 

имеющими похожий набор генов, и это якобы создает 

комфортный энергетический фон. При этом, начиная с 

четвертой или даже третьей степени родства, мы обычно 

утрачиваем семейные связи и не доrадываемся, как мно­

го вокруг людей, имеющих одинакового с нами предка. 

Если я правильно запомнила цифры, 2<ffo представителей 
одной национальности родственны друг другу в шестой 
степени, 400fo - в восьмой степени, и чуть ли не 900fo - в 
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двенад.gатой. Очень возможно, что у меня с новенькой 
русской какая-нибудь общая прапрабабушка. Если так, 

это не имеет значения. 

В моем мире только две фиrуры имеют значение: Ман­

густ и Пятни.gа. Но первый всё ведет свою затяжную оса­

ду, а второго поблизости нет. 

Я перестаю обращать внимание на женщин, я терпе­
ливо жду, коrда появится Пятни.gа. 

Пока он ко мне не прибился, я, жертва кораблекру­

шения, существовала на своем острове в полном одино­

честве. Совсем как Робинзон Крузо, только без собаки, 
кошки и попуrая, который кричал бы «бедный Робин!>>. 
Человечество на моем острове было представлено толь­

ко каннибальским присутствием затаившегася Мангус­

та. Потом мы с Пятничей нашли друr друrа, и сиротст­
во кончилось. Я перестала разговаривать исключительно 

сама с собой. 

Мой спутник - такой же дикарь, как персонаж рома­
на Аефо, даже еще больший. Мы долго учились объяснять­
ся между собой и достиrли лишь частичного взаимопони­

мания. Прозвище <<Пятни.gа>> ему не очень...!fо подходит. 

Аутисты не дикари, скорее они похожи на инопланетян. 

Они общаются с внешним миром по каким...!fо друrим 
каналам. Не понимают того, что очевидно всем, зато заме­

чают вещи, которых никто не видит. Мой Пятнича, в от­
личие от дипломированных медиков, каким...!fо образом 

сразу доrадался, что я- не <<овощ>>. 

Эrо было двенад.gать лет назад. Аежурная медсестра 
заговорила с кем...!fо, кто вошел в палату. Сначала я реши­
ла, что с ребею<Ом. Потом поняла: нет, это человек с тяже­

лой умственной отсталостью, к тому же немой. На вопро­
сы сестры он не отвечал, на обращение не отозвался. Мои 

биоре.gепторные способности в ту пору были еще слабо 
развиты, иначе я уловила бы особенность его излучения, 



которое не спутаешь с эманщией обычного человека. Ког­

да сестру куда-то вызВЗАи, предполагаемый немой сел ря­
дом с кроватью, положил ладонь мне на глаза. МышiJЫ 

век - единственная часть моего тела, над которой я со­

хранила контроль. В состоянии, подобном моему, MOТOJr 
ные фушщии век и зрение обычно сохраняюrся. Но видеть 
к тому времени я уже перестала, от попыток привлечь вни­

мание окружающих движением век давным-давно отказа­

лась. Сама не знаю, почему я отреагировала трепетом рес­

ниц на неожиданное прикосновение - должно быть, ре­

флекторно. И вдруг сльiшу: «Рыбка, поговори с Эмэном. 

Чего хочет рыбка?• 
Много позднее, из разговора медсестер, я узнала, что на 

первом этаже, в холле, стоит большой аквариум (при мне 
его не было) и Пятница часами глазеет на рыбок. Очевид­

но, шевеление моих ресниц напомнило ему движение ры­

бьих плавников. 
ПроШАо очень много времени, прежде чем мы с ним 

разработали язык ресниiJ. Сначала это были совсем про­
стые вещи. Три быстрых движения левым веком означали 

«мне холодно•. Правое, левое, снова правое - «мухР (ко­

жа на моем скальпе не утратила чувствительности, и одно 

из постоянных мучений - ползающая по голове муха). 
Ещё несколько таких же элементарных просьб. Использо­

вать слоговую азбуку дедумалея Пятница. Монотонно, еле 

САЬIШНО он гундосит разные слоги: ка, мо, ре, на, ДИ.м - и я 

моргаю, когда он доходит до нужного. Такой разговор за­

нимает очень много времени, но мы с Пятницей могли бы 
стать чемпионами мира на соревнованиях по терпеливос­

ти. Нам обоим торопиться некуда. К тому же у него ка­

кое-то особенное чутье, или же мы успели сродниться: 

очень часто он с первого же слога угадывает всё слово и 

тогда бормочет его, а я подтверждаю правильиость мед­

ленным движением век. 



Аутизм - вот ещё одна тайна природы, еще одна за­
хватывающе интересная тема исследования, на которое 

мне не хватило времени. IJелых полвека потратила я на 
одну-единственную из всех бесчисленных заrадок челове­

ческого устройства, и ту не раскрыла до самого КОЩJЗ. Так 
долrо прожИАЗ и так мало успела.. 

Без моего собеседника я давно Аишилась бы рассуд­
ка - как Робинзон свихнуАся бы без ПятниljЫ. Первые 

три года ИЗОАЯIJИИ, до его появления, бЫАи невыносимо 

тяжелы. Сны начинали путаться с явью и постепетю вы­

теснять ее. Аумаю, еще полrода-год, и мой мозr утраТИА 
бы способность к рационаАЪному мыШАению. Но коrда 
АЗдонь другого человека AerAa на мое АJЩО, всё перемени­
Аось. Крышка нагАухо закоАоченного rроба припоДНЯАЗСь. 

АохнуАо воздухом, забрезжИА свет- свет надежды. Пусть 
не на ИСIJеление, но на освобождение. 

ИсiJеление при моем диагнозе невозможно, это я как 
спеiJИЗАИСТ хорошо знаю. Со мной САучиАОСЬ самое страш­
ное, что тоАЬко может произойти с человеком. В детстве я 

с ужасомчитЗАЗ про старика Нуартье, вынужденного об­

щаться с АЮдьми посредством моргания, и не ведаАЗ, что 

Нуартье- СЧЗСТАИвеiJ. Люди ЗНЗАИ, ЧТО ОН В сознании. 
Коrда по реакiJиям боАЬноrо понятно, что он реагирует 

на окружающее, это еще не самая тяжелая форма IJере­

бромедумоспинЗАЬной дисконнекiJИИ, то есть парЗАича 

всеrо ТеАЗ. При поАНоЙ коме человек впадает в вегетатив­
ное состояние и сознание у неrо оТКАЮЧается, но есАИ не 

работают тоАЬко ствоА и нижняя часть мозrа, а верхняя 
часть продоАЖает функiJионировать, боАЪной утрачивает 
способность двигаться, сохраняя при этом мыслитеАЪ­

кую и эмоiJИОНЗАЬную функiJии. Эrо состояние в россий­

ской медиiJИне называется ~псевдокома», в мире чаще 
употребАЯется анrАиЙский термин - ~locked-in syn-

-~• 



drorne••, но выразительней всего франiJУзское наименова­
ние: «rnaladie de l'ernrnure vivant•z. 

Когда я вышла из бессознательного состояния и попы­

талась произвести самодиаmоз, то первоначально пришла 

к выводу, что удар случился вследствие естественной заку­
порки базилярной артерии - у меня там небольшая 
врожденная аневризма, которая не вызываАа особенных 

опасений. Один шанс из мимиона, что при моем превос­
ходном кровяном давлении она могАа разорваться или 

что в этом месте образоВЗАся бы спонтанный тромб. По­

следнее, по всем симnтомам, и произоШАо. Причиной 
локд-ин-синдрома чаще всего становится именно тром­

боз базиллярной артерии. Живую часть мозга, где сосре­

доточены мысли и чувства, то есть собственно человечес­

кая личность, замуровывает омертвевшая, лишенная кро­

воснабжения ткань. 

Насколько я помню, девяносто проiJентов «заживо nо­
гребенных• умирают в течение первых 4 месяiJев. Восемь­

десят проiJентов остальных- в течение года-полутора. Но 

те, у кого здоровое серще и сильные легкие, могут протя­

нуть при хорошем уходе очень долго. Мои пятнадiJать 

лет - не рекорд. Еще одно важное условие живучести: ни 

в коем случае нельзя себя жалеть, иначе быстро произой­
дет разрушение личности. Однако искусству относиться к 

своим бедам без сантиментов жизнь научила меня давно. 

Я никогда спеiJИально не занимаАась проблемами J,Jе­

ребромедуллоспинальной дисконнеКJ,JИи, и теперь я знаю 
про локд-ин гораздо больше, чем в начале_. чуть было не 

СказаАа «моего крестного пути•, но нет, нет, никакой жа­

лости - чем 6 н.ача.ле моей болезни. Дело в том, что Пят­
НИIJЗ. читает мне от корки до корки все журнальi по ней-

1 Синдром запертого ключа (аш.л.). 
2 Болезнь заживо погребеиного (фр.). 



робиологии, нейрофизиологии, нейрохирургии. Вряд ли 
он делает это потому, что я его когда-то попросила (ах, ес­

ли бы он выполнял все мои просьбы!). Чтение медИIJИИ­
ских статей отчего-то доставляет ему удовольствие. 

Случись со мной эта беда парой лет позже, у меня бы­
ло бы больше шансов достучаться до людей из своей rpoб­
HИIJЬI. В 1997 году редактор журнала "Elle" Жан-Доми­
ник Воби, находясь примерно в таком же состоянии, су­

мел миганием век надиктовать книгу, в которой расска­

зал об OI.IJYliJeнияx жерТвы <<локд-ина». Книга вызвала в 
обществе интерес к теме, о которой раньше не знал ни­
кто, кроме узкопрофильных спе:gиалистов, - ведь случаи 

леевдокомы случаются очень редко. Начали проверять 

коматозников, и оказалось, что некоторые из них нахо­

дятся в сознании, просто полностью лишены всяких ком­

муникативных возможностей. Кто-то просуществовал на 

положении овоща семь лет, кто-то четырнад:gать. В одной 
Фран:gии сегодня выявлены четьrре сотни па:gиентов с 
<<локд-ином». С ними налажен контакт, они общаются с 

друзьями и родственниками - то есть пользуются всеми 

привилеrиями господина Нуартье. Недавно Пятни:gа чи­

тал мне статью про чудесный аппарат N euroSwitch, кото­
рый позволяет движение века транскрибировать в текст 
на мониторе компьютера. О Боже, если б у меня появи­

лась такая возможность ... 
Нет, мне не нужно выздоровления. Я не хочу вернуться 

к жизни. Я хочу умереть, зная, что выполнила то, ради че­

го жила на свете. Вся моя надежда на освобождение связа­
на с Пятни:gей. Вессчетное количество раз просила я его о 

помощи, но для Пятни:gы мои просьбы лишены смысла. 
Его занимает феномен рыбки, говорящей с ним движени­
ем «плавников>>. Пятни:gе нравится сам про:gесс - пере­

водить трепет ресни:g в слова, а значение этих слов его не 

интересует. Много лет я умоляла его: <<Скажи им, я жи-



вая~. «NeuroSwitch, NeuroSwitch,- твержу я ему все по­
следние месяiJЫ, - хочу, хо~. Монотоюю повторяет он 

за мной короткие фразы, довольно уАЪiбается: рыбка 

опять что-то сказала, занятно. И опять читает вс.лух либо 

просто сидит, с.леrка раскачиваясь. Я никогда не знаю, ка­

кую из моих просьб он выполнит. Самое простое - со­

гнать муху или вытереть стекающую слюну, поправить 

подушку- он иногда делает, иногда нет. Однако ни за что 

не позовет сестру или врача, эти просьбы я давно остави­

ла. Зато достаточно мне наморгать ему с.лог <<чи~, то есть 

((ЧИТать~. и Пятюща тут же берет с тумбочки какой-ни­

будь «Вестник нейрогенетики~ и продолжает с того места, 
где остановился в прошлый раз. Возможно, его заворажи­

вает звучание непонятных с.лов, мудреных МедИIJИНских 

терминов. Английский или немецкий текст он читает по 
правилам французского произношения, но я давно к это­

му привыкла и понимаю почти каждое с.лово. 

Пятница - мой абсолютно симметричный антипод. 

Я замурована от окружающих, а он, наоборот, поместил 

весь мир за сплошную стеклянную стену и бесстрастно 
наблюдает за ним, будто пришеле.g, глядящий из иллюми­
натора летающей тарелки. 

Нет, не совсем точная метафора. ,для ПятниiJЫ люди­
рыбки за стеклом аквариума, бессмысленно шевелящие 

губами, плавниками и хвостами. Одна из рыбок чем-то 

привлекла внимание созерцателя. Я его любимица. Поэто­

му он сыплет мне крошки, осторожно трогает пальцем за 

плавник, забавляется моими капризами. Я очень боюсь, 

что однажды его любопытство иссякнет и он исчезнет. Из 

курса психиатрии я помню, что аутистам никогда не на­

доедают действия и привычки, вошедшие в ритуал, но ма­

ло ли что. Вдруг мой единственный друг найдет себе рыб­

ку позанятней или его вдруг переведуг из <<Времен года~ в 

какое-нибудь другое заведение. Эго будет самый ужасный 

-~~ 



из всех ударов, какие еще может обрушить на меня судь­

ба. &е равно что отобрать у нищего последний грош. 

Итак, моя единственная надежда на избавление - не­

здешнее существо, которому никто не нужен и которое 

вряд ли вообще понимает смысл слова <<надежда». 

Ловкие, сильные руки медсестры двигают меня, пово­

рачивают. Какие-то прикосновения я чувствую, какие-то 

нет. Антипролежневый массаж воспринимается как 
очень легкое, едва заметное пощипывание. Спина совсем 

утратила тактильную способность; в коже ног кое-что со­

хранилось. 

- Приятного аппетита, мадам, - говорит Марина Ва­

сильевна перед тем, как запустить капельнЩJу. 

По вене струится щекочущий ток питательного рас­

твора. Я жду, пока щекотка закончится, чтобы сделать 

IJИКЛ упражнений по гемоgиркулячии в тех отсеках кро­
веносной системы, которые остались мне подконтрольны. 

Эго занятие требует полной конgентраgии воли. К разго­
вору я не прислушиваюсь. Обрывки фраз и отдельные сло­

ва пробиваются ко мне из мрака сами. 

У моей предположительной родственниgьх мильхй 
тембр голоса, протяжная московская речь, которой я дав­
но, очень давно не слышала. 

Где-то далеко по-прежнему существует Москва, и там 

по-прежнему живут люди, которые уютно акают и про­

глатывают гласные. 

- Дьманстра-аgия какая-то, - говорит девочка, оче­

видно разглядывая фотографию шествия в помержку Уч­
редительного Собрания. - &ё-тки непаня-атно. Зачем 

тут эта фтагра-афия? На Питер пахоже ... Ну-ка, что на 
транспара-анте написано? «Добро пожаловать, народные 
избранники!>> Зима-а, сне-ег, ша-апки, платки. Нет, прав­
да, зачем Мадам тут это павесила? .... 



Затем, моя «масковская девачка», что где-то на этой 

«фгаграфии», среди шаnок и nлатков, иду я. &е, кто меня 

там окружает, умерли. Из тысяч людей, вышедших на ули­

IJУ помержать всенародно избранный парламент, К<УГО­

рый в тот же день будет разогнан большевиками, на свете 
осталась я одна. 

Вдруг вКАЮЧается кинокамера эйдетической памяти. 

Сама собой, сразу, во всей полноте IJВеТа. звука и того, что 
не в состоянии передать никакое кино, -сочетания заnа­

хов, теnла и холода, сиюмоментной остроты чувств. 
Я давно привыкла к возникновению картинок из про­

шлого - как вызванных усилием воли, так и спонтанных. 

Воспоминания наnолняют мои дни смыслом, нервом, 

эмоgиями. Без этого инструмента многолетнее существо­

вание в темной и тесной гробнице беспомощной плоти 

бЫАо бы невыносимым, невозможным. 
Наряду с гиперосмией, то есть усилением обояния, и 

гиперакузией (усилением слуха), а также развившейся би­

орецепционной способностью, я получила от жизни еще 
одну компенсацию за неподвижность - бЪIТЬ может, са­

мую драгоценную: гиnермнезию. 

Я очень хорошо разбираюсь в фокусах памяти. Эrа те­
ма входила в предмет моих исследований. Поэтому меха­

низм феноменального обострения и прИ1ЩИПИального ре­

структурирования памяти в мозге, утратившем ряд своих 

обычных функций, мне известен. 
Человеческая память иконична, то есть вся состоит из 

отдельных «иконою~- как меюо компь:югера. Эго храни­

лИIIJе можно также сравнить с огромным архивом, стел­

лажи которого забиты массой нужных и ненужных доку­
ментов. В нормально функционирующем мозге «докумен­

ты», не востребованные в сегодняшней жизни человека, 

пЫАЯтся забЪIТЬхми, но всё равно хранятся. &ё, что мы ког-



да-то видели, слышали, осязали, обоняли, пробавали на 

язык, не исчезает. 

Иногда доступ к давно не востребованному <<докумен­
ту>> внезапно восстанавливается во время стрессовой ситу­

ачии. Например, после травмы головы человек вдруг мо­

жет с невероятной точностью вспомнить какую-то счену 
или деталь из далекого прошлого: ярко, зримо, подробно. 
Эrо включается эйдетическая, чувственная память, кото­

рой все мы обладаем в младенческом возрасте. Потом она 

постепенно вытесняется памятью вербально-логической. 
Нарушение нормального кровоснабжения заставило 

мой мозг расчистить иные, давно заросшие тропы, сняло 
блокировку с ископаемых слоев памяти, что находятся в 

глубинных подземельях подкорки, гораздо ниже уровня 

сознания. Не сразу, постепенно, мне открылся доступ в 

глухие комнаты, галереи и закутки огромного здания всей 

моей длинной жизни. 

Воспоминания в моем случае- слово чересчур при­
близительное и бледное, чтобы передать эффект повтор­

ного переживания событий, когда-то уже случившихся. 

Я одновременно нахожусь здесь, в палате, и там, в про­

шлом. Всё, что я видела и OI.IJYIIJaAa в тот момент, вплоть до 

сердечного трепета, мимолетных запахов, скользяiiJИХ те­

ней или приглушеиных звуков, воскрешает во мне. 

Больше всего мое нынешнее существование напомина­

ет жизнь в библиотечном зале. Я снимаю с полок книгу за 

книгой. Все их я когда-то уже читала, сюжетьi мне извест­
ны, но детали подзабылись. Иногда книга сама падает с 

полки, я подбираю ее, вглядываюсь в случайно раскрыв­

шуюся страничr - и уже не могу оторваться. 

Мысли при этом во мне могут возникать теперешние 
(ведь я знаю, что случилось дальше), но эмачии- те, дав­

ние, испытанные в миг первого прочтения. Что-либо из­

менить в судьбе главной героини и других персонажей я 
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не властна. Эrо действительно похоже на перечитываиие 
старого романа. Представьте, что вы заглянули в ((Войну и 

мир», читаете про Бородинекий бой, знаете, что на следу­

ющей странице осколок бомбы раздробит Болконскому 

бедро, всё внутри вас сжимается от ужаса, но спасти кня­

зя Андрея вы не можете, разве что захлопнуть книгу и не 
читать. Или вы перечитываете сцену, в которой Анна Ка­

ренина дольше нужного заглядится на чуrунные колеса 

паровоза - и бессильны ее предостеречь. Точно так же, в 

черный день своей жизни, я всё беrу за угол, на лязг трам­

вая, и ни за что не остановлюсь, даже не оглянусь назад. 

Что случилось, то случилось, изменить ничего нельзя. 

Московская девочка заговорила про зиму, шапки и 

платки. С полки упала книга, распахнулисъ пожелтевшие 

страницы. Я заrАЯДЫваю в них- и замираю. Но вижу я не 
январское шествие, которое через несколько минут будет 

расстреляно из винтовок и пулеметов. Я стою на Знамен­
ской площади, перед Московским вокзалом. Я запыхалась, 

жадно глотаю воздух. Он пахнет тающим снегом, холод­

ньхм солнцем, сырым ветром, навозом, бензином - пет­

роградекой весной. 

САШЕНЬКА. ВОКЗАЛ 

Я приподнимаюсь на цыпочки, мне не хватает роста. 

Нужно не потерять в толпе Аавида. 
Толпа серая, нечистая, крикливая. Мешочники, расхри­

станные солдаты, визгливые бабы, очень много кресть­

ян- раньше их в столице было почти не видно. За послед­

ний год Питер будто укатился из Европы в Азию, из двад­

цатого века в допетровские времена. Всё перепуталось, всё 

перевернулось. Город стал шумным, rрязнъхм, каким-то 

бесстыжим. Будто опустившийся персонаж Достоевского, ... -. .... ,. 



он упивается глубиной своего падения, старается казаться 
еще гаже, чем есть. Витрины, даже те, что целы, закрыты 

мерзкими досками и рогожами. Тротуары замусорены. 

Приличная публика нарочно рядится в рванье. &е объяс­

няются исКАЮчительно криком и бранью. 

Пока я топчусь на месте, тяну шею, меня несколько раз 

пихают и матерят, но я этого почти не замечаю. 

- Семь рублей от Знаменекай площади до Большого 
проспекта?! - возмущается приезжая дама, неубедитель­
но замотанная в бабий платок. - Это всегда стоило пол­
тинник! Побойтесь Бога, любезный! 

- Бога нынче нету, - отвечает ей с козел извозчик. -
А «любезные>> в Чрезвычайке сидят. Хошь - ехай, не 

хошь - катись на. .. 
Дама ахает: 

- Господи, что за времена! 
Ее хватают за рукав: 

- Кому тут времена не нравятся? 
(Это кон.ец марта восемнадцатого года. Я н.ьтешн.Яя 

отл.ичн.о зн.аю, что по-настоящему стра:итые времен.а 

впереди: Чрезвычайка еще не обзаве.лась расстрельными 
подвалами, семь рублей - все рабн.о деныи, и даже извоз­
чики пока не исчезли. Но мне тринадцатилетней кажет­

ся, что настал конец света, уже протрубил последн.ий 

ашел и сейчас, через несколько минут, на землю опус­

тится вечн.а.я тьма. Россия. умерла, город умер, а как 

тол-ько уедет А,авид, я тоже умру.) 
Пока отец с ним рядом, я даже не решаюсь подойти, 

проститься. Самое большее, на что я осмеливаюсь: подо­
браться шагов на десять, спрятавшись за тумбой, обклеен­
ной декретами и воззваниями. 

Сльхшу, как отец говорит: 

- Пойду, выясню, на каком пути литерный. А ты сле­
ди за тачкой. Г лаз не спускай! 
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Кому тут нужна твоя целлюлоза, - усмехается 

Давид. 

Он прав. Я следила за ними от самою дома. Видела, как 

на уrлу Невскою их остановил патруль. Матрос в ОФИIJер­
ской бекеше порылея в тачке, не заинтересовался: не золо­

то, не соль, не сало - старые книги с непонятными пись­

менами. 

И вот отец уходит, Давид остается один. Чудо, настоя­

щее чудо! 
Я тут же подхожу к нему. Нельзя терять время. Сколь­

ко ею у меня - три минуты, пять( 
- Эrо я,- юворю я. 

И улыбаюсь. Гибнет мир, я умираю, но мне почему-то 

нужно, чтобы Давид об этом не догадался. 

Он выше меня на полrоловы. Г лаза у нею сине-зелено­

ю IJБета. Каждый раз, коrда я их вижу, удивляюсь- всё не 

привыкну, что у человека могут быть такие rлаза. 
Давид удивлен, но не особенно. 

- Привет. Питеря запомmо, как маленький юрод, rде 

мне постоянно встречалась Сашенька Казначеева. Ты что 
тут делаешь( 

- Пришла с тобой попрощаться, - юворю я. 

Раньше в таких случаях я изображала удивление: надо 
же, какая встреча. Но мне не хочется оскорблять трагиче­

скую минуту ложью. 

Я отлично вижу, что мое появление для Давида - со­
бьrrие не шибко важное. Он возбужден предстоящей до­

роюй. Я смотрю на нею не отрываясь, а он то и дело вер­

тит юловой - не возвращается ли oтeiJ. 

- Вроде попрощалисъ уже. Вчера еще. 
Эrо правда. Он заходил ко мне домой, сказал, что всё 

наконец решилось, паи Дудка сдержал слово, добыл 

пропуск, и завтра они с «папочкой• уезжают в Москву, а 

оттуда в Пензу, rде чехословаiJКИЙ штаб. Or этою извес-



тия я так одеревенела, что не могла произнести ни сло­

ва. Помню только, что вяло ответила на рукопожатие, и 

он ушел. 

- Вчера я забыла тебе кое-что дать. На память. 

Я достаю из-под пальто конверr. Он теплый, потому 

что лежал около cepAIJЗ. 

-Ух ты!-Давид разглядывает снимок.- Аемонстра­
IJИЯ пятого января. Г де взяла? За такую каргинку нынче и 
посадить могут. 

- Нашла у одного фотографа. Он хотел сжечь, а я вы­

купила. Эrо тебе на память -о Петрограде, о том дне- ну 
и вообще. 
Я не решаюсь сказать «обо мне•. Фотограф очень боял­

ся, но я упросила его сделать два отпечатка. Подумала, что, 

если подарю Давиду какую-нибудь из моих карточек, он, 

пожалуй, потеряет или выкинет, а ~ будет хранить. 
r де-то там, среди моря голов, мы с Давидом. Другого 

снимка, на котором мы вместе, у меня нет и теперь уже не 

будет. 

- Ах да, - вспоминает он. - Мы же в тот день позна­

комились. Вроде недавно бЫАо, а будто в другую эпоху. Ае­

монстра!JИЯ в поддержку Учредиловки. - Давид, словно 
не веря, качает головой. - Сколько ж это времени про­
шло? 

Фотографию он небрежно сует в карман своего потре­
панного, но все еще элега.нniого пальто, и я вдруг ясно по­

нимаю: это для него никакая не ценность, потеряет. 

- Семьдесят семь дней, - отвечаю я. 

(/Jiурочка себя 6ьtдала с zо.ло6ой, он.а .лелеяла 6 памя­
ти ( и.мен.н.о так это и н.азы6ала: •.ле.лея.ла») каждый 
из н.их, н.ачин.ая с сам.оzо nep6ozo. Но .мальчику так .ма­
ло до дурочки де.ла, что он. ее оп.лошн.ости и н.е заме­

тил.) 



*** 
Пятого января 1918 года мы договорилисЪ участвовать 

в уличном шествии всей нашей фракgией, Лена Гржебина 

даже обещала приготовить транспарант «Александров­
ская гимназия за демократическую ОТЧ"J~зну!», но в резуль­
тате к Марсову полю, где собирались сторонники Учреди­

тельного Собрания, из класса пришла я одна. Других дево­
чек не пустили родители, а я своих и слушать не стала бы. 

Я знала про себя, что я девочка с характером, и горди­

лась этим. Он сформировался у меня не так давно. &его 
год назад, даже меньше, я бы:ла обычная гимназисточка, 
папина-мамина дочка. Переписывала в альбом стихи Баль­

монта и Мирры Ао:хвиiJI<оЙ, всхлипывала над книжками 

Чарекой и была влюблена в киноактера Осипа Рунича. 

Я трепетала, когда папа хмурил брови над моим кондуи­

том, прятала от мамы роман Анны Мар «Женщина на кре­
сте», боялась заглядывать в комнату к бабушке. Во-первых, 

там ужасно пахло, а во-вторых, однажды бабушка в.gепи­

лась худой, с лиловыми венами рукой мне в волосы и обо­

звала «мерзкой интриганкой». Приняла за кого-то из свое­

го прошлого. Бабушка выжила из ума, никого не узнавала. 

Теперешняя девочка с характером сказала бы: «От­
стань, старая ведьма!» Но год назад такие слова я могла бы 

произнести только мысленно. 

В считанные меся.gы изменилось всё: окружающая 

жизнь, я, домашние. 

Я появилась на свет поздно, первым и единственным ре­

бенком, когда родители больше не надеялись. К моим три­

надцати мама была уже наполовину седая, папа - вообще 
старик, за шестьдесят, про бабушку и говорить нечего, она 

родилась еще при Пушкине. Бабушке, можно сказать, по­

везло. Она впала в детство, удалилась в далекую-предалекую 
эпоху, и ей там было хорошо, гораздо лучше, чем нам. 

11 . 
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Знаете, что такое революgия? Эrо когда сначала все бе­
гают с горящими глазами, надевают красные банты и 

шумно радуются. Потом мир начинает разваливаться, всё 

быстрей, всё необратимей, и каждый новый день хуже 

предыдУliJеГО. Перестают мести дворы и улиgы. Товары 

сначала дорожают, затем исчезают. Ночью на уличах кри­

ки «Караул! Грабят!>>, но никто не свистит в свисток. Во 
время осенней стрельбы прямо перед нашим подъездом 

лежал мертвый человек, и gелый день его не подбирали -
боялись выйти. 

С началом зимы стало совсем странно. Газетьr с пусты­

ми страниgами, мертвые фонари, с улиg куда-то исчезла 

приличная публика, сплошь серые папахи да черные кеп­

ки, и ходят почему-то не по тротуарам, а по проезжей ча­

сти. Дома невообразимые разговоры, шепотом: «Надо по­

терпеть, скоро придут немgы, и всё устроится>>. 

До неузнаваемости переменился папа. Раньше он был 
важный человек, заведующий кредитно-ссудным столом в 
банке, а теперь ни кредитов, ни ссуд, да и банков, говорят, 

скоро не будет. Мама все время плакала и не хотела выхо­

дить из дома. 

Я их обоих презирала за трусость и пораженчество, а 

летом одно время даже ненавидела, потому что хотела за­

писаться в женский батальон смерти, наврала на призыв­

нем пункте, что мне семнадgать, и меня уже почти взяли, 

я была высокой для своего возраста, но прибежали роди­
тели, показали документьr, и я была с позором изгнана. 

Когда начались выборы в Учредительное Собрание, 

весь наш I<Aacc поделился на фракgии. Я была за эсеров -
за правых, не за левых же! Какое началось у нас ликование, 
когда выяснилось, что больше всего голосов собрали н.аши. 

Первый настоящий русский парламент был наш! 

Утром пятого января я произнесла перед папой и ма­
мой горячую речь, корила их за упование на немgев. Учре-... 
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дительное Собрание, избранное волей народа, наведет в 

стране порядок, а если понадобится, призовет на помощь 
союзников. Нужно только быть гражданами, а не быд­

лом - продемонстрировать предателям революции боль­

шевикам, что нас много, что это наш город и наша страна! 
- Ты никуда не пойдешь, - жалким голосом сказал па­

па.-Я тебе запрещаю! Ты еще ребенок! Они будут стрелять! 

Презрительно расхохотавшись, я продекламировала из 

Максима Горького, который тоже был на нашей стороне: 

-«Глупый пинrвин робко прячет тело жирное в утесах!~ 

lliМЫПfYAa на улИIJУ через черную лестнищr, только ме­
ня и видели. 

Колонны шли к Марсовому полю с девяти назначенных 

пунктов сбора. Уже очень давно не видела я такого коли­
чества н.ормальн.ых людей с н.орм.альн.ьши лицами, в н.ор­

м.альн.ой одежде. Кроме интеллигентов пришли студенты, 
гимназисты старших классов, рабочие - настоящие, пет­

роградские, а не собранные по деревням неумехи да пья­

НИlJЪI. Женщин собралось не меньше, чем мужчин. Я сно­
вала туда и сюда, мне хотелось всё увидеть, всюду успеть. 

<<Вот как нас много, - радостно думала я, - это вам не 

проВИНlJИЯ, это град Петров, столиqа! Нас больше, чем 
большевиков! Недаром они получили только четверть 

мандатов! Эrо наша страна! Мы lJИВИЛИзоваиные и умные, 
мы за свободу и человеческое достоинство!~ 

В толпе говорили, что в Таврическом дворце уже соби­
раются депутаты, что мноrи.е не смогли добраться до Пет­

рограда, потому что на транспорrе творится безобразие. 

Были и такие, кто беспокоился, не устроят ли больше­

вики какую-нибудь провакацию -даром, что ли, они 
объявили в городе осадное положение. Кто-то рассказы­

вал, что Шпалерную перекрыли вооруженные матросы с 

крейсера «Аврор~ и линкора «Республ~. бывшего 



<<Павел ПервыЙ>>. Но коrда один rосподин в бобриковом 

пирожке и пенсне опасливо сказал: <<Не открыли бы эти 

разбойники стрельбу>>, на неrо со всех сторон накинулись: 

<<Не сейте панику!>> <<Расстрел абсоАЮТНо невозможен! Аб­
сурд!>> <<Какими бы мерзавgами большевики ни были, но­

вое «кровавое воскресенье>> они устроить не посмеют!» 
Бобриковый пирожок соrласился: «,да, пожалуй, на такое 
не решится даже Ленин>>. 

Голова мноrотьiС.ячноrо потока, кое-как построившись 

в шеренrи, с пением <<Марсельезы>> двинулась через Фон­

танку в сторону Аитейноrо. На мосту, изящно облокотив­
шись о перила, стоял юноша в распахнутой rимназической 
шинели и, насмешливо ульrбаясь, смотрел на проходивших 

мимо поборников демократии. Я обратила на неrо внима­

ние, потому что, несмотря на снеrопад, он один был без 

шапки, снежинки поблескивали на черных волосах, словно 

блестки. Длинный конеg белоrо шарфа был перекинут за 

спину и тоже переливалея серебром. В уrлу красноrубоrо 
рта дымилась папироса в черном с золотом мундштуке -
немыелимая в прежние времена вольность для rимназиста. 

Мальчик был так красив, что я поперхнулась припевом 
<<Вставай, подымайся, рабочий народ!>>, споткнулась и по­
теряла место в шеренrе. Поток выбросил меня на тротуар 

прямо к чудесному красавw. 

Небывалоrо IJБета rлаза, синие с зеленым отсветом, ос­

тановились на мне, оrлядели с rоловы до ноr. 

- О, Александриночка! - сказал ослепительный брю­
нет, и я окончательно вообразила, что это наваждение. От­

куда он моr знать мое имя? 
Но юноша тряхнул волосами, которые с великолепной 

небрежностью светивались на чистый лоб, и прибавил: 
- А я александровеg - тезка и сосед. 
Только теперь я поняла, что моеrо имени он не знает, а 

просто увидел вензель на шевроне. Учениg нашей Алек-



сандровской гимназии называли «александринками•. 
«АлександроВ!JаМИ~ бЫАи учащиеся Второй мужской гим­
назии, прежней императора Александра Первого. Она на­
ходилась на Казанской улице, неподалеку от нашей Горо­

ховой. 

-Свободу защищаешь?- подмиrnул александровец, 
но не нахально, а так весело и просто, что «ТЫканье~ меня 

не покоробило. Как еще обращаться друr к другу посреди 

демонстрации, где все единомышленники и товарищи? То 
есть, не товарищи, конечно (это прекрасное слово опоро­

чено и опоганено негодяями большевиками), - но сорат­
ники по борьбе. 
Мне еще предстояло узнать, что главным даром Давида 

бЫАа не красота, а удивительная естественность во всём. 

Никогда и ни с кем мне не будет так просто и легко, даже 

с лучшими подругами. Сама ведь я по складу характера­

девочка, очень далекая от естественности. &ё время что­
то собою изображаю, хочу произвести впечатление, живу 

так, словно норовлю каждую минуту подглядеть в зерка­

ло - ну-ка, хорошо ли я смотрюсь? А рядом с Давидом я 
будто попадаю туда, где мне предписано быть природой, и 

ничего больше не нужно, только жмуриться и урчать, как 

кошке на солнечном подоконнике. 

Мы познакомились, и само его имя показалось мне не­

вероятно красивым, экзотичным, библейским. У нас в 

гимназии был учитель рисования, Давыд Петрович. В ero 
имени мне всегда сль1шалось что-то грубое и вульгарное. 

Как многое меняет всего одна буква, думала я пораженно. 
- Ты в каком классе? - спросил Давид. 
- В четвергом, - сказала я и тут же пожалела, что не 

соврала, потому что он оказался шестиклассником. 

- Мне через неделю пятнадцать, - гордо обронил он. 

А;юке в этой цифре мне привиделось нечто особенное. 

Дик Сэнд, ПЯТНадiJЗ.ТИАетниЙ капитан, пронеслось в голове. 



- Ладно, пойдем за стадом баранов. Пог.лядим, чем 
кончится, - предложил новый знакомый. 

-Пойдем! 
Мы повернуАи на Литейный. <<Марсельеза>> кончИАась. 

Проходы во все YAИI:JЬI и переуАКи по правой стороне про­
спекта бьiАи перекрыты хмурыми матросами и красно­

гвардеЙIJами с винтовками в руках. 
- Жан-дар-мы! Жан-дар-мы! - прИИЛАась скандиро­

вать тоАПа. 

- Как они бАеют, - поморщился Давид. - А;Jже за­

орать какиедует не могут. Овцы! Сейчас матросня начнет 
их пинками и прикАадами разгонять, а они будут тоАЬко: 
<<Ве-е, бе-е, по какому пра-аву, бе-езобра-азие!>> 

Я засмеЯАась. ЗабАеЯА он очень похоже. 
- С хамьем не так надо, - убежденно сказаА Давид. 

-А как? 
-Вот как: та-та-та-та-та!- Он изобразил, будто стро-

чит из пуАемета. - По-другому они не понимают. 

Мы дoiiiAи до ШпаАерной, которая ведет прямо к Тав­
рическому дворgу. Как ни странно, заграждения там не 

бьiАо, и коАонна повернуАа направо. 

- Похоже, ничего интересного не будет, -разочарован­

но протяну А Давид.- ВоАЬшевички сообразили, <rro баранов 
бояться нечего,- покричат да разойдутся. Может, свинтим? 

Я впервые САЬIШаАа это иово, оно мне ужасно понра-

вилось. 

-Свинтим! 
Что бы он ни предложил, я на всё бы согАасИАась. 

Мы дoiiiAи по пустому Воскресенскому до Кирочной. 

Давид рассказыва.А, какая «.лафа>> у них в гимназии: до­

машних заданий не спрашивают, д.ля шестых и седьмых 

кАассов открьiАи курилку, совет учащихся постановил уве­

Аичить продоюкитеАЬность перемен до двадцати минут. 

Я ахаАа, восхищаАась. 



Когда мы бЫАи возле Спасо-Преображенского собора, 
вдали затрещало и захлопало - густо, безостановочно. 

- Черт, стреляют! А мы ушли! - плачуще воскликнул 
Давид. - Эх, никогда себе не прощу! Бежим скорей туда! 
Может, еще застанем! 

- Бежим! - с готовностью подхватила я. 
И мы побежали. 

Через две или три минуты, на Фурштатской, навстречу 
нам повалила разрозненная толпа. Я увидела белые, пере­

кошенные лица. 

-Куда вы?! Куда?!- рыдающим голосом крикнул нам 
поЖилой господин в съехавшей набок шапке. Он держал 
руку возле уха. Я увидела, как между палъgев у него стека­

ет темно-красная жидкость, и мне вдруг стало очень 

страшно. Представилось, что Давид точно так же будет за­

жимать рану и по его руке польется кровь. 

Я схватила его за рукав шинели. 

- Нет! - закричала я. - Я боюсь! Пожалуйста, ну по-
жалуйста, проводи меня домой! Не бросай меня! 
Он злобно поглядел на меня, даже ногой топнул. 

- Связался с мелюзгой! Г де ты живешь, чучело? 
- В Москательном... 

Стреляли уже не в одном, а в нескольких местах. Захле­
бываясь, ударила пулеметная очередь - не «rа-та-та-'I'а», 

как недавно изобразил Давид, а скорей <<гы-гы-гы-гы~. 

словно кто-то давился гулким, хищным гоготом. 

- Ладно, только бегом! Может, еще успею вернуться! 
Он грубо схватил меня за кисть, и мы побежали в том 

же направлении, куда все. Давид всё оглядывался на выст­

релы, дергал мою руку и прикрикивал: «М живее ты!~ 
Возле Аничкова моста попробовал от меня избавиться: 

<<Ну всё, тут уже спокойно, сама дойдешь!» - но я вgепи­

лась в него обеими руками. 

- Тьфу! Вот привязалась_ 

11 "ir .... 



ТоАЬко на углу Невскою и Садовой ему удалось от ме­
ня отделаться. И то лишь потому, что пальбы было уже не 

слышно. 

- Спасибо! До свидания! - крикнула я в спину стре­
митеАЬной фигуре с летящим вслед белым шарфом. 

Не оборачиваясь, он отмахнулся, как от мухи. 

Семьдесят семь дней назад это было, одиннадiJать не­

деАЬ. lJeAЬIX одиннадgать недеАЬ я чувствовала себя глубо­
ко несчастной, а на самом деле была фантастически, не­

пристойно счастлива- тоАЬко теперь, на вокзальной пло­
щади, я это вдруг понимаю. 

Мне всею тринадiJать лет, но я уже знаю, из чею скла­

дывается формула любви. Подобно тому, как человечес­

кий организм на две трети состоит из воды, любовь на две 
трети состоит из страха. Особенно если живешь в такое 

время и любишь такою человека. 

За Давида я баялась всякий день и всякий час. А;Jже но­
чью мне снилось, что он бежит со своим развевающимся 
шарфом навстречу людям в серьiХ шинелях, они стреляют 

из винтовок, он падает, по белому снегу растекается чер­

ная кровь. 

Я твердо знала: Давиду суждена недолгая жизнь, он об­
речен сгинуть молодым. Потому что он бесшабашный, без 

gаря в юлове. В какой-то книге я прочитала, что на свете 
есть люди с ослабленным инстинктом самосохранения. 

Вот и он был из таких же. 

Люди с винтовками в серьiХ шинелях стали мне снить­

ся после одною ужасною происшествия, случившеrося че­

рез две недели после манифестаgии. 

К тому времени я уже знала, что мою любовь (про себя 
я употребляла именно это слово, безо всякой стыдливос­

ти) зовут полностью <<Давид Каннеrисер>> и живет он на 



Садовой, наискосок от Юсуповекого сада, вдвоем с ОТIJОМ. 
Выследить ,Давида близ Второй гимназии после окончания 
занятий бЫАо нетрудно. Он выделялся среди остальных 

гимназистов, будто принg среди челяди,- так мне, во вся­

ком случае, казалось. 

Несколько дней я подстерегала его то около подъезда, 
то на Казанской, возле гимназии. Мне хотелось узнать о 

,Давиде как можно больше. Попасться ему на глаза я не 

пыталась - мне бЫАо вполне довольно просто его 8идеть. 

Ну а кроме того (мука, терзание!) я несколько раз видела 
его в компании румяной черноволосой барышни, которая 
бЫАа и старше, и красивее, чем я. 

Тем вечером он тоже был с нею, а я шла, отстав ша­

гов на двадgать, и думала: «Как гадко она хохочет! Не­
ужели ему это нравится?~ Они вышли из его дома, за­
шагали в сторону Екатерининского канала. Видеть меня 
они не могли, январские сумерки бЫАи темны, фонари 

почти нигде не горели. Но тот, под которым стояли, луз­

гая семечки, двое расхристанных в папахах с красными 

лентами, как раз лучился тусКАЫм электрическим све­

том, и я предусмотрительно отстала. Поэтому и не ус­

лышала, из-за чего произошла стычка. Один солдат, с 
полиgейской саблей на портупее, что-то сказал. Второй 

похабно зареготал. Давид неразборчиво, но звонко от­

ветил. 

И тут - у меня ПОДКОСИЛИСЪ НОГИ - ОДИН серыЙ схва­
ТИЛ его за воротник, а второй, оглушительно заматерив­

шись, скинул с плеча винтовку. 

- Что ты сказал, контра? Кадет! Барчук сраный! - ус­
лышала я звериный, страшный крик. 

Тот, что держал ,Давида, с размаху, неуклюже ударил 

его кулаком в лиgо - Давид сел в сугроб. 

Больше я ничего не помню. Я будто ослепла. 



Потом ,ДЭВид с беззаботным смехом, nрижимая ком 
снега к своему расквашенному носу, рассказывал, что я на­

летела на <<nролетариев)> из тьмы, <<как хан Мамай)>, и 

<<хрясь, хрясь по спинам, да по башкам)>. Солдаты якобы 

шарахнулись от меня в разные стороны, плюнули и ушли. 

Я слушала и не верила. Неужели nравда? 
Но он был жив, серые люди исчезли, а на троутаре сто­

яла дрожащая барышня и глядела на меня с непомель­
НЬIМ ужасом. 

Потом, всхлипнув, она медленно и неловко, nридержи­

вая рукою полу длинной шубки, побежала прочь. 
- Бедняжка Фанни, у нее шок! - Аавид перестал сме­

яться. - Она CYIIJecтвo нежное, не тебе чета. Откуда ты 

тут взялась? 
И, не дожидаясь ответа, кинулся за нею: 

- Фанни, успокойтесь! &ё позади! 

- Ах, оставьте! - со слезами крикнула нежная Фан-
ни. - Вы сумасшедший! С вами опасно ходить по уличам! 

Пусть я не-нежная, пусть я даже хан Мамай, сказала 

себе я. Главное, что он жив. И что он остановился, не бе­

жит за нею. 

Это было зимой, а сейчас весна. Холодная, грязная, пет­
роrрадская, но все равно весна. С утра СОЛJЩе, седьмой час 

пополудни, а еще светло. Я стою личом к ЛИIJУ с ,ДЭВидом, 

не замечая, что под ногами лужа и мои войлочные боть1 

промокли. Толпы я тоже не замечаю. Мы вдвоем, на свете 
никто больше не живет, и я хочу стоять так вечно. 

(Ты и стоишь так. бечн.о, трин.адцати.летн.яя Сашен.ь­
к.а. Ничто н.е исчезает. Просто стан.обится н.ебидим.ы.м.. 

Но я, слепая, умею бидеть, и я тебя бижу.) 
Возбужденно он рассказывает о своих планах. С OТIJOM 

он только до Волги, а там сбежит, это решено. На юге со­

бираются добровольiJы - офичеры, интеллиrеНIJИЯ, сту-

4Зак. 262 



денчество. Эrо армия новоrо, невиданною в истории типа. 
Орден БеАЫХ Рыi,JЗреЙ. Они очистят и спасут Россию. 
-Тебя не возьмуr,- rоворю я.- Тебе только пятна­

дцать лет. 

Давид снисходительно усмехается. Он всегда обраща­
ется со мной, как с малолетней дурочкой. 

- Я выгляжу на все семнадцать. А документов там не 

спрашивают. Хочешь воевать - дают оружие и в бой. 
У меня остается очень мало времени. Вот-вот вернется 

ero oтeiJ. Я должна сказать Давиду, что ero никто и никог­
да не будет любить так сильно, как я. И что моя жизнь 
кончена. 

Но я не дура, я вижу, что ничеrо этоrо rоворить не нуж­

но. «Мое сердgе разбито, теперь я знщо, что это не просто 

слова», думаю я. Самая ужасная мука - когда хочешь от­

дать самое дорогое, что у тебя есть, - 8сё, что у тебя есть, 

а человеку это совсем не нужно. 

Если бы я бЫАа на rод или на два старше и хоть чуточку 

красивей! 

Никогда я не проводила столько времени перед зерка­

лом, как в эти одиннадi,JЗть недель. Аома меня все с детс:r­

ва называли красавJЩеЙ, и я -лому простодушно верила. 
Но теперь я научилась смотреть на себя со стороны и воз­

ненавидела родителей за гнусный обман. 
Никакая я не красавиgа. Я малолетняя косноязычная 

уродина. 

В феврале я шесть дней не выходила из дому, потому 

что прямо на кончике носа у меня выскочил ядовито­

красный прыщ. Эrи дни украдены из моей жизни, их 
нужно вычесть из семидесяти семи. Правда, я три раза 

телефонировала в квартиру Каннеrисеров, и один раз 

трубку снял Давид. «Хемо,- сказал он. -Слушаю ... Кто 
-ло(» 



Мама что-то такое про меня вычислила, но на все во­

просы я отвечала ирезрительным молчанием или оrрыза­

лась. Участливо-снисходительная мина на мамином ЛИIJе 

бы:.ла мне оскорбительна. 

В дни <<прыщевого>> затворничества от тоски я читала 

дневник Марии БашкирiJевой, который мне с хитрым ви­
дом подсунула мама: вот, мол, прочти-ка. Но пользы от 

этого чтения мне не Было, одна злость. Меня бесили изли­

яния моей ровесниiJы, которая в блаженной HиiJIJe, в бла­
женную эпоху, сохнет от глупой любви к <<repiJory Г.>>, ко­
его она ах-ах несколько раз видела издали. Какая дура эта 

Муся со своими пошлыми рассуждениями о том, что бед­
няк непременно жалок и что она никогда не унизится до 

любви к человеку <<ниже ее положением». ГерiJОГ Г., есте­

ственно, женится на какой-то repiJorинe, так и не узнав о 
влюбленной русской девчонке, и Муся cтpaRИIJЬI напролет 
убивается по этому комичному поводу. Мне ее совсем не 

:жалко. Эrо не настоящая любовь, а томные девичьи фан­
тазии. Ничего похожего на то, что происходит со мной. 

Много раз читала 5!- в романах про любовь и Влюблен­
ность, но никто из писателей не описал этого отупляюще­
го и унизительного состояния, когда превращаешься в ка­

кую-то железную скрепку, которую притягивает к магни­

ту неудержимая сила (нам демонстрировали это на уроке 

физики)- не по своей воле и не по влечению сердiJЗ., а по 
законам природы. Потому что так устроен мир. 

Оrупение и безволие поразительным образом сочета­

лись во мне с невесть откуда взявшейся трезвостью ума и 

изворотливостью - про это тоже не писали ни Тургенев, 

ни Стендаль. Например, я твердо знала, что навязываться 
А;шиду ни в коем случае нельзя, только всё поrубишь. По­
этому каждую встречу я готовила, как стратег из Генераль­

ного штаба, колдующий над картами и сводными табли­

lJамИ. •• 
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Первая операция завершилась тактическим успехом и 
стратегическим поражением. Я узнала, 'Л'О он приrлашен 

на именины в один дом, где жили знакомые моих дальних 

знакомых. Несколько дней интриrанствовала, осуществ­

ляла всякие хитроумные маневры и добИАЗСъ-таки, что 
меня тоже позвали. Но Давид едва обратил на меня вни­
мание. сА, - сказал он, - александринка Александрина. 

Привет, как деt.а(» Я хотеt.а рассказать, как у меня дела, 
целый рассказ приготовила, но он отошел и больше за весь 
вечер ко мне не приближался. 

Потом один раз, шестнЗДIJЗтого января, тщательно 

рассчитав время и рассrояние, я столкнулась с ним на уг­

лу Гороховой и Казанской. Подстроила так, чтоб он пер­

вым меня заметил и окликнул. Тут мы перекинулисЪ па­
рой фраз. Каждое сказанное слово я запомнила, записала, 

тысячу раз повторила с разными ИНТОНЗIJИ.ЯМИ и поняла, 

что надежды нет. 

Случайными встречами, однако, злоупотреблять не 

стоило. Приходилось довольствоваться слежкой издали, 

чтоб он меня не видел. 

Однажды вечером я смотрела, как он катается на конь­

ках в IОсуповском саду. Фонари не горели, но на берегу 
ПЫЛЗА костер, возле которого грелисъ какие-то ночные 

люди. Посверкивал ледяной пруд, и по серебристой его 
поверхности стройная, наклоненная вперед фиrура выпи­

сывала круги, от неиЗЪJiснимого изящества которых таяло 

мое бедное сердце. 

После того как я ханом Мамаем напала на серых лю­

дей, период слежки и подглядывания закончился. Нежная 

Фанни бежала, поле боя осталось за мной. Щека у меня 

была поцарапана, рукав надорван (ей-богу не помюо, как 
зто случилось), и Давид повел меня к себе- «врачевать 

раны» . 
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- Ты тут живешь? А я и не зима, - соврала я, не веря 
счастью. 

- Вон в том доме, - показал он. - Это он тебя ногrя­
ми? Представляю, что за когrи у пролетария. Еще столб­
няк будет. Или бешенство. Надо тебя йодом намазать. И у 

меня всё юшка из носу течет." Папочка вообразит, что мы 

с тобой подрались. Я с отцом живу. 
- Правда? - снова очень натурально удивилась я. -

Он у тебя кто? 
Давид скорчил rримаску: 

- Никто. Еврей. 
Тут я в самом деле удивилась. Оrвет показался мне 

странен. 

Давид объяснил: 

- Раньше папочка бЫА неrоiJИЗНТ, а теперь сделался 

просто еврей. Как мамы не стало, он свихнулся, по--настоя­

щему. Наденет шапочку, привяжет к локтю коробочку и 
всё молится, свечки жжет. Или юiиrи. древнееврейские чи­
тает. Приложился к народу своему. Никого, кроме евреев, 

знать не хочет. С родственниками, кто субботу не соблюда­

ет, разговаривать перестал. А из всех Каннегисеров по Г ала­

хе (это закон еврейский) давно уже никто не >кивет. У ме­

ня Яков, брат двоюродный, георгиевский кавалер. Аругой 
двоюродный, Аёня, юнкером был, с большевиками дрался. 

А я знаешь кто? Я, оказывается, прИJ:Щ. израильский, пря­
мой потомок :gаря Давида. Папочка сделал это великое от­

крытие, пролопатив TЫUJY старинных книr. Говорю же, он у 

меня полоумный. ПрИJ:Щ израильский, каково? 
Давид заразительно засмеялся, я тоже хихикнула, хотя 

внутренне пришла в восторг. <<Вот в чем разгадка, - поду­

мала я. - Он - Принg! Опрыск самой древней и самой 
благородной из всех династий!» 

- Смехота. Мы всегда были богатеи: лакеи, два авто, ва­

зы-алмазы, а теперь у нас вообще ничего нет,- говорил Аа-



вид, когда мы поднимались по широкой и, видно, еще не­

давно очень нарядной, а теперь темной и замусоренной ле­
стюще.- А;J.же жрать нечего, чесmое слово! &ё из-за чрез­
мерной еврейской предусмотрительности. Папочка еще ле­

том перевел имущество в -лу, как ее, в ликвидность. Одни 

пустые стены остались. Переправил денежки за rpaниiJY. 
А сами уехать не успели. Зимой гардины на муку меняли, 

всю мебель в печке сожгли. Такого потеiШiого дома ты еще 
не ВидаАЗ. На карrонных коробках живем, представляешь? 
Он хох<УГал, ему в самом деле было cмeiiiНo. 

Я действительно подобного жилища еще не видывала. 

Но оно совсем не показалось мне потеiiiНым. Огромная, 

темная кваргира, каждый шаг по паркету <УГдавался недо­
брым эхом. Голые лампочки, свисая с потолка, давали сла­

бый, зловещий свет. ~тайна из тайн и чудо из чудес, что 

Давид вырос в этом сумеречном gарстве таким солнечно­

лучезарным», - сказала я себе и решила, что дома обяза­
тельно запишу -лу фразу в дневник. 

Сделалось совсем жутко, когда из двери выглянул седо­

бородый старик в круглой черной шапочке. За его спиной, 
в свете канделябра, виднелся стол, заваленный старинны­

ми книгами в шоколадных переплетах. 

- Привет, папочка. Эrо Александрина. У нас было ма­
ленькое приКАЮчение. Ничего страшного. r де у нас йод( 

- В ванной, - <УГВетиА старик, пристально на меня 

глядя. На мое приветствие он не ответил. 

Давид, насвистьхвая, ушел куда-то по коридору. Мы ос­

тались вдвоем. Молчание старика, его суровый взгляд пуга­

ли меня. 

- На нас напали солдаты. Но мы их проrнали, - ска­

зала я, чтоб нарушить тишину. Попробовала улыбнуть­

ся. - Я так заорала, что они испугались и убежали-
Он закончил меня рассматривать. Не спросил- утвер­

дительно произнес: 
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- Девочка, вы не еврейка. 
-Нет ... 
Кивнув, старик продолжил: 
- И вы, конечно, влюблены в моего красивого мальчи­

ка? Вы мечтаете соединиться с ним, когда вырастете. -
Я обмерла. - Не отрюр.йте, я всё вижу. Еще я вижу, что 

вы очень уnрямая девочка и умеете своего добиваться. Но 
в священной книге <<Дварим>> сказано: <<Не роднись с ни­

ми>>. Вот что я вам скажу: больше сюда не приходите. Ни­

когда. А моего мальчика оставьте в покое. Вы сами по се­

бе, мы сами про себе. Это вот всё, - он кивнул на темное 

окно, за которым- обычное для этой зимы дело- греме­
ли дальние выстрельх, -ваши гойекие дела. Это, пожалуй­

ста, без нас, без евреев. 

Со мной, тринадgатилетней девочкой, он говорил так, 

будто это лично я всё устроила- револю:gию, распад, раз­

руху. 

Вместо того чтоб сказать умалишоту что-нибудь уте­
шительное, я вздумала спорить. Очень }7)1< потрясла меня 
сатанинская прониgательность старика и объявленный 

запрет. 

- Как это без вас? - возмутилась я. - В революgии 
столько евреев! Чуть ли не евреи ее и устроили! 

- Не евреи - апикойресы, вероотступники. 

С этими словами он взял меня за руку, довел до двери, 
подтолкнул в спину и захлопнул за мной створку. 

Вьггирая саднящую щеку полуоторванным рукавом, я 
поплелась домой. Завтра можно будет подстеречь Давида 

около гимназии - еще одна случайная встреча. Но как 
быть с его «папочкой»? 

Таких евреев, как Каннегисер-старший, я НИI<огда еще 

не встречала. Раньше я думала, что евреи - те же русские, 

только с нерусской фамилией. Вроде петреградских нем-



цев или поляков. Пока не заболела бабушка, у нас часrо 

принимали гостей. Я знала, что биржевой маклер Тер-Оси­
пян - армянин, а присяжный поверенный Ехно - фин­
ляндец. Выглядели, держались, разговаривали «инороДIJЫ» 

так же, как все. Если бы папа однажды, не помшо по како­

му поводу, не обронил бы, что наш семейный доктор Лев 
Львович - еврей, мне бы это и в голову не прИШАо. 

Но старик в черной шапочке, будто злой чародей, воз­

ведший неодолимую преград у между мной и Аавидом, ис­
пугал и заинтриговал меня. Природу его чар нужно было 

разгадать, инЗче они не рассеются - такое у меня было 
чувство. И я засела за книги. 

Оказалось, что книжек про евреев в книжных лавках 

очень много. Уроки я теперь по большей части прогуливала, 

домашних заданий не делала, благо гимназия стаАа не той, 

что прежде: преподаватели ходили растерянные, многие во­

обще исчезли, да и девочек в классе осталась едва половина. 
До глубокой ночи, холодея от мистического ужаса, я 

читала то про страшное чудИUJе по имени Голем, то про 

всемирный заговор сионских мудрецов, то про всесилие 
еврейского капитала, то про кровь христианских; младен­

цев. &ё это не отвращало меня от евреев, а наоборот, при­

тягивало к таинственному племени. Надменная иудей­
ская непримиримость к любовным связям с rоями меня 

завораживала. «Огец мой сказал, что закон Моисея лю­

бить запрещает тебя,- шептала я с полузакрьггыми гла­

зами, раскачиваясь в ритм лермонтовским строкам. -
Мой друг, я внимала OТlJY не бледнея, затем, что внимала 

любя.м И мне обещал он страданья, мученья, И нож нато­

чил роковой, И вышел... Мой друг, берегись его мщенья, он 

будет как тень за тобой». Я представляла себе, как мы с 

Давидом лежим посреди Садовой улицы двумя хладными 
трупами, а старик у себя в угрюмой келье возжигает 

жертвенную свечу и читает по-древнееврейски молитву 
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Авраама-сыноубиЙIJЬI. 
Но векорея вычитала, что еврейкой не обязатеы,но ро­

диться - ею можно стать, и во мне забрезжил свет на­

дежды. Нужно принять Гиюр, пок.лясться соблюдать запо­

веди Торы- только и всего! 

Господи Иисусе, то есть не Иисусе, аЯ:хве! Я бЫАа гото­
ва выучить все 613 заветов наизусть и свято их выполнять, 
даже самые странные: проломить затылок ослею<у, если 

хозяин не желает вых<уnить его, или приготовить пепел 

непонятной <<красной коровы>>. Гои, принявшие <<закон 
Моисея>>, называются «гер» и обладают всеми правами ев­

рейства. ,для женщин, правда, есть одно ограничение: они 
не могут выходить замуж за коэнов, потомков первосвя­

щенника Аарона, ну и черт с ними. Давид происходит не 
от каких-то там священников, а от gарей! 

Я начала зубрить Тору на русском и на иврите. Думала:. 

месяgа через три, когда все заповеди будут у меня от зубов 

отскакивать, пойду к господину Каннеrисеру и скюх<у, что­
бы он или какие угодно раввины испытали меня и приня­
ли в еврейки. Вряд ли это будет труднее, чем проШАогод­
ний экзамен по :gерковно-славянской грамматике, кото­

рый я сдала с третьей попьm<и. 
Дошла я до 145-й из запрещающих заповедей: «Алъ 

тоха.лъ бас ар корбаШJm xamam 8е ишам. .ме хуц ла хацер 
бэйт ха .микдаШ>> (<<Не есть мясо жертв xamam и ашам. 
вне храмового двора>>), и тут наступила весна, Каннеrисе­
ры засобирались в дорогу, зубре)Ю<а утратила смысл. Хотя 
в глубине души я и раньше понимала, что с Торой всё глу­

пости, девичьи фантазии а-ля Муся Башкир:gева. Не ста­

}{~ сумасшедший возжигатеы, свечей меня, малолетнюю 

идиотку, ни экзаменовать, ни дюке слушать 

Не знаю, отчего все так пускают слюни по весне. Оr­

вратитеы,ное время года. Тает снег, из белого и чистого ..... 



мир делается мерзко-серым и неопрятным. ВЫАезают на 

всеобщее обозрение сор, дерьмо, трупы меАКоЙ живнос­
ти- крыс, кошек, ворон. Обнажается шелудивое, не­

опрятное тело земли - она сама будто mиющий, изъе­

денный червями труп. С юга прилетают крикливые чер­
ные грачи, зато улетают милые пунц:овогрудые снегири. 

Чему здесь радоваться( 
(Т ах думаю я, тринадцати.летн.я.я, стоя в zрязн.ой .лу­

же среди zа.лдящей приfJокза.льн.ой толпы. Мн.е хочется 

плахать и кричать в zо.лос, н.о я улыбаюсь и молчу.) 
- _фактически Heмi:Jbl войну выиграли, - уверенно 

говорит Аавид. Я киваю. Выиграли так выиграли. - Чита­
ла( Они прорвали франко-английский фронт. За три дня 
захватили семьсот трИДIJать тысяч пленных, шестьсот ору­

дий! Обстреливают Париж из огромных пушек, с расстоя­
ния в сто верст, каково( 

- Потрясающе, - кисло улыбаюсь я. 
Пускай nобедят Heмi,JЬI, если ему так хочется. Мне и са­

мой странно, что я так долго их ненавидела. Цивилизован­
ная нация. Наведут порядок, загонят всех серых, грубых, 

по щелям и подвалам, где -лому МЬШIИНому племени са­

мое место. 

Но жалко тратить nоследние минуты на разговоры про 
войну и nолитику. Ах, если б он хотя бы на прощанье ска­

зал мне что-нибудь нежное. Я хранила бы эти слова в па­

мяти, как главную, как единственную драrоiJенность моей 
несчастной жизни. 

Но Аавид ничего такого не скажет, ему и в голову не 
придет. 

Он переходит на наших дураков-генералов, которые 
окончательно погубят Россию. Своей дремучестью и сиво­

лапостью, людоедскими призывами к виселИIJе и нагайке 

они могут оттолкнуть от себя 1JВет страны -людей пере­
довых, МЫСЛЯЩИХ. 
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- нЛапочка говорит, что эти. идиоты и.знза своего дурац­

кого жи.доморства лишат себя помержки. американского 

еврейского капитала, которому тоже не нравятся больше­
вики. Кто тогда даст денег на войну с Лениным и. Тро:gки.м? 
Я знаю верный способ прервать эти. страстные речи.. 
- Ой, я же тебе принесла ... - Я достаю свертки. - и.з 

одного кармана, и.з другого. - Эrо сахар и. изюм, в дорогу. 

А это бутерброд, на сейчас. 

-Здорово! 
Еде Давид радуется куда больше, чем фотографии.. Ров­

НЪIМИ. зубами. он кусает бель1й хлеб с чайной колбасой. 
Подми.rи.вает мне. 
Я изо всех сил уль1баюсь. В носу ЩИПАет. 

Слишком поздно, меньше двух недель назад, на меня 

снизошло озарение, позволившее мне встречаться с Дави­

дом каждый день. Ао того моё существование делилось на 
светлые даты - когда я с ним разговаривала- и. темньiе, 

когда для встречJi.не находилось предлога. 

Я знала, что Каннеrи.серы распродаiОТ последние вещи, 

даже и.з одежды почти ничего не осталось. Среди. прочего 

дайно сrи.нул и. памятный бельiЙ шарф. Но мне, как всяко­
му сьrrому, не приходило в голову, что рядом кто-то мо­

жет недоедать :...._. уж особенно при..JЩ. 

И вот Давид, как всегда со смехом, сказал: 

- Папочка, мудре!J сионский, выкинул хлеб, которьiЙ 
я купил на посАедние рубли.! Сегодняшний обед перенес­
ся на завтрашний ужин. 

- ВыкинУл хлеб? Зачем? 
- Потому что Тора велит накануне пасхи. устранить 

весь хам.ец и.з дома. Вот он, мудре!J сионский, и. оставил 
меня зубами. щелкать. 

Я уже знала, что хам.ец- это всё квасное, сделанное на 

дрожжах. 
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- А кроме хлеба у вас ничего нет? 
- Воск (Л ПЗПОЧКИНЬIХ свечек. 
Только теnерь я заметила, как Аавид nохудел за время 

нашего знакомства. Его матовая кожа стаАа nочти про­

зрачной, а голубые тени nод rлазами, казавm:иесл мне та­

кими аристократичными, оказывается, о6ьяснялись са­

мой неромантичной nричиной - недоеданием. 

•Аура, эгоистка!- обруrаАЗ я себя.- Только о себе ду­
маешь!• 
А в следуюiiJИЙ миr меня осениАО. ( f лядя на Сашен.ьq 

Казн.ачее6у из c6oezo дальнею сеzодня, я дуi0110, что уже 
rrwzдa обладала по.лезпы.м, хоть и сты.ihю6аты.м да­
ром - из6.ле1Сать прахтичеасую пользу даже из 6озthп­
шен.н.ых порьtбо6 души.) 

В тот же день, вернувшись домой, я обьявила родите­

лям, что бойкfП закончен. 

В феврале oтeiJ дал на службе nодnиску, что будет со­
трудничать с Советской ВАЗСТЬю, и обязаАся ~ 
вать делу пролетариата». За это ему и таким, как он, СТЗАИ 

выдавать ~ркомфиновский паек•. Продуктов в откры­
той продаже становилось всё меньше, а те, что еще остава­

лись, можно было купить лишь по совершенно заоблач­

ным IJеИам. OreiJ же каждую неделю nриносил что-ни­
будь съестное: круnу, масло, сало, иноrда консервы. Мы 

жили сытнее мноrих. То есть onu, родители, - но не я. 

ПрИНIJИПЫ не ПОЗВОАЯАИ мне даже nрикасаться К ЭТОЙ иу­

ДИНОЙ мзде. С OТIJOM я nерестала разговаривать. Матери 
разрешала кормить меня только тем, что покупалось в 

лавках или на рынке. 

Бедные паnа с мамой были сами не свои fУГ счастья, 

коrда я вдруr сменила mев на милость. Твердое условие -
что есть я буду не за общим столом, а у себя в комнате -
было nринято бесnрекословно. 

Уже вечером я подкараулила Аавида возле nодъезда. 



- На вот, - сказа.л.а я небрежно, со смехом. - Сало к 
вашей еврейской пасхе. 

Он развернуА бумагу, б.лаженно понюхал, но - прИНIJ 
есть принg - спросИА: 

-А ты? 
- Во-первых, не АЮбмо. Во-вторых, у нас много. Папа-

ше диктатура проАетариата выдает. 

Подражая А;mиду с его жалеюще-насмеШАивым отно­

шением к отgу, я своего ста.л.а называть противным САо­

вом <<папаша». 

С тех пор я каждый вечер приносИАа ему что-нибудь 

поесть. Он снисходитеАЬно принимал подношения. Тем­
ные дни из моей жизни исчезАи, остались одни светАЬiе. 

- А вот и «папочка», - говорит А;mид с набитым 
ртом. - Ну, мне пора! 

Я вижу чернокнижника, похитившего мое счастье. Он 

стоит на ступеньках, манит рукой, будто притягивает не­
видимой нитью моего закоАДованного прюща. Рядом ка­
коЙ-'I'о усатый, в кепи, в гоАубоватой шинеАи. Догадыва­

юсь: это пан Дудка, про которого я стоАЬко САышала. Ста­

ринный, еще довоенный <<nапочкин» партнер из Праrи. 

Попал в русский ПАен, Каннеrисер-старший ему помогал, 
а теперь капитан из обАагодетеАЬствованного сдеАался 

бАаГодетеАем. Он какоЙ-'I'о начальник в шrабе чехОСАоваg­

кого корпуса. Корпус отпрамяется на Дальний Восток, и 

капитан пристроИА Каннеrисеров в один из эшеАонов. 
По-настоящему чеха звали то АИ Дудек, то АИ Доудек, 

это А;mид прозвал его «паном ДудкоЙ>>. Мне прозвище ка­
жется не смешным, а ЗАовещим. Поняв, что в одиночку со 

мной не справиться, иудейский чародей призвал на по­
мощь сатанинскую дудку, и заиrра.л.а воАШебная меАодия, 

и мой суженый потяну Ася за нею, как бедный, одурманен­
ный ребенок за фАеЙтой гаммеАЪнекого музыканта. _ ._ 



Коrда вопрос их отъезда окончательно реШИАСЯ, я уст­

роша дома шумную сgену. КричЗАа, рыдала, трясла сжа­

тыми кулаками. Я требоВЗАа, чтобы мы тоже уехали на 
восток, потому что все нормальные моди беrут из этоrо 

обреченного rорода, из этой проклятой страны, и если ро­
дителям наnлевать на себя, то пусть хоть подумают о до­

чери. 

Паnа ретировался or моих воплей в кабинет. Мама рас­
терянно слушала. 

- &.ё это, может бьrrь, и так,- сказала она, коrда я пе­

решла с крика на тихий вой. - Но как быть с бабушкой? 
Куда ее повезешь в таком состоянии? 

- Бабушка ста-арая, а у меня впереди вся жи-изнь_ 

Мама тихо спросила: 

- Значит, коrда мы с папой состаримся, ты нас бро­
сишь? Ну, это твое дело. А за нас не решай. 
И оставша меня плакать в одиночестве. 
Как же я их ненавидеАЗ! Особенно бабушку, которая 

никак не хочет умирать и поэтому тянет меня ;ia собой в 
сырую землю, хоронит заживо. Если б знать как, я ее отра­

вшабы! 
(На м.ш я 6н.о6ь стан.о6.люсь злобно рьwающим rwдро­

стком, маленькой .леди Макбет Мценскоzо уезда, ради 
.любби zomo6oй н.а .любое преступ.лен.ие.) Но страниgа пе­

реворачивается - я опять на Знаменекай площади, перед 

вокзалом. Ненависти нет, лишь отчаяние. 

- Поgелуемся на прощанье, если ты не против?­
шутливо rоворит Давид. 

Я тяну к нему rубы, но он чмокает меня в щеку. Подми­

гивает. 

- Счастливо, малышка. Больше, наверно, не свидимся. 

Он подхватывает тачку с древними книrзми, катит ее к 

вокзалу, весело покрикивая: ((Расступись, народ честной!• 

- Будь счастлив, мобовь моя! - кричу я вслед. 



Давид не слышит, но кто-то за моей спиной с хриплым 
хохотом говорит: «Вась, слыхал, чего соплюха сказала?>> 

Бреду не разбирая дороги, смотрю вниз. Тающие 

льдинки хрустят под моими шагами. 

Мне только трИНадiJаТЬ лет, но жизнь кончена, впереди 
ничего кроме тоски, слез, темнотьr. И никому об этом не 
расскажешь. Никто не поймет, не пожалеет. Только по­
смеются, как тот хриплый. Ну мама, конечно, потешаться 

надо мной не станет, даже пожалеет. И обязательно ска­
жет что-нибудь вроде: <<Ничего, все проходят через пер­

вую влюбленность. Время быстро залечивает такие раны. 
Будешь потом вспоминать и улыбаться». Эrо хуже любой 

насмешки. 

Аома я прямиком иду к себе в комнату, бросив на ходу. 
-Завтра контрольная по литературе! Буду готовиться. 

Попрошу меня не трогать! 
Битый час, с лупой в руке, изучаю снимок манифеста­

чии. Ужасно хочется найти в толпе нас с Аавидом. Вот 
чья-то темноволосая макушка- единственная без шап­

ки. Я решаю: это он. Начинаю :gеловать, но мои губы 

слишком велики, я лобызаю разом несколько десятков 
голов. 

Беру книгу - просто потому, что она лежит на столе. 

Читаю, механически: буквы, слова, предложения, абзачы. 
Гаснет лампа- опять перебои с электричеством. Я за-

жигаю свечу. Наверное, так же полвека назад сидела вече­

ром над своим дневником Муся Башкирчева. Я скольжу 

взглядом по строчкам, там всё какие-то восклицательные 

знаки. 

Вдруг вчитываюсь- вздрагиваю. ~одна вещь .мучает 

м.ен.я, что через несколько .лет я буду сама над собой сме­
яться и забуду ezo. Все эти горести будут казаться мне 
ребячеством, аффе1С1'11.1lЦШй. Но нет, зак.линаю тебя, не 



забыВай! Когда ты будешь читать эти стро1СU, ВозВра­
тись .м.ыс.л.ен.но к прош.ло.м.у, представь себе, что тебе 
тринадцать .лет, что ты 8 Ницце, что бсе это происхо­
дит 8 эту .минуту! АJ.м.ай, что бсе это еще жибет! .. Ты 

v 1 
пои.м.ешь ... >> 

Слезы изворачиваются на глаза, капают на страниЧУ 

Я плачу, не могу остановиться. 

Мне невыносимо горько, оскорбительно, унизительно 

от мысли, что, конечно, всё именно так и будет. Права ма­

ма с ее придуманной мною утешительной речью. И Баш­

кирчева права: в том же дневнике, став взрослой, она будет 
подшучивать над своей детской любовью к <<герчогу Г.>>. 

Я тоже вырасту, успокоюсь, забуду, встречу другого или 

других, буду подсмеиваться над тринадчатилетней дуроч­

кой, а фотографию выкину. 
Я встаю на колени и начинаю молиться, как не моли­

лась даже в раннем детстве. 

<<Господи Иисусе, заклинаю Тебя! Сделай та1<, чтобы я 
никогда-никогда ничего не забыла! Чтобы никогда не ус­

покоилась, никогда не смеялась над собою прежней! Что­

бы я никогда не предала ни его, ни себя, ни эту весну, ни 
свою любовь!» 

(Молитва бы.ла услышана. Прошел почти бек, а я ни­
чего не забьt.ла. И м.н.е не с.м.ешно.) 
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САНДРА В ПРИСНИВШЕМСЯ ГОРОДЕ 

Самое мучительное время года. Считается, что неnо­

движным больным противоnоказано кондИIJИ.онирова­

ние воздуха, оно может сnровоiJИровать в oc.лaблelffiЬIX 
леrких восnаление - именно это чаще всего сводит nара­

литиков в могилу. 

Только не таких, как я. Мои легкие в идеальном состо­

янии, nневмония не грозит им даже на самом сильном 

сквозняке, но никто, кроме меня, этого не знает. 

Даже в nрохладной Нормандии иногда выдаются 

очень жаркие дни, а нынешнее лето бьет все темnератур­

ные рекорды. Вторую неделю жара за тридiJЗТЬ. 

Я давно nриучила себя игнорировать болезненные или 

неnриятные OIIJYIIJeНИЯ, с которыми ничего не nоделаешь. 

Иначе я давно бы свихнулась. Но струйки пота, которые 
очень медленно, почти непрерывно стекают по сохранив­

шим чувствительность участкам тела, напоминают китай­

скую пьгrку водяной капелью. Кожа, и без того тонкая, не­

nрочная, размоi<Аа и сама собою лопается, сразу во многих 

местах. Новая массажистка невнимательна и неловка, ее 

тороnливые пальiJы, UJУПающие мое тело будто для nро­
формы, доставляют мне столько страданий, что если б я 

могла, то кричала бы от боли. Вся надежда на то, что эта 

отвратительная тетка (в ее излучении я считываю жен­
скую неудовлетворенность, нетерпеливую злобу, истерич­

ность) халтурит не только со мной, что на нее кто-нибудь 
нажалуется и она отnравится обратно в свой Вильно. 



Сегодня особеmю скверно. Дежурная сестра неnлО'Пiо 
сдвинула шторы, жгучие лучи уrреннего сомща пздаюr 

прямо на мое лиqо. Кажется, лоб и нос обгорели - это со 

мной теперь происходит моментально. Еще хуже то, что 

из губ выскользнул САЮноотвод, а сrлатывать я не моrу. Рот 
переполнен, по щеке все время течет. Неужели Пятmща 
этого не замечает? 

Нет, он сидит неподвижно. Вероятно, пялится в паrо­

лок - я моrу определять его позу по шуршанию одежды 

и скрипу суставов. Так он может просидеть очень долго. 

Впрочем, не факт, что он поправит САЮнослвод, даже 
если увидит, как я мучаюсь. Бывает по-разному. Если б ка­
ким-то чудом на несколько секунд ко мне вернулась 

власть над телом, первое, что я бы сделала: взяла бы Пят­

НИIJУ за шиворот, подтащила к стене и стучала бы ero за­
мороженной башкой о дубовую пане~U>, nока дерево не 

треснет! 
Стоит мне подумать о панели, и я забываю о САЮНе, 

каплях пота, сгоревшей. коже. Возникает соблазнительная 
мысль, от которой- я чувствую- резко учащается пульс. 
А что, если мне м.ожно умереть~ Что, если так будет 

лучше( 

Спокойно, спокойно, говорю я себе. Это нужно обду­
мать. 

Когда я умру, это помещение освободится, так~ Так. 
Комнате придумают иное применение, так~ Несо­

мненно. 

Для этого здесь с.делаюr ремонт, которого много лет не 

было. Я слепа, но можно не сомневаться, что обои выгоре­

ли и местами надорвались, краска на потолке облупилась 

и так далее. Здесь ничего не подкрашивали, не переклеи­

вали, чтобы не травмировать меня резкими запахами и не 

вызвать аллергии. Но когда я умру, комнату приведут в по­

рядок и с.делаюr переnланировку-объединят с соседней 



в единое пространство. Однажды я слышала, как Марина 
Васильевна, привыкнув относиться ко мне, как к неоду­

шевленному предмету, преспокойно обсуждала с другой 
медсестрой уже решенный администрщией вопрос: когда 

палата ос8ободится, устроить здесь просторную комнату 
отдыха для среднего медперсонала. 

Стало быть, если я освобожу им палату, они станут раз­
бирать стену. Снимут дубовые панели и непременно обна­

ружат сейф. То главное, что я доЛЖН'а отдать .людям, преж­
де чем смогу уйти, попадет к ним само! Получается, что 

своим IJеПАЯньем за жизнь я только мешаю этому! 
Господи, неужели я зря держусь столько лет?! 
r осподи, неужели я могу покинуть свой каземат?! 
Я заставляю себя успокоиться. Ввожу глубокое дыха­

ние, делаю rеморегуляiJИЮ. Пульс приходит в норму. Мыс­

ли перестают вьrrалкивать одна другую. 

Ремонт будет, сейф найдут и вскроют. &ё так. Но пер­
вое, что сделают рабочие, обнаружив научные записи с 

формулами,- отнесут -лу абракадабру к Мангусту, ведь 

он здесь главный. И тогда Мангуст наконеiJ получит то, че­

го так долго ждал, а окружающим наплетет какой-нибудь 
ерундьх, и все поверят - ведь он здесь единственный спе­

IJИалИСТ. Мои муки, мое терпение, всё пропадет впустую. 
Мангуст победит. Он подотрет свою ЗадниiJУ всей моей 

жизнью. 

Как бы не так! Я буду терпеть, ждать и надеяться на 

чудо. 

А физические страдания - пустяк. Просто я разнюни­

лась, утратила контроль. Но это мы сейчас наладим. 

Осязательные ощущения мне сейчас только во вред. 

Полностью отключить их непросто, для этого нужна аб­

со.лютная конiJентрщия, предельная мобилизаiJия воли. 

Я уже пыталась, не вьШIЛо. Но сейчас обязательно полу­
чится. Злость поможет. 

• ••• 



Я заново делаю весь 1JИКЛ дыхательно-кровоточной 

гимнастики. Нейтрализую проблемные зоны: кожу ЛИ1j3., 
взмокшую спину, бока. 

Прилив, отлив. Прилив, отлив. И внутрь, внутрь, по­

дальше от нервных окончаний. 
Хорошо. 

Следующее - перефокусироваться на иной орган 

чувств. 

Обоняние.. Запах собственного пота, памперсов. У Пят­

mщы в полости pra происходит какой-то mилостньrй 
про1Jесс. 

Нет, обострять обоняние не нужно. Лучше слух. 
И я, как писали в романах времен моего детства, вся 

обращаюсь в слух. 
Рядом, в полуметре, ровно дышит Пятmща. Он непо­

движен, но здоровые мьmщы не моrут находиться в то­

тальном покое, и с:гул чуть-чуть поскрипывает. 

Дрогнуло оконное сrекло - эго слегка подул ветер. 

Со второго этажа, несмотря на толстое перекрытие, 

донесся звук пианино. 

За стеной, из моей бывшей спальни, слышатся голоса. 
У моей соседки гость, мужчина. При всей патологичес­

кой остроте слуха разобрать слов я не моrу, но говорят 
по-русски. 

Я привыкла к московской девочке. Ее зовут Вероника. 

Сначала я чувствовала, что внушаю ей страх. Думала, что 
после первого визита она у меня больше не появится. Но 

ошиблась. Девочка перестала меня бояться, она загляды­

вает ко мне довольно часто. Возможно, каким-то инстинк­

том уловила, что меж нами есть некая таинственная связь. 

Я -то, благодаря развитой биоре1JеП1JИИ, мгновенно почувст­

вовала эту близость, но разобралась в ее природе не сразу. 
Предположила, будто мы какие-нибудь дальние родствен­

НИ1JЫ. Но потом nоняла, в чем дело . 

•• 



Девочка излучает опасность - направленную не во­
вне, а внутрь. Г де-то в области ее шеи или затылка я раз­

личила отчетливый источник смерти. Эrо ощущение не­
возможно описать точно. Попробуйте объяснить глухо­

му, как звенит колокол, или слепому - что такое синий 
.g.вет. Всё, таящее в себе угрозу смерти, источает волны 

(этот термин я употребляю весьма условно) чрезвычайно 
резкого регистра. Со временем я локализовала и вычис­

лила, что происходит с Вероникой. Да, мы с ней дейст­
вительно состоим в родстве, но не по генам, а по судьбе. 

У бедной девочки, как и у меня, аневризма базиллярной. 
артерии, но гораздо более крупного размера и потому 
очень опасная. Если бы я умела говорить или если б Веро­

ника умела меня сльхшать, я многое могла бы ей. расска­
зать. Я спасла бы ей. жизнь. Но контакта между нами нет. 

Девочка заходит в мою палату, иногда произносит не­

сколько тихих слов. Не рассчитывая на ответ, постоит 

немного у окна и уйдет. Вот и всё общение. 

Следующий после <<слухотерапии>> этап самолечения­

средство еще более надежное: уход из настоящего в воспо­

минания. 

Когда мне особенно тяжело и кажется, что силы на ис­
ходе, я позволяю себе взять из библиотеки памяти самую 

драrо:gенную книгу, действие которой происходит летом 

трид:gать второго. 

*** 
То лето тоже выдалось необычайно знойным - даже 

для Маньчжурии. Солнце раскалило тротуары, мостовые и 
крыши. В нашем палисаднике, несмотря на поливку, за­

сохли всемамины IJБеты. Много дней не было ни дождин-



ки, ни облачка, и Харбин весь КАубился маревом, весь 

сверкал на солн:gе, словно начищенный самовар. 

Но страни:gа, кСУГОрую распахивает передо мною па­

мять, укуrана в уюm:ый полумрак. На пСУГОлке, под зер­

кальными шарами, круrятся лопасти вентиляторов; пун­

:gовеет бархат портьер; поблескивают инструменты джаз­
банда, приглушенно играющего блюз. 

Я одновремеmю здесь и там: здесь- всё знающая и по­

мнящая, там -даже не доrадывающаяся, что произойдет 

минугу сnустя, когда оркестр заведет чарАЬСТОн. 

Т ам.ошн.юю мен.я зовуr Сандра. Никакой •Александри­
ны• и тем более .СЗ.Шеньки• - фи! 

Мне двалчать семь лет. 

На стене, напротив столика, висит зеркало. Я то и дело 

погАЯДЫваю в него и очень себе нравлюсь. У меня крупные 

черrы лиgа, коротко стриженные волосы, смело обведен­
ный помадой африканский рот, блестящие прищуренные 

глаза. Я выnускаю голубоватый сигаретный дым и станов­

люсь от этого еще эффектней. 

У меня слегка кружится голова от двух коктейлей, еще 
больше я опьянена своим успехом. Сегодня я могу собою 

гордиться. К этому триумфу я шла целых восемь лет, с то­
го самого дня, как серой совдеповской мышкой ступила 

на перрои Харбинского вокзала после девятидневной по­

ездки по убогой, разоренной стране. 

Из мира рогожных мешков, землистых ЛИIJ, засален­

ных кепок и блекльхх платков, где единственными всплес­

ками IJБета бЫАи кумачовые полотнища, я угодила в мно­

го:gветное сказочное королевство, полное автомобилей и 

разноязыких вывесок, населенное по-европейски наряд­

ными, сытыми, уАЫбчивыми людьми. Я будто попала в да­

лекую-предалекую страну моего раннего, еще довоенного 

детства. Только этот край именовался не Российской им-
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перией, а •Счастливой Хорватией». Так столицу русской 

Маньчжурии прозвали в память о генерале Хорвате, мно­

голетнем начальнике Китайско-Васточной железной до­

роги, который не только выстроил и обустроил город Хар­

бин, но сумел уберечь его от войны, мора и глада. 

Остолбенев, смотрела я на киоски и витрины, на неви­
данное чудо- неоновые рекламы. Привокзальная пло­

щадь имела совершенно заграничный вид - не хуже, чем 

Вена или Будапешт, кСУГОрые я, правда, видела лишь на 

картинках. Но самое удивительное, что повсюду СЛЬiша­

лась только русская речь и виднелись только русские лиijа! 
Хотя нет, ЛЩJЗ. изредка попадались и китайские - носиль­
щики, чистильщики обуви, рикши,- однако и они крича­

ли, предлагая свои услуги, исклrочительно по-русски. 

Первое, что я сделала, немного придя в себя, - обняла 

и поцеловала папу. Не избалованный ласками своей суро­

вой дочери, он покраснел от счастья. 

Мама всю дорогу настороженно молчала, но тут и она 
объявила с непривычной для нее решительностью: 

- Слава тебе господи! Вырвались! Как хочешь, но туда 
мы больше не вернемся! 

- Тише, услышат! - зашипел папа. 
Мимо нас с фанерными чемоданами, с нищенскими 

баулами шли «совслужи•, его коллеги, выделявшиеся из 

толпы своими толстовками, френчами и полотняными фу­

ражками. Вид у них был совершенно очумевший - веро­
ятно, как и у нас. 

Дорога, построенная через китайскую территорию, 
чтоб сократить трассу, ведущую с запада империи до Вла­

дивостока, обошлась России в 400 миллионов золСУГОм. Со­
гласно договору с империей IJин, зона вдоль железнодо­

рожного полотна обладала правом экстерриториальности. 
То есть жила по российским законам, была населена рус-



скими, имела собственную полИIJИЮ и собствеJШУЮ ар­
мию, именовавшуюся Охранной стражей. Когда в России 

всё уже рушилось и горело, когда красные, белые, зеленые 

резали друг друга, а фунт хлеба стоил миллионы, в «Счаст­

ливой Хорватии• всё оставалось по-прежнему. Коммунис­
ты и монархисты воевали друг с другом исключительно 

через газеты, поезда ходили по расписанию, белая булка 

продавалась за те же дореволюiJИОННые три копейки. 

А;J:же когда китайчьх отказалисъ признавать экстерри­

ториальность КВЖА и боюобразный длиннобородый 
Хорват сложил с себя полномочия, мало что из..у.енилосъ. 

Назначили китайского управляющего и появился китай­
ский губернатор, но водить паровозы по тысячекиломет­

ровому пути, ремонтировать полотно и подвижной со­

став, управлять городским хозяйством, вести торговлю и 

финансовые дела, лечить людей и учить детей продолжали 

русские- у китайqев не было для этого ни опыта, ни обу­
ченных кадров. 

В сентябре 1924 года Советский Союз подписал с 
маньчжурским правителем маршалом Чжан IJзолинем 

договор о совместном управлении дорогой, и 3 октября 
свершилась «октябрьская реВОАЮIJИЯ• - на qелых семь 
лет позже, чем в России. 

Старых спеiJИалистов вынудили с,дать дела, прибыло 

большевистское начальство, однако без инженеров, меха­

ников, машинистов, ремонтников обойтись оно все равно 

не смогло бы, поэтому служащих нижнего и среднего зве­
на всех оставили на прежних местах, лишь обязали при­

нять советское либо китайское гражданство. На этом, соб­

ственно, пролетарская революiJИЯ в Харбине и закончи­
ласъ. Железная дорога приносила валюту, столь необходи­

мую Москве, десятки миллионов в год, поэтому златого 

тельqа оставили мирно пастись на тучном маньчжурском 

пастбище. Единственной областью, в которой Совет на-
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родных комиссаров никак не мог довериться классово 

чуждому элементу, была финансовая отчетность. Весь бух­

галтерский аппарат постановили заменить на провереи­

ных товарищей из СССР. 

Эгой блаrоразумной предосторожности наша семья и 
была обязана своим счасrъем. Мой оте:g бЫА одним из пер­
вых «eпe:gon>> банковско-финансового сектора, перешедших 

на службу к советской масти. У начал.ъства он был на хоро­
шем счеrу, в графе «партийность» писал «сочувсrвующий». 

К предложению переехать на ,дальний Восток папа 

сначала отнесся настороженно. Он бЫА уже очень немо­
лод, худо-бедно приноровился к новой )J<ИЗНИ и всё твер­

дил: «Дали бы умереть спокойно>>. Но мы с матерью в:gе­

пились в него насмерть, причем тихая мама еще неисто­

вей, чем я. Я-то была совсем еще глупой, советская жизнь 
не устраивала меня главным образом по двум причинам: я 
ужасно любила кинематограф, а в Ленинграде не показы­

вали идеологически чуждых фильмов, и, кроме того, было 
совершенно негде прилично одеться. Впрочем, в девятна­

д:gать лет это не такие уж пустяки. Мама выдвинула аргу­

мент, звучавший не менее странно, но именно он сломил 

папино сопротивление. «Я хочу ходить по ули:gе, не вжи­

мая голову в плечи>>,- сказала она. 

Так мы попали в Харбин, одно из самых удивительных 
мест на свете, город-парадокс, историческое и географиче­

ское недоразумение. Будто из тела России кто-то вырезал 

гигантскими ножни:gами кусок кустодиевекого холста с 

русскими домами, gерквами, двумястами тысяч людей и 

шутки ради пришил эту яркую заплату на блеклый китай­

ский халат. Или, того чуднее, зачерпнул из Аеть1 ковш дав­

но утекшей воды, и посреди выжженной революgиями 
пустыни вдруг за:gвела-заблистала лужи:gа прежней, мир­

ной, благополучной жизни. 

• •• 



Я потом часто дум:w~, что есл.и б не выстрел в Сараево, не 

Распутин~ не пломбированный ваrон, вся моя страна к се­
редине двадцатых стаАа такою же, как ХарбИR ПАанирова­

ли же rосударственные у~ к 1924 rоду ввести в империи 
всеобщее образование, СМЯIЧИТЬ сос.ювное неравенсrво, уч­
редить аrве'ОСТВеННое перед парАЗМеНТОМ правительсrво_ 

(Сандра не знает тер.мина •а.льтерн.аmи6ная исто­
рия», однако им.ен.но 6 coomiJemcmfJuи с этим фаюпасти­
ческw.t жанром. раз6и1Jа.лась 6 д6аdцатьtе и m[JUiЩamьte 
юдьt харбuн.ская жизн.ь. То бЬLла 6озм.ожн.ая, но max и не 
состоябшаяся судьба страны, сон. о несбьUJшем.с.я. Ках 
6ся7СUй сон., Харбин. не м.оz длиться долго. Со бременем. он. 
растаял, будто сотха.6шийся из знойн.оzо .маньчжурскою 
6оздуха .мираж. Получается, что я пробела с6ою пербую 
.молодость 6 присн.ибшем.с.я юроде.) 

Как всем известно, к хорошему привыкаешь быстро. 

Из полуrолодноrо Питера заrраничная жизнь рисовалась 

раем. где обитают СПАошь счастливые люди. Но человек не 

рожден ДАЯ счастья. Всег~ сыщется повод для неудоме­

творенности. Оказалось, что можно смотреть любые филь­

мы, покупать сколько уrодно шелковых чулок, вкусно пи­

таться, читать любые книrи - и этоrо буд~ мало. 
Наша семья просуществовала более или менее безоб­

лачно четыре rода. На пятый сrустились тучи, у~рил гром, 

и моАНИЯ попала в самый ствол, на котором держалось всё 
семейное блаrополучие. 

У папы разладилось здоровье, из-за этоrо начались иу­

жебные неприятности. Он вдруг стал забывать самые нео­

ж~е вещи: как зовуr соседей; где находится трам­
вайная остановка; куда делась ведомость, принесенная с 

работы ДАЯ перепроверки. 
Папе не так давно перевалило за семьдесят, но он вы­

глядел совсем стареньким. Невозможно было смотреть, 

••• 
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как он топчется в прихожей, не решаясь выйти, потому 
что запамятоваА, куда собрался. А нас с мамой спросить 

стесняется. 

Кому нужен бухгалтер, путающий gифры и невесть ку­

да засовывающий документьх? 

В день гмшного триумфа своей харбинской жизни, си­
дя в шикарном ресторане «Трокадеро~ и победительне 

r.лядя в зеркало, я нарочно заставляю себя вспомнить са­

мую низшую точку несчастья, из которого домо и упорно 

карабкалась к сегодняшнему сиянию. 

Это было в апреле двадi:Jать девятого, три с лишним го­
да назад, субботним вечером. Я стояла за дверью нашей 

маленькой гостиной и подслушиваАа разговор родите­

лей- как будто вернулась в раннее детство. 
Я лежала на тахте у себя в комнате, читала только что 

пришедший <<Скрибнерс мэrэзин» с новым романом Хе­

минrвея, не в силах оторваться, хотя ужасно хотелось в ва­

терклозет. Наконеч, не утерпев, просеменила необутьiМи 
ногами в коридор, а на обратном пути усльхшала звук ры­

даний - и замерла, когда поняла, что плачет папа. Чтоб 
папа- и плакал? Это было невообразимо. 

Сморкаясь и всхлипывая, приrлушая голос, он бормо­
тал: <<Это последняя капля ... Самсонов так и сказал: <<Чаша 
терпения переполнилась>>. Квартальный отчет! Я помню, 
что хотел убрать его в надежное место, потому что у нас 

сейф сломан ... Куда, куда я мог его задевать? Теперь меня 
уволят. Это вопрос решенный. В понедельник заседание 
правления. Господи, Машенька, что с нами, что с Вами бу­

дет? Квартиру придется освободить. Ни выходного посо­
бия, ни жалованья ... Может быть, попросить, чтобы меня 
перевели на техническую работу? Нет, квартального отче­
та мне не простят! Господи, что делать, что делать? Бедные 
вы мои, я поrубил вас!>> . 



Его жалкие причитания (про себя я называю их «хны­
каньем•) мне оскорбительны. Мой отец - какой-то Аха­
кий Акакиевич! Нарочно топая, я иду к себе. Я кричу: 
«Хватит вам ныть! Надоело! Вы мне мешаете! Я учу иерог­

лифы!• 
Разговор в гостиной обрывается, а я забираюсь с нога­

ми на тахту и читаю про жизнь, где всё по-другому. Ниче­

го мелкого и жалкого, красивые люди, сильные чувства, 

мужественная сдержанность в час беды. 

Маньчжурские зимы суровы и длинны, а та, казалось, 

не закончится никогда. Лед на Сунгари никак не желал 
сходить, лишь подтаял по краям - меж берегом и серой 

кромкой чернела вода. По воскресеньям, в свой выходной, 

oтeiJ любил прогуливаться вдоль реки. Мы жили на окра­
ине, возле механических мастерских, а сразу за ними тя­

нулся невысокий, но довольно крутой и пустынный берег. 
В этом месте он был совсем не живописен, замусорен из­

за близости к лесопильному заводу, но елчу там нравилось. 

По-моему, это была единственная его отрада: в покое и 

одиночестве, опираясь на палку, медленно брести по тро­
пинке и о чем-то думать. Не знаю, где блуждали его мыс­

ли и на что он так подолгу СМотреt\. глядя в заречные дали. 

Он вырос на Волге, в семье инженера, около судострои­

тельного завода, и, возможно, неопрятный берег Сунгари 

напоминал ему пейзаж из детства. Но наверняка я этого 
не знаю. Я очень мало интересовалась жизнью отца и уж 

тем более его мыслями. Молодость нелюбопытна ко все­

му, что ассочиируется у нее со вчерашним днем, она жад­

но смотрит только в будущее. Отец ~ботил меня не более, 
чем слежавшийся прошлогодний снег, по которому он со­
вершал свои стариковские прогулки. 

Назавтра после <<хныканья» он, закутанный матерью в 

башлык от ветра, как обычно, отправился на прогулку . 

•••• 
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К нам прибежали примерно часа через два после его ухо­
да. Соседские мальчишки узнали, что из Сунгари вытащи­

ли утоПАеюJИка, побежали смотреть и узнали «дядю Аё­

ву>>. Как он уrодИА в зазор между берегом и краем .льда, 

никто не видел. ДоАЖНо быть, оступИАся, скаТИАся вниз 

по обледеневшему склону в воду, и не хваТИАо СИА вы­

браться, затянуло течением. Прохожие увидели заgепив­

шийся за торос край черного пальто, подхваТИАи покой­

ника багром. 

Конечно, я ПАаКаАа. Мне было его, беспомощного, не­

выносимо жалко. Утонуть на глубине в полтора метра -
как это похоже на бедного, неа<АаДНого папу! Еще было 
стыдно, что я напоследок рявкнула на него, когда он жало­

вался на неприятности по службе. Что-то в этом роде я да­

же сказала рыдающей маме, когда мы сидели, обнявшись, 
после похорон в завешенной черным крепом гостиной. 

Мол, никогда себе не пpoiiJY, что была с ним, таким жал­
ким и потерянным, груба. 

- Аёвушка не жалкий, - ответила мать, распрямив­

шись и г.лядя на меня мокрыми, изуМАенными глазами. -
Он сделал это нарочно. Ради нас. 

-Ты хочешь сказать, что папа утопИАся?- пролепета­
ла я, а сама внутренне окалась. То.лько этого мне недоста­
вало: мало того что погиб отеg, так еще у матушки от горя 

ПОМутИАСЯ рассудок. 

- Неужели ты не догадалась? - Мать покачала голо­
вой.- Во-первых, он боЯАся, что станет таким же, как Со­

фья Леонидовна. Помнишь, как она всех измучила? А еще 
он сделал это ради нас-чтобы мы с тобой не остались без 

средств к СУIIJествованию. Его не успели уволить. Теперь я 

буду получать за него пенсию, и у нас останется казенная 

квартира. Ты сможешь доучиться, а я не останусь без гро­

ша на старости лет." Эх ты, <<жалкиЙ>>. Твой отеg - насто­
ящий мужчина. Он герой. 

••• 



-А нас он спросИА, согласны ли мы на такую жерт­
ву? ~ закричала я. -Меня он спросил?! А;1 у меня теперь 
кусок в горле встанет! Ни копейки из его денег не возьму! 
И жить тут больше не буду! Это не дом, это гроб какой-то! 

Я затрясласЪ в истерических рыданиях, чувствуя себя 
самым скверным, самым несчастным существом на свете. 

В тот же день я позвонила РинаАЪди в ГОСТИНИIJУ и ска­

зала. что передумала, что согласна. Скульmор страшно об­
радовался. 

На первый сеанс я шла, чувствуя себя Годивой, идущей 

на всеобщий позор, - и не ради спасения жителей горо­
да Ковентри, а из-за собственного глупого гонора. Но обе­
щанной платы в тысячу рублей (так мы называли китай­

ские доллары, юани) мне должно бЫАо хватить и на плату 
за обучение, и на жизнь, и на съемную комнату. Ао окон­
чания института оставалось всего несколько месяцев. 

Но от матери я так и не съехала. К ее пенсии я не при­
траrивалась, строго следила, чтоб все расходы бЫАи по­

ровну, но в «гробу» пришлось остаться. Бросать маму в 

таком состоянии одну бЫАо совершенно невозможно. 

Пусть оправится от удара, научится жить одна. Потом 

стало ясно, что она никогда не оправится и не научится. 

В теплое время года она всё время копашилась в нашем 
крошечном палисаднике, зимой поливала цветы в горш­

ках и слушала радио. Больше ей ничего не бЫАо нужно. 

Но стоило мне где-то задержаться допоздна - и я, вер­

нувшись, заставала маму тихо, безутешно плачущей. Она 
не ругала меня, ни о чем не спрашивала. Войду - выти­

рает слезы и включает радио. Она теперь вообще никог­

да не задавала вопросов о моей жизни. Разве что взгля­

дом. Причем про одно и то же- я понимала без слов. 
«У тебя так никто и не появился?)) Я сдвигала брови, ма­
ма виновато отводила глаза. В последнее время я стала 

всё чаще читать в этом взгляде не вопрос, а крепнущую 
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надежду. <<У тебя никогда никого не будет, ты навсегда 

останешься со мноЙ>>. 

Нечего и говорить, что дома я старалась бывать как 

можно реже. Когда за счет редакчии мне поставили теле­

фон, появилось отличное средство уберечься от вечерних 

слез: я просто звонила маме и предупреждала, что задер­

жусь. 

Какою же я все-таки была в последнее харбинское ле­

то, накануне перелома всей своей жизни? Мне проще ОIJе­
нить ту Сандру, глядя назад из сегодняшнего дня, а не 

плывя по течению эйдетической памяти. 
Как это часто бывает с людьми, мучающимися от внут­

ренней неуверенности, легко уязвимыми, всегда готовыми 

втянуть голову в панiJирь, я держалась очень самоуверен­

но, слы.ла насмешливой и резкой. В нашем Институте ори­

ентальных и коммерческих наук меня прозвали Брунгиль­

дой - за высокий рост, широко развернутые плечи, гор­
дую посадку головы: (я спеiJИально отрабатывала ее перед 
зеркалом). Я была пловчиха и капитан команды: по стрель­
бе из лука. Еще я очень интересовалась политикой - как, 

впрочем, большинство студентов. Такое уж это было вре­

мя. Основных партий у нас в институте было две. Первую, 
коммунистическую, в основном составля.ли дети служ.а­

щих, кто имел советский паспорт. Вторая, «бе.лая», посте­

пенно дрейфовала в сторону фашизма. Только нужно по­
мнить, что в ту пору это слово воспринималось совсем не 

так, как теперь. Оно, в отличие от большевизма, еще не 

было скомпрометировано террором и ассоiJИировалось 
прежде всего с Италией, факельными шествиями, куль­

том духовного и физического здоровья. 

К первой партии, несмотря на свой паспорт, принадле­

.жать я не могла. В отличие от своих соучеников, пылких 

сторонников коммунистической ревоАЮIJИИ, я собствен-
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ными глазами видела, что такое власть победившего про­

летариата. 

Фашисты мне в принiJипе иравились - они казались 
романтиками. Чего стоило одно название их полусекрет­

ной орrанизаiJИИ, созданной для борьбы с Коминтерном: 
~союз мушкетеров»! Но Сандра Казначеева была девуш­
кой праrматического склада и в химеры не верила. Хар­

бинским ~мушкетерам~, сколько бы они ни занимались 

боксом и сколько б ни стреляли в тире из спортивного пи­

столета, одолеть коммунистического монстра было не под 

силу. 

Я нашла себе кредо более мощное и к тому же, как мне 
представлялось, вполне реализуемое. Оно называлось Ази­

атская Идея. 

Началось всё с девичьего восхищения Чжан Сюэляном, 

которого все называли Молодым Маршалом. Сейчас этого 

персенажа китайской гражданской войны в мире почти 
не помнят, но во времена моей молодости он был излюб­

ленным героем газет, журналов и кинохроник. 

Его oтeiJ, бывший хунхуз и авантюрист Чжан IJзолин, 
сумел подчинить своей власти всю Маньчжурию и одно 

время даже возглавлял всекитайское правительство. Ста­

рый Маршал был неотесан, полуграмотен, но своему сыну 
дал превосходное европейское образование. Наследник 

маньчжурский - картинный красавеiJ, наркоман, храб­

рый летчик - чем-то напоминал мне детскую мою лю­
бовь, моего израильского прИНIJа. который до сих пор 
иногда, хоть и очень редко, снился мне по ночам. 

Эrо из-за Чжан Сюэляна поступила я на китайское от­

деление- паназиатизм меня тогда еще не интересовал. 

Мое увлечение перешло в настояiiJУЮ влюбленность, ког­

да Молодой Маршал расправил крылья. Произошло это в 

двадiJаТЬ восьмом году, когда не стало Чжан IJзолина. Ста­
рый лис долго морочил голову двум главным претенден-

•• 
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там на господство в Китае - большевистской Москве и 

самурайскому Токио, и в конче кончов какой-то из этих 

сил надоел. Его личный поезд был подорван бомбой, но 

кто ее подложил, аrенты японской разведки или ГПУ, так 

и осталось неизвестным. В двадgать восемь ле:r <<весельхй 

Питер» (как звали Молодого Маршала западные газе:rы) 
оказался правителем огромного региона и главнокоман­

дующим четвертьмиллионной армии. 

Превращение плейбоя в вождя было подобно чуду. 
Мой маньчжурский принч забросил дебоши, излечился от 
опиумной зависимости, собрал вокруг себя сторонников 

отча и сделал выбор, на который никак не мог решиться 
его родитель. В смерти Старого Маршала Чжан Сюэлян 

обвинил япончев. Двоих сановников из числа своих при­
ближенных, японских аrентов влияния, он велел расстре­

лять прямо у себя во дворче, после банке:rа. И весь огром­

ный Китай обратил взоры на молодого предводителя, об­
ладавшего столь редким для политиков этой страны да­
ром - решительностью. 

Над столом у меня, рядом с фотографией манифеста­

чии 5 января, появился еще один снимок: Молодой Мар­
шал в летном IIIAeмe. Вернее сказать, половина снимка, 

потому что жену моего кумира, красотку Юй Фэнчжи, я 
отрезала ножниgами. Карточки не противоречили друг 

другу, они обе были из области грез, как любовь Муси 

Башкирчевой к <<repчory Г.>>. 
Однако мое увлечение китайским наgионализмом и 

его молодым героем длилось недолго. Я была на четвертом 

курсе, когда реальность возобладала над фантазией. В сен­

тябре тридiJать первого в Маньчжурию вoiiiAи япончы, и 

мой доблестный витязь, даже не вступив в бой, уле:rел 
прочь, как лепесток, унесенный бурей. 

И всё же меня связывае:r с предме:rом моего старинно­

го обожания некая таинственная нить. Когда меня сразил 



инсульт, Чжан Сюэлян был еще жив. После изmания из 

Маньчжурии он стал ближайшим соратником Чан Кай­

ши, потом поссорился с генералиссимусом, внезапно взял 

своего начальника в плен, столь же неожиданно выпустил 

на свободу и сдался ему сам, а потом полвека просидел под 

арестом, вывезенный на остров Тайвань. 

Полвека под арестом, вероятно, стоят IIЯТНаДI:JЗТИ лет в 

псевдокоме. Хотела бы я знать, жив ли Молодой Маршал 

сейчас, но в медИiрtНСКИХ журналах о нем не пишут. Малсr 

вероятно, что жив, ведь он старше меня на четыре года. Xcr 
тя всякие чудеса бываюr на свете, уж мне ли этого не знать_ 

Самоnроизвольный вираж мысли на несколько секунд 

выхватывает меня из ресторана •Трокадеро», где я, затя­

гиваясь американской сигаретой, огАЯДЫваюсь на свой ксr 

ротенький жизненный путь. И сила воспоминаний вновь 
утягивает меня в nрошлое. 

Сандра вспоминает свое романтическое увлечение 

nринцем-летчиком со снисходительной усмешкой. Она 

думает, нет, это уже я ду.м.аю: «Аевичьи химеры. Слава бо­

гу, я бЫАа достаточно взрослой и умной, чтобы за них не 

цепляться, когда увидела настоящий с6ет». 
Настоящий свет, как и заведено nриродой, воссиял с 

востока, из Страны, r де Восходит Солнце. ОслеПАеШiая 
его лучами, я пожалела, что четыре года учила китайский, 

а не японский. 
Вот где стальная целеустремлеШiость, несгибаемость 

воли, спокойное мужество! 
Там, куда входили японские войска, как по мановению 

воАШебной палочки, устававливалея идеальный порядок. 
Воцарился он и в нашем сумбурном городе. 

Верховным nравителем нового государства Маньчжоу-
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Пу И. Править ему помогали японские советники. У нас в 
Харбине эти перемены большинству пришлись не по нра­

ву, а у меня сразу возникло ощущение, что после стольких 

лет метаний и хаоса нш<онеiJ появилась твердая почва под 

ногами. В движении истории обозначились и IJeAЬ, и 

смысл. 

Я была чуть ли не первой русской студенткой, добро­
вольно вступившей в Сэхэхуэй, Общество Согласия, че­

лью которого было плодотворное сотрудничество всех на­

родов, населявших тридчатимиллионную страну. Потом 

многие, очень многие стали членами этого политического 

объединения из карьерных или материальных видов - но 

не я. Русскоязычная газета «Маньчжурия>>, в которой я 
была штатным автором еженедельной колонки (как раз 

входило в употребление слово <<колумнист>> ), содержалась 
за правительственный счет и имела репутачию офичиоз­
ного органа, однако это меня не CМYI.IJaлO. Я хотела быть 

ангажированной, я гордилась своими убеждениями. 

Наш редактор, по происхождению китаеiJ, свободно 
владевший пятью языками, по-отечески симпатизировал 

мне и как-то, в минуту откровенности, произнес челую 

речь, которая произвела на меня изрядное впечатление. 

<<,да, Маньчжурия - временное, марионеточное госу­

дарство, не более чем плаiJДарм для завоевания япончами 

всего Китая. И очень хорошо, и отлично, - говорил он, 

иронически ульrбаясь. - Пускай самураи нас завоюют, 
этому не нужно противиться. На самом деле, уступив их 

петушиному наскоку, мы: сами их завоюем. Мы, китаЙIJьr, 

утопим их в своем необъятном теле, поглотим своим без­
брежным, кш< океан, духом, растворим в своей великой 

культуре. Всякий раз, когда Срединная Империя начина­
ла чахнуть, она получала инъеrщию свежей варварской 
крови. Нас завоевали монгольr- и где они? Стали китай-



стократия завоевателей породнилась с нашей, наш язык 
стал их языком, наша культура- их культурой. Мы всех 

их проглотили и переварили. То же буд~ и с Японией. Ис­

тинный наш враг- Мир Запада. Он нам противоположен 

во всем. Он сто А~ вырыва~ куски из нашего тела, а те­
перь через коммунистическую идеологию пыта~ся про­

никнуть в нашу душу. Без брака с Японией мы в этой ве­

ликой борьбе не устоим. Поднебесная - великая самка, и 

она нуждается в сильном са.мче. Но это самка богомола. 

Когда ее оплодотворят, она сьеда~ и поглоща~ своего 

.любовни.ка». 

Об этом я сегодня и говорила. Конечно, не о самке, 

нуждающейся в оплодотворителе, а об исконном проти­

востоянии Востока и Запада. 

Молодежный дискуссионный клуб устроил диспут на 

тему «Будущее человечества», для чего был арендован ки­
нотеатр «ДекаданС» на Пристани. Я и прежде много раз 

присутствовала на ожесточенных ристалищах этого сорта. 

Писала в газету 01Четы, иногда выступала с репликами в 

прениях. Но сегодня в Обществе Согласия мне предложи­

ли бьrrь представительвицей от наших. Я и обрадовалась, 

и испугалась. Не знаю, что больше. «Главное - не готовь­
тесь, - сказал мне Сабуров. - Ваша стихия - спонтан­

ность». Вот человек, умеющий ввернуть такое, что потом 

голову сломаешь, комплимент это или наоборот. 

Кое-что я все-таки подготовила, не очень-то доверяя 

своей «спонтанности». От моего успеха или провала зави­

село многое: мое положение в редакiJИИ и в ячейке, отно­

шение Сабурова, ну и главное - самоуважение. 
Заявленных диспутантов было трое. От комсомольцев 

говорил Шлиман из Политехнического. У «со~ских» в 

Харбине была самая мощная орrанизщия, ее поддержи­

вал весь могучий ресурс железной дороги, управлявшейся 
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из Москвы. Наrлядная аrитаgия, листовки, <<студенческие 

буфеты>> и <<рабочие маевки»- всё делалось и обставля­

лось с размахом. 

И главный их оратор тоже был очень неплох. Взмахи­
вая сжатым кулаком, тряся буйной гривой, сверкая глаза­

ми, Шлиман говорил о тотальном кризисе капиталистиче­

ской экономики, о фантастических успехах пятилетi<И, о 

небывалой по масштабам затее - строительстве gелого 
комсомольского города на Амуре. Я сначала вся с.жалась, 

подумав, что с таким оппонентом мне не совладать. Но 
постепенно Шлиман заразил меня своей страстью и энер­

гией. Талантливые люди всегда пробуждают во мне ответ­

ный ток. Если это союзники - я рвусь их помержать. Ес­

ли противники - кинуться с ними в бой. 

,да, Шлиман был враrом нешуточным. Но прежде, чем 

я пол учила слово, пришлось выслушать выступление Ааеg­

кого, председателя Фашистского движения и, как погова­

ривали, главу <<Союза мушкетеров».~ полувоенизиро­
ванную орrанизаgию офИJ,JИально запретили после того, 

как она участвовала в боях против Красной Армии, но 
преследовать «мушкетеров>> не преследовали, арестовы­

вать не арестовывали, поэтому особенной конспираgией 

они себя не утруждали. 

Ааецкий был мне не антагонист, скорее союзник - во 

всяком случае, попутчик. Наши разногласия находились 

не в политической, а в идейной сфере. Слушала я вполуха, 
готовясь к своему выходу. 

- Наше движение скоро завоюет всю Европу. Италия 

уже наша. Скоро нашей станет Германия. За ней Англия и 

Франgия! 
Оратор рубил воздух рукой, другая была засунута за ре­

мень. Высокий, стройный, со сверкаюiiJИМ пробором, он 
был в черной рубашке, белом ромбическом галстуке со 

свастикой. Ааецкий недавно закончил юридический фа-



культет, но на службу поступать не спешил Он бьiА из 
обеспеченной семьи, президент Теннисного КАуба и зав­

сегдатай дансингов. Уж не знаю, как всё это в нем ужива­

лось. 

-Кризис, о котором тут толковал жидобольшевист­

ский краснобай._ - Свист и крики в <<красноЙ>> половине 
зала. Лаеiр<ИЙ повысил голос. - Кризис, которым нас тут 

стращали, приведет к тому, что скоро и Северо-Амери­

канские Штаты качнугся в сторону фашизма! Знаете, в 
чем коренная разmща между двумя ведущими идеями со­

временности, коммунистической и фашистской( 
- Расскажи! Просвети!- глумливо кричали комсо­

мольgы. 

- Молчать, свиньи! Вашего оратора не перебивали! -
орали сидевшие кучей чернорубашечники. 

Однако до потасовки дело не дойдет, это я знала по 

опыту. Раньше случалось, но с приходом японJ,Jев полИIJИЯ 
в подобных случаях начинала действовать быстро и реши­

тельно, беспощадно лупgуя дубинками и таща в кутузку 

всех без разбора. После окончания диспута, где-нибудь в 

темном закоулке, самые распалившиеся могли, конечно, 

перейти от слов к кулакам, а то и кастетам. Но не здесь. 

- А ну тихо все! Дайте послушать!- крикнула и я, да 
свистнула в четъrре пальgа. Эrо искусство я освоила еще на 

родине - единственный общественно полезный навык 
после учебы в «Обществешю-полезной школе N2 11•, ко­
торую я заканчивала, когда развалилась Александринекая 

гимназия. 

В зале засмеялись и даже захлопали. Эrо придало мне 

храбрости перед выступлением. 

- Коммунизм - это общество слабых, где подавляют 

и даже истребляют ВСJIКОГО сильного, незаурядного чело­

века, -чеканил Лаеiр<иЙ. - А фашизм- общество, в ко­

тором сильные подавляют и истребляют слабых. За на-

·-· 
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шим движением будущее, потому что фашизм соответст­
вует великому закону природы. Мы - племя львов, а не 

шакалов! 

Про сильных и слабых мне понравилось. Про львов и 

шакалов не очень. Я никогда не .любила трескучей фразы и 

позерства. 

Но вот харбинский дуче закончил выступление. Ему ог-
лушительно хлопали и гадко у.лю.люкали. 

Настал мой черед. 

Я удовлетворенно уль1баюсь, покачиваясь в такт б.люзу. 

Я вспоминаю свое выступление - каждую фразу, каждую 

паузу. Я хочу сохранить в памяти все детали. 

С каким замечательно уверенным и спокойным видом 

начала я говорить! Будто университетский профессор на 
лекgии. Как дважды два доказала, что и коммунизм, и де­

мократия, и фашизм- в общем-то одного поля ягоды, по­

скольку все они произросли на тесной грядке под назва­
нием <<западная :gивилизачия>>. Этот истощенный огород 

продемонстрировал свою бесплодность мировой войной 

и чередой кровавых рево.лю:gий. Пора нам всем протрез­
веть и сказать себе про Запад: сему месту б:ьrrь пусту. Мо­

лодежь должна повернуться лиgом от заката к восходу. 

Будущее человечества сегодня куется не на мощеных пло­

щадях Европы, а на бескрайних простерах Азии. И кузне­
gом нового миреустройства станет молодая наgия, силь­
ная духом и стальными мускулами. Сначала она поведет за 

собою главную страну планеты, великий Китай, затем всю 
Азию. Ее грандиозная историческая миссия - показать 

миру, что дух и воля сильнее золота и плоти. 

Постепенно мой голос делалея звучнее. Мне кажется, я 

говорила сильно и страстно. Может быть, не столь склад­

но, как коммунист Шлиман, но во всяком случае лучше, 

чем Ааеgкий. Кого-нибудь другого смутило бы отсутствие 



поддержки зала, поделенною надвое между «Черными• и 

«красными•, но меня эта стена отчуждения лишь заряжа­

ла силой. 

«Я - сильная•, думаю я и снова уАЫбаюсь своему отра­

жению в зеркале. 

К тому же в зале сидел Сабуров. Ею лицо, как обычно, 
бЫАо непроницаемо, но по блеску глаз я видела, что он 

взволнован моей речью. Такая поддержка стоила больше, 
чем большевистская или фашистская клака. 

Главный свой козырь я приберегла напоследок. Какая 
я все-таки умниqа, что заранее всё просчитала и преду­

гадала! 
Когда я закончила свою речь, никто не хлопал. &тал 

один из шлимановских активистов и стал обвинять меня в 

двурушничестве. Мол, аrитирую за микадо, а сама живу на 

пенсию, которую выплачивает совучреждение, пользуюсь 

казенной квартирой и вообще всеми правами обладателъ­
НИIJЫ советскою паспорта. 

Я была к -лому готова и знала, что делать. 

Комсомолец еще брызгал слюной и грозил пальцем, а я 

молча вынула из сумочки красную книжечку и показала 

ее залу. Выступающий растерянно умолк. 

Я громко выкрикнула переиначеиные строки из их 

обожаемою Маяковскою: 

Беру, как. бомбу, беру, как. ежа, 

Как. брит8у обоюдоострую, 

Беру, как. гремучую в д8~ть жал 

Змею д(Jух.м.етро8оростую ... 

Взяла и разорвала «серпасто-молоткастый•, а обрывки 

кинула на пол со словами: 

- «Глядите, завидуйте: я - больше не гражданин Со­
ветскою Союза!• 
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Что тут началось! Повскакивали все -и «черные>>, и 

<<красные>>. Первые устроили мне ова:gию, вторые ревели 

от бешенства и негодования. 

Ей-богу, это торжество стоит квартиры и маминей 
пенсии. <<Проживем как-нибудь на мои гонорары,- ду­

маю я.- Буду меньше на тряпье тратить, только и всего>>. 

Здесь Сабуров, до сей минуты молча за мной наблюдав­
ший, делает знак Аае:gкому - тот сразу умолкает, и я пе­

рестаю смотреть в зеркало. Внутри всё сладко сжимается. 

Сейчас этот сдержанный, немногославный человек даст 
свою о:gенку моему выступлению. 

Он, собственно, ее уже дал, когда после диспута пригла­

сил сюда, в <<Трокадеро>>. Обычно мы с Сабуровым встре­
чались в дешевых кафе или просте:gких японских ресто­

ранчиках. Приrлашение в самый модный и дорогой из 
харбинских клубов означало, что мои ак:gии пошли резко 

вверх. Правда, он позвал и Аае:gкого, но мне кажется, что 

я научилась понимать сабуровскую внутреннюю логику. 

Во-первых, с предводителем «мушкетеров>> у них свои дав­

ние отношения, и Сабуров не хочет обижать соратника. 

А во-вторых (эта мысль меня согревает), Сабуров боится 

слишком решительно сокращать дистан:gию, разделяю­

щую его и меня. О, я неплохо научилась понимать этого 

весьма и весьма непрозрачного мужчину. 

Клуб-ресторан <<Трокадеро>> открылся недавно. Я здесь 

еще ни разу не была. Говорят, средний счет составляет 
чуть не сто долларов на человека, я столько не зарабаты­
ваю и за неделю. Несмотря на фран:gузское название, ос­

тавшееся от пре.жних владель:gев, оформление и атмосфе­

ра здесь американские. Стены расписаны тан:gующими 

неграми и яркими зигзагами, музыка соответствующая, в 

баре- лучшая в городе коктейль-карта. Я уже выпила два 
дайкири - впервые в жизни. 

•• 



Сабуров наклоняется ко мне (раньше он никогда этого 
не делал) и говорит - нет, не комплименты, которых я 

ожидала, - кое-что еще более приятное: 

- Я теперь буду за вас, Сандра, беспокоиться. Завтра 

все газеты напишут о том, как вы разорвали советский па­

спорт. Коминтерновgы вам этого не простят. У этой пуб­
лики нет никакого понятия о чести, о рыgарском отноше­

нии к даме. Я хотел бы приставить к вам охрану ... 
<<Какой он милый, - думаю я, - с этой его старомод­

ной gеремонностью. <<Рьщарское отношение к даме>> -
с ума сойти!>> С великолепной небрежностью отвечаю: 

- Охрана мне не нужна. Я никого не боюсь. 
И тут же получаю щелчок по носу, отчего настроение 

несколько подкисает. 

-Я гарантирую, что завтра же вы получите новый па­

спорт, маньчжурский. Пока эту страну признает только 
Япония, но скоро всё переменится. Получите вы и друrую 

квартиру, лучше прежней. Кроме того, полагаю, что те­

перь построчная оплата за ваши статьи возрастет мини­

мум вдвое. 

Вот тебе и героиня. Собиралась сделать широкий жест, 
а вместо этого ... 
Я опускаю голову. Любоваться собою в зеркале больше 

не хочется. 

Воспользовавшись наступившей паузой, Лаеgкий начи­

нает рассказывать (не мне, конечно,- Сабурову) о гран­
диозных перспективах фашистского движения в Мань­

чжоу-оо. Партия уже существует. Буквально на днях будет 
объявлено о создании женского движения. В дальнейших 

планах - копирование удачного опыта большевиков по 

воспитанию детей и подростков, ибо только дурак не 
учится у врагов эффективным приемам. 

-У них триада <<Комсомольgы-пионеры-октябрята», а 

у нас будет <<Союз юных фашистов>>, <<Союз фашистских 

•••• 
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скауrов» и <<Союз фашистских крошею>. Сандра не права, 

когда говорит, что фашизм - поро:ждение декадентской 

западной культуры. Корни наши арийско-индийские, а у 

наших японских друзей мы готовы учиться духу бусидо. 
Сабуров с.лушает вроде бы внимательно, даже кивает, 

но я поминуrно чувствую на себе его взгляд, хотя сама от­

вернулась. Меня уязвило обещание юридической и мате­
риальной помержки. Мог бы сказать об этом позже и 

как-нибудь поделикатней, чтоб я не чувствовала себя плат­

ной рабочей силой. Чего-чего, а тонкости Сабурову не за­

нимать. Ес.ли он так поступил, то нарочно. Так мальчишка 
дергает девочку за косичку, чтоб скрьrrь свои чувства и 
чтоб не задавалась. 0r этой мыс.ли я снова веселею. О!ень 
кстати меняется и музь:rка. Вместо медленного бАЮза 

джаз-банд врезает быстрый чарльстон. 
Из-за соседнего столика поднимаются двое, мужчина и 

женщина, и начинают лихо отплясывать, временами пе­

реходя на синхронную чечетку - пос.ледний писк моды. 
Получается здорово, в зале даже хлопают. 

Эrа компания, состоящая из кавалера и двух дам, еще 

раньше привлекла мое внимание. Настоящие прожигате­

ли жизни, должно быть, из здешних завсегдатаев. Мужчи­

на сидел к нам спиной, я видела только спину идеально 
сшитого белого смокинга и набриллиантиненные до ро­

яльного блеска черные волосы. Его спуrниgы были одеты 

не так, как харбинские модниgы. Подобные платья я ви­

дела в самоновейшем <<Воrе>>, только что поступившем в 
нашу редакgионную библиотеку. Говорили они ме:жду со­
бой по-анrлийски. Мужчина рассказывал что-то смешное, 
с.лушательниgы заливались хохотом. «<h, come on! You're 
kidding!»1 - все время восклиgала одна с гнусавым аме­
риканским дролом. Вторая, очень хорошенькая анrлича-

1 Брось! Заливаешь! (аш.) 



ночка, повторяла: «Aren't you а swine, Dave!»1 Она сказала 
это раз пять или шесть. 

Степ на пару с лощеным остроуМIJем бьет американка. 
Ее каблучки звонко лупят по инкрустированному паркету, 

крутые бедра коАЫшатся, согнутые локти торчат, как кры­

АЫшки ощипанного IJЬIПленка. Кавалер скользит вакрут 
нее молниеносными зигзаrами, стремительно разворачи­

вается вакрут собственной оси, и на сахарных зубах вспы­
хивает блик отраженного электричества. Г де-то я опреде­

лешю видела эту смазливую физиономию. Может быть, в 

имюстрированном журнале? Он похож на киноартиста. 
Заметив, что я рассматриваю танцора, ЛаеiJI<иЙ цедит: 
- Ишь, раскуражился. Эrо еврейчик из Шанхая. Сын 

Саула Каннеrисера, царя иудейского. Того самого, что вла­
деет «Азиатско-китайским банком». Папаша прислал сво­

его отпрыска возглавить харбинский филиал, а этот знай 

жирует. Развратил у нас в теннисном клубе всю прислуту 
своими жидовскими чаевыми. Меньше пятерки не дает. 

Давида я узнала за секунду до того, как уСАЫшала фами­

лию <<Каннеrисер». Брюнет подмиmул партнерше - и я 

вдрут увидела вокзальную площадь и чубатого подростка, 

который точно так же подмигнул мне, прежде чем навсег­

да исчезнуть. 

Оказывается, не навсегда? 
(Фотография ма.н.ифестации по-прежнему 6исе.ла н.ад 

Сандриным столом. И молитву сбою она не забьtла. По­
тому ч.то никого предавать не.льзя, особенно самое себя. 
Это я зна.ла 8сеzда, (J .любом возрасте.) 

- Странно вы на него смотрите, - говорит Сабуров. 

Он наблюдателен, никогда ничего не упускает. 

-Мы, кажется, были знакомы. Давно, еще в Петрогра­

де, - отвечаю я. 

' Ну, ты и свинья, Дейв! (аш.л.) 

·~· 
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Зажмуриваюсь. Трясу головой. Огкрываю глаза - нет, 

не снится. Мой беглый принg, ставший еще красивей и 

элегантней, исполняет танеg в честь нашей невероятной 

встречи. 

-Так подойдите к нему, раз знакомы,- предлагает 
Сабуров. И усмехается. -Ах, извините, я забыл. Благовос­
питанные девиgы в подобных делах иниgиативу не прояв­

ляют, это неприлично. 

Знает, чем меня пронять. 

- Сами вы девиgа, - огрызаюсь я. 

Как только заканчивается музыка, я подхожу к А,авиду. 

Он держится за спинку стула- усаживает свою амери­
канку. На меня смотрит с вопросительной улъхбкой. Вряд 

ли он помнит смешную гимназистку, подкармливавшую 

его в голодном Петроrраде. 

Я собираюсь сказать что-нибудь легкое, небрежное, но 
сбиваюсъ. Его глаза всё того же небывалого оттенка. Я слов­

но проваливаюсь в детство, в сырую и холодную весну, из 

Сандры снова превращаюсь в маленькую Сашу, которая 
выдумала себе заколдованного пртща. 

- Здравствуй ... те. Вы меня, наверное, не узнаете ... 
Вот и всё, что я могу из себя выдавить. 

Он высокий, но и я не та, что прежде. Мы стали почти 

одного роста и смотрим друг на друга глаза в глаза. 

-Узнаю. Как не узнать?- Кланяется, скользит взгля­
дом по моей фигуре. - Вы амазонка из <<Аркадии». Толь­

ко зачем-тооделисьи спрятали свой лук. 
Я думала, что разучилась краснеть, но тут краснею -

горячо, мучительно. 

В фойе отеля <<Аркадия>> стоит мраморная скульптура 
воительниgы, натягивающей лук. Амазонка изогнута со­

вершенно невообразимым образом (от одного воспоми­
нания о сеансах у меня немедленно ломит спину) и, ко-

•••• 



нечно, обнажена. На самом-то деле я позировала в купаль­

нике, это было моим условием, но кроме меня и Ринальди 

никто об этом не знает. 

Когда до нашего дальнего-предальнего востока докати­

лась мода на Арт-деко, самая роскошная из харбинских 

гостиниg затеяла полную редекораgию и выписала из 

Италии модного скульптора. В поисках натурщиgы он 

обошел пляжи, бассейны, спортивные клубы и на сорев­
нованиях по стрельбе из лука увидал меня. 

Эга тысяча долларов досталась мне нелегко. Онемев от 

напряжения МЫIIJIJ, я стояла на подиуме, заплетенная не­

вообразимым узлом, и угрюмо следила за каждым движе­

нием итальянgа, готовая дать отпор непристойным домо­

гательствам. Я бЫАа наслышана о том, 'Л'О происходит у 

художников с натурщиgами. Но мое тело интересовало 

ваятеля лишь в качестве пластического объекта. (Будь я 

rюбзрослей, rюумудрен.н.ей жизн.ен.н.ьш опыпwм, я сразу 
доzада.лась бьt rю п.лабн.ьш жестам и м.едобьш модулщи­

ям zо.лоса, чnw плотские ин.тересы син.ьора Рин.а.льди ус­

трем.лен.ы собсем 6 иную область.) Со временем на этот 
счет я успокоилась, однако началась новая мука: ждать 

дня, когда обновленная «Аркадия• откроется и все увидят 

Сашу Казначееву голой. В погоне за экспрессией и чувст­
венной силой скульптор расщедрился на гигантские со­

сgы, каких у меня и в помине не бЫАо, а лоно амазонки 

украсил буйными завитками, тоже порождением его ху­
дожественной фантазии. Надеяться на то, 'Л'О о прототи­

пе статуи никто не узнает, я не могла. Чертов Ринальди 

рассказал газетам, что позировала ему «прекрасная хар­

бин~. и даже назвал институт, в котором она, то есть я, 

учусь. 

И вот страшный день настал. Неделю я не решалась по­

явиться на лекgиях. Когда же наконеg пришла, оказалось, 

что я стала знаменитостью. На меня приходили посмот-

• ,. 
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реть с друrих факультетов. Я все время ловила на себе 
взгляды. В мужских читалея жадный интерес, в жен­

ских - зависть. И мне это понравилось! 

Ао сих пор я страдала из-за того, что не имею поклон­
ников. Вроде бы не уродина: черты лица почти классичес­

кие, прекрасные волосы, фигура - вообще загляденье, но 

почему-то никто из соучеников даже не пытался за мной 

ухаживать. Мать иногда робко говорила: <<Сашенька, в те­

бе совсем нет женственности. Ты бы держалась как-ни­

будь помяrче>>, но я только фыркала. (Кон.ечн.о, мама бы..ла 
права: я omnyzufJa.лa м.о.лодых .людей своей резкостью, ко­

тораJlказа.лась м.н.е оршин.а.льн.ой и сти.льн.ой, н.о м.ужчи­

н.ы, как известн.о, во все врем.ен.а предпочита.ли царст­

вен.н.ым.. .львицам. кротких серн..) Однако после того, как я 

ощутила бремя и блеск своей скандальной славы, всё вста­
ло на свои места. Я - античная богиня, вот я кто. Ну, не 

богиня, так амазонка или весталка. Мой удел - вызывать 
в мужчинах вожделение, но никого к себе не подпускать, 
оставаться девственной. Что может быть прекрасней? 

Аумаю, именно тогда я стала из Сашеньки Сандрой и 

просУIIJествовала в своей великолепной неприступности 

до двадgати семи лет. Панчирь дал трещину душным 
июньским вечером, когда я вдруг устыдилась своей мра­

морной наготы и покраснела. 
Конеч разговора был скомкан. Я перелистываю эту 

странИIJУ. В KOHIJe KOHIJOB Аавид все-таки ВСПОМНИЛ СВОЮ 
петроградскую подружку. Точней, только одно: как я с 

визгом накинулась на солдатню. 

О чем еще мы говорили в тот первый вечер? Кажется, 
Аавид рассказывал о своих приключениях во время Граж­
данской воЙНЬI. Или нет, это было во время второй встречи. 

Тогда, в <<Трокадеро>>, мы разговаривали очень недолго, 

только уеловились завтра встретиться в кафе и <<поболтать>> . 

•••• 



Вторую встречу я тоже перелистываю. &поминать ее 
неинтересно. В том, как Давид со мной держался, ощуща­
лось легкое удивление, и только. Надо же, как забавно! Вы­
скочил кто-то из другой эпохи и другого географического 

пространства. 

Давид был вежлив, за минувшие годы он поднабрался ло­

ска. Оrветил на все мои вопросы. Они с •папочкой• (я улыб­

нулась, когда уСЛЬIШала, что он произносит :ло слово всё с 

той же иронической интонщией) добрались с чехами до Ха­
баровска, а там Давид сбежал, чтоб воевать с красными. Но 

вместо фронта попал в кадетский корпус. Выл там единсr­
веШIЬIМ евреем. И то взяли только из-за родсrва с Леонидом 
Каннеrисером, героическим убиЙijеЙ чекисrского палача 

УрИIJКОГО. «ПапОЧК» смирился, уехал в Америку, а Давид 
осrавался в России до самого кшща. Эвакуировался из Вла­

дивостока осенью двадrJать второго с Сибирской фл<УГИЛией 

адмирала Старка. Волтался с нею по морям, пока кто-то 
(скорее всего папочка) не договорился с шанхайскими влас­

тями, чтобы беглецов пусrили в порг. На :лом 4СШИНельная• 

жизнь Давида закончилась и началась «емокинrовая•. 

Рассказано всё :по было лаконично и небрежно, будто 

Аавид немного сrыдился юношеской глупости, обошед­

шейся в четыре зря потраченных года. Помню, я спроси­
ла, пришлось ли ему участвовать в боях. Он наморщил нос 

и сменил тему разговора. Я и потом не могла добиться от 

него правды. Думаю, что участвовал, но хотел вычеркнуть 
:ло из памяти. Он предпочитал не помнить страшное и 

вообще неприятное. Как-то ему это удавалось. Придет 
время, и я тоже начну осваивать непростую науку выбо­

рочного забвения, но у меня :ло будет получаться хуже._ 

Про меня Давид почти ничего не спрашивал. Ни мое 
прошлое, ни мое насrоящее его не интересовали. Все пол­

часа, пока мы пили кофе на веранде •Норд-бисrро•, он не 

переставая стрелял взглядом на всех маАо-мальски хоро-
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шеньких женщин, кто проходил мимо нас по Китайской 
улице. Мое почти классическое личо, прекрасные волосы 

и умопомрачительная фигура А,авида не привлекали. 

Прошло четырнадчать лет, я превратилась из гадкого 

утенка в античную богиню, а всё осталось по-прежнему. 

Я была ему не нужна, и теперь не было у меня такого 

пайка, которым я могла бы прикормить своего легко­
мысленного принча. 

Главная мужская сказка- про спящую чаревну, кото­

рую нужно разбудить, чтобы она полюбила. Главная жен­
ская сказка - про мальчика Кая с заледеневшим серд­

чем. Я согласна стать Гердой, преодолеть любые испыта­

ния и расстояния, чтобы оно оттаяло. Вот о чем я думала, 

наблюдая, как Давид, сидя со мной, разглядывает других 

женщин. 

Задача была не из простых, но, будь она легкой, воз­

можно, я и не полюбила бы принча. Для начала требова­
лось добиться одного: чтобы эта встреча не оказалась по­

следней. Я навела А,авида на разговор о спорте. Он помя­
нул о теннисе, и я, изобразив удивление, сказала, что очень 

люблю эту игру. Он спросил, состою ли я в клубе. Я навра­
ла, что состою, не особенно рискуя. Ааечкий, президент 
Теннисного клуба, не посмеет мне отказать. 

Дальнейшее устроилось само собой. Аавид сказал: <<Так 
давай сразимся? Я играю по понедельникам и субботам>>. 
Я, внутренне ликуя, пожала плечами: <<Ну, хорошо>>. <<В бли­
жайший понедельник?>> Заглянув в записную кнюю<у, я с 
важным видом ответила: <<Нет, у меня весь понедельник 

расписан. Тут и деловое, и личное ... Могу в субботу>>. На 
том и порешили. Огсрочка мне пенадобилась не для того, 

чтоб изобразить индифферентность. Я никогда не держа­
ла в руках ракетки и рассчитывала за неделю хоть чему-то 

научиться. 



План бЫА отчаянный, но не такой уж фантастический. 
Я бЫАЗ очень спортивной, ловкой, физически выносливой. 

В свое время, только чтоб преодолеть страх высоты, вы­

училась за один день неплохо нырять с десятиметровой 

вышки. А уж тут стимул бЫА таким, что ради него я осво­

ила бы и бокс вкупе с штангой. 
В редакiJИИ я взяла отгулы. Наняла переанального тре­

нера, чтоб научил двигаться и поставил удар. Мы занима­
лись два раза в день по полтора часа. В остальное время я 

лупила мячом о стенку и собирала сведения о Давиде­

всё, что только можно бЫАо выяснить. Здесь мне помогло 
ремесло. К моим услугам бЫАи газетные подшивки, наш 
корпункт в Шанхае, масса разнообразных знакомых, без 

K(JI'Opыx журналистке СУIIJествовать невозможно. 

Даже странно, что я до сих пор не обратила внимание 
на фамилию владельiJЗ ~Азиатско-китайскоrо банка». 

Пресса писала о нем довольно часто, просто финансово­
экономические новости находились вне зоны моего про­

фессионального интереса. 

Саул Каннеrисер, судя по всему, излечился от времен­

ного помешательства, вызванного смертью жены. Либо 

же нашел своей одержимости практическое применение 

в сфере бизнеса. Капиталы, переправленные из России пе­
ред революgией, приrодились ему в Шанхае, настоящем 

клондайке для коммерсантов, финансистов и просто спе­

кулянтов. Помогли некогда пугавшему меня чернокниж­

нику и хорошие связи с еврейскими финансовыми круга­
ми Америки. Созданный Каннеrисером-старшим банк 

стал одним из ведУIIJИХ посредников между экспортерами 

и импортерами всего паикитайского региона, от Кореи до 

Синrапура. 
Каннеrисер-младший мелькал в шанхайских газетах­

и английских, и китайских, и русских- еще чаще, чем его 

oтeiJ, но не на деловой странИIJе, а исключительно в разде-
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ле светской хроники. Если случался раут, громкий верни­
саж, благотворительный бал, среди гостей обязательно 

упоминался Давид: <<элегантныЙ>>, <<иМПозантныЙ>>, <<арис­

тократичныЙ>>, иногда <<непременныЙ>> или <<вездесущий». 

Можно было понять банкира, который решил ото­
рвать своего веселого наследничка от шанхайской разлю­
ли-малины и приобщить к делу. Бедный <<папочка>>! Давид 
и в Харбине не очень утруждал себя работой. Несмотря на 

то, что у нас он объявился недавно, я обнаружила в наших 

доморощенных светских новостях немало упоминаний о 
<<светском льве>> и <<шанхайском миллионере>>. 

Иллюстрированная «Звезда Маньчжурии>> давала на по­
следних страющах маленькие фотографии, где были запе­

чатлены именитые гости торжественных или увеселитель­

ных мероприятий. Давид сиял своей белозубой улыбкой по 
меньшей мере на десятке этих ГАЯН!Jевых иконок, обычно 
в сопровождении какой-нибудь куколки. Каждую из них я 

изучала внимательно и неторопливо, как командир субма­
рины запоминает контуры вражеских кораблей, которые 
ему предстоит отправить на дно. Некоторые из моих со­

перниg были названы по имени (<<графиня Инна Берг», 
<<актриса театра и кино Ариадна Северная>>, «мисс Люсин­

да Хоббо> ), про других, в том числе про американскую че­
ЧетоЧНИIJУ, журнал писал просто: <<Давид Каннегисер со 

спутниgеЙ>>. Напитавшись отравой ревности, я снова шла 
на корт и до остервенения, до темнотьr в глазах колотила о 

:щит ни в чем не повинным пушистым мячиком. 

Хватит, неинтересно. Переворачиваю еще несколько 

дней-страниg, и вот я уя<е на корте. 

Слепящее солнgе, жара. Звонкие удары. Из-за решет­
ки, спрятавшись в тени, наблюдаrот несколько зрителей. 

Я, всегда так заботя:щаяся о том, как смотрюсь со стороны, 

не обращаю на них внимания. 

·~ • 



Давид в белых брюках, я в белой юбке и парусиновых 

туфлях. Мой лоб перетянуr лентой, чтобы пот не попадал 
в rлаза. (Короткий перехлест настоящего с прошльш, 
парадокс врем.ен.и: по .моему лицу одн.оврем.ен.н.о стека­

ют две струйки - одн.а сейчас, и с н.ею я н.ичеzо поделать 
н.е .могу; друzая тоже сейчас, н.о семьдесят восемь лет на­
зад- ее я .л.еzко смахиваю ладонью.) 

Иrраю я не очень искусно, часто мажу, особенно на по­

даче, но компенсирую навык быстр<ЛОЙ и силой ударов. 

Давид из-за зноя ленится бегать к далеко падающим мя­

чам, и я начинаю вести в счете. 

Лучше всего мне дается форхенд, я вкладываю в него 

всю мощь своей натренированной тетивою руки и всю на­

копившуюся злобу. Оказывается, можно любить человека 
и в то же время трястись от бешеной злобы к нему. Я это­

го не знала. 

Вот тебе актриса театра и кино! Вот тебе Люсиида 
Хоббс! И про Фанни я не забыла! А это за чечетку! За то, 

что едва меня вспомнил! 

После партии, которую я выиrрала со счетом 6:4, мы 
сидим под большим полосатым зонтом, пьем оранжад со 

льдом. Я нервничаю - подозреваю, что от меня несет 
пОтом. Or Давида пахнет сильно, но мне этот запах нра­
вится. 

Он по-малъчишески дуется на проиrрыш. Говорит: 
- Знаешь, в ловких и сильных женщинах есть что-то 

противоестественное, как в неловких и слабых мужчи­

нах. Вашей сестре очень идет rраiJиозность, но не лов­

кость. Ты, Сандрочка, настоящая героиня современнос­
ти, женщина Арт-деко. Ринальди очень точно в тебе это 

уловил. А мне больше нравятся женщины прежнего вре- . 

мени, эпохи Арт-нуво: беспомощные, слабые и тонкие, 

будто ирисы. 
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В жизни не слышала ничего обидней. Хуже всего, что 

тут ничего не исnравишь. Какой из меня ирис? 
Я уныло nрикидываю, как мне стать беспоМОIIJНОЙ. Во­

первых, надо буд~ поматъся ему в следующем ~. Во­

вторых, поменьше есть, чтоб ЛИIJО осунулось. В-третьих.. 

Пять минут спустя происходит счена, которая оконча­
тельно меня губит в rАЗЗах Давида. 

Мы идем по аллее назад к корту. Навстречу - Лаеч­
кий, тоже в белом. Из спортивной сумки торчат ракетки, 

на шее висит полотенче. Видит, с кем я. Сужива~ rлаза. 
- Ба-ба-ба, - тян~ он противным тенорком. - Так 

вот для чего нам срочно попадобилось членство в клубе. 

Я вижу, энтузиастка ,дальнего Востока не брезrу~ и 

Ближним... Аеньrи не пахнут, даже если они еврейские? 
Давид останавливается. Рассматрива~ Ааечкого, будто 

неживой nредм~. 
- Кто это, Сандрочка? 
- Некто Лаечкий.- Я делаю шаr вперед, чувствуя, как 

во мне закип~ кровь. Но стараюсь не сорваться, помню 

про «слабый ирие». - Не обращай внимания. У него бы­
вают приступы маниакального бреда. 

Рука Давида мяrко удерж~ меня за плечо, отодви­

rа~ в сторону. 

- А, да. Мне рассказывали про маленького харбинско­

го дуче. На что жалуемся, голубчик? Навязчивые идеи? Бе­
зотчетный страх перед евреями? Недержание мочи? 
Он очень похоже изобража~ участливый докторский 

тон. 

Лаечкий вспыхивает: 
- Фиrляр! Охамел в своем Шанхае! Я тебя научу, как 

разговаривать с русским дворянином! 
Давид въrrя~ в струнку, щелкает каблуками. 

·~· 



- Значит, дуэль? Мы будем стреляться? Ах нет, вы же 
мушкетер. Мы будем биться на шпагах. 

И скалит зубы. Ему весело. Я уверена: он не понимает, с 

кем связывается. 

- Дуэль с евреем? - презрительно усмехается Лаец­
кий. - Больно много чести. 
-Я -русский офиiJер, прапорщик Белой армии. А вы, 

юноша, - шпак, кусок IIIТатского мяса. Или деремся на 

дуэли, или я вас просто отшлепаю. Выбирайте. 

Теперь Давид изображает уже не доброго доктора, а 

спесивого офицерика. Он не принимает Лаеiр<ого всерьез, 

фашист в теннисном костюме его забавляет. Я начинаю 

паниковать. ~Союз мушкетеров• - организация отнюдь 
не опереточная. По слухам, у этих типов на счету есть да­
же убийства, ни одно из которых так и не раскрыто поли­

IJИеЙ. 
Эту стычку нужно немедленно прекратить! Нужно 

переориентировать ярость AaeiJкoro на себя. У ж я по­

том, с помощью Сабурова, сумею обуздать этого кре­

тина. 

(В д6аiJцать сем.ь лет я еще не знаю: коzда м.ужч.ины пе­
тушатся, 6м.еши6аться нельзя - 6ыйдет только хуже.) 

В руке у меня чехол с ракеткой. Я резко поворачива­
юсь, будто увидела в стороне что-то очень интересное. Де­

ревянный обод моего 13-дюймового «уимблдона• попа­
дает Ааеiр<ому точнехонько по ширинке его белоснеж­

ных брюк. 

Чудесный сочный звук. Предводитель мушкетеров, ут­

робно рыкнув, хватается за ушибленное место и сгибается 

ПОПОАаМ. 

-Простите, я такая неловкая,- говорю я светским 

тоном. 

- Сука! Жидовская подстилка, - сипит Ааеiр<иЙ. Aи­

lJO у него белое. 
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Давид замахивается, но удара не наносит- не хочет 

бить беспомощного. Вместо этого он крепко берет меня 

за локоть и тащит прочь. 

Улыбки больше нет, глаза сверкают. 
- Ты опять за свое? Перестань меня защищать! - го­

ворит он сквозь зубы.- Никогда- СЛЬiшишь, ни-ко-гда 
больше так не делай, иначе я с тобой раззнакомлюсь! 

-Хорошо. Больше не буду,- говорю я кротко и делаю 

слоновью попытку изобразить милую женскую беспо­

мощность. -Я так испуrалась! Уведи меня отсюда. 
Вот это ему нравится. Давид покровительственно при­

обнимает меня за плечи и ведет обедать. 
Передо мной открываются новые горизонть1. Я прове­

ла его! Это оказалось нетрудно! 

(Не стра'Нн.о ли? Я всегда - и 8 молодости, и по­
том - придавала большое З'НаЧе'Нuе уму людей, с кото­
рыми общалась, а про Аа8ида и сейчас 'Не З'Наю, YМffi О'Н 
был или 'Нет. Уж во всяком случае ж тита'Н мысли. Но 
это почему-то меня. 'Не трогало. Как толстобская На­

таша, О'Н 'Не удоетаибал быть ум'Ны.м. Само пон.ятие 
<<ум» 8 его присутст8ии как-то Вдруг утрачивало 8сю 
сбою 8аж'Ность. Когда я бьt.Ла с Аа8идом, М'Не 'Не хотелось 
ум'Ничать. Мн.е просто хотелось бьrrь с ним. Я слобн.о пе­

реста8а.ла отбрасывать тть, разомлевала от тепла и 
света, глупела, разжжи8алась и разве что 'Не урчала по­

кошач'Ьи. Господи, до чеzо же м'Не бьt.ЛО с 'НИМ хорошо! Ес­
ли 'Начать рассказывать, если пытаться объясн.ять, чпW 
ИМе'Н'НО казалось М'Не таким уж 8о.лшебн:ы..м, 'Ничего 'Не по­
лучится. Меня. 8ьtелушали бы да пожали плечами: 'НУ и 
что особе'Нн.оzо? 

Но М'Не 'Не 'НУЖ'НО 'Никому 'Ничего объясн.ять. Аоста­
точ'Но 'На миг открыть любую стра'Ничку того июня. или 
июля.) 
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Например, вот -лу. 

&ё так же жарко. Мы прокатились по Сунrари на ях­
те, подиимаемся на причЗА. Давид подает мне руку. Я, изо­

бражая неловкость и даже неубедительно ойкая, даю вы­

тянуть себя из лодки. 

- У тебя ресничка выпала. 
Он показывает на мое веко. 

-Где? 
Пробую ее снять. 

-,дай-ка я. 

Облизывает палеi.J, легким движением касается моего 

глаза. 

- Елка-елка, не роняй иголки. 

От прикосновения я вздрагиваю. Чувствую, что ЛИIJО за­
ливается краской. Чтоб не выдать себя, грубо отбрасываю 

его руку. 

Давиду нравится меня дразнить, он смеется. 
- Спасибо, что не укусила! 
Мое веко пылает, будто влажный палец прижег кожу 

оrnенным тавром. 

HACVIIJНЫE ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

ПО ПРОФИЛАКТИКЕ БОЛЕЗНИ 

АЛЬIJГЕЙМЕРА 

- Рыбка не спит. 

На ЛИIJО древней старухи легла рука, OIIJYТИAa трепет 

ресниiJ. 

- Рыбка хочет сказку. 

Шелест страниiJ. 
Скрипучий голос, без выражения, без интонаций, начи­

нает монотошю читать - со второй строчки. Чтец всегда 
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пропускает названия статей. Ему категорически не нра­

вится крупный шрифт. 

«Речь на открытии Шестого международного благотвори­

тельного форума корпоративных спонсоров в Лозанне. 

Дамы и господа, многоуважаемые спонсоры. В своем корот­

ком выступлении я намерен суммировать факты, каждый из ко­

торых большинству из вас хорошо известен, а также обозначить 

направления нашей исследовательской деятельности, нуждаю­

щиеся в первоочередной поддержке. 

Как вам известно, фонд, который я имею честь возглавлять, за­

нимается изучением тяжелого дегенеративного заболевания моз­

га, которое впервые было описано в 1906 году немецким психиа­
тром Алоисом Альцгеймером и с тех пор носит его имя. Как пра­

вило, эта болезнь обнаруживается у людей старше 65 лет, однако 
в редких случаях она начинается и в более раннем возрасте. 

Вплоть до настоящего времени наукой не выявлены причины 

болезни и механизм ее развития. По сути дела, то, чем занима­

ется практическая медицина в этой области, сводится к аккуму­

лированию и регистрации сведений о прохождении патологиче­

ского процесса в каждом конкретном случае. 

Известно, что в ходе болезни мозг пациентов подвергается 

микроскопическим изменениям: в нем образуются внеклеточ­

ные отложения протеина, так называемые амилоидные бляшки, 

и внутриклеточные волокнистые скопления протеина - нейро­

фибриллярные сплетения. Число нервных клеток уменьшается 

вследствие их отмирания, передача импульсов от клетки к клет­

ке ослабевает и затем прекращается, поэтому мозг оказывается 

не в состоянии полноценно функционировать, что разрушитель­

ным образом сказывается на личности человека, его поведении 

и общем состоянии. При этом больше всего оказываются пора­

жены височная и теменная области, а также лобная кора, то есть 

зоны, ответственные за обучение и память. Поскольку погибшие 



нервные клетки не регенерируются, болезнь причисляется к 

разряду неизлечимых. Всё, на что мы сегодня способны, это за­

медлить ее течение, о чем я скажу чуть подробнее дальше. 

Сначала несколько слов о ходе заболевания. 

Оно делится на четыре стадии. 

Первая, так называемая «предеменция», прежде всего затра­

гивает свежие слои памяти и способность воспринимать новую 

информацию. Человек хуже соображает, утрачивает способ­

ность к абстрактному мышлению, делается рассеян и апатичен. 

На второй стадии, стадии ранней деменции, способности 

памяти продолжают деградировать. Встречаются симптомы 

апраксии, то есть двигательных нарушений, и афазии, то есть 

нарушения связной речи. Однако больной еще помнит основ­

ные факты своей биографии и сохраняет остатки здравого 

смысла. 

На третьей стадии- умеренной деменции- человек начи­

нает путать слова, разучивается читать и писать, перестает узна­

вать хорошо знакомых людей. Нарушается координация тела. 

Характерны элементы бреда, ложной самоидентификации. Ста­

рики часто уходят из дома и потом не могут вернуться. Исчеза­

ют привычки, связанные с соблюдением гигиены и отправлени­

ем естественных надобностей. 

Затем наступает четвертая стадия, этап тяжелой деменции. 

Речь теряется почти полностью. Наступает тотальная апатия, ис­

тощение. Способность к самостоятельным действиям, даже са­

мым элементарным, постепенно утрачивается. Больной уже не 

встает с кровати. Смерть наступает не в силу развития самой бо­

лезни, а из-за посторонних факторов - чаще всего это вызван­

ная неподвижнопью пневмония или пролежни. 

В среднем с момента постановки диагноза до кончины паци­

ента проходит семь лет, хотя возможны и значительные откло­

нения в ту и другую стороны. Главным образом это зависит от 

состояния сердечно-сосудистой и дыхательной системы, ну и, 

конечно, от условий ухода . 
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Наш фонд уже много лет ищет и разрабатывает способы ес­

ли не излечения, то, по крайней мере, приостановки темпов 

развития этой тяжелой болезни. В ходе конференции наши 
специалисты расскажут вам о том, что уже сделано и что еще 

предстоит сделать. 

Сначала вы прослушаете доклад профессора Минопи, иссле­

дования которого дают основания предполагать, что течение 

болезни замедляется и смягчается, если пожилые люди свое­

временно переходят на так называемую средиземноморскую 

диету, построенную на правильном сочетании фруктов, овощей, 

оливкового масла, рыбы, крупяных продуктов и красного вина. 

Профессор Лайонс провел впечатляющие исследования, в 

ходе которых было установлено, что люди, владеющие двумя и 

более языками, менее подвержены болезни. На этом основании 

профессор разработал систему стимулирования интеллектуаль­
ной деятельности пожилых людей: изучение языков, разгадыва­

ние шарад и кроссвордов, настольные игры. Для пациентов на 

стадии предеменции показаны музыкатерапия и арт-терапия, 

уход за домашними животными и некоторые другие виды обще­

укрепляющей активности, о которых вы узнаете из доклада. 

Еще одному направлению наших поисков будет посвящено 

выступление профессора Ричардсона, занятого так называемой 

эмоциональной терапией. Она включает такие разделы, как си­

муляция присутствия родственников, сенсорная интеграция, 

аудио- и видеоактивизация воспоминаний, валидационные тех­

ники, поддерживающая психотерапия. 

Мой соотечественник профессор Ито расскажет об исполь­
зовании стволовых клеток. Как вам известно, эта методология 

произвела настоящую революцию в современной медицине. 

Стволовые клетки, иначе называемые «умными» клетками, ак­

кумулируются в той части нашего тела, которая больше всего 

нуждается в помощи. Они как бы латают поврежденные ткани, 

то есть организм ремонтирует сам себя. Использование ство­

ловых клеток для регенерации зон головного мозга - дело 



новое, оно только начинает развиваться, но мы все верим в его 

перспективность. 

Присутствующих здесь представителей фармацевтических 

кампаний безусловно заинтересует сообщение профессора 

Кляйншмидта, много лет занимающегос.я производством гомео­

патических препаратов, которые могли бы замедлить развитие 

болезни. 

Однако в первую очередь я желал бы привлечь ваше внима­

ние к продолжительным исследованиям, проведеиным во Фран­

ции. Перед вами выступит профессор Менье, группа которого 

сосредоточила свои усилия на том направлении, которое на се­

годняшний день представляется самым логичным: если мы не 

научились лечить болезнь Альцгеймера, давайте попробуем ее 

предупреждать посредством широкоохватного раннего диагнос­

тирования. Наши французские коллеги установили, что первые 

симптомы Альцгеймера могут быть выявлены за 10 - 12 лет до 
активного развития болезни, а это дает медицине шанс вовремя 

вмешаться. Разработаны специальные тесты: нейропсихологи­

ческие, биохимические, метаболические. В будущем предлага­

ется подвергать всё население в возрасте 65 лет тотальному те­
стированию. Эта программа, если внедрять ее в государствен­

ных масштабах, потребует колоссальных затрат, но, по моему 

личному убеждению, именно она сулит наиболее верные ре­
зультаты. 

Кто-то наверняка скажет, что эта идея отдает капитулянтст­

вом, что наука таким образом расписывается в своем бессилии 

перед загадочной болезнью. Что ж, в ходе дискуссий у вас будет 

возможность высказать критические замечания и, может быть, 

предложить что-то более конструктивное. Руководство нашего 

фонда прекрасно сознает трудновыполнимость тотального тес­

тирования. Даже в условиях относительно небольшой страны с 

хорошо развитой системой социально-медицинского обслужи­

вания и мощными волонтерскими организациями осуществление 

подобной программы потребует миллиардных вложений. Ни од-
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но государство, даже самое богатое, с этой задачей сегодня спра­

виться не в состоянии без поддержки частного спонсорства. 

Но и затягивать кардинальное решение этой проблемы чело­

вечество не имеет права. В течение ближайших десятилетий бо­

лезнь Альцгеймера станет главной заботой стран, в населении 

которых стремительно увеличивается доля людей пожилого 

возраста - а это, собственно, все развитые страны планеты. 

В настоящее время в них живет примерно миллиард триста 

миллионов человек, и альцгеймерных больных насчитывается 

около 28 миллионов. К 2040 году, то есть всего через тридцать 
лет, по расчету наших специалистов, эта печальная цифра пре­

высит стомиллионный рубеж. Такова обратная сторона борьбы 

человечества за улучшение качества жизни - за прогресс со­

циального обеспечения, за победу над сердечно-сосудистыми и 

онкологическими заболеваниями. 

Дамы и господа, вы только вдумайтесь! Получается, что тита­

нические усилия, которые наша цивилизация расходует на соци­

альный и научный прогресс, фактически приводят к постоянному 

увеличению альцгеймерной популяции! Если сидеть сложа руки, 

наша цивилизация уже в двадцать первом веке рискует превра­

титься в огромный дом престарелых, где будут жить только вы­

жившие из ума старики и обслуживающий их персонал, причем 

процент первых будет постоянно расти, а вторых сокращаться. 

Позволю себе аргумент еще более сильный. Если угодно -
личный. Я буду говорить не об абстрактном человечестве, а о 

тех, кто присутствует в этом зале. Да простят меня дамы за не­

вежливость, но большинству из нас за пятьдесят. Это значит, что 

в 2040 году не кто-нибудь, а именно мы с вами имеем все шан­
сы оказаться среди тех самых ста миллионов. Таким образом, 
борьба с болезнью Альцгеймера - наша с вами личная пробле­

ма. Никто ее за нас не решит. Благодарю за внимание. 

Аплодисменты. 

Председательствующий: Это был президент Международно­

го фонда борьбы с болезнью Альцгеймера доктор Санада Сабуро . 
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САНДРА. НАЧАЛО пути 

Пятницу я почти не слушаю. В речи медичииского 
функчионера, которую монотонно читает мой ангел-тю­

ремщик, для меня нет ничего интересного. Общие фразы, 
расхожие факты. Я начинаю задремывать. Не из упорядо­

ченного хранилища памяти, а из мутного омута сновиде­

ний выплывают бессвязные, перепутанные образы. Хар­

бин смешивается с Петроrрадом, Сунгари с Невой, мель­

кают расплывчатые лица, доносятся глухие звуки. 

Вдруг сквозь невнятный гул отчетливо звучит японское 

имя: Сабуро. Я так и не поняла, откуда оно возникло. Мо­
жет бьггь, его подбросила гаснущему сознанию память -
как бросают хворост в затухающий огонь, чтоб он погорел 
еще. Мой мозг, кажется, не хочет расставаться с летом 

тридцать второго года. Ну что ж 

Потухший было свет оживает, сонные сумерки отсту­
пают. Я не дремлю. Я мысленно повторяю: Сабуро, Сабуро. 

Эго очень распространенное в Японии имя. Означает 

«ТреТИЙ сын• - не очень поэтично. Сабуров говорил, что 
у него отец человек военный, любит простоту. Старшего 
мальчика назвал Ичиро - «Первый Сын•, следующего 

Ажиро - «Второй Сын•, ну а он, стало быть, зарегистри­
рован под номером 3. 

Кроме как «Сабуровым• никто из русских его не назы­
вал. Он сам так представлялся. Был Сабуро-Сабуров для 
японца очень высок, с правильным, несколько холоднова­

ТЬIМ ли:gом, с не по-азиатски внушительным носом. &егда 

вежливый, безукоризненно одетый, не тратящий слов по­

пусту. На визитной карточке по-русски и по-английски 

написано: «Сабуро Ооэ, капитан генерального штаба им­

ператорской армии». Он мне объяснял, как переводится 

его фамилия, даже иероглифами писал, но я забыла. То ли 

<<Большая Река», то ли «Большое Озеро»- в общем, что-
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то большое и мокрое. По-русски Сабуров говорил так, что 
ходили слухи, будто он не японе.g, а казанский татарин. 

Но я знала: он потомок старинного самурайского рода, а 

наш язык выучил еще в детстве. Его оте.g перед войной 
служил военным агентом в Петербурге, и Сабуров не­

сколько Ает отучился в <<ПетришуАе>>, куда отдавали своих 

детей многие иностранные дишоматы. 
Думаю, что я бЫАа в него почти вАЮбАена, хоть и не хо­

ТеАа себе в этом признаваться. Он меня интриговал, мне 

иравилось его общество, но свой интерес к Сабурову я 

объяСНЯАа суrубо антропокультурными причинами. Он 
представАЯАся мне знаменатt;А.Ьной Аичностью, прообра­

зом будущего чеАовечества: носитель японского духа, во­

оруженный европейским воспитанием и образованием; 

амфибия, одинаково свободно чувствую:щая себя на твер­

ди Запада и в водной стихии Востока. 
Я намеревалась стать такой же амфибией, ДАЯ того и 

учИАа китайский. Мне иравилось воображать, что Сабуров 
ко мне неравнодушен и однажды с,деАает мне предАОЖе­

ние. Я, пожалуй, согАасИАа.сь бы стать его женой и произ­
вести на свет некоторое коАичество представитеАеЙ новой 

евроазиатской расы. 
Теперь-то я очень хорошо понимаю, чем на самом де­

Ае импонировал Сандре японский офи.gер. Она на.коне.g 

встретила мужчину, который не уступал ей силой харак­

тера. 

Чем капитан Ооэ занимается по роду службы, я точно 

не знала. Военной формы он никогда не носил, общался 
преимущественно с русскими. Скорее всего, он состоЯА в 

оперативном или поАитическом отдеАе штаба Квантун­

екой армии и ведал там связями с эмигрантскими круга­

ми, которые могАи оказаться поАезны его стрЗJ!е. Во вся­

ком случае, в Харбине он бьiА фигурой весьма ВАиятельной 

и к тому же окруженной таинственностью. Меня эта аура 
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притягивала и волновала. Еще очень АЪСТИАО, что такой че­

ловек оказывает мне знаки внимания. Никаких ухажива­
ний или, того пуще, заиrрываний Сабуров себе не позво­
лял. Напротив, был всегда корректен и серьезен, но не­

сколько раз я ловила на себе его интенсивный, словно ис­
пьrrующий взгляд, и мне казалось, что я читаю в нем тща­
тельно скрываемую, сдержашiУЮ страсть. Возможно, я и 

ошибалась -у меня в таких вещах совсем не было опыта. 

Но несомненно одно: так доверительно, как со мной, он 

ни с кем из русских не разговаривал - ни с мужчинами, 

ни с женщинами. Я тоже бывала с ним откровенней, чем 
с кем бы то ни бЫАо. 

Когда в моей жизни вновь появился Давид, я перестала 

гадать, что может означать взгляд, которым время от вре­

мени выегреливал в меня Сабуров. О совместном произ­

водстве представителей новой расы Ме'П'аТЬ я перестала. 

Мне было удобней считать, что мы просто товарИIIJи, от­
носящиеся друг к другу с симпатией. А товарищ в моем 

состоянии был мне просто необходим. 

Я все время думала о Давиде, и говорить мне хотелось 

только о нем. Но с кем? Не с мамой же? 
Сабуров частенько заглядывал в редакiJИЮ. Мы пили 

кофе, обсуждали новости. И всякий раз получалось, что 
разговор заходит о Давиде Каннеrисере. Сабуров, будто 

ненароком, спрашивал: •Как там ваш петроградекий зна­
комый?» - и я охотно подхватывала тему. 

Тот разговор начался так же. Мы сидели в редакiJИИ, 

возле веНТИАЯТОра. Пили японский чай - Сабуров ут­

верждал, что это самое лучшее средство от жары. 

- Что ваш golden Ьоу? -спросил он.- Всё еще не по­
нял, что вы самая лучшая женiiJИНа в Маньчжоу-го? 

- Нет, он туп и слеп. Предпочитает безмозгльiХ верти­

хвосток. Боюсь, уплывут от меня миллионы . 

• • 
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Я всегда рассказывала о Давиде в комичном ключе, изо­

бражала из себя прожженную охотниgу за богатым же­

нихом. Мне казалось, что этой шугливостью я очень ловко 

маскирую свои истинные чувства. Сабуров посмеивался, 

участвовал в игре, давал советьi- будто мы с ним сообщ­
ники в этих кознях и в случае успеха он рассчитывает на 

комиссионные. 

- Во всем виноваты вы, - пожаловалась я. - Знаком­

ство с этим субъектом я возобновила по вашей милости. 
Сколько денег я трачу на наряды, на косметику, и всё впу­

стую. Вот заставлю вас возместить мои расходы! 
Сабуров смиренно склонил голову: 
- Представьте счет, и он будет оплачен. 

- Зачем вы только заставили меня подойти к нему, -
вздохнула я. Это прозвучало менее шугливо, чем мне хоте­

лось бы. 

Вдруг японеч перестал ульtбаться. Аичо, всегда такое 

спокойное, задергалось~ отражая :ка.куюJГО внутреннюю 
борьбу. Я замолчала, глядя на собеседника с удивлением. 

Таким я его никогда не видела. 

- Всё, больше не могу. Стыдно, - отрывисто произ­

нес Сабуров и опустил голову. - Мне часто приходится 

манипулировать людьми, использовать их в качестве 

слепых инструментов для достижения тех или иных че­

лей. Но с вами, Сандра, я так поступать не хочу. Прости­

те меня. 

- Простить? За что? 
(Я сама 'Н.е заметила, как пам.ять перек..лючи.лась в 

друzой pezucmp. я уже 'Jie вспом.u'Н.аЮ разговор с Сабуро­
вым.- я пере'Н.ес.лась в прошлое.) Жужжит вентилятор, 
волны нагретого воздуха шевелят мне челку. Желтоватая 

кожа японча чуть лоснится- от испарины. 

- Я нарочно спровочировал вас вступить в контакт с 

Каннеrисером, - говорит Сабуров. Его длинные пальчы ... 



нервно пог.лаживают поверхность СТОАЗ. - Как только вы 
с.казаАИ, что давно знакомы с ним, ВКЛIО'IИАЗСЬ профессио­

НЗАЬНая хватка.. 

Он поднимает лиgо, бросает на меня взгляд исподло­

бu-тот самый, прежний. Не моrу сказать, что взгляд ос­

тавляет меня равнодушной. Внутри будто теплеет. Но не 
так, как раньше, - слабее. И потом, что такое «тепл~( 
Я думаю, по инерgии еще не выйдя из иронического наст­

роения: ((Если бы так посмотрел Давид, со мной случилось 

бы самовозгорание•. 

- Вы подтолкнули меня к Давиду спеiJИЗАЬно( Я заме­
тила, что вы все время о нем расспрашиваете... - На са­
мом деле я только сейчас это припоминаю. - Зачем( 

Сабуров долrо молчит, отведя глаза. Потом, как это ча­

сто с ним бывает, начинает говорить о друrом, будто я не 

задавала никакого вопроса. Но я знаю -лу его манеру и 

слушаю очень внимательно. 

-Нас скоро ждут большие перемены. Всех нас.­

Он делает кругообразный жест. - Маньчжурию, Хар­
бин, русских, меня. То, что я вам сейчас расскажу, отно­

сится к категории ((Совершенно секретно•. Но я вам до­

веряю. Мы ведь единомышленники( - Дождавшись 
моеrо кивка, он продолжает:- Через месяg будет на­
значен новый командующий Квантунекой армией, он 

же чрезвычайный и полномочный посол в Маньчжурии. 
Эrо генерал Муто, мой учитель, покровитель, благоде­
тель -то, что по-японски называется онши. Его превос­

ходите.льство - человек масштабного мышления и от­

личный знаток России. С таким начальником я смогу 

осуществить свои замыслы, имея мощную помержку 

сверху ... 
- Рада за вас и вашу карьеру,- вставляю я, потому что 

Сабуров снова умолкает. 

Нетерпеливый жест: 
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-Дело не в карьере. Тот, кто слишком заботится о 
продвижении по службе, высоко не поднимется. Я хочу 

быть одним из тех, кто делает историю. 

Эrо сказано так спокойно, с таким достоинством, что у 

меня замирает дыхание. На какое-то мrновение даже ста­

новится жалко, что я полюбила не Сабурова. Но сердщr, 

увы, не прикажешь. 

- Какая связь между деланьем истории и Давидом 

Каннегисером?- тихо спрашиваю я.- Он ведь просто 
попрыгунья-стрекоза, как из басни Крылова. 

Мне на ум приходит другой образ: уайльдевекий Счаст­

ливый ПрИНIJ, но я нарочно снижаю уровень аллюзии. 
- Думаю, вы его не раскусили, он совсем не стрекоза. 

К тому же дело не в нем, а в его отgе, Сауле Каннегисере. 

По нашим данным, этот баюrnр принадлежит к узкому 

кругу очень влиятельных лич, с которыми нам нужно ус­

тановить доверительный контакт. Единственньrй человек, 

кто может оказать на Саула Каннегисера эмоiJИональное 
воздействие, это его cьrn. Мне нужно было, чтобы вы по­

дружились с Каннегисером-младшим, и вам это удалось. 

Теперь вы должньх сделать так, чтобы он отнесся ко мне 

без предубеждения. Не как к представителю японской ар­
мии, а как к вашему другу. Мы ведь с вами не только еди­

номышленники, но и друзья? 
Сабуров улыбается - обаятельно, немного смущенно. 
<<Мильrй, - думаю я. - Серьезный, масштабный и 

очень мильхй. Ну почему я такая дура?>> 
- Понимаете, Сандра, мне поручено дело огромного 

значения, выходящее далеко за рамки маньчжурского ре­

гиона. Существует один проект, он носит кодовое назва­

ние <<План Фугу>>. Вы слышали про рыбу фуrу? Она очень 
вкусна, но, если не уметь ее готовить, можно отравиться. 

Яд фугу смертелен, противоядия не существует. Ужаснее 
всего, что человек сохраняет ясное сознание до последне-
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го мгновения, но ничего не может сделать. Происходит 

полный паралич всех МЫIIJIJ, смерть наступает от медлен­
ного удушья_ Блюдо, которое мы хотим приrотовить, та­

кое же опасное. И такое же вкусное. 

-Я не понимаю. О чем вы? 
- О мировом еврействе, - отвечает Сабуров, в его уз-

ких rлазах вспыхиваюr азартные огоньки. 

Он говорит долго и увлеченно. Сначала я слушаю с не­
доверчивой улыбкой. Мне всё кажется, что Сабуров шу­
тит, морочит мне голову. 

(Переворач.иВаю эту страющу, н.е дочuта/J ее до 'l(f)Н.­
ца. Всё раВно на с.ле(}ующей будет rw8mop. Мхе npuiJemcя 
бьu:..л ушать эту речь снова, и со 8mopozo раза она уже н.е 
rwкажется .мн.е безум.н.ой. СдерЖО1UЮ.Я страстность, з(Jу­
чащая в голосе Сабурова, npuiJaem всей фан.тастичеС1СОй 
схе.ме какую-то rwразите.льн.ую убедите.льн.ость. В кон.­
це ко1Щ()в, все rw-н.астояще.му zран.диозн.ые затеи в нача­

.ле каза.лись су.масшестiJие.м.) 

Следующий день. Летнее кафе на береrу Сунrари. 
Мы втроем. Сабуров в русской рубашке с расшитым 

воротом. Аавид в льняном костюме и элеrантной белой 

панаме. Над нашими головами шелестят крылья оrромно­
го электрического веера-дракона, но всё равно очень жар­

ко. Я в новом сарафане чудесного японского шелка. Мне 

приятно, что, несмотря на величественную серьезность 

беседы, мужчины поrлядывают на мои загорелые плечи. 

Но это, конечно, ерунда и задевает лишь краешек моего 

сознания. Главное чувство, которое меня переполняет, -
гордость. Я присутствую при встрече, которая, возможно, 

станет исторической. 

- -Один из нервных узлов нашего века -так называ­
емый еврейский вопрос, - говорит Сабуров то, что я уже . 
слышала вчера, но слова подбирает друrие. Вероятно, дела-
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ет корреКIJИЮ на главного слушателя. Обычно немноrо­
словный, японе:g может быть, если понадобится, весьма 

красноречивым. - Могущество еврейской компонентьr в 
современной цивилиза:gии продемонстрировано эпохаль­
ными событИями последних лет. Главная антисемитская 

держава Россия разрушена и сегодня слита с Коминтер­

ном- организацией, в руководстве которой преобладают 
евреи. Финасово-промыiiiАенный капитал ведущей миро­
вой экономики, американской, в значительной степени 

тоже еврейский. Но значит ли это, что ваш клан одержал 

окончательную победу? 
Давид благовоспитанно внимает, на риторические во­

просы вроде этого задумчиво сдвигает брови, а иногда, на­

оборот, приподнимает их в учтивом удивлении. Прямо 

юный лорд Фаунтлерой. 
- Нет, не значит, - сам себе отвечает Сабуров. -

В Германии ваша Веймарекая республика терпит явный 
крах. Очень скоро к власти там придут ваши враги. Очень 
сильны антисемитские настроения и в большинстве других 
европейских стран. Наши аналитики утверждают, что ев­

рейскому народу предстоят тяжелые испытания. Возмож­
но, даже новый экзодус. Куда же устремятся мимионы 
ашкеназов? Кто их примет? Кто придет им на помощь? 
На лице Давида отражается приличествующая вопросу 

печаль. Он вздыхает, пожимает плечами. 

-Такой народ есть,- торжественно объявляет Сабу­
ров. - Эrо мы, япон:gы. У нас нет и никогда не было анти­

семитизма. А кроме того, мы умеем быть благодарными. 

Эrо качество считается у нас главной человеческой добро­

детелью. Мы помним, как в трудную для нас годину, во 

время войны с Россией, еврейские магнаты Америки вы­
делили нам кредит на двести миллионов долларов, помог­

АИ с оружием и снабжением. Великий император Мейд­

жи наградил большого друга Японии мистера Якова 
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Шиффа Орденом Священного Сокровища и Орденом 

Восходящего СолнiJа второго КАасса. Никогда еще иност­

ранеg не удоетаивалея такой чести. Мы уважаем евреев за 

стойкость, упорство, gелеустремленность - это те самые 

качества, которые свойственны и нам, японцам. 

Тут Давид слегка расправляет плечи, кидает на меня 
взгляд искоса. Как, мол, смотрюсь я стойким, упорным и 

gелеустремленным( Я хмурюсь, призывая его быть посе­
рьезнее. Неужели непонятно, до какой степени всё это 

важно? 
Сабуров продолжает чуть охрипшим от волнения го­

лосом; 

- На кого еще надеяться евреям, когда у них начнутся 

проблемы в Европе( АмериканiJЫ пустят к себе лишь гор­
стку самых богатых. Англичане не позволят евреям пере­

селиться в Палестину, это поссорит Британскую империю 

с арабами. Быть может, вы надеетесь на Советский Союз( 
Давид решительно помотал головой. 

- И правильно делаете. По нашим сведениям, в совет­

ской верхушке идет упорная борьба кавказской группи­
ровки с еврейской, и последняя проиrрывает. Нам стало 
известно, что Сталин задумал переиравить значительную 

часть еврейской популяgии подальше из gентра - на 
,дальний Восток, где будет учреждена спе:gиальная авто­

номия с gентром в Биробиджане. Но ес.ли уж отправлять­

ся на ,дальний Восток, то лучше не на ту, а на эту сторону. 

Мы, японlJЫ, только что создали новую страну Маньчжоу­

го. Она богата ресурсами, землями, мало заселена. Воз­

можности для инвестиgий и развития безграничны. Мое 

правительство дасr евреям гарантии и привилеrии. Только 

представьте себе, какие перспективы откроются для ва­

ших предпринимателей, ес.ли они создадут в этом регионе 

свою базу! Речь ведь идет не только о Маньчжурии. С это­
го плаgдарма мы станем управлять Китаем, а впоследст-
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вии и всей восточной Азией. Без еврейского капитала та­
кую махину нам не поднять. А вы без нашего покрови­

тельства обречены на тяжкие потери и жертвы. Твердость 

самурайского меча мы соединим с мяn<им путем еврей­

ского экономического завоевания. <<Всё куплю, - сказало 

злато. Всё возьму, - сказал буАат». Вместе мы купим всё, 

что не сможем взять, и возьмем всё, что нельзя купить. 

Поговорите с отчом, господин Каннеrисер. Подготовьте 

его. Я выАечу в Шанхай ДАЯ встречи в АЮ6ое удобное ему 
время. Точнее, мы с вами поАетим вместе. Я пре,дАа.Гаю 

вам доАГОСрочный союз. На первом этапе без содействия 
вашего отча мы, конечно, не обойдемся. Но он стар, а мы 
с вами моАоды. Завтрашний мир будет приНадАе)Кать не 

его покоАению, а нашему. 

Конgовка речи особенно эффектна, она производит на 

меня сИАЬное впечатАение. ВзвоАНованно смотрю я на А.а­
вида: что он скажет? 
Но он моАчит. 

- Что вы об этом думаете? - спрашивает Сабуров по­
САе паузы. - ИАи вам нужно время ДАЯ размыШАений? 
-А, так вы закоНЧИАи?- А.авид манит кельнера.­

Нет, спасибо, времени ДАЯ размыШАений мне не нужно. 
Чушь это всё, господин Ооэ. Выкиньте из rоАовы. 

И подошедшему офичианту, с щчезарной УАЬiбкой: 
- Как всегда. БельiЙ мартини с содовой, Аомтик Аимо­

на и четьiре кусочка АЪда. 

У Сабурова дергается yroA рта. Один раз я уже видела 
эту мимическую гримасу - мое серще съеживается от 

страха. 

Это бьiАо весной. Я засидеАась в редаi<IJИИ, сдавая но­
мер. Мы с Сабуровым договоршись вместе поужинать, но 

ему приШАось домо ждать. Когда мы наконеg выШАи на 

YAИIJY, там уже почти не осталось прохожих . 

••• 



Он сказал, что знает одну славную AaiПlleвmo, которая от­
крыта допоздна, но зго далековато, на самой набережной. 

С Новогородной улицы, где находИАЗ.Сь ре.дакция, мы 
прошли. до Поли.чейской. За универмагом «Марушо• 

свернули. в переулок, где горели. неоновые оrни. кабаков и. 

красные фонари. азиатских питейных заведений. Из одно­
го, покачи.ваясь, вышли. двЗ здорово набравшихся япон­
ских унтер-офи.чера. 

Первый уставился на меня снизу вверх, щелкнул язы­

ком и. что-то сказал. Второй зашелся сиплым хохотом ку­

рильщика, перешедшим в кашель. Вероятно, шутка каса­
лась моих статей и. была похабная. Я догадалась об этом по 
реакции. Сабурова. 

Он произнес какую-то короткую, свистящую фразу. 

Военные презри.тельно оглядели. штатского пижона в 

шляпе. Сиплый плюнул ему под ноrи. густой желтой слю­

ной и. замахнулся. У Сабурова коротко и. бешено прыгнул 
край pra. Я даже толком не разглядела, что именно он сде­
лал. Просто два раза дернулся, будто в судороге, и оба 
пьянчуrи. повалили.сь - один ничком, другой навзничь. 

- Идем отсюда!- вскрикнула я. 
-Минуту_ 

Он наклонился над бесчувственными. телами., порылея 
в карманах, вынул удостоверения личности.. 

- Мне очень жаль, Сандра, но я не смоrу вас сопро­

вождать, - мрачно сказал Сабуров, не глядя на меня. -
Я должен сдать этих негодяев патрулю. Они позорят им­

ператорскую армию. Приношу свои. извинения. Мне 
очень стыдно. 

Вспомнив это и.нчи.дент, я жду, что оскорбленный не­

брежностью Давида Сабуров сейчас на него накинется. 

Я даже приподнимаюсь на стуле, готовая броситься на 

защиту . .... 
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Но Сабуров - сама сдержанность. 
- Чушь так чушь,- говорит он ровным голосом. - Ао 

свидания. Мне пора идти. 

Встает, кланяется только мне. Поворачивается, уходит. 

Я накидываюсь на Давида: 

- Ты с ума сошел?! С ним нельзя так разговаривать! 
- А как еще с ним, идиотом, разговаривать? Ты тоже 

хороша. «Ах, каnитан Ооэ, такой титанический ум, такой 

важный разговор!» Бред, белая rop.яt-n<a.- Давид nожима­
ет nлечами. - Начитались, стратеги японские, всякой бе­

либерды. Знаешь, все, кто свихнулся на еврейской теме, 

неисправимые романтики. Что антисемиты, что сионис­

ты, что талмудисты. Ах, евреи всех ужасней! Нет, евреи 

всех прекрасней! Они погубят мир! Нет, они спасут мир! 
А на самом деле евреи такие же болваны, как все осталь­
ные. ПаПочка им представляется членом всемогущего Си­

недриона! Ну не анекдот? Да он за лишний nрочент при­
были любого конкурента загрызет, будь тот хоть сто раз 
еврей. И все банкиры такие же- иначе не выживешь. Ка­
питал, Сандрочка, начионалъности не имеет. Запиши 

мысль, дарю. - Он важно поднял палеч и подмиrнул. -
А Якова Шиффа, который «священное сокровище>>, я в 

Нью-Йорке видел. Смешной такой старичок, всё хваста­
ется, как он чарю Николашке за кишиневский поrром 

отомстил. 

- Ты бы эту речь не мне, а капитану Ооэ nроизнес, -
говорю я сердито. - Он совсем не идиот, он бы понял. 
А так только зря обидел человека. 

-Какой он человек? Так, междометие одно. Ооооэ. 
Кожура от аnельсина. Мерси. 

(Последнее не мне- офичианту, за принесенный кок­
тейль.) 

Я удивляюсь столь странному определению: 

- Почему кожура? 



- У япшщев наiJИОнальная болезнь: мундир так при­
растает к коже, что заменяет ее. Нет мундира- нет чело­
века. Ты можешь представить себе это твое междометие в 

отрыве от секретных заданий и капитанского звания, про­

сто человеком? О том и речь. Кожура есть, а апельсина 
внутри нет_ 

Хочу возразить, заступиться за Сабурова, но молчу. 

А действительно, что он за человек - на самом деле? По­
нятия не имею. 

(Такое пото.м случится еще не раз. Аа6ид подчас 
у.мел 8идеть людей и события проще и сфокусиробан­
ней, rte.м я. Ezo 6зzляд слобн.о бы не отвлекалея на 6торо­
степен.н.ости, разлиrtал zлабное. Эта способность бы . .ла 
не рационального, а интуитибн.оzо сбойст6а. Толь1СО 
rtmo, сию .минуту, .мне пришла 6 zо.лобу .мьtс.л.ь, которую 
я остаблю на пото.м, для до.л.zоzо, обстоятельн.оzо обду­
.мыбан.ия. Воз.можн.о, Аа8ид был .мужч.иной с жен.ски.м 
ск.ладо.м души, а я - женщина с психоэ.моцшта.л.ьны.м 

устройст6о.м .мужч.ины. Ес.л.и так, это разъJlС1ШЛО бьt 
.мн.оzое.) 

Еще один важный день того лета. 

Так и вижу перед собой страничку отрывного календа­
ря харбинского издательства «Луч•-я только что оторва­

ла предыдУIIJУЮ. На черно-белой картинке всадник с чер­
ным крестом на белой тунике. 

26 июля, ПЯ'IНИ1J3. Годовщина основания крестоносца­
ми Иерусалимского королевства. #нь поминовения свя­

щенномучеников Панкратия и Кирилла. 

Сегодня день рождения Давида, ему исполняется двад­
цать девять лет. Я приrлашена на банкет в Яхт-клуб­

с ((джаз-раутом•, лодочным катанием и барбекю (новая 

американская мода), вечером будет китайский фейер­
верк. В приглашении написано: «Наряд неформальный, 
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открытые плечи и спины у дам приветствуются, по случаю 

адова пекла рекомендуется захватить купальник>>. 

Стою в новом белом купальнике перед зеркалом, мрач­
но себя разглядываю. У меня умопомрачительная фигура 

(я язвительно бормочу: «умо-по-мра-чительная>>), я бо­

жест-венно плаваю, фе-е-рически ныряю с вышки. На фо­

не худосочных, бледнокожих подружек Давида я буду 
смотреться богиней. В разговоре на всякую мало-мальски 
содержательную тему я любую из этих кукол заткну за по­

яс. И все же надеяться мне не на что. С половиной дамо­
чек, которые придут его сегодня поздравить, он успел 

<<прокрутить романчик>> - ·легкий, взаимоприятный, без 
обязательств и обид. Я знаю это от самого Давида, он всё 

мне рассказывает. По-товарищески. Потому что у него, 

видите ли, «любовmщ много, а настоящий друr только 
один». Когда он мне это повторяет, я rотова разреветься. 

Или paciJapanaть его смазливую физиономию. 
Вчера мы сидели в коктейль-баре ГОСТИНJЩЬI «Арка­

дия>>, и он вдруr говорит: «Слушай, Сандринелла, я никог­
да тебя не спрашиваю, а что у тебя с любовниками? Сей­
час у тебя никого нет, это видно. А раньше? - Подмиг­
нул. - Не удивлюсь, если ты девJЩЗ. Признайся, самоуве­

ренная Сандра, предводительнИIJа амазонок, ты нетрону­
тый :gветок?- Расхохотался, очень довольный моей реак­
чией. - Нет, право, это было бы комично! Признавайся, 
мы же друзья!>> 
Я изобразила ирезрительную усмешку: 
- Шутишь? Мне двадiJЗ.ть семь лет. Просто, в отличие 

от тебя, я своими романами не хвастаюсь. 

Очень кстати, что мы заiiiЛи выпить «мартини>> именно 

в <<Аркадию». Эrо дало мне возможность выразительно 

покоситься на обнаженную с луком. 

-Ах да, я забыл про итальянского казанову,- хлопнул 

себ,я по лбу Давид и заговорил про другое. 



Но я со вчерашнею дня хожу пришмблет~ая и ужасно, 

невыносимо страдаю. Ночью я почти не спала. Чертова 
девсrвет~ость терзала меня, казалась постыдной инвалид­
ностью. Будь у меня такая возможность, отдалась бы пер­

вому встречному! 
Нет, в самом деле, какой позор! Мне уже д6аifца:ть 

семь .лет, а не нашлось ни одноrо мужчины, который по­

льстился бы на мои так называемые прелести... 

( Нихоzда н.е по1Ш.ШJ.Ла, ках мozym. люди носта.льzиро­
ваtт по своей мо.лодоС71Ш и умиляться ей. Вспом.wю.я се­

бя (3 том. возрасте, я чаще 6cezo чувст6ую досаду, а бьdJa­
em, что и жzуч.ий etmtiJ. Тахое ощущение, c.лotmo 6 три­
надцать .лет я - это еще не я, а десятая часть м.ен.я; 

в д6адцать семь - м.ахсим.ум. ч.emfJeprrшнxa. Ааже пребьt­
вая в нынешнем. беспомощном. по.ложен.ии, я .лучше и 
больше, чем. бьt.ла дваiJца:ть, сорок и.ли, тою паче, восемь­

десят .лет назад. Иначе, по-моему, и н.е может бьtть. Че­
го стоит че.ло6ек, ес.ли, д6иzа.ясь по жизни, он. стано6ит­

ся хуже, слабее, н.еин.тересн.ей?) 
У меня идея. Такая шальная, сумасшедшая, что я от нее 

будто пъянею. 

Не пойду я в Яхт-клуб любоваться, как он IJелуется со 

своими шалавами. Я сделаю ему отличный подарок ко 
дню рождения: избавлюсь от проклятоrо «IJВетКа•, кото­
рый А;шиду всё равно не нужен. Может быть, тогда во мне 

что-то изменится, Давид это почувствует, и у нас всё пой­

дет по-друrому. 

Есть человек, который относится ко мне всерьез - в 

том числе и как к женщине. Он-то мне и нужен. 

Сабуров живет на углу Апгекарской, занимает номер 

«люкс» в гостиниiJе <<Токио», куда обычных постоялъiJев 

не селят - только важных гостей из Японии и СиньiJЗИ­

на, столиiJЫ Маньчжоу-rо. У входа нужно сказать, к кому 

• ••• 
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идешь. Но портье с выправкой кадрового военного меня 
хорошо знает. ,да, говорит он, господин Ооэ у себя. Я вижу, 

как рука в белой перчатке тянется к телефонной трубке, и 
быстро взбегаю на второй этаж. Хочу, чтобы мое появле­
ние стало для Сабурова сюрпризом. 

Меня не удивляет, что поздним утром, в двенадgатом 

часу, он у себя. Г остиничнъrй номер - его рабочее место: 
и кабинет, и приемная. 

Когда, коротко, по-свойски, стукнув костяшками палъ­

чев в дверь, я вхожу, капитан еще только тянет руку к тре­

звонящему телефону. Я знаю эту его привычку: он никогда 

не отвечает сразу, а некоторое время ждет, как если бы по 
сигналу можно было определить, кто именно его вызыва­

ет. Правда, аппаратов на столе два: черньrй и коричневый, 

и когда звонит коричневый, трубка снимается сразу. Я не­

сколько раз при этом присутствовала, но разговор неиз­

менно шел на японском. Черный телефон - обычный, 
гостиничньrй. Увидев меня, Сабуров опускает руку и пере-
стает обращать на него внимание. -
-Сандра?- говорит он, хмурясь.- Что-то случилось? 
Голос офичиалъный, но это меня не остановит. Просто 

Сабуров не один, у него посетитель. Некто с соломенными 

волосами и того же чвета запорожскими усами, но глаза 

татарские - припухлъ1е и раскосые. Странный тип, но я 

встречала здесь субъектов и почуднее. 

Судя по поведению косоглазого запорожча, это невели­

ка шишка. Сразу вскакивает, делает несколько шагов назад. 

- После закончим, -роняет Сабуров, не повернув го­
ловы, и человек, поклонившись, моментально исчезает. 

-Что это за Тарас Бульба?- спрашиваю я. 
Знаю, что Сабуров ответит уклончиво, да мне, собствен­

но, и нет дела до его таинственных агентов. Просто я тяну 

время. Мне вДруг становится страшно. 
- О чем вы? Здесь никого не было. Вам помереi.IJИЛось. 



У лыбаетс.я, но взгАЯД настороженный. Почувствовал во 

мне нечто особенное. 

И я, как с дес.ятиметровой вышки в воду, бросаюсь го­

ловой вниз. 

- Слушайте, Сабуров. Не знаю, как вам, а мне эти иг­
ры надоели. Хватит страстных взгАЯДов исподтишка, недо­

молвок и недосказанностей. Мы живем не в девятнадца­

том веке, я не тургеневекая барышня. Я молода и красива. 

Вы тоже. Нас давно тянет друг к другу. Так, может быть, 

перестанем ханжить? 
Как и в прыжке, страшно только в момент отрыва и в 

секунду полета. Потом обжиrающее соприкосновение с 
водой и чувство облеNения, свободы. 

Самое трудное позади. &ё сказано. Мне больше не 
стыдно. Я хочу только одного: чтобы с его ЛИIJа исчезла на­
стороженность, чтобы он сжал меня в объятьях, и всё уже 

поскорее nроизошло. Пусть я наконеч стану настоящей 
жеИIIJиной. И тогда моя жизнь пойдет иначе. 

Но Сабуров молчит, не сводя с меня глаз. Что-то в них 

мелькает. Но не страсть, что-то горькое и печальное. 

- Неправда,- говорит он.- Вас ко мне больше не тя­

нет. Вы влюбились в своего «золотого мальчика». А ко мне 

пришли, чтобы ему досадить. Наверное, поссорились или 
еще что-нибудь. 

Невероятно - на ресницах несгибаемого самурая что­

то блеснуло! Он сердито, кулаком, смахивает слезинку. 
-Уходите, пожалуйста. Вы делаете мне больно. 
И вот здесь стыд обрушиваетс.я на меня всею своей 

жаркой и влажной тяжестью. Всхлипнув, я поворачива­

юсь и выбегаю. 
<<Дурак, какой дурак!» ___:. бормочу я, спускаясь по лест­

ниче. 

Эго я не про Сабурова, а про Давида. Сам ты кожура от 
апельсина! Пустая яркая погремушка. Вот Сабуров - это 
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человек. Господи, почему я такая идиотка? Нет-нет, хва­
тит. С ним нужно расставаться. Вопрос ребром. Нынче же. 

Пускай уж всё сразу". 
Я решаю, что БСе-'ГЗ.КИ отправлюсь в Яхт-I<Ауб и обьяс­

тось с Аавидом начистоту. Блаrородство Сабурова меня не 

сrолько тронуло, сколько уязвило. АевсТБеliНИIJЗ. malgre soiP 
Nlнe хочется испить чашу унижения до дна. Сегодня са-' 

мый позорный день моей жизни! Сердgе рвется от жало­

сти к себе. /1;Dке нравится воображать, какая я буду отвер­

женная, всеми изгнанная. 

Зато честная. И свободная. 

Я скажу Аавиду всю правду! Если он пустышка, пусть 
катится к дьяволу. А если он оgенит мою смелость, то ... 
Но об этом я себе думать не позволяю, чтобы не сбить­

ся со стези мученичества. 

(В самом. деле, какая же я была идиотка! Вечно .лезла 
напролом., припирала к стенке, требоВала нем.ед.ленноzо 
om8ema. Слониха 8 фарфоровой .лавке. И добро б круши­
ла посуду, а то вед-ь сама вся изранилась остръши оскол­
ками. 

И ничем. дуре не поможешь, ничеzо не изменишь ... ) 

В Яхт-клуб я приезжаю вечером, когда основное весе­

лье уже позади. Мне нужно залучить именинника для раз-
говора наедине, а для этого потребна темнота: "~ 

На набережной много зевак, которые пришли полюбо­
ваться фейерверком, послушать джаз, поглазетъ через ог-

раду на ТаRIJУЮЩИЙ бомонд. , :) 
Мое имя в списке приглашенных. Прохожу в ворота, 

провожаемая завистливыми взглядами. По белой доща­
той ДОро)Ю(е ступаю, СЛОВНО ПО эшафоту. ,т ; , · i>, 

1 Пеневоле (фр.). 



В небе с треском раскрывается МНОГОIJВеТНЫЙ зонт, за 
ним второй, третий. Начинается фейерверк. 

Оrовсюду радостые крики. Поверхность реки вся в 

радужной ряби. 
Вон он. Стоит с высоким бокалом, болтает сразу с тре­

мя дамами. У одной к прическе приделан султан из перь­
ев (((Как у IJИрковой лошади•, думаю я). Друrая с очень 

низким декольте. Третья стоит так, что я вижу только спи­

ну, обнаженную чуть не до ягоди:g. 

- Давид, могу я с тобой поговорить? 
Вижу, что он слегка пьян. Счастливое у него свойство: 

быстро хмелеет, но потом, сколько ни пьет, остается на 

одном и том же градусе. 

Мне ОН рад, ЭТО Я чувствую. 

- Наконец-то! Я уж думал, не придешь. В редакiJИИ за­
сrряла? А где подарок? 
Он ведет меня под руку к берегу, где пришвартованы 

лодки и яхты. 

Залпы салюта грохочут один за другим, и все ракеты 

разные, без повторов. Небо то желтеет, то зеленеет, то але­

ет. Иногда это россыnь звезд, иногда причудливый IJвеТОК, 

а то вдруг мepiJЗIOIIJaя змея. 

- С nодарком не вышло. Поставщик nодвел- - криво 
улыбаюсь я. - Я хочу тебе сказать кое-что важное. Г де бы 

нам уединиться, чтоб не мешали? 
- Г де-где - на воде, - весело отвечает он в рифму. 

Мы садимся в шлюпку. Она белая, Давид тоже во всем 

белом. А я оделась в черное - это траур по моей жизни. 

Наверное, со стороны кажется, что Давид в лодке один и 

разговаривает сам с собой. 
На веслах катаюгся многие. После жаркого дня на во­

де свежо, прохладно. Оrовсюду смех, голоса. Кто-то при­
хватил с собой nатефон. Вертинский картаво поет мою 

любимую песню про Вал Госnодень: 
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... Но оf}н_ажды сбы.лися мечты сумасшедшие. 
Платье бы.ло н.адето. Фuал1СU цвели. 

И 1COXU€-mo .л:юди, За вами nришедшие, 

В катафалке по юроду вас повезли. 

Разно.gветные вспьnпки озаряют реку так часто, что в 

промежутках глаза не успевают свыкнуться с темнотой. 
То с.леiШешь, то жмуришься от ярких сполохов. 

- Оrnлывем подальше,- прошу я. 
Шлюпка движется к середине. Мы удаляемся от зоны 

всеобщего веселья. Теперь лодки проплывают мимо нас 

реже, и это не гости Давида, а просто публика. Катания по 

Сунгари в эту )каркую пору очень популярны, особенно у 

местных китаЮJев. Их суденышки красивее европей­

ских - с резными носами, бумажными фонарями, затей­
ливыми кабинками. 

Я опускаю кисть руки в маслянисто поблескиваюUJУЮ 
воду. <<Выпалю всё, да и в омут головой», мрачно думаю я. 

Жалуюсь: 
- Господи, они перестанут когда-нибудь палить? Не­

возможно говорить! 
Он смеется: 

- Перестанут, но нескоро. Я заказал 290 залпов, по де­
сять за каждый год моей жи_зни. Лупят каждые 15 секунд, 
значит, эта война в Крыму будет продолжаться ... Сколько 
же это ... 

- Больше часа. Ладно. Поговорим под аккомпанемент. 

<<Шикарный антураж для самого паршивого дня моей 
жизни>>, думаю я. 

(Бедuая дурочка · Сандра, она даже не представляет, 

что ее ждет,- 'Н-0 я-то это знаю, и м.не с каждой секун­

дой 8сё страшяее.) 
Я произношу приготовленный текст. С вызовом, от­

рывисто - приноравливаюсь не столько к перерывам в 

••• 



трескотне салюта, сколько к четвертьминутным перио­

дам темноты, милосердно прячущей ошеломленное ли­

цо Аавида. 
( Побьtстрей проскочить этот эrшзод, даже сейчас 

вспоминать ezo мхе мучите.лtJно. В люб6и Сандра при­
знаетс.я тахи.м 11WНОМ, будто об6шиlет или yzpoжaem.) 

Из мрака выпячивается какая-то зловещая черная 

харибда. &пышка - это всеrо лишь Солнечный. остров. 
~ем там тоже купаются и заrорают, но сейчас он те­
мен и пустынен, IIАЯЖНые ресторанчики по вечерам не 

работают. ,А;J.леко же отнесло нас от набережной. тече­
нием. 

Аавида моя атака застала врасплох. Он испуrан. Ero 
растерянно мигающие глаза, ero молчание подтверждаюr, 
что чуда не случится. 

- Что ты сжался( - бросаю я. - Не бойся, я тебя не 
изнасилую. И тоnиться не стану. Я ведь не барышня Арr­
нуво, сам rоворил. И всё, закончим на этом. Просто греби 

к берегу, а то нас к Затону утащит. 

Впервые я вижу Аавида смущенным. 
- Сандра, Сашенька... Я никак не мог предполо­

жить._ - лепечет он самым жалким образом. - Мы же с 

детства.. Я никогда не смотрел на наши отношения в этом 
смысле_ 

- Не смотрел- и не смотри! Помалкивай. и греби, или 
ты выбился из сил( ,давай. тогда я. 

(Господи, н.е женщина, а бульдозер! Спасибо, что вес­
ла н.аси.льно н.е отобрала.) 

Аавид разворачивает шлюпку. Из темноты прямо на 

нас движется длинная китайская лодка, на носу и на кор­
ме у нее фонарики, но они не горят. 

- Эй., осторожно! - кричу. 
Мне чудится, будто кто-то глухо по-русски rоворит: 

•Вот он!• Может быть, послышалось . 

•• 



Вместо тою чтобы свернуть, лодка прёт прямо на нас. 

На корме силузr рулевою в круглой шапочке. 

- Куда? Столкнемся! - сердито обращаюсь я к нему 
шгкитайски. Пьяный он, что ли? 

Вдруr хруст. В наш борт впиваютс.я крючья. 

Рывок. 
Качнуло - я чуть не падаю с сиденья. 
Рывок - наша ШАЮпка оказывается борr о борт с 

джонкой. 

Четыре черные руки тянутся к белеющему во мраке 

Давиду. Хватают ею за плечо, за одежду. Аеrко, будто ме­
шок соломы, выдергивают со скамейки, переволаки.ваюr 

на ту сторону. Шлюпка накреняется, я снова чуть не па­

даю, но уже в друrую сторону. 

Я кричу, но мой юлос заглушен очередным залпом. 

При карнавальном свете желто-красных ракет я вижу 

две белые брiСRИНЬl, торqащие кверху, - Давид пытается 

сопротивляться, бьет одною из черных людей ботинком в 
юлову, но наваливаюrс.я друrие. Их 1JеАЗЯ rурьба. Я вижу, 
как на Давида что-то натяmваюr. Кажется, мешок. В джон­

ке надстройка в виде маленькою павильона: четыре шеста, 

матерчатый полоr. Просвечивает силузr какоrо-то человека 

в кепи. Он неподвижен. 

- На помощь! - ору я во все rорло, коrда эхо салюта 
стихает. - Бандиты! 

По реке мой вопль разносится далеко, но на береrу то-
же орут, там всем весело. 

Свет меркнет. 

Шлюпка прыrает на волнах. 

Кто-то сел напротив меня. 

В мою rрудь больно тыкается твердая палка. Я хватаюсь 

за нее рукой. 

Это не палка. Длинное дуло пистолета или револь­
вера. 



Негромкий голос говорит с сильным китайским ак­
центом: 

-Твоя кличи- моя стлеляй, вода кидай. Никто не 

слушай, думай лакета. 

Он прав. На выстрел никто не обратит внимания. 

Убьет! 
И ,А;шида не спасу. 

-На. 

Китаец тянет мне что-то маленькое, квадратное, бе.Аое. 

Механически беру. 

Сложенный листок бумаrи. 
- Бумазька папа давай. 
-Что( 

В джонке возня, мычание, хрипы. Кажется, ,А;шиду за­

ткнули рот кляпом. 

Новая вспышка, на сей раз бело-зеленая. 

Передо мной сидит сухощавый мужчина в темном 
френче. AИI,Jo не закрыто - обычное китайское ЛИIJО, не­

молодое, очень спокойное. 
- Бумазька папа давай, - повторяет человек и пока­

зывает на кучу-мал у в джонке. - Его папа давай. 
-Что(- переспрашиваю я.- Вы кто( Что вам нужно( 

- Аула. Глупая дула. Мы хунхуз. Бумазька папа давай. 
Поняла( 

Эrо хун:хузы! Они хотят получить за ,А;шида выкуп! 
Со мной разговаривает их главарь. В руке у него «маузер•. 
Я читала, что у бандитов «маузеры• очень ценятся, это у 

них признак высокого ранга. 

Сунгари поrружается в тьму. 

- Поняла, дула( 
-Поняла... 

Хунхуз поднимается, легко перешаrивает в соседшою 

ы::дку. Крючья отцеПАЯЮТСJI. Я немедленно вскакиваю, но 
повелительный окрик заставляет меня сесть. 
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Когда ночь озаряется в следующий раз - в небе разле­

тается на ломтики несколько огромных аnельсинов, -
джонка уже в десятке метров от меня. Оранжево-черная, 

она быстро уходит. 

Хватаюсь за весла, отчаянно гребу к пристани. 

Кричу что есть мочи: 

- На помоiiJЬ! Аавида похитили хунхузы! На помощь! 
С середины реки доносится рокот. Эrо на джонке вклю-

чили двигатель. Во время следующего залпа ее уже не видно. 

Меня усль1шали. На причале толпятся люди. 

АР что толку? Похитители уже далеко. И потом, кто же 
погонится ночью за вооруженными до зубов хунхузами? 
Уж во всяком случае не гости Аавида Каннеrисера. 

*** 
Хунхузы. У нас в Маньч.жур~и детей пугали не Бабой­

Ягой или серым волчком. <<Придет хунхуз, утащит тебя за 
Сунгари>>, - говорили шалунам. Наверное, так же в 

древней Руси стращали малышей злым татарином или 

половчем. 

?.'...L ~JJ Т, «ХVНХУI:JЗЫ~, по-китайски означает «красно­
бородый~. Вероятно, из-за того, что в традИIJионной опере 

борода красного :gвета является атрибутом злодея. Еще я 

где-то читала, будто первые хунхузы нарочно красили 

свои бороды хной, чтобы люди больше боялись. 
Шайки бродячих разбойников расплодились на диких 

и относительно безлюдных просторах северо-востока во 

второй половине девятнадiJатого века, когда IJинская им­
перия пришла в упадок и каждый губернатор обзавелся 
собственным войском. Солдат частенько вербовали на­

сильно, не платили жалованья, плохо кормили, и те бе)ка­

ли на волю, прихватив с собою оружие. Когда в Заамурье 



пришли русские, хунхузов было так много, что против них 

пришлось посылать регулярные войска. Знаменитая Ох­

ранная стража КВЖА была создана прежде всего для за­
щиты от туземных бандитов. Они нападали на поезда, гра­

били пароходы, опустошали челые селения. 
Пока в Харбине властвовал грозный генерал Хорват, на­

падать на русские владения хунхузы не осмеливались. Но 

кроме кочевых шаек появились хунхузы городские, они 

промышляли контрабандной торговлей, наркотиками, 

поХИUJали или облагали данью китайских куш,Jов. Эrа 
преступная сеть СУUJествовала во всех дальневосточных го­

родах, где имелись китайские кварrалы. Русских бандиты 
не трогали, боялись уголовной ПОЛИI:JИИ, кСУГОрая при Хор­

вате работала, как часы. Правда, внутренними конфликта­

ми «Туземного населения• СЫUJ'ИКИ не интересовались, и 

это дало городским хунхузам возможность пересидеть 

трудные годы. После 1920 года, когда <<Счастливая Хорва­
тия>> приказала долго жить, а Охранную стражу и уголов­

ную поличию распустили, для разбойников наступило зо­

лотое время. 

В степях и лесах Северной Маньчжурии появились 

многочисленные банды. Наша газета, имевшая доступ к 

офичиальной информачии, писала, что общая их числен­
ность составляет не менее ста тысяч человек. 

Всякий поезд, пароход, автомобильный или гужевой 

караван рисковал быть ограбленным. Если поличии удава- . 
лось схватить преступников, их безжалостно казнили, но 

положение лучше не становилось. Единственной силой, 

которой боялись налетчики, были яПОНIJЬI. Поэтому под­

данных микадо хунхузы не трогали, и новые хозяева стра­

ны, как в свое время хорватовекая поличия, не считала 

<<краснобородых» серьезной проблемой. 

Зато у русских иммунитет кончился. Чуть не каждую 

неделю пресса сообщала о новом похищении. Иногда 
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пленников отпускали быстро - если выкуп вносИАся без 
промедления. Но бывало, что переговоры тянулись меся­

:gами, и тогда все с ужасом читали об отрезанных ушах и 

пальgах, которые доставлялись по почте несrоворчивым 

родственникам. Бывало и так, что лохищенных убивали -
для острастки, в наущение упрЯМIJ<lМ. 

Дальше несколько страниg в книге моей памяти 

будто забрызганы черными чернилами, я могу восста­

новить лишь отдельные строки. Еще это похоже на 

много раз склеенную, прыгающую кинопленку. Не­

сколько дней я находИАась в полусумасшедшем состо­
янии, в самом настоящем помрачении рассудка. Ни 

минуты не сидела на месте. Не ела, не спала. Весь этот 

первый, самый страшный период моей июльско-авrус­

товской эпопеи слипся в один вязкий ком непрекра­

щающеrося кошмара. 

Вот Я В ПОЛИIJИИ. 
Обшарпанное помещение, половина отделена низкой 

деревянной перегородкой. На стене портрет молодого че­

ловека в очках - это верховный правитель. Инспектор 
изучает бумажку, которую сунул мне человек с «маузе­

ром>>. Там написано: «300 000. Слово>>- и только. 
- 0-о-о, какая сумма. - Чиновник почтительно кача­

ет головой. По-русски он говорит примерно так же, как 
главарь хунхузов, поэтому охотно переходит на китай­
ский. - Триста тысяч юаней! Обычно вымогают две, три 
тысячи. Больше двад:gати тысяч еще не бывало. Слово яв­

но знает, что с господина Ка:ннеrисера-старшего можно 

взять много больше. 
- Кто знает? - переспросила я. 
Чиновник-китаеg удивлен. Как, госпожа не сльхшала 

про шайку, главарь которой носит прозвище Слово? Но 



ведь это самый опасный из харбинских престуnников. Он 
всеведущ и совершенно неуловим. 

Нет, я мало 'ПО знаю про юродских хунхузов. Я никог­

да не занималась полицейской хроникой и даже не загля­

дывала в раздел уrоловных происшествий. 
- «Слово•? Почему такая сrранная кличка? 
Обычно предводители хунхузов именуют себя как-ни­

будь грозно и цветисто: Черный Дракон, Безжалостный 

Меч, Ядовитое Жало. 

- Потому 'ПО этот человек всегда держит слово. Не 

было случая, чтобы он убил жертву, за которую внесен вы­

куп. Но зато у нею строгие правила. Если деньги не уnла­
чены в течение месяца, он присылает семье палец. Через 

две недели ухо. Еще неделю спустя подбрасывает к дверям 
отрезанную юлову. И никогда не торгуется. Слово очень 
хорошо знает, кто сколько может заплатить. 

Контора харбинскою отделения «Китайско-азиатско­

юб~. 

Заместитель Давида rосnодин Гурвич был поднят среди 
ночи. В кабинете управляющею есть междуюродная 

связь. Мы пытаемся связаться с Саулом Каннегисером. 

Я знаю, что по-настоящему делами филиала ведает Гур­
вич. Вероятно, в ею обязанности также входит доклады­

вать «nапочке• о том, как ведет себя непутевый наслед­

ник. Во всяком случае, шестизначный номер заместитель 
называет телефонистке по памяти. Звонок должен раз­

даться прямо в спальне у банкира. 

Мы ждем. Трубка трясется в руке у низенькою, лысою 

Гурвича. В друrой руке трепещет бумажка с требованием 
выкупа. 

-Господин директор, прошу извинения за беспокой­
ство, но у нас_ несчастье. 

Перед страшным словом заместитель сглатывает. 

·~· 
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Д;!же с расстояния в несколько шаrов я слышу донося­

щиеся с того конца крики. И могу разобрать два слова: 

~мой мальчик)). У меня течет из носа. За эти несколько ча­

сов я столько раз плакала, что заработала хронический на­

сморк и совершенно оrнусавела. 

- Нет-нет, Давид Саулович жив! Как вы могли поду­
мать?! - переходит на полуплач-полукрик и Гурвич. -
С ним всё в nорядке_ То есть, не совсем всё в порядке_ Ви­

дите ли, его похитили хунхузы. Требуюr выкуп. Триста ты­
сяч. Китайских долларов. Что( 
Он дует в трубку, трясет ею, несколько раз повторяет: 

•Алло! Алло!. 
Разъединилось. 

Не менее получаса мы nробуем вновь связаться с Шан­

хаем. Наконец кто-то отвечает. 

- АвореiJКИЙ, - шепчет мне Гурвич. - Эго харбин­
ское отделение, Соломон Гурвич. Я бы хотел.. Что( Что?! 
Он умолкает, хлопает глазами, на лбу выступают капли 

nота. 

- В чем дело( ,дайте я сама с ним поговорю! 
- Госnодина Капнегисера хватил удар. Домашний док-

тор подозревает тяжелый инсульт, - растерянно говорит 

мне заместитель. - Им не до нас. Боже, боже, что будет( 
- Выпишите триста тысяч и передайте бандитам! Аля 

банка это не сумма! 
- Эго невозможно_ 

-Почему?! 
- Вы не знаете нашей системы. Списание сколько-ни-

будь значительной суммы, тем более выдача ее наличными 

доnускаются только по саю<IJИИ директора. Такой у наше­
го банка устав. 
У меня полное ощущение, что я разговариваю с умопо­

мешанным. 

- Ванк ведь принадлежит Каннеrисерам( 



- Формально нет. Совету аюрюнеров. И устав могут 
изменить только они. 

-Так соберите их! И пусть изменят! 
- Не выйдет. Девяносто процентов ЗКIJИЙ контроли-

рует Саул Каинеrисер, а он без сознания. Придется подо­
ждать. 

- Чеrо?! Чею вы хотите ждать( Пока :хунхузы начнут 
резать Аавида на куски( 

Гурвич устало трет глаза. 

- Одно из двух. Или rосподин директор придет в себя 
и подпишет распоряжение. Или.. или он скончается. Тог­

~ в права наследства автоматически вступает Аавид Сау­
лович. Он выпишет rосподину Слово чек, и всё устроиТСJI. 

&ё еще нмь. 

Вестибюль I'ОСТИНИIJЫ «Токио•. Дежурит ночной пор­

тье- с такой же, как у дневною, выправкой. Он тоже ме­
ня знает, но пропусrить отказываетсJL 

- Господин Ооэ вечером уехал. 

-К у~(-Я хватаюсь за юлову. На Сабурова бЫАЗ моя 
последняя надежда.- Kor~ он вернется( 

- Не могу знать. Сказал. что отбывает в срочную ко­
мандировку и вернется нес.коро. 

Обессиленно падаю в кресло. Больше сделать ничею 

нельзя. Только названивать в Шанхайскую клинику- как 

там «пап<>ЧКР. Не очнулся ли, не умер ли( &ё равно -
лишь бы поскорее. 

Следующий день. 

PeдaкiJИJI. С трИДIJЗтой или пятидесятой попытки я 
прозвонилась главному врачу Американскою ГаспиТЗАЯ в 

Шанхае. 

- _СитуЗIJИЯ тяжелая, но стабильная, мисс, -рокочет 
в трубке приятный бас. - Непосредственной опасности 

• 1 
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для жизни мистера Каннеrисера я не вижу. Он находится 
в коме. Мы демем всё возможное, чтобы вывести больно­

го из этого состояния. Не беспокойтесь, мисс, наше ней­

ролоrическое отделение оборудовано самым превосход­

ным образом. 

- Что такое •ко.мv? -спрашиваю я дрожащим голо­
сом. - Сколько это может продолжаться? 

(,/Jрк:тор Шl'ШШlет oб&JlCНJI11ZЬ Сандре значение этого 
терм.ин.а, не столь да6н.о поя6ибшегося 6 меди.цинско.м. 
обиходе, но я omnpa6AJIIO с6ою na.м.smzь дальше. Про ко.м.у 
я знаю побольше, чем. 6рач 1932 года.) 

Четвертый день после похищения. 

«Пaп()I{I(V всё в том же положении, в rоспитале объяс­

НJUОТ, что это может продолжаться недели, даже МесJЩЬL 

Точного проmоза сделать нельзя. Про несчастье с мисте­

ром Каннеrисером-джуниором они знают, всё понимаюr, 

о малейшем изменении в состоянии больного немедленно 
меня известят. 

Or бессонmщы:, истощения и горя у меня начинаются 
галлiОIJИНЗ.I:JИИ. 

Вот одна из них. 

Я стою в ре.да.JЩИИ, у окна, с телефонной трубкой в ру­
ке. Смотрю на залитую солнgем улицу. Идут люди, едут 

машины. Около светофора остановился «фор~. Вдруr ав­
томобиль превращается в джонку, кабина - в надпалуб­
ный павильончик на четырех шестах. Колышется ткань, 

рассыпается фейерверк. Я вижу неподвижный силуэт в 

кепи. 

Хунхузы не носят кепи! Все они были одеты по-китай­
ски: в курrки, круrлые шапочки, а rлаварь - в темный 
френч, в каких ходят важные маньчжурские начальники. 

И как я моrла забыть, что перед самым сто.лкновением 
чей-то голос на джонке сказал по-русски: «Вот о~( 



За пологом сидел кто-то, знающий Давида в лиiJо! 
Но кто? 
Я бешено тру веки. И вдруг вижу силуэт спрятавшего­

си человека с невероятной отчетливостью. Я поняла, кто 

это! По осанке, по п<>а1ДКе головы -сама не ведаю как -
я его узнала. ( Воз.можности эйдетичеасой па.мяпш Санд­
ре пока н.еведо.мьt, ШJ в состотши стресса, обостренШJzо 

длите.льШJй дenpu.IJtЩUeй сн.а, .мозz способен проделывать 
еще и н.е maxue фтсусы.) 

Сомнений у меня нет, ни малейших. Схватив сумочку, 

я беtу к двери. 

Я подстерегла его у дома на Мостовой уЛИIJе, где нахо­
дится бюро РФП, Российской фашистской партии. 

ЛаеiJКИЙ в кожаной куртке, клетчатых галифе, крагах. 
На голове кепи, тоже кле"IЧатое. То самое или точно та­

кое же! 
-Я всё знаю. Я видела вас в джонке.- Вместо крика у 

меня получается какое-то змеиное шипение. Меня душит 

бешеная ненависть. - Ваша карта бита! 
(Господи, откуда, из какоzо 1CUШJ и.ли бу.льваРШJZО ро­

мана, 6ыдерну.ла я эту дурацкую фразу, которую в реаль­
ной жизни н.икто 1Ш1СОzда н.е употребляет?) 

r лавным доказательством, фактически признанием 
становится то, что АаеlJКИЙ нисколько не удивлен. Он 

смотрит на меня с ирезрительной усмешкой, натягивая 
перчатку с широким раструбом. Странный для жаркого 

дня наряд объясняется просто: у подъезда стоит мото­

IJИКЛ, АаеlJКИЙ ломимо тенниса увлекается еще и мото­

сnортом. 

- Вы меня в чем-то обвиняете, мадемуазель? - Он за­
дает этот воnрос, предварительно оглядевшись. Свидете­
лей нет, можно особенно не актерствовать, поэтому ус­

мешка становится шире. - В чем же? 

• ••• 
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- Это вы устроили похищение Давида! Вы были с хун­

хузами в лодке! 

Ярость начинает уступать место растерянности. Я не 

nонимаю, почему он нисколько не испуган, даже не встре­

вожен. 

Светлые, наrлые глаза глядят на меня с явным торже­

твом. 

- Уверены? Имеете улики? Тогда бегите в полиiJИЮ. 
Или ступайте к вашему обожателю Сабурову. Поделитесь 
ним своими стрррашными подозрениями. А меня от ме­

лодраматических сцен избавьте. 
Вот в чем дело, наконец соображаю я. Он знает, что 

маньчжурская полиция ничего делать не будет. Все гово­

рят, что она часто действует в доле с похитителями. А про 

отъезд Сабурова мерзавiJУ известно. Он наверняка нароч­
ю подгадал момент, когда Сабуров уедет в длительную ко­

мандировку. Потому и спокоен. 

- Если с головы Давида упадет хоть волос, я пристрелю 
тебя, как крысу, - задыхаясь шиплю я. 

(Еще одн.а идиотская фраза из кипе.м.атоzрафическоzо 

репертуара. Ах, Сапдра-Санi)ра, разбе так пужяо было с 
тш разzо6ари6ать? (Ж пеzодяй, 1/.0 ne трус, и ты это 
тлич1/.О зпаешь.) 
Лаецкий небрежно отодвигает меня в сторону. Надева­

ет мотоциклетные очки и становится похож на большую 
стрекозу с оторванными крыльями. 

- Нашла чем пугать, истеричка. Я в боевые рейды за 
Амур ходил, чекистских пуль не боялся ... 
Лающий треск мотора, облако бензинового чада. Я ос­

таюсь одна, беспомОIIJНО сжимаю кулаки. 

К Лаеqкому я помчалась, совсем потеряв голову от без­

надежности. Сама не знаю, на что рассчитывала. Если похи­

щение действительно организовал он, я лишь побудила его 
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принять дополнительные меры предосторожности, подчи­

стить следы. Хуже того: очень вероятно, что этим безумнъхм 

поступком я создала дополнительную угрозу для Давида. 

Мною двигало отчаяние. 

Когда стало ясно, что выкуп за пленника вносить неко­

му, я испытала смутное чувство, которое затруднилась бы 

перевести в слова. 

На поверхности был страх за Давида, это поюrnю. Но 

где-то внизу, в топком, придонном иле души, шевельну­

лось нечто иное. 

Едва слышный бесстыжий шепоток прошелестел: ~те­
перь его никто не спасет, кроме тебя. Ты одна можешь 
это сделать. И ты это сделаешь. Он будет всем тебе обя­

зан. и тогда.м• 

В ужасе я велела шепотку умолкнуть. Я не стала его слу­

шать. А;!, я спасу Давида. Не знаю, как и какой ценой, но 

спасу. А после этого отпущу на все четыре стороны, мне 
ничего от него не нужно! Уж во ВСJiком случае любви по 

долrу благодарности. Пускай живет себе бессмысленным 

пустоiJВетом, без меня, лишь бы жил! 
Я уже очень давно ни о чем толком не разговаривала с 

мамой, ибо о чем же беседовать с человеком, вся жизнь 

которого в прошлом, а все интересы сводятся к уходу за 

палисадником? Но теперь, опять-таки из отчаяния, бес­
сонными ночами я стала изливать маме душу. Больше бы­

ло некому. 

Я говорила про свою бездарную любовь. Г о ворила про 
истязания, которым Давида сейчас подвергают звери-хун­

хузы. Говорила, что, если его убьюr, я тоже жить не стану, 

я последую за ним не только на край, но и за tqJaй света. 

Мама пуrалась, причитала, рыдала вместе со мной. Но, 

как ни странно, именно она дала дельный совет. 

- Раз его отец не может дать денег, нужно собрать са­

мим. У твоего Давида много состоятельных знакомых. Ор-
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l':tнизуй подписку. Они дадуг. Они ведь знают, что Канне­
rисеры очень богаты и за ними не пропадет. 

На следующий же день я объехала весь Харбин. У меня 
имелся список гостей, приглашеиных к Давиду на день 

1 ж.дения. 
Я взывала к состраданию, умоАЯАа, убеждала. Меня со­

•rувственно слушали. Были люди, разводившие руками и 

верившие, что при всем желании не обладают средства­

ми. Многие соглашались Дать небольтую сумму - пять­

десят или сто долларов. Некоторые давали много - тыся­

'fУ или две. Я понимала: трудно требовать от людей боль­
шего. Что, если хунхузы выкуп возьмуг, а пленника все-та­

' и убьют? В твердость обещания, данного каким-то раз-
йником, какая бы там ни была у этого Слова репугщия, 

1 rикто особенно не верил. 

И все же к исходу моего паломничества составился 

длинный список готовых помочь. Например, Гурвич по­

бещал отдать все свои сбережения, двад:gать одну тысячу. 

Домд я долго сводила чифирь, считала столбиком. Ма-
мд перепроверяла. 

Увы, набралось чуть-чугь за сто тысяч. Мало! 
Я завыла. Слез у меня больше не было. 

- Кончено, кончено._ - повторяла я. 

И снова мама оказалась разумней меня. 

-Меньше, чем они требуют, но все равно очень много. 

Нужно с ними вступить в переговоры. Поторговаться. 

- Я же тебе говорила: Слово никогда не торгуется! 
-Нужно объяснить ему ситущию. Попробовать. Так 

он получит сто тысяч, а так - ничего. 

И я вчепилась в эту идею. Я готова была хвататься за 
любую соломинку, делать что угодно - лишь бы не ме­

таться в четьrрех стенах. 

В ту ночь впервые мне удалось уснугь. 
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Короткий, не имеющий особенного значения эпизод. 

Он выплывает всеrо на несколько секунд, обрывком без 

начала и конца. 

-Мадама. .. 
Оборачиваюсь. 
Молодой китаеg в ватной куртке, жара ему нипочем. 

- UOBO ПАИ.с.лаАа. f ОВОЛИ.. 
Неми.rаюiiJИЙ взrляд сощуренных карих r.лаз. В них ни 

тени тревоrи.. Хунхуз не боится, что я позову поли.gейско­

rо, хотя тот стоит в двадчати. шаrах, регулирует движение 

на шумном стыке Ди.аrональной и. Китайской ули.IJ. 
Я напряжена, но не слишком удивлена. Мой редактор, 

с которым я вчера советовалась, как бы мне выйти. на кон­
такт с похи.ти.телями., сказал: ((Идите в полИIJИЮ, расска­

жите там об этом•. Так я и. сделала. Тот же самый инспек­

тор, который в свое время рассказал.мне о Слове, gокает 
rоловой, отrовари.вает меня связываться с разбойниками.. 

Я ушла - и. вот, на следуюiiJИЙ же день, посреди. людной 
ули.IJЫ, меня окликают. 

У меня нет увереююсти., что человек в ватной куртке 

хорошо понимает по-русски., и я объясняю по-ки.тайски.: 

про болезнь банкира, про сто тысяч. Прошу передать все 
это ((rосподи.ну Слово•. 

Ки.таеg качает rоловой. 

- Нет. Один раз уступим, все начнут торrоваться. Ищи. 

триста тысяч. Не найдешь - через две недели. пришлем 

палеiJ. Если. старик не очнется, пришлем тебе. Г де ты жи­
вешь, знаем. А соберешь триста тысяч, дай знать. 

- Как? Кому? -уnавшим rоАОСОм спрашиваю я, оша­
рашенная столь быстрым и. сокрушительным провалом 
моею плана. 

Может быть, все же схватить ero за рукав и. позвать на 
помощь? 
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Нет, только Аавида пшубАЮ ... 
- Пришлешь телеграмму. На IJентральный телеграф, 

До востребования, Чао Фэну. Передадут. 

Дома, с мамой. 

- Сашенька, я кoe-'fl'o разузнала. Поговорила с АЮДЬ­

ми, порасспрашивала. Помнишь, весной у Кондратьевых 
похитили старшего мальчика, а потом вернули? 

- Помюо, и 'fl'O с того? -Я мрачно глюку в пол.-Там 
требовали тысячу юаней. 
-Для Кондратьевых и тысяча- огромные деньги. Со­

фья Андреевна мне под большим секретом сказала, 'fГО 
сначала с них требовали две тысячи, а это для них совсем 

невподъем. Но через каких-то знакомых их свели с одниМ 
слепым китайчем, и он уговорил хунхузов сбить чену. Эго 
какой-то старик, пользующийся у них большим авторите­

том. 

- Слово не станет снижать чену, - всё так же уныло 

говорю я. 

- А попробовать все-тю<и можно. Ты же знаешь ки­

таЙIJев. Все деликатные дела у них решЗlОТся через по­
средников. Напрямую хунхузы могут сказать <<нет>>, а че­

рез посредника - другое дело. Софья Андреевна отказа­
лась мне дать адрес старика. Если б, говорит, для вашего 

родственника, а так не могу. Обещание с нее какое-то взя­
ли. Но, дуМЗlО, если ты попросишь ее как следует ... 
Я пробуждаюсь к жизни. Бежать, просить, действо­

вать - это лучше, чем сидеть и киснуть. 

Даю себе передышку, МедАЮ. Как гурман, не торопя­

щийся приступить к изысканному бАЮду, не спешу пере­
ворачивать страничу. 

Долгое, слезливое объяснение с мадам Кондратьевой 

вспоминать не буду. Кажется, в KOИIJe KOНIJOB я сломила ее 



СОП]ХУI'ИВЛение тем, что бухну.лась на колени. Мне было 
всё равно, как я выгляжу со стороны и что обо мне поду­

мают. Прежняя гордая Сандра будто стала совсем другим 
человеком. 

Мне называют адрес в Фуурядяне. И имя, для китайца 
странное: Иван Иванович. 

Вот первый шаr на пути, который сделал меня тем, 

что я есть. 

Скрип двери. Шаги. Голоса. Я вынуждена отложить 

книrу. Не такая это r.лава, чтобы ОТВАекаться на внепnmе 
раздражители. 

ВЕРА, НИКА 

- Не старайся, он не ответит. Она тем более, - сказа­
ла Вера, когда Верзин во второй раз, повысив rолос, произ­

нес «бонжур•. - Пойдем к окну. 
-Она понятно, а он-то чего? Глухонемой, что ли? 
Слава недовольно смотрел на Эмэна, неподвижно си­

девшего возле кровати. 

-Он аутист. Я тебе рассказывала. Ты пропускаешь ми­
мо ушей всё, что не представляет для тебя практическоrо 

интереса. 

В разговоре с Берзиным она моментально впадала в 

брюзгливый, раздраженный тон. Если не ощетиниваться 
иголками, по-ежиному, не держать оборону, капиталис­

тический хищник слопает и не поперхнется. Так Вера са­

ма себе объясняла свою реакiJИЮ на работодателя. 
Расслабляться с ним было нельзя. Вмиг заморочит голо­

ву, опутает шелковыми сетями, запрет в золотую клетку­

сама не заметишь, как преврати.лась в типаж, всегда вызы­

вавший у Веры отвращение. 
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На свете полно лоснящихся от сладкой жизни чинов­

ников от филантропии, которые тратят на собственное 

содержание, на всякие балы с банкетами больше, чем на 

дело, которому обязаны слу>кить. Так, к сожалению, функ­

ционирует большинство богатых блаrотворителъных фон­
дов - особенно в нашей стране. 

Была тут история с самолетом. 

У Берзина, как положено мультимиллионеру, имелся 

собственный джет. Для предпринимателя такого уровня 

это не роскошь, а средство передвижения, тут никаких~ 

просов. Слава гонял на своем «фалъконе• по всему конти­
ненту. Две-три ТЫСJIЧИ верст для него не околИIJЗ. Пару раз 

прилетал и в Нормандию. На несколько часов, поговорить. 

Воr как сегодня. 

А что такого( В семь утра выехал из дому. В одиннад­
цать по франщrзскому времени сел на местном аэродро­

ме. В поддень приехал в мезон. «Порешает проблемы• -
и обратно, потому что вечером у него еще деловой ужин. 

Л:Jдно, это нормально. Но в проШАом месяце он вдруr 

nозвонил утром и говорит: «Срочно прилетай, сегодня ве­
чером пробы в Останкине. У телевизионщиков вечно псг 

жар>>. 

Она стала объяснять, что это нереалъно. Пока она собе­

рется, nока доедет до Парижа, да будут ли еще билеты на 

ближайший рейс. •Не булькай, - оборвал ее Берзин. -
Паспорr в зубы, и дуй в Сен-Гатьен. ,А;жет у>ке в воздухе, 

скоросяд~. 

Сен-Гатьен- это местный аэродром, nолчаса от мезсr 
на на машине. 

В самолете Вера вся измучилась. Со всех сторон милли­

онерские прибамбасы: водяной матрас для релаксаiJИи, 

массажное кресло, стол с комnьютером, а больше всего 

напрягала переопальная стюардесса, поминутно оnекав­

шая единственную nассажирку. Какой сок вам выжать( 



Шторку не прикрыть? ОдеялъiJе предпочитаете кашеми­
JЮвое или мохеровое? В<Уr женские журналы; спеiJИЗЛЬНО 
для вас. Яичко жеАаете пашот или кокотr? 

Вышла из самоАета Вера уже на взводе. И совсем взбе­

Аенил.ась, когда берзинский. Аимузин доставил ее не в 

офис, а в Третьяковекий ПJХ>еЗД, где доJЮrие бутики. Там 
ее уже поджидаА работодатеАЬ. 

- У нас поАтора часа, чтоб тебя приодеть, - с ходу за­

явил он, как обычно, не здороваясь. - ЛиiJО Фонда, а вы­
ГАЯДишь чучеАом. БАин, на какой помойке ты -лу рубаху 

нашла? 
Тут-то она ему и выдаАЗ по первое число, за всё сразу: и 

за водяной матрас, и за пашот с кокоттом. А;Jже не стала 

заезжать домой, чтобы поменять байковую рубашку на 
свитер, как собираАаСЬ. Из прИНIJИПа. 

И на смотринах теАевизионных веАа себя по-воАчьи. 

Если говорили: встаньте вот так - не вста.вала. Говорили: 
ну уАЫбнитесь же - не уАЫбаАаСЬ, саботиJЮваАа. 

В итоге ее даже не позВаАи на беседу с ПJЮдюсероМ, 
Берзин о6ьяСНЯАся там без Веры. Когда еХЗАи из Останки­
но, она сказа.Аа, что ни в каком шоу участвовать не будет, 

и баста. Не для нее это. РазруrаАись в дым. 

- Ладно, езжай. в ЗЭJЮПОрт, Аети в свою Нормандию. 
Остудись там, подумай, - в конiJе KOHIJOB сказаА Слава, 

погАЯДев на часы. - Пособачились бы еще, но у меня 

встреча. 

А;Jже ссориться с ним бЫАо тяжеАо. Не чеАовек, а хро­

нометр с турбийоном. 

- На твоем не поАечу, - отрезаАЗ Вера. - Что им, по­

том еще обратно nорожними возвращаться? Позвони сво­
ей Яне, nусть возьмет мне билет на обычный. рейс. И чтоб 

никаких бизнес-КАасСОв. 

- ЁАКи, ты же президент Фонда! Тебе нужно марку 
держать! НобАесс обАиж! Думаешь, мне самому по душе 
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все эти навороты? - Он обвел рукой салон <<Майбаха». -
В России живем! У нас по одежке и встречают, и прово­

жают! 
- Во-первых, «навороты>> тебе по душе. А во-вторых, 

ели у человека профессия - помогать несчастным, то не­

чего демонстрировать всем вокруr, как у тебя жизнь уда­

лась. Это и пошло, и глупо! - Вера всё больше заводи­
лась. - И знаешь что, Славочка, <<МерседеС>> свой забери 
обратно. Когда вернусь, выделишь мне тачку попроще. 

Знаешь, бывают такие, как в армии, IJБета хаки, с полным 

приводом. Мне в самый раз будет. 
Верзин уставился на нее. Она думала, сейчас опять заве­

дет вечную пеСJОО: мы не настолько богаты, чтобы поку­

пать дешевые вещи, и всё такое прочее. 

Не угадала. 

- А что? В этом есть фишка, - задумчиво молвил хо­
зяин жизни. - &ё-таки я в тебе не ошибся. Есть у тебя, 
Коробейщикова, чутье на стиль. Знаешь, что мне продю­
сер сказал? У тебя, представь себе, интересньiЙ имидж 
<<суровая искренность>> и чумовой прикид. Это мнение 

профи. Ему видней, чем мне. И насчет тачки идея супер. 

Заставка для телешоу: Доктор Вера спешит на помощь. Ты 

в клетчатой хламиде и бандане фигачишь, как доктор Ай­
болит, по колдобинам за рулем еранога <<уазика>> спасать 

старичье в какой-нибудь Говнопамперск. Кул! Опять же 
помержка отечественного автомобилестроителя, это сей­

час в тему. Я закажу спечэкземп.ляр. Движок поставят 

нормальный, всю начинку поменяют, сделают нормаль­
ный салон, подушки безопасности, полньiЙ тюнинг. По 
бабкам это, конечно, выйдет сильно круче <<мерина>>, но 

понтьi дороже денег. 

· В общем, Верзин бы.л неисправим и неизлечим. 
Хоть Вера и старалась держаться с ним как можно су­

ше, старушки из мезона не сомневались, что у стажерки с 



молодым человеком «отношения». Сколько она ни отпи­

ралась, не помогало. Только подмигивали: «Э-э, дочка, 

глупенькая ты еще. Такой солидный мужчина не станет 

попусту тратить время на полеты к финтифлюшке. Ка­

кие-такие важные дела у вас могут быть(>> О берзинском 
суперпроекте бабушки не знали, поэтому переубедить их 

было невозможно. А;! и зачем переубеждать? Краткие на­
езды Верзина вносили в небогатый на события мирок 

«Времен года» оживление, а в Вериной судьбе население 

мезона, особенно его женская, то есть основная часть при­

нимала живейшее участие. 
Контакты с «гостями» у стажера Коробейщиковой ус­

тановились самые душевные - за исключением Долорес 

Ивановны. С ней всякая душевность исключалась, потому 

tfГO у этой, прости r ОСП ОД И, старухи Шапокляк на почве 
вищелъзухт-синдрома душа полностью дистрофировала. 

Конечно, работать здесь было труднее, чем в обычном 
домвете. Там все тебе рады, каждое твое появление -дар 

и праздник, а здешние старики в большинстве своем 

очень много о себе понимают и относятся к переопалу 

как к обс.луrе. Но ведь так, в СУIIJНОСТИ, и должно быть. 

Старые люди имеют право важничать и принимать забо­

ту как должное. Они находятся на заслуженном покое по­
сле долгой жизни, проведеиной в трудах. Не было бы их, 

не было бы и нас, разве не так? 
Ну а когда Вера все же уставала от вздорностей и кап­

ризов своих подопечных, то садилась за руль, врубала му­

зыку и накручивала километраж по окрестным городкам. 

Поездки по франiJУзским проселкам доставляли ей ог­

ромное удовольствие. Будто сошедшие с барбизонских 
полотен неяркие пейзажи - плавные холмы, ивы над 

прудами, зеленые шары омел на тополях и кленах - из­

лучали мир и покой. В этом дремотном царстве не могло 

случиться ничего страшного. Здесь ничто не погибало 
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раньше своего часа - ни деревья, ни звери. По полям не 
бегали, а будто прогуливались зайgы; на ветви сидела ле­

нивая белка. Легко было представить, как проживешь 

здесь до восьмидесяти или девяноста лет, и мина никогда 

не ускорит своего тиканья, потому что ей не из-за чего бу­

дет взорваться. 

Самообман, конечно. Человек так устроен, что, если по­

местить его в психически комфортную, абсолютно бес­

конфликтную среду, он начнет генерировать стрессовые 

итуаgии из-за ерунды. 

Как-то в июле у В ры в голове ударили нетуточные 

там-тамы практически без повода. Сбегала по лесТНИIJе, 

ступилась и чуть не rро:хнулась, еле ухватилась за перила. 

В Москве бы вскрикнула или чертьrхнуласъ и помчалась 

себе дальше, а здесь от расслабленного житья ого-го как 

прихватило. Минут пятнадgать в себя не могла прийти, 

только глубинным дыханием и спаслась. 
Аневризма тут как тут, дожидается своего часа. Ну и 

б с с ней, пусть дожидается. 

С другой стороны, если б не этот маленький казус, не 

получилось бы хорошего разговора с отgом Леонидом, от­

тавным священником. 

Он был человек старинного воспитания, держался уч­
тиво, но отстраненно, и, сколько Вера ни пьrrалась, нала­

дить с ним нормальный контакт не удавалось. Трудно вы­
троить сердечные отношения с тем, кто в них не нужда­

ется, потому что и так пребывает в полном ладу с собой и 
миром. 

Но вышло так, что отеg ЛеонИ:Д как раз вышел на лест­

шщу, когда Вера сидела там в позе лотоса и пыхтела свое 

«омм, омм>>. Он, естественно, спросил, что с ней. <<Всё нор­

мально>>, - ответила она, изобразив улыбку. Железное 

правило волонтера: не навешивать на стариков своих про­

блем. Но священник что-то почувствовал. Вдруг сделался 



очень приветлив, nозвал в rости - и очень настойчиво, не 

откажешься. Раньше он Веру к себе в комнату не доnус­
кал. Как же бЫАо уnусm.тъ такую возможность? Тем более, 
И m.канъе ПО'ПИ уняАОСЬ. 

Комната, верней однокомнатная кварm.ра, где жил 
отеg Леонид, бЫАа чуднЗя. Один угол занят аналоем и ико­
ностасом, nеред которым свеm.лась ламnадка. На стенах 

всюду старые фотографии - как в nалате Мадам, но толь­
ко здесь преобладали военные в доревоАЮgионных мун­

дирах. 

- Эrо мой nапа, - nоказал хозяин на строгого дядю с 
торчащими вверх усами. - Он был nолковник, а здесь ра­
ботал мастером на заводе «Рено•. Эrо его младший брат 

Витя, тоже nолковник, но не настоящий, деникинекого 
nроизводства. Погиб в Иностранном легионе. Эrо еще 
один брат, Саша, но я его никогда не видел, он остался в 

России и, наверное, nогиб_ А я на Родине ни разу не бЬIА. 
Родился уже здесь. Кадетский корnус и nотом семинарию 

тоже здесь заканчиваА. 

Интересно он изъяснялся: Россию, которой никогда 

не видел, называл «Родиной•, а про Франgию говорил 
«здесь•. Речь у отца Леонида тоже была немножко 

странная, на взгляд Веры какая-то неживая, хоть и без 

акiJента. 

- Что, диковинно вам всё это? - усмехнулся отстав­
ной священник и nотрогал недлинную седую бороду. -
И мой выговор, и все эти лиgа.- Он nоказал на фотокар­
точки. - Мне самому бывает удивительно. Нас раньше 

бЫАо так много, всюду знакомые, русская речь, русские 

разговоры. А теnерь ко мне nриходят на исnоведь соседи, 
и я отnускаю им грехи, но nоловины того, в чем они ка­

ются, не nонимаю. То ли они иноiiАЗ.Нетяне, то ли я. Нет, 

я, конечно я. Потому что один. Как у Г еорrия Иванова в 

стихотворении, nомните? 
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Не8ерояm1Ю до смешШJzо: 

Бы.л це.льt.Й мир - и жт ezo. 
Вдруz - 1Ш похода .ледя1iоzо, 

Ни к.апu.тан.а И8а1i08а, 

Ну, а6со.люm1Ю ГlWf.ezo! 

- Еще Мадам, она тоже из первой эмиrрщии, - на­
поМНИАа Вера, думая: <<Почему он столько времени дер­

жал со мной дистЗНIJИЮ и вдруr разоткровенничался? До­
гадался? Жалеет?>> 

- Нет, она на двад:gать лет старше. И выросла на Ро­

дине. Это все-таки друrое ... - Он поправил очки, внима­
тельно rлядя на собеседниiJУ. - Вероника, я знаю, что в 

России сейчас ренессанс религиозности. Даже молодые 

одят в :gерковь. А вы ко мне ни разу не обращались. Вы 

теистка? Я не с осуждением спрашиваю. Просто мне 
интересно. 

- Не то чтоб атеистка. .. - Вера говорила, тщательно 
подбирая слова, чтоб не обидеть старика. - Нет у меня 
потребности - там, молиться, верить в Eora. А следовать 
моде в таком деле, по-моему, как-то пошло. 

- Это правда, - леrко согласился оте:g Леонид. - Мо­

ет бьrrь, вы слишком молоды и никоrда еще не задумы­
вались о смерти. Многие ведь приходят к религии от стра­

а. Это, в сущности, не так важно, отчего человек обраща­
ется к вере. 

То ли из-за тоrо, что он так промахнулея с мыслями о 

смерти, то ли, еще вероятней, из-за недавно пережитого 

испуrа, но что-то вдруr на Веру нашло. Поддавшись безот­
trетному импульсу, она взяла и всё рассказала: про мину за­

медленного действия, про свое отношение к жизни. А за­
одно и про то, почему не стала искать утешения в религии. 

Очень уж папа с мамой по этой части разусердствовались. 
Раньше :gерковными материями вообще не интересова-



лись, а как заболела дочь, начались молебствия, иконки, 

свечки, паломничества и прочая слезливая тягомотина. 

- _Как они жить - это лучше сразу откинуться, -го­

ворила Вера. - Заживо себя похоронить и отпевание уст­

роить. Лично я считаю, что мне повезло. Ни одной минут­
ки зря не трачу. Сколько мне на роду жизни отпущено, 
вся буд~ моя. 

И вроде без надрыва она это рассказывала, а легко, да­
же с улыбкой, притом непритворной, но заметила, что у 
священника глаза на мокром месте, и у самой тоже защи­

пало в носу. 

-Только не жалейте меня, пожалуйста. Во-первых, не из­
за чего. А ~вrорых: «Жалость унижает чело~. М Горь­

кий,- сказала Вера с малость фальШивой 6есшабаmностью. 
-Не Горький это сказал, а Сатин. Не нужно приписы­

вать автору слов, К<УГОрые произносит персонаж, это веч­

ная ошибка IJИтирующих. Алексей Максимович был челс:r 
век умн:ьrй, он не мог так думать, - строго ответил на это 

отец Леонид. - Жалость унижа~ только закомnлексс:r 

ванного человека. Гордыня -та же закомnлексованность. 

Вера даже удивилась, что эмигрант первой волны так 
уважительно отзывается о «буревестнике революции~. 

А про гордыню и закомnлексованность решила подумать 
п<УГОм, в Храме Уединенных Размышлений. 

-Ладно, девочка. Не верится - не верь. Я буду за тебя 

молиться.~ вас тут у меня таких, за кого много молить­

ся нужно: ты да Мадам. 

По улыбке Вера догадалась, что это он пошутил. А то в 
первый миг аж жутко стало. Засмеялась, поблагодарила. 

Здорово, что отец Леонид с ней на .-гы~ заговорИА. Значит, 
и с ним теперь буд~ контакт. 

Но про свое сходство с Мадам с тех пор задумывалась 

часто . 
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Вначале, в самые первые дни, Вере было как -'l'O не по 

бе, что совсем рядом, за стеной, по ту сторону запертой 

двери, обитает этакая баба-яrа. В ночь после заселения 

приснился кошмар, детский. Будто Мадам скребется ког­
тем, просится открьrrъ задвижку. А потом в залитом лу­

ной окне возникло восковое, костлявое ЛИIJО с запавшими 
rлазни:gами, и черная дыра рта сверкнула единственным 

желтым зубом. •Пусти к себе, девочка, пусти, - КАЯНЧИА 

призрак. - А не хочешь пустить, так пойдем ко мне, на 
тот свет». 

Утром Вера проснулась вся разбитая. Думала перета­
щить кровать в соседюою комнату, подальше от Мадам, 
но рассердилась на себя: что за инфантилизм! Как можно 

бояться несчастной парализеванной старушки? Эrо страх 
смерти, который в дневное время соваться не осмеливает­
ся, воспользовался сонной бесконтрольностью, да и вЫАез 

из подсознания. Между прочим, если уж о неприятном, то 

ще неизвестно, кому суждено раньше отправиться на тот 

свет. В определенном смысле застенная соседка и Вера ан­

типоды: первая мертвее мертвого, зато у нее крепкие со­

суды, а у второй всё наоборот. 
На следующую ночь - снова сон, не особенно страш­

ный, но странный. Будто сидят они с Мадам в креслах, ве­
дут светский разговор, и та со смехом заявляет: «Я Стару-, 

ха-Жизнь, а ты Девушка-Смерть~ . .МНе кажется, вы пере­
путали, - неуверенно возразила заторможенная Вера. -
Это Смерть - старуха, ну да, с клюкой или с косоЮ. Но 
Мадам отмела возражение, привела аргумент, показав­

шийся сонному Вериному разуму неопровержимым: 
«Ничего подобного! &е говорят: «старо, как жизнь>>. Я ста­
рая, поэтому я - жизнь и буду жить вечно, а ты молодая 

и поэтому .ты скоро умрешь>>. И снова, по кругу, про то же 

самое: ты умрешь, и это правильно, а я останусь, и это то­

же правильно. 



Правда, сны Вере всегда снились странные, с самого 

детства. Очень подробные, сюжетно и Аоrически выстро­

енные, с массой детаАеЙ. Может бьггь, из-за аневризмы, а 

может, на структуру сновидений ВАИЯА.а nриродная Вери­

на дотошность. 

Однако, всю ночь продискутировав с Мадам про жизнь 
и смерrь, Вера пробудилась с твердым убеждением, что 

нужно как-то норммизовать ситуацию. Соседство с боАЪ­

ной старухой явно давит на психику. 

И утром, уА учив момент, когда в паАате не бЪIАо дежур­

ной сестры, Вера вошла, сеАа рядом с кроватью, взЯАа 

боАЪную за ВЯАую, очень Аегкую руку и стаАа разговари­

вать - в порядке психотерапевтического аутотренига. 

- Бедная ты бедная, - участАива шептаАа Вера. -
Мне так тебя жаАКо! Ты самая несчастная на свете! У по­
САеднего бедоАаГИ, который всего Аишился, по крайней 

мере есть возможность наАожить на себя руки, а ты не 
можешь даже этого. Ты совсем, совсем одна. Я буду тебя 

проведывать, по-соседски. Не nриходи ко мне боАЪше, я 

сама буду тебя навещать. Хорошо? 
У старухи дроrнуАО nравое веко. Будто Мадам согАаси­

АасЬ или подмиrнуАа. Жуть! Сразу всnоМНИАаСь статуя Ко­
мандора, кивающая Дон Гуану. Вера как врач объяснила 
себе: это микроконвуАЬСия, непроизвоАЪное сокращение 

МЫШIJ. Но свое обещание она выnоАНИАа и с тех пор загАЯ­

дываАа к соседке почти каждый день. 
ИспоАНИАа договоренность и Мадам - боАЪше в сны 

не вторГаАаСь. 

Заходя в nаАату, Вера сначаАа здороваАась в пустоту, по­

том ШАа к окну и СМотреАа на nарк. Вид отсюда бЪIА заме­

чатем,ный, единственная точка на всем этаже, откуда в за­

зор между деревьями просматрИВаАась доАина, иЗАучина 

реки. Неспроста Мадам выбраАа ДАЯ своего кабинета 

именно эту комнату. Все фотографии и диПАомы, разве-
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шанные по стенам, Вера давно изучила, а любоваться Аа.НД­
шафтом могла сколько угодно, он ей не надоедал. 

Аля визитов она старалась выбрать время, когда нет 

медсестры,- чтоб не вступать в праздные разговоры. А вот 

аутист ей не мешал. Если он и находился в палате, друг на 

друга внимания они не обращали. 
Один раз Вера заглянула к Мадам даже ночью. Не спа­

лось, очень ярко светила луна, на душе было как-то неспо­

койно, и Вера накинула халат, прошлась по темному кори­
дору, а потом вдруг захотелось посмотреть на парк, доли­

ну и реку, залитые лунным светом. 

Тихонько прошла мимо кровати, где у изголовья помиги­
вали огоньки датчиков. &тала возле окна- и ахнула от ви­

да звездного неба и подлунного мира. Сзади доносилось ды­
хание больной - слабое, но ровное. Вера долго стояла так, 

впитывая красоту и величие жизни. Потом вернулась к себе, 

легла и сразу уснула. С тех пор, если не спалось и ночь выда­

валась звездной, она обязательно наведывалась к Мадам. 
Аело было не только в прекрасном обзоре. В ночной ти­

шине возникало отчетливое чувство, что у старого дома 

есть душа и обитает она именно здесь. Эrа комната, в ко­
торой светятся огоньки и звучит едва сльrшное дыхание, 
является недвижным IJентром, в котором сосредоточена: 

жизнь замка. А может быть, и чего-то большего. 

В резидеНIJИИ и в парке было множество красивых 
мест, но, если б Веру спросили, какое самое любимое, она 

без колебаний назвала бы комнату Мадам. Выбор, мягко 
говоря, необычный. 

*** 
Славу она сюда сегодня привела, однако же не в ка­

ком-то особенном, символическом смысле, а из практи-



ческих соображений. Он сказЗА, что прилетел поговорить 
по важному делу, с глазу на глаз, и нужно, чтоб никто не 

отвлекЗА, а времени в обрез. Сесть где-нибудь в парке или, 

того паче, в замке они не могли, потому что <<старики и 

старухи любопьггны, как мухи» и спокойно поговорить 

не дадут. Отношения стажерки с «кавалером» вызывЗАи у 

контингента обостренный интерес. По той же причине 

не могла она отвести его к себе - это вообще произвело 

бы сенсацию. Вот Вере и прИШАЗ. в голову отличная идея. 

К Мадам уж точно никто не сунется, а время обеденное, 

дежурной в палате не будет. 
Они прошествоВЗАи через хом, провожаемые любо­

пытными взглядами. Ресторан еще не открылся, но у две­

рей уже собрЗАось целое общество. Событий в жизни 
мезона МЗАО, каждый обед и каждый ужин - важное 

мероприятие. Старушки наряжаются, подкрашиваются, 

старички тоже прифранчиваются. За полчаса до трапезы 
перед входом образуется род ассамблеи. 

Улыбчиво здороваясь со всеми, Вера кивала на Берзина, 

повторяла: «Эго мой работодатель, из Общества помощи 

ветеранам». Хотя Славу тут и так уже зНЗАи, лишний раз 

подчеркнуть деловой характер его приездов было нелиш­

ним. Берзину-то здешняя публика была без интереса, он 
ни на кого не смотрел. просто шел себе и шел. Только пе­

ред лестницей, когда лицом к лицу столкнулся с выходив­
шим покурить Мухиным, остановился и поморщился. 

- О, нашего полку прибыло! - воскликнул житель се­
мидесятых годов прошлого века, близоруко щурясь сквозь 
дымчатые очки. - Велкам, май френд. А то тут одни вете­

раны труда, тоска зеленая. Тебя как звать( Я- Муха. 
Вообще-то они были знакомы. Вера видела, как в один 

из проШАЫХ приездов Муха уже терЗЗА Берзина какими­

то разговорами, и тот слушЗА точно с таким же страдЗАЬ­

ческим выражением ЛИIJЗ.. Но бедный мнемоинВЗАид это-
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го, конечно, не помнит. Он и с Верой сегодня уrром, как 
обьгшо, заново познакомился. СоблазНЯА поездкой в Ригу, 

в коктейль-бар. 

-Не успел приехать, самую классную герлу снял. Ува­

жаю, - сказал Муха и подмиrнул Славе. 

Верзин не знал, как себя вести. Мялся, сопел, весь по­

шел Пятнами. Вера взяла его под руку, Эдуарду Ивановичу 
сказала, что они спешат. Увела. 

- Не обращай внимания. Эrо Мухин, у него прОблемы 

с памятью. Я тебе рассказывала. 

- Помню, - буркнул Слава. - ,давай уже, веди куда­
нибудь. Времени мало. 

В общем, отвела она его к мадам. Сказал он Эмэну ,два1 

раза <<бонжур», ответа не дождался. Когда Вера объяснила, 
что это аутист и мешать · им не будет, Верзин покрутил 

пальiJем у виска - не на аутиста, а на Веру. 

- Нашла местечко! Не понимаю, почему нельзя про­
сто к тебе пойти? Рядом же! Нет, привела в психстщио­
нар какой-то. &е-таки ты у меня, Ника, с приветом. 

-Я не у тебя, я сама по себе,- оrрызнулась она.­

Здесь самое спокойное место. Ко мне без KOHIJa ходят лю­

ди, а сюда минимум в течение часа никто не заглянет. А;!­

вай, говори. Что у тебя за секреты, про которые нельзя го­

ворить по скайпу? 
Верзин посмотрел вокруг - куда сесть. Со вздохом 

пристроился на подоконнике, единственный свободный 
стул уступил Вере. 

- Ни по скайпу, ни по телефону нельзя. 
-Криминал, что ли?- спросила она. Но Слава насмеш-

ки не распознал, ответил на полном серьезе: 

- Нет, не криминал. Но у нас, сама знаешь, какая стра­

на. Никогда не знаешь, что за ухо тебя слушает. СпеiJслужб 
всяких развелось, плюнуть некуда. Бизнес у них такой: под-
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КАЮЧаюrся к кому надо и к кому не надо, слушаюr всё nод­

ряд, авось nриrодится. Нащуnаюr какой-нибудь косяк­
давай бабАО тянуть. Или просто конкурентам инфу прода­

дут. Мне к нашему nроекту раньше времени nримекать 

внимание не нужно. Но ты-мой стратегический naprнep. 
Должна nредставлять карrину в nолном объеме. И сейчас 

nришло время тебе зror объем раскрьrrь. 

Вере nольстило, что она ((стратегический naprнep~~>, од­

нако на ((карrину в nолном объеме~~> она насторожилась. 

Раньше, значит, Верзин чеrо-то недоговариВЗА( 

- Ты в проекте - КАЮЧевая фигура, - nродолжил 
Слава, недовольно nокосившись на Эмэна - тот начал 

равномерно раскачиваться на скриnучем стуле.- Or тебя 
многое зависит. Но ты не догоняешь масштабности дела, 

иногда из-за этого тебя заклинивает. Вот как с телешоу_ 

Слушай, а нельзя ему сказать, чтоб он не скриnел? 
- Сказать можно, только он не nослушает. А с телеви­

дением ко мне не nриставай. Никакого ((Доктора Веры~~> 

не будет. 
- Погоди, Ника, не заводись. Дай я тебе всё по nоряд­

ку расскажу, я для того и nрилетел, чтобы все разрулить 

nо-человечески. Мне ты во как нужна, честно. 

И она смеНИАа rнев на милость. Всякому человеку nри­
ятно знать, что он много значит для большого дела. И Ста­

нислав Берзин, без nяти минут олигарх, не ко всякому биз­

нес-nарrнеру nонесется на своем ковре-самолете за три­

девять земель ~азруливать•. 

Только тут Верзин взял и всё исnортил. Моргнул свои-

ми белесыми ресmщами, глаза оnустил: 

- Ну и вообще- давно тебя не видел. Соскучился. 
В голосе Веры лязгнул металл: 
- Давай про дело. 

- О'кей, о'кей, - сразу отъехал он. - Короче, я заnус-
тил nервый этаn. Договорился с областными. Выделяюr 
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участок земли под строительство уже в этом году, а в сле­

дующем - еще девять. Две хороших площадки обещали 

под Питером, тоже согласовано. Земля дорогая, особенно 

в Подмосковье. Если покупать - за сто лет не отобьешь. 

Поэтому я беру непрестижные направления, с ними про­

ще. Аля стариков ведь главное не понтьх, а природные усло­

вия. Землю мне дают под долевое участие, то есть полови­
на мест в наших мезонах закрепляется за очередниками 

района. Содержаться они будут на том же уровне ком­
форта, за наш счет. Ну, Собес там какие-то копейки за них 

будет доплачивать. 
- Но ведь это здорово! - воскликнула Вера. - Просто 

супер! Каждый богатенький буратине у нас фактическ~ 

будет содержать обычного, бедного пенсионера! Эго мне 

нравится. 

Слава смотрел на нее с жалостью. 
- Ты, Ника, будто с Ауны свалилась. Какие, на фиг, 

<<бедные пенсионеры»? Свою квоту областные и районные 
жучилы будут продавать за взятки или втюхивать нам сво­
их родственников да знакомых. Поселят для показухи па­

ру ветеранов, и баста.- Увидев, как у Веры вытянулось ли­

:gо, он подмигнул.- Ничего, Коробейщикова, они хитры, а 

мы хитрее. Главное на первом этапе- создать и закрепить 
за собой бренд. Вот в чем наша с тобой задача. Когда мы 

развернемся, выйдем на масс-медиальный уровень, чинов­
ничья шушера отъедет. Через пять лет я планирую держать 

по регионам порядка сотни мезонов, с контингентом в 

двад:gать тысяч человек. Через десять лет, когда начнут вы­

ходить на покой первые ударники российского капитализ­
ма, число мезонов достигнет тысячи, их сеть накроет всю 

страну. 

Пеневоле она залюбовалась тем, как горят у него глаза, 

как пылают щеки. Верзин был сейчас похож на поэта, дек­
ламирующего стихи. Таким он ей определенно нравился. 



&е-таки как здорово наблюдать за мужчиной, который 
занимается настояiiJИМ мужским делом- берется за мас­
штабные дела. 

- К тому времени, через десять лет, по моим расчетам 

наше rосударство IрtВилизуется в достаточной сrеnени, 
'Л'О6 начать всерьез башлять на обесnечение людям нор­
мальной старости. А к кому они cмoryr обратиться( К тем, 
кто первый вышел на рынок и хорошо себя на нем заре­

комендовал. Эrо, детка, оrромный, мноrомиллиардный 
бюджет, nонимаешь( 

- Что ж тут неnонятноrо( 
Верзин улыбнулся, леrонъко щелкнул ее по челке. 
-Ни черта ты не nонимаешь. Разве в одних денъrах 

дело( 

Вера засмеяласъ: 

- Можно nодумать, это я все время только о деньгах 

rоворю. 

Он не слушал. Наклонился к ней, в кои-то веки noc..м<r 

трел nрямо в глаза. 

-То, что я сейчас скажу, я никому не рассказывал. 
Только тебе_ 

Улыбка исчезла с ее лица. Никогда еще Слава не rово­

рил с ней таким rолосом, не смотрел так открыто, даже 
беззащитно. Вот как надо было действовать, чтобы найти 

дорогу к Вериному сердцу. Почувствовав, что слабеет, она 

даже испуrалась. Что, если Берзин сейчас начнет nризна­
ваться в АЮбви( Хватит ли сил отrо.лкнуть этоrо сильноrо 
человека, поступившеrося своей rордостъю( 

- ИзDеС'IНо ли тебе, что через nятнадiJЗТЬ лет, если не 

случится чумы и революiJИИ, nенеионеры будут составлять 

порядка трИДIJЗти проgентов жителей( - проникиовен­
но сказал оа - Мои, то есть наши мезоны nревратятс.я 
для них в символ счастливой старости. Пенеионеры nоде­
лятся на тех, кому удалось туда nоnасть, и на тех, кто об 

•• 
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этом мечтает. Главное - всё у нас будет без туфты. Мы 
сможем реально улучшить качество жизни АЮдей, кото­

рых сейчас в старости ждет беспросветная жопа. Это зна­

чит, что наше движение и лично мы с тобой превратимся 
ДАЯ трети населения Эрэф в деда Мороза со Снегурочкой, 
типа <<праздник к нам приехал>>. 

-Ну и что? 
Сердче у Веры снова сжалось. Неужели от разоча­

рования? 
-Не доrоняешь, Коробейщикова. Через десять-пят­

НадЧать лет у нас, как это уже произошло в Европе, пенеи­

онеры станут главной электоральной силой. А мы с тобой 
аккурат войдем в возраст, когда человеку пора садиться за 

руль. 

-Эта история не про меня,- сказала Вера.- Рули 

один. 

- И буду рулить! Не потому что я мегаломаньяк, - в 

очередной раз удивил ее Верзин умным словом, - а пото­
му что в России, если хочешь что-то изменить или сделать, 

нужно брать масть в свои руки. ТаКая уж страна, блин. 

-Страна у ~ас будет хорошая, когда в ней станет х~ 
рошо старикам, это я знаю точно. 

-Ну! И я о том же! С выходом на пенсию жизнь долж­
на не заканчиваться, а только начинаться. Чем не лозунг 

избирательной кампании? Что-нибудь типа: <<Зрелость­
вершина жизни>>. Или: «ПОСАе шестидесяти. - новый 
старт!» 

САНДРА С ИВАНОМ ИВАНОВИЧЕМ 

На вид я дала бы Ивану Ивановичу лет шестьдесят. 

Мне не нужно прибегать к помощи эйдетической памяти, 

чтобы увидеть его перед с.рбой. 



Он очень худой, но не изможденный, а будто подсу­
шенный сомщем и. ветром. Белые волосы стрижены поч­
ти под ноль, голову словно прихватил тонкий слой инея. 

Веки. полуприкрыты, и.з-под седых ресющ иногда мерqа­

ют огоньки., но не такие, как у зрячих людей, а словно бы 
при.rашенные. 

Когда я впервые увидела Ивана Ивановича, он был в 

холщовой толстовке, перетянутой ремешком, и. непо­

движно сидел на с:rуле, подставляя безмятежное, чуть улы­

бающееся ли.цо солнечным лучам. 
Фуцзядянъ - восточный при.rород Харбина, населен­

ный ки.таiЩами.. Эrо лаби.ри.нт узких грязных улочек, заст­

роенных одноэтажными. домишками.. Настоящие тру­

щобы. Я попала сюда впервые, у меня ОIIJУЩени.е, будто я 

уехала и.з своего города куда-то очень далеко, хотя таксомо­

тор довез меня и.з цеиrра до ули.цы ШИIJЮдаО всего за чет­
верrъ часа. 

( Всё, я УЖЕ не здесь, а там. Не 6аwм.ин.аю - бижу. 

С.льtшу з6ytcu и запахи, жмурюсь от утреннего со~.) 
Я и. не знала, что в Харбине так много ки.таЙijев, - вот 

первое, что при.ходи.т мне в голову, когда я, ужасно волну­

ясь, отпускаю машину и. начинаю оглядываться. r де-ни­
будь в районе Пристани., в Новом Городе, в деловых квар­

талах и.ли. на Славянке кажется, что наш город населен 

в основном русскими., китайцы нас ли.шь обслуживают. 
А и.х, оказывается, вон сколько. Не меньше, чем нас, а, по­

жалуй, больше. Это и.х город, это и.х страна, мы живем у 

ни.х в гостях и., очень вероятно; rостевани.е продлится не 

вечно - вот какое открьrrи.е я вдруг делаю. 

Но мне не до харбинского будУIIJеГО. Софья Андреевна 
сказала: <сЗа маленькой пагодой, во дворе кумирни., домик 

с открытой верандой». 

Ви.жу пагоду. Обхожу ее справа. Двор неряшливый, 
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весь какой-то замусоренный. Вижу неопрятную мчуrу с 
закопченными стенами, выстроенную не столько на ки­

тайский, сколько на японский лад: передняя стена состо­

ит из раздвижных переrородок, они нараспашку, и на до­

щатом помосте сидит человек с коротким седым бобри­

ком, улыбается солнw. 
Я здороваюсь по-китайски. Прошу извинения, что на­

рушИМ! покой. Спрашиваю, можно ли подняться на ве­

ранду для важного разговора. Называть хозяина по имени 

не осмеливаюсь. Бог знает, как его зовут на самом деле. 

Настроена я вообще-то подозрительно. ПредставАЯМ! себе 

согбенного мудреiJЗ. с козлиной бородкой и длинной ку­
рительной трубкой, в халате и шапочке, предающеrося 

медитщии в уединенном храме. А тут не храм- развалю­

ха на помойке, и вместо просветленного даоса карикатур­

ный толстовец, и не больно-то старый. 

Не поворачивая ЛИIJЗ., человек вздыхает и после томи­

тельно долгой паузы произносит нечто витиеватое и 
странное: 

- Поднимайся, маленькая тиrрИIJЗ., сядь вот на эту 
скамеечку, хоть она и коротковата для твоих длинных ног, 

и можешь рассказывать, зачем ты прИШМ!, потому что, по­

ка ты не расскажешь, зачем приШМ!, ты все равно не уй­
дешь, а если я не захочу тебя выслушать, ты начнешь упра­

шивать, настаивать и в конце KOНIJOB своего добьешься, 

поэтому будет проще и быстрее сразу дать тебе выска­

заться. 

(Аа-да! Именно так Всё и было! Речъ ИВана ИВано­
вича производила на неприбычноzо человека сильное 
Впечатление. Она текла единым потоком, не прерыба­

ясъ на точки или абзацы, будто река. ИВан ИВаноВич 
заканчиба.л предложение, лишъ доВедя сбою МЫСЛ'Ь до 

конца, а мысли у неzо обычно бывали нетороп.либы.ми 
и длинными. Услышала ezo zолос - и потеплело на 



сердце.) 
Голос у него мягкий, про такой обычно говорят <<заду­

шевныЙ>>, но я думаю: <<вкрадчивыЙ», потому что мне всё 

тут решительно не нравится. 

Эrо какое-то надувательство! 
Во-первых, вряд ли этот человек китаеiJ. КитаЙIJъх так 

чисто и так мудрено по-русски не говорят. 

Во-вторых, не похоже, что он САепой. Вон глазки меж 

век посверкивают, и откуда бы САепому знать, длинные у 

меня ноги или нет. 

В-третьих, какая я ему <<ТillpИIJa>>( 
-Меня зовут Сандра, я ведь уже представилась! -

вспыхиваю я -мне ясно, что к этому шарлатану я прита­

щилась зря.- Какая я вам тигрJЩа?! 
-Я сказал, какая: «маленькая>>, -добродушно отвеча­

ет неСАепой некитаеiJ. 
-Послушайте, Иван Иванович, или как вас там!­

Я окончательно сатанею. -Я приехала к вам по очень се­

рьезному делу. ЕСАи вы настроены балагурить, прощайте. 

Не буду тратить ваше драrоgенное время. Сидите на сво­

ей помойке, а я пойду! 
И спохватываюсь: он, хитреg, нарочно выводит меня из 

себя, чтоб я ушла и оставила его в покое. Ну нет! Коли уж 
я приехала в эту тpYIIJoбy, по крайней мере доведу дело до 

конgа. 

Хозяин выглядит немного удивленным: 
- Почему ты назвала это место •помойкоЙ>>? Оно 

очень красивое, самое красивое во всем городе, ты ~то 

не умеешь правильно видеть. 

Он надо мной издевается! Что ж, это умею и я. 
- Вы правы. Тут красивее, чем в Петергофе и Версале. 

- В Петергофе я не бывал, хотя много о нем слышал, 

поэтому ничего сказать не могу, но что в Версале конечно 

же не так красиво, как здесь, с этим я полностью согласен, 

·~· 
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ибо Версаль меня в свое время чрезвычайно разочаровал 

своей удручающей тусклостьюинепониманием природ­

ных линии. 

(Смеш1Ю н.аблюдатъ, как злится и н.едоумебает глу­
пая, н.ичего н.е пон.имающая Сан.дра. Ей бсё кажется, что 

н.асмешн.ик потешается н.ад н.епрошен.ой гост-ьей. Но 

Ибан. Ибан.обич гоборил собершенн.о серъез1Ю. У н.его были 
ин.ъtе мерки красоты. Ибан. И8а1Юбич восприн.им.а..л ее н.е 

зрен.ием, а тем самым н.ебедомым н.ауке орга1Юм, кото­

рый он. н.еуклюже имен.обал <<обосл ух», а я пазыбаю <<био­
рецепцией» - тоже н.екорректн.ый термин., посколысу 

эман.ацию излучают н.е только жибьtе орган.измы. 
Мусора Во дборе и ободран.н.ы.х стен. Ибан. Иба1Юбич н.е 

Видел, зато он., бероятн.о, ощущал н.ек:ую особен.н.ую ауру, 
присущую этому месту. Неспроста же qмирн.ю и паго­

ду постабили имен.1Ю здесь. Я чита.ла, что сбящен.н.ики и 

жрецы, н.ебажно какой pe.лuzuи, и1Югда обладают н.еким 
«шесты . .м чу8ст8ом», подсказыбающим, где н.ужн.о стро­
ить храм. Сами с8ящен.1Юслужители, естест8ен.1Ю, объ­
ясн.яют свое побужден.ие н.аитием сбыиtе, 1Ю скорее всего 
в душе гл у б око верующего челобека биорецепцион.н.ьtе спо­
соб1Юсти обостряются. 

Теперь-то я и сама босприн.имаю красиВое и пекраси­
бое совершен.н.о ин.аче. Например, я н.е зн.аю, как быv . .ядит 
моя соседка Верон.ика. Может быть, он.а косит или у н.ее, 
что н.азыбается, 1-WC н.а боq. Но он.а безусло81Ю красави­
ца. Милобидна старшая сестра Марин.а Васильебн.а. А Вот 

н.обая массажистка, хоть и благоухает парфюмом, 1Ю 
эман.ация у же уродлибая. На месте мужчин. я бы от н.ее 
шарахалась, н.о люди, и особен.н.о мужчин.ы, абсолют1Ю н.е 
умеют видеть пастоящей красоты.) 

- Вы кто? - спрашиваю я с всё усиливающейся подо­
зрительностью. - Кто вы на самом деле? Ведь не китаеч 
же? Ваш родной язык русский, это ясно. Вы наверняка за-
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вашей речи. Имя у вас тоже, прямо скажем, не китайское. 
- Меня зовут Ван Ин, но я стом.ко А~ прожил в Рос­

сии, что тамошние житеАи nереименовали меня в Ивана 

Ивановича, nоском.ку им так привычнее и удобнее, а на­

счет образования ты ошибаеШЬСJI, я никогда nо-настоя­
щему не учился, том.ко в деревенской шкоАе, в д~стве, но 

тогда я бЫА обыкновенный гАуnый мальчишка и учился 
из-nод nалки, а всему, что знаю теnерь, меня научиАа доА­

гая жизнь, в том чиСАе и разным языкам, ведь я много где 

странствовал и ЖИА не том.ко в России. 

(Кстати сказать, я так и не зшио, ско.лысим.и языха­
.м.и б.ладе.л Ибан Ибан.обич. При .м.н.е он гобори.л на китай­

ском. и на .маньчжурском. - точно таки.м.и же бесконеч­
н.ы .. лш пред.ложен.ия.м.и, и один. раз, 6 поезде, я с.лыша.ла, 
как он. беседует с попутttико.м., а.м.ерикански.м. ко.м..м.ибо­
яжеро.м.. Тот бы.л абсолютно уберен, что разго6ари8ает 
с уроженцем. Соединен.н.ых Штатов, потому что аш­

.лийская речь Ибана Ибан.обича тек.ла без остановки и не 
им.е.ла шщен.та. Заинтригобан.на.я, я потом. спроси.ла, 
как ему удается до такой степени по.лн.оценно об.ладе­

бать чужими языками. Он. отбети.л, что чужих язьtХО8 

не бывает. Всё де.ло в том., что люди босприни.м.ают не­
зн.ако.м.ый язык как ч.ужой, а н.а са.м.о.м. де.ле он. не чужой, 

то.лько нужно учить его по-.м..ладенчески, то есть на бре­

мя забыть о всех других известных тебе языках и 6ос­
прин.и.м.ать новое н.аречие как единст6ешюе на свете. 

Снача.ла, конечно, будешь .лепетать, картабить и сюсю­
кать (он. сказа.л: •гоборить с акченто.м. .м..ладен.ца» ), н.о 
потом. постепенн.о научишься изъясняться, как бзрос­

.лые,- приспособятся и .мозг, и рот.) 
Слова •Ивана Иванови~ меня не убеждают, я не ве­

рю старому КАоуну, который зачем-то Аомает nередо 
мной комедию. Но все же излагаю свою просьбу- хмуро, 

·~· 
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несколько сумбурно, уже ни на что не надеясь. 
Он слушает меня не перебивая. Спасибо хоть, перестал 

уАЫбаться. Понял, что к нему пришли не из-за пустяков. 

Старик вздыхает, проводит ладонью по седому ежику. 

САушая его неспешньrй ответ, я окончатеАЬно сникаю. 

Нет, этот странный чеАовек надо мной не издевается, но 

помощи от него ждать нечего. 

- Я слышал про хунхуза по КАичке САово, - грустно 

говорит он, - мне много рассказывали про него, потому 

что АЮди часто приходят ко мне и рассказывают всякое, в 

том числе и такое, о чем я совсем не хочу знать, хотя, ко­

нечно, на свете нет вещей, которые недостойньr нашего 
знания, просто я очень не АЮбАЮ таких, как хунхуз САово, 

ибо это самый худший сорт чеАовека, у него нет никакой 
нравственности, притом что я, разумеется, понимаю: АЮ­

ди, начисто Аишенные нравственности, в природе тоже 

нужньr, ибо, не будь тьмы, не бьiАо бы и света, а без абсо­
АЮТНого 3Аа не существовало бы и абсоАЮТНое Добро, это 
прописная истина, однако у меня нет средств воздействия 

на хунхуза САово, так как он понимаетАишь два языка -
ЯЗЫК СИАЫ ИАИ ЯЗЫК ЗОАОТЗ., а Я ... 

Как ни странно, я совсем не вязну в этом потоке нани­

зывающихся друг на друга фраз. Мне всё понятно. 
- Значит, мы поrибАи, - прерываю я монотонную 

речь не ко времени расфИАософствовавшеrося говоруна. 

Я оговорИАась, хотеАа сказать <<Он погиб>>, но поправАЯть­

ся не стаАа - тем боАее это правда. Я тоже поrибАа, без 
Давида мне не жить. 

-._от языка сиАы я давно отказался, он ни ДАЯ чего пут­

ного не годится, - продоАЖает мой собеседник незакон­

ченную мыСАЪ,- только умножает 3Ао и отнимает сИАу у 

тебя самого, но вот что касается зоАота. .. 
Тут он умоАКает очень надоАГО. Веки смыкаются, гоАо­

ва опускается на грудь. <<У сну А он, что А и?>>- думаю я. Ос-



торожно зову ero- не отвечает. Проходит минуrа, другая, 
третья. Старик почти неподвижен, только слегка подраrи­
вают крЫАЬя носа. (Ибан Ибан.о6ич бсеzда тах де.ла.л, к.оz­
да е.му н.ужн.о бьt.ло .махси.ма.льн.о oбocmputm сбой «обо­
слух».) Уйти. что ли( АудиеJЩИЯ окончена( 
-Ну, я пойду-: Спасибо, что выслушали. 
Я осторожно касаюсь рукава ero толстовки. 
Вдруr мое запястье оказывается в тисках сухих, rоря­

чих, очень сильных ПаАЬIJев. AиiJo с полузакрытыми глаза­
ми смотрит - во всяком случае, повернуто - в мою сто­

рону. 

- Я не ошибся, когда назвал тебя «mгри.цей,., от тебя 

исходит ток тиrрИIJЫ, защищающей тигренка, а это очень 

красивый ток. 
- Что( -лепечу я, испуrанно дергаю руку. 
Он разжимает ПаАЬIJЫ. 
- Что ж, Маленькая Тиrриqа, давай поможем друr 

другу. 

- Как(! Чем<! 
- Ты поможешь мне попасть в одно место, куда я 

очень давно хочу попасть и куда одному мне попасть не­

возможно, а я помогу тебе объясниться с хунхузом Слово 

на внятном ему языке золота. 

Пытаюсь вникнуть в смысл сказанною. 

- Вы поможете внести выкуп за Давида( Но это трис­
та тысяч юаней! 

Седые брови задумчиво приnоднимаются. 

- Я нехорошо знаю, сколько стоят нынешние деньги, 

однако не думаю, что на383Юiая тобою сумма настолько 
велика, чтоб мы вдвоем не смогли унести соответствую­

IIJИЙ ей вес золота. 
- Вы знаете место, где лежит столько золота( И отда­

дите ero мне( 
Невозможно представить, чтоб человек, ютящийся в 
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лачуге, посреди трущоб, владел такими сокровищами. 

И y>r.< совсем невообразимо, чтобы он был готов отвалить 
кучу золота бог знает кому. 

«&е-таки шарлатан,- думаю я. - Или ненормаль­

ный. Скорее второе». С психически больными следует ве­
сти себя деликатно. 

- Извините, но мне трудно поверить, что вы отдадите 
первой :вcrpe<rn:oй трисrа тысяч,-говорю я вежливо.-С ка­

койстати? 
-Хоть мы с тобой встречаемся впервые, но ты не пер­

вая встречная, - с видимым удовольствием начинает объ­

яснять старик,- в том смысле, что женщин, подобных те­
бе, встретишь нечасто, и я лично давно таких не встречал, 

потому что лучших женщин, как и лучших мужчин, на 

свете немного, да их и не может быть много - иначе До­

бро одержало бы победу над Злом и жизнь бы останови­
лась. 

-Никакая я не ~учшая~. Спасибо за комплимент, но 
я все-таки не очень понимаю._ 

(Еще бы ты пон.и.мш..а! Не переби8ай ezo, слушай! Чер­
тоба идиотка, он.а и дальше будет 8се бремя ezo сбивать 
и перебивать - уж я-то зн.аю. Но н.wtezo поделать с 
ти.м. н.е моzу ... ) 

- Нет, я обослы:шу, что ты относишься к категории 

лучших женПJИН, и я сейчас тебе объясню, что это такое_ 
- <<Обо._>> что? 
Как ни в чем не бывало он продолжает: 

- Лучшие из мужчин АЮбят человечество, но не очень 

умеютАЮбить одного человека, а лучшие из женщин чело-
ечеством не очень интересуются, зато одного человека 

умеютАЮбить очень сильно -вот первая причина, по ко­

торой я соглашаюсь тебе помочь, а вторая причина состо­

ит в том, что трудно найти помоiiJНИКЗ., который не сой­
дет ума, увидев столько золота, ты же от этого не свих-



нешься, потому что ты и так уже повредилась в рассудке 

из-за любви, и я знаю, что·ты возьмешь столько, сколько 

нужно для выкупа, остального же золота не тронешь и ос­

тавишь его мне, а мне оно очень пригодится для одной от­

личной вещи, которую я давно хочу устроить. Есть еще и 
третья причина: я слеп и без надежного помоiiJИИка по­
пасть туда, где лежит золото, и потом привезти его сюда, 

мне было бы очень трудно и даже невозможно, так что я 

давно уже жду, не повстречается ли мне подходящий че­
ловек, и вот сегодня ты пришла, я понял твою масть и ты 

мне подходишь. - Вдруг он оживляется. - Но ты, навер­

ное, хочешь узнать, что это за отличная вeiiJЬ, для которой 
мне необходимы очень большие деньги? 

Не знаю. Наверное, он прав и я в самом деле повреди­
лась в рассудке, но почему-то мне начинает казаться, что 

всё это не бред сумасшедшего. Вернее, мне ужасно хочет­

ся поверить, что это не бред. 
- Нет, вы лучше расскажите, что это за золото, -

нервно говорю я. 

- Эго долгая история, а долгие истории лучше расска­

зывать и выслушивать во время долгой дороги. 
Он легко поднимается и оказывается немнагим выше 

моего плеча. 

- Какой дороги? Куда( - спрашиваю я, чувствуя, что 
мои мысли и чувства не поспевают за развитием событий. 

*** 
- ..Я знал. что на 6eperax речки Мохэ, в лесах к югу аг 

Амура, близ русской гра.ниiJЫ, нашли золото, много золота, 

а началось всё с тоrо, что один орочен по имени Ванька ко­

пал могилу для своей матери и нашел в земле несколько 

желтых камешков и показал их одному русскому человеку 
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из приамурской станицы, а тот пошел в указанное место и 
нарыл мноrо самородков, и об этом прошел слух сначала 

по всему Амуру, потом по всей Сибири и Маньчжурии, по­

том по всему миру. Я знал, что на реку Мохэ уже два rода 

со всех сторон идут, едут, плывут тысячи людей, русских, 
китайских, американских, всяких, чтобы намыть золотою 

песка и нарыть самородков и что золото там всё не конча­

ется, - всё это я знал, но в те времена золото находили во 

многих местах, и каждый раз все кидались к новому место­

рождению, однако друrие места меня не интересовали, а 

леса вдоль Мохэ -дело иное, про них мне было известно, 

•rro где-то там есть одна очень мне нужная вeiiJЬ, но слепiJУ 
в одиночку так далеко забраться трудно, а тут многие ки­

тайцы потянулись к северу, и пристроиться к арrели стара­
телей мне было легко, ведь у нас в Китае к слепым относят­
ся с почтением, особенно если они умеИУГ делать что-то по­

лезное, а я к тому времени уже мноrо чему научился_ 

(Рассказ И6ан.а И6ам6wtа 6oc1epecaem 6о мне, сопро-
6ождае.м:ьШ .м.ерн.ьt.м. перестуком колес.) 
Мы едем в вагоне поезда, идущею от Харбина до стан­

ции Маньчжурия, что на советской границе. Я вижу отре­

шенное морщинистое лицо с полуприкрытыми глазами и 

мягкую улыбку, будто подтрунивающую над собственным 
прошлым. Слышу rолос: спокойный, тихий. О чем бы ни 

rоворил рассказчик, все эмоции приrлушены. Не смех, а 

тень смеха. Не страх, а слабое удивление пережитому 

страху. Не rope, а легкая rоречь. Иногда я отвожу взгляд и 
смотрю в окно. Севереманьчжурский пейзаж так же мо­

нотонен и непритязателен, как повествование моеrо спут­

ника: выжженная солнцем желтая степь, череда плавных 

сопок, темная кайма леса на rоризонте. 

(Со 6ре.м.ене.м я пс.люблю и рассказьt И6ан.а И6ам6wtа, 
и са.му ею Jota.Н.epy zo6opumь, м пска Сандре 6сё это 6но-

6е, ее раздражает н.еторопли6ость те1С)'Чей речи, он.а хо-



чет rwcкopee узн.ать z.лабн.ое.) 
- ... Or одного мудрого человека я знал, в каком при­

мерно месте может находиться то, что мне нулаю, и, хоть 

это «примерно• охватывало территорию в несколько де­

сятков ли, я надеялся, что мне поможет обос.лух, ведь с тех 
пор, как я ослеп, уже миновало больше тридgати лет, и я 

умел обослышать почти так же хорошо, как теперь. 

- А как вы ослепли? - спрашиваю я. 
(Ну м.ожн.о .ли быть такой дубwtой! Сн.ова пропусти­

ла ми..мо ушей н.еrwн.ятхый «обос.лух», да еще прерва.ла 
вопросом историю в сам.о.м ее н.ача.ле. В rwдобн.ых случа­
ях рассказ иван.а иван.обuча, с.лобн.о ручей, встреmибший 

преnятст.вие, обыюювен.н.о rwворачuба.л в сторон.у и в 
прежнее русло воз(Jраща.лся н.ескоро.) 

- Во время самой кровавой войны в человеческой ис­
тории. Ведь ты, Маленькая TиrpИIJa, конечно же знаешь, 

какая война в истории была самой кровавой? - спраши­
вает Иван Иванович. 

- Ну как? Мировая, разумеется. ДмдrJать миллионов 
человек погибло! Друrой такой войны уже не будет,- уве­
ренно заявляю я (в б.ла.ж.еюю.м н.ебеден.ии своего трид­
цать второго года). 

Иван Иванович печально улыбается: 
- Ну, война-то будет, мноrо кровавей той, и, навер­

ное, будет скоро, потому что мы сейчас переживаем эпо­

ху Твердых Истин, которые вряд ли смогут друr с друж­

кой ужиться, а это всегда заканчивается большой кро­
вью, вот отчего лучше жить в эпоху Мягких Истин, ибо 

они всегда между собой договорятся. - Он качает голо­

вой с видом человека, который сожалеет, что ему не под 

силу изменить ход вещей. - Да, будет очень большая 
война, погибнет ужасно много людей, но все равно 

жертв будет меньше, чем в войне, которая случилась во­

семьдесят лет назад. 

·~· 
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Я удивлена: 
- Простите, но я не знаю, о какой войне вы говорите. 

- Нет, ты знаешь, но для тебя это не настоящая война, 

нотому что люди Залада придают значение тоАЪко своим 

несчастьям и оnлакивают ТОАЪКО своих мертвых.- Yкfr 

ризненное покачивание головой. - Самая кровавая в ис­
тории человечества резня началась с того, что одному де­

ревенскому учителю (звали его Хун СюiJЮань) приснился 
сон, будто он- Сын Божий и Брат Иисусов, посланный, 

чтобы спасти от гибели Главный Народ Земли, четыреста 

МИЛАионов душ, а поскоАЪку Хун СюiJЮань бЫА человек 

пеликой СИАЫ духа, он умел зажечь своей верой много лю­
дей, и они пошли за китайским Братом Иисуса и спасали 

китайский народ целых восемнадцать лет, после чего душ 

n Китае стало на сто миллионов меньше. Сто мИЛАионов 

ноrибли! А ты говоришь •мировая война,.. 

- А-а, вы про восстание тайпинов, - киваю я. - Ад 

конечно. Мы проходили в институте. Постойте, но не мог­
ли же вы лишиться зрения во время тайпинской войны( 
НаскоАЪко я помню, она закончилась в восьмое лето прав­

лс..·ния императора Тунчжи, то есть в 1868 году. 
-Для меня она завершилась много раньше, вскоре Пfr 

еле своего начала.- Иван Иванович беззвучно смеется, и 

я замечаю, что зубы у него белые, крепкие, здоровые. -
Я старше, чем кажусь, Маленькая Тигрица, ибо по запад­

ному исчислению я родился в 1833 году от рождества Ии­
суса, старшего брата Хун СюiJЮаня, и, стало быть, мне уже 
сравнялось девяносто девять лет. 

(Слаба боzу, тут Сан.дра разинула рот и наконец за­
ткн.улась. Какое-то бремя я моzу внимать рассказу Иба­

на И8ан.о8ича беспрепятст8ен.н.о.) 
-Мне бЫАо восемнадцать лет, когда я поверил в Хун 

СюiJЮаня и пошел за ним, то есть не за самим Хун СюiJЮ­
;шем (он был большой человек, и я никогда его не видел), 

8 Зак. 262 •••• 



а за его соратниками, п<УГому что они говорили свежие 

слова, никого не боялись и верили в победу Добра над 

Злом, а самое главное, что, когда я их слышал, мне ста­

новилось совершенно ясно, что такое Добро, и еще яс­

нее, что такое Зло- ну, то есть, не <<ЧТо», а <<кто>>, люди 

ведь никогда не воюют с самим Злом, только с его во­

площениями, найти которые очень легко: это были 

жадные чиновники, жирные помещики, жестокие 

стражники, и я пошел с ними говорить на языке Стали, 

я хотел овладеть этим наречием, и у меня очень хорошо 

получалось, ибо я был ловкий, сильный, не ведал страха, 
так что вскоре наш тысячный начальник Маи Сы, кото­
рый потом стал князем, ставил меня остальным в при­

мер, и я был очень горд. 

Я слушаю вначале недоверчиво, мне трудно поверить, 

что Ивану Ивановичу с его упругими движениями и мор­

щинистой, но совсем не увядшей кожей, считай, gелых 
сто лет. Но я знаю: каждое слово - правда. 

- -Первой большой победой нашего <УГряда было взя­
тие уездного города -там, на юге. - Иван Иванович ма­

шет рукой в окно, и я соображаю, что он действительно 

показал в сторону юга. - Служителей Зла, кого не убили 

во время боя и кто не успел сбежать, всех заперли в рисо­
вом складе, чтобы завтра на площади судить народным су­

дом за все их преступления, а вместе со служителями Зла 

схватили их жен, детей и родителей, потому что в Китае 

сын за <YI'Ija всегда ответчик и если KOI'O-'I'O .карают за зло­

деяние, то вместе со всей семьей. Вечером, празднуя побе­

ду со своими товарищами и слушая их разговоры, я понял, 

что суда никакого не будет, никто не станет разбираться, 
кто виноват больше, кто виноват меньше, а кто, может 

быть, совсем не виноват, - всех арестанrов предадут 

смерти вместе с ДОМОЧ3ДIJЗМИ, и тогда я пошел к тысячно­

му начальнику Маи Сы, который потом стал князем, и 

•• 



спросил: <<А как же христианская заповедь <<не убиЙ>>? 
Ведь одно дело сразить врата сгоряча, в бою, и совсем дру­

rое - убивать его связанного, да еще с женой и детьми?» 
Маи Сы ответил мне: <<Мы китаЙI,JЫ, у нас свое христиан­

ство, построенное на нашей мудрости. А мудрость учит: 

убив змею, раздави и змееныша, иначе он вырастет и ужа­

лит тебя. Запомни это, Ван Ин. Ты молод и неопытен, те­

бе нужно многому научиться>>. Но я потому и стал тайпи­

tНом, что не хотел учиться такой мудрости, ее у нас и до 

тайпинов хватало, поэтому я напросился в караул, охра­

юшший пленников, и ночью потихоньку вынул из стены 

две доски, чтобы арестантьr могли убежать, и они все убе-
<али, а утром Ман Сы построил нас, одиннадi,Jать человек, 

rи спросил: «Кто это сделал? Пусть признается и объяснит, 
ачем он это сделал. Я не убью виновника, даю обещание. 

Вы меня знаете, слово у меня железное. Если это сделал 

скрьггый врат нашего дела, я позволю ему уйти- пусть 

лучше сражается с нами в открытую, а не жалит испод­

IJ'ИШКа. Если же это сделал свой товарищ, я хочу понять, 
почему он так поступил>>. Еще Ман Сы сказал, что, если 

никто не признается, ему придется предать смерти нас 

щ:ех ради собственного душевного спокойствия, потому 

что он отвечает за безопасность своего отряда и не может 
позволить предателю разгуливать на свободе, и после этих 

слов я, конечно, вышел, потому что терять мне было нече­
;rо, ну а кроме того мне действительно хотелось объяснить 

всем, не только начальнику, почему я отпустил пленников, 

именно поэтому я не ушел с арестантами, хотя, конечно, 

догадывался, чем всё закончится. 

Иван Иванович ульrбается тенью ульrбки, в которой 

нет со:жаления о сделанной когда-то глупости - лишь 

тень сожаления. 

- Я вышел и сказал, что нельзя победить Зло, если во­

юешь с ним по его же законам, то есть я не совсем так ска-
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зал, потому что я был очень молод и еще не умел находить 

точных слов, и я не знаю, поняли ли меня мои товарищи, 

ведь они были невежественные крестьяне, не имевшие 
привычки мыслить отвлеченными nо~~ЯТИЯЫи, но Ман Сы 

был человек образованньrй и умный, он меня понял. •Мне 
следовало догадаться, Ван Ин, что это сделал ты, - сказал 

он мне с отеческой укоризной в голосе и злым блеском в 

глазах. - Ты не просто юн, ты еще и слеп. Ты не просто 
ничего не понимаешь, ты и: не хочешь понимать. Прямо 

не знаю, что же мне с тобой делать(• Мне бы промолчать, 
но я был глуп и упрям, я сказал: •Ничего я не слеп! Нельзя 
проповедовать так, а поступать этак. Люди перестанут 

нам верить!• Но Ман Сы не внял предостережению ЮJЩЗ, 
а обрадовался, потому что я сам подсказал ему, как со 

мною поступить, 'Л'Обы это не выглядело нарушением 

данного слова. •Ты хочешь сказать, что я СОЛГЗА, назвав те­

бя слепым( Но я никогда не лrу, и все это знаюr. Выколи­
те ему rлазv. Через несколько минут я ослеп, но Ман Сы 

проявил великодушие, он велел не вырезать и не выкол<УI'Ъ 

мои глаза, а пронзить их иrлой, чтобы они не вытекли, по­

тому что, ты ведь знаешь, у китайцев считается большим 

несчасrьем, если после смерти тело предают поrребению 

неполным, и поэтому калека бережно засушивает утра­
ченную конечность, а евнух- свою мужскую принадлеж­

ность, чтобы лечь в гроб таким же цельiМи, каким он по­

явился на свет, но вытекший глаз засушить невозможно, 

вот Ман Сы и пожалел меня -и бойцам отряда ero мило­
сердие очень понравилось_ 

Я содрогаюсь, а Ивану Ивановичу смешно. Он издает 

легкий, квохчущий звук - тень хохота. 

-Ну и всё случилось, как я говорил: тай.пины проиоведо­
вали свободу и Добро, но заставляли людей быть хорошими 

насильно, а кто не соrлашался или спорил, убивали, они уби­

вали очень много, и их все боялись, а они одерживали всё но-
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вые и новые победы, но потом их начальники стали спорить 
ме:я<Ду собой, кто из них самый справедливый и добрый, и 

начали убивать друг друга, и те, кто побеждал, обьявляли се­

бя князьями. Так продоА>калосъ восемнад1J3.ть лет, пока все 

люди не отвернулисъ от тайпинов, и тогда старое Зло взяло 
верх над новым Злом, самая кровопролитная из войн закон­
чиласъ, и всё в Китае с.делалосъ, как раньше, до вещеrо сна 

Хун СюiJЮаня, только китаЙ!Jев стало на сто миллионов че­
ловек меньше, однако ничеrо этоrо я не видел- не потому 

что ослеп, а потому что много лет про.жил в горной глуши, 

где меня научили видеть без глаз. Знаешь, Маленькая Тиrри­

gа, я блатодарен Маи Сы, что он велел выколоть мне глаза, 
потому что, если бы я остался зрячим, я никогда не научил­

ся бы обослышать, то есть видеть ш:гнастоЯIIJему, ведь 0'11 

['лаз больше вреда, чем помоiiJИ, так как они лишь скрывают 

истинную суть. Лишь ослеrшув, я прозрел, и случилось это 
благодаря одному счастливому случаю_ 

- Вы: начали рассказывать про золото,- напоминаю я, 

испугавшись, что рассказ опять свернет в сторону с темы, 

которая меня больше всего интересовала. (Вот этою я 

н.икоzда себе не прощу. Так я и н.е узн.аю, что за счасrп.ли-
8ый ел учай сбел Ван. Ин.а с челобеком или людъ.ми, кото­

рые приютили юн.оzо слепца в «zорн.ой zл уши» и н.аучили 
ею <<Видеть без zлаз».) Мне нужно убедиться, что золото 

существует на самом деле, а не только в фантазиях стари­

ка и что я тащусь на край света не впустую. - Вы сказали, 
что отправились на реку Мохэ с артелью старателей. Что 
было дальше? 
Мой визави добродушно кивает. <<Наверное, ему все 

равно, о чем рассказывать, - думаю я. - Лишь бы плыть 

ебе по течению памяти>>. (А бот это н.е так zлyno. Что, 
если иван. иван.ович тоже обладал ключом. к тайн.ику эй­
детической памяти? Это меня бы н.е удивило.) 

- Реку Мохэ русские называли Желтуrой, и скоро все 
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СТЗАИ ее так называть, потому что до русского берега Аму­
ра (ЛГ'f,lJ.;l рукой по,lJ.;!ть и 66А.Ьшую часть старателей ar 
ставляли русские, они ШАИ тy,lJ.;l со всей Сибири, они уме­

ли искать золото лучше, чем поД,lJ.;lННые нашего богдыхана, 

потому что в имnерии IJин искатели золота nриравнива­
лись к разбойникам и карались смертной казнью - nра­
вительство не хотело выпускать добычу драrоiJенного ме­

ТЗААЗ из своих рук, но nравительство ничего не могло по­

делать с nришел.ьlJЗМи. ХэЙАунiJЗянский генерал-губерна­
тор несколько раз посЫАаА из IJи:уикара COA,lJ.;!T, но путь 

был долгий и опасньrй, а русские и американiJЬI (тy,lJ.;l по­
наехало много людей из Калифорнии и ,дакоты, rде к то­
му времени золото уже закончилось) встречали стрельбой 

китайских COA,lJ.;!T, и те разбегались, а многие сами сгано­

вились старателями. Kor,lJ.;l я nришел на Желтуrу, а было 
это по западному счету осенью 1885 года, там жило де­
сять, а то и пятнадlJЗТЬ тысяч человек, и назЫВЗАи они се­

бя «Республика Амурская Калифорния•-

Он на некоторое время умолкает, на губах появляется 

недоверчивая уАЫбка, будто Иван Иванович сомневается, 

не вздумала ли собственная память с ним шутки шутить. 

Рассказ его и вnравду звучит фантастически. 

- Понимаешь, сначала там все жили, как хотели, радо­

вались отсутствию всякой власти, и не было совсем ника­

кого порядка, потому что сильные О'ПIИМа.АИ золото у сла­

бых и отбирали богатые участки, и все ходили пьяные, и 

палили почем зря, но потом людям надоел хаос, и они по­

няли, что свободу нужно ограничить какими-то законами, 

иначе будет невозможно жить- это очень интересно, как 

за три ГO,lJ.;l своего существования желтуrинская республи­
ка прошла путь, на который человечеству попадобилось 

три тысячелетия. Первый закон, который они ввели, был 

законом уnравления, и это правильно, ибо без мозга уп­

равлять телом никак нельзя, а поскольку американiJЪI 
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единствеЮiые из всех знали, как иревращать сброд бродяг 
в организоваЮiое общество, то поступили по-американ­

ски: разделили приисковую зону на пять «штатов>>, в каж­

дом штате выбрали по два старосты или· сенатора, и из них 

получилось Правление, а во главе республики поставили 

выборного правителя, которого русские называли <<стар­

шина», американцы <<президент>>, а китайцы и корейцы 
«ван>>, сам же он говорил про себя «канцлер>>, потому что 

был родом из Австрийской империи, горный инженер по 

профессии, а по имени Карл Фоссе, человек очень суро­
вый, но справедливый. 

Второй закон был о налогах, то есть о кровоснабжении, 
без которого мозг не сможет существовать и руководить 

телом: каждый старатель должен был платить в общую 

казну за право разработки участка, каждый пришлый тор­
говеg вносить десятую часть стоимости своего товара, 

каждый ·постояЮiыЙ торговеg - десятину с оборота, и 
ти деньги шли на жалование правлению, на содержание 

стражи в сто пятьдесят человек и на общинную больниgу, 

которая лечила бесnлатно. 

Третий закон был закон о собствеЮiости, потому что 
человек должен твердо знать, что в этом мире его, а что чу­

жое, и главный золотоносный разрез, тянувшийся вдоль 
реки на шесть верст, поделили на шестисаженньiе участ­

ки, каждый из которых принадлежал одному собственни­
ку или артели, а в окрестных лесах всяк мог рыть и мыть 

олото, где захочет, и там никакого права собствеЮiости 

не было, но отнимать добытое запрещалось под страхом 
кары, и для этого был принят четвертый закон - закон о 

наказаниях, потому что неразвит:ый человек подобен не­

смышленому ребенку, и если он не будет бояться наказа­

ния, то станет вести себя плохо и опасно. Президент Фос­

се, который также был судьей, в один из первых же дней 

приказал повесить тридgать убийg, воров и насильников, 
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и после этого на Желтуrе перестали убивать, грабить и 
учинять плотское насилие над женщинами -правда, еще 

и потому, что приводить в республику женщин объявля­

лось тяжким преступлением... 

- Но почему? - восклиg.аю я. Ао сего момента я слу­
шала с одобрением и интересом, а тут возмутилась. - Что 
ж это у мужчин всегда и во всем женщины виноваты? 

- Так же, как у женщин мужчины, - посмеивается 

Иван Иванович,- но президент Фоссе поступил разумно, 
и вовсе не из соображений нравственности - просто 
женщин в тех диких краях было так мало, что появление 

каждой вызывало непрекращающуюся череду ссор, скан­

далов и убийств, вот правление и постановило: кому охота 

потешиться -езжайте на тот берег Амура, в станицу Иг­
нашино, там и кабаки, и продажные девки, а на Желтуrе 

чтоб ни собачьих свадеб, ни пьянства не было, и спиртное 

тоже объявлялось под заnретом, хотя, конечно, за это ка­

рали не смертью, а всего лишь розгами, но по водке муж­

чины сохнут больше, чем по бабам, и поэтому в окрестных 

лесах, рискуя жизнью, бродили ~спиртоносы», тайком 

продавали за большие деньги ~сулю», самогон из гаоляна, 

и ~ханшин», самогон из пшениiJЫ, и были эти спиртоно­

сы, если им удавалось УI:JеАеть, богаче любого старателя, но 
лучше всех, конечно, устроились жители СТаниiJЫ Иrна­

шинской, потому что именно там желтуrинgы прогулива­

ли свою немалую добычу, а даже самый неопьrrный по­
денщик, наемная скотинка, намывал за смену не меньше 

5-6 золотников песка, и каждый золотник выкупалея ар­
тельщиком по три рубля с полтиной - в России, как я по­

том узнал, деревенский батрак столько получал за месяg 
работы. Зато и gены в Желтуrе были, как нигде, так что 

фунт хлеба стоил впятеро против обычного, фабричное же 

вино продавали из-под полы за стократную gену, и до­

стать его было трудно, а платили за всё не деньгами (пото-
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м у что где ж было взять столько бумажек и монет) - счи­
тали на <<Штуки>>, и одна <<штука>> равнялась золотнику пе­

ска, либо четьrрем игральным картам, спрос на которые 

был очень велик, либо девяносто шести серным спичкам, 

которых тоже вечно не хватало, вот какая там ходила 

валюта ... 
Снова улыбка, похожая на воспоминание о смехе, раз­

двигает тонкие, почти бесчветные губы. 
- Амурская Калифорния являла собою мир, каким он 

был бы, если бы на земле жили только мужчины без жен­
IIJИН: в одно и то же время очень страшный и очень смеш­

ной, как будто дети устроили свою жизнь без взрослых, 
доrоворились между собой жить по собственным прави­

лам, и получилась вольниgа с некоторым количеством 

строгих запретов, как это бывает у детей - почему-то 
вдруг ни в коем случае нельзя делать какие-то вещи под 

страхом наказания, и наказания все ужасные, ведь дети 

существа жестокие. Дети любят яркие безделушки, гром­
кие названия, непритязательные зрелища, любят объе­
даться лакомствами до расстройства желудка, играть в 

чветные стеклышки и фантики - было всё это и на Жел­
туrе: главная улиgа пышно назьmалась Миллионная, хоть 

состояла из грубо сколоченньrх изб и фанз-времянок, где 
вместо стекол была промаеленная бумага; постоялые дво­

ры все назывались <<отелями», и на каждом клоповнике 

краеовалась вьmеска <<Марсель», «Калифорния>>, <<ТаЙГа>>, а 

еще было казино «Монте-Карло>>, где играл выписанный с 
запада оркестр и бородатые старатели кружились парами 

под венские вальсы, а еще там был gирк с фокусниками, 

акробатами и жонrлерами, даже зверинеg с диковинны­

ми животными, которьrх распорядился доставить чуть ли 

не из Америки один новоиспеченный миллионер, и там я 

впервые узнал льва, тигра, слона ... 
- Постойте, но как вы могли всё это видеть? - (ветре-
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пену.лась глупая Сандра, вообразив, что поймала рассказ­

чика на противоречии.) - Вот всё зто: дома, вывески, зве­
рей? Вы же были слепым? 

- Я не говорил, что я это видел, я всё это обослышал, 

а кое-что мне объясняли товарищи, среди которых я жил, 

и я, например, знаю по собственным ощущениям, что лев 

тяжелый, бесстрашный, лениво-медлительный со стаАЪ­

ной пружиной внутри и еще такой_ не сумею хорошо 
объяснить_ безразличн.ьtй, а от модей я знаю, что он гряз­
но-желтый и на голове у него длинная шерсть, как распу­

щенные волосы. 

&пыхнувшее было подозрение исчезает, я хочу слу­

шать дальше. 

- Ночевал я на прииске, среди модей, с которыми 

пришел на Мохэ, зто всё были китаЙIJЫ, мы жили в одном 
из пяти «ШТатов•, который весь был китайским, русские 

нас звали «манзами• и дразнили за косу «девками•, но зто 

были храбрые и сильные мужчины, охотники за пантами 

и соболем, искатели женьшеня, беглые соА,Даты - всякие 

моди, в том числе и плохие, однако меня никто не обижц 
а наоборот, почитали и хорошо кормили, потому что я мог 

вылечить больного или облеrчить страдания раненого, я 

тогда уже кое-что умел, а жил я при лавке, торгующей ти­
гровым жиром для заживления ран, тигриной желчью для 

храбрости и порошком из костей тигра -тоже для храб­
рости, но весь день я бродил по тайге- искал то, что нуж­
но было найти, и, знаешь, Маленькая ТиrрЩJа. вскоре я 

обнаружил, что слепому в тайге гораздо удобнее и беЭ<Г 

паснее, чем, скажем, в большом городе, потому что лес го­

раздо предсказуемее и яснее, все таящиеся в нем угрозы 

человеку опытному не страшны, особенно если он может 

обослышать .масть, а со временем я начал ходить по тай­
ге ночью, и тогда стало совсем легко, ведь дневной свет 

мне не был нужен, и в темноте любой разбойник (а раз-



бойников вокруг приисков бьiАо мноrо) ничеrо не видит. 
-Так что же вы искали в тайrе?- спрашиваю я. (Ну 

1ик.онец-то!) - Тоже золото? 
- Нет, золото я не искал, но я повсюду на него наты­

кался, потому что его там бьiАо мноrо, причем если в реке 

и по ее берегам преобладал золотой песок, то в тайrе я не­
сколько раз натыкался на россыпи самородков, они лежа­

ли совсем близко к поверхности, и я чувствовал эти места, 

потому что хоть золото и неживое, но масть у неrо очень 

сильная, такая сильная, что ее обослышишь издалека, и 

это иногда мне очень мешало, ибо забивало масть вещи, 

которую мне нужно бьiАо найти, поэтому я начал убирать 
самые крупные самородки из этих скоплений, чтоб они 

меня не сбивали, и я складывал их в яму на берегу речки, 

и через несколько месяgев их там накопилось мноrо, а 

найти мой тайник никто не смог бы, поэтому золото на­

верняка и сейчас там. 
Всё, теперь я знаю главное: золото- не выдумка, оно 

существует на самом деле. Или существовало сорок с лиш­

ним лет назад... Мало ли что могло с ним случиться? Меня 
распирает от вопросов, но я уже поняла, что задавать их 

нужно осторожно, спрашивать только про самое сущест­

венное, иначе увязнешь в мноюречивом ответе. Снача­
ла - про непонятное. 

- Почему же вы не унесли золото с собой? 
Иван Иванович жмурится- вспомнил что-то приятное. 

- Зимой, когда многие старатели перебрались на рус-
ский берег ждать весньх и прогуливать золото, пришло из­

вестие, что IJЗЯНЬIJЗЮНЬ послал из IJю;икара на Мохэ боль­
шое войско и всех поманньхх империи ж.дет смертная 

казнь, поэтому одни люди начали разбегаться, а другие, на­
оборот, кинулись мыть золото на опустевших участках, и 

таких было мноrо, я же стал искать то, что требовалось 
найти, и днем, и ночью, я научился ходить на лыжах, спать 



в снегу, я уже знал, в каком углу тайги масть обослышится 
сильнее, и с каждым днем сужал круг, и в КОШJе концов 

мне повезло: я нашел то, 'lfi'O искал, всего за день до того, 

как на Мохэ пришли каратели. Они пришли, а я ушел- на 

русскую сторону, потому 'lfi'O, если б я OC'I'З.ACJI в Китае, мне 
отрубили бы голову, как всем остальным китаЙIJам и мань­
чжурам, которых поймали, русским же и прочим иност­

ранцам солдаты дали уйти за Амур. Ты спросила, почему я 
не взял с собой зо.Аото? Потому что по всей тайге нас под­
стерегали лихие люди - китайцы-хунхузы и русские-вар­

наки - нападали на бегущих с Желтуrи, rрабили их и уби­
вали, и мало кому из старателей удалось вынести с собой 
добытое, а со слепого 'lfi'O возьмешь? Несколько раз обша­
рили да отпустили, а главное мое сокровище их не заинте­

ресовало, потому что они искали только золото, и бАаrода­

ря "ЛОму я остался жив, ушел в Россию, выучил русский 

язык и много лет прожил среди русских, потому что при­

вык к ним, и хогь я иногда ездил странствовать по миру и 

подолгу жил в других краях, я всегда возвращалСJJ в Россию, 

а когда русские построили в Маньчжурии свой город, я 
стал жить здесь, где обе мои родины слились вместе. 

-А вдруг все-таки ваш тайник обнаружен и золото ук­

радено? 
( Поразителыю, она опять пропустила .мимо yuteй 

са.м.ое главное!) 

- Эrо бЫАо бы плохо. Оiень плохо, - с непривьгnюй 
лаконичностью отвечает Иван Иванович, его лицо будто 

застывает. 

- Но если золото пропало, мы зря потратим время! 

Давид nоrибнет! - вскрикиваю я. 
Он тихо и оnять очень коротко роняет: 
- Не в золоте дело. Золото я тебе найду другое, его там 

много. 

(/Jрже теперь я ничего не поняла, а ведь счита.ла себя 
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уМЖJй.) 
- Ну да, конечно_ - бормочу я упавшим голосом. 

Мыс.ли мои сумбурны и тревожны. Хуже то, что и личо 

Ивана Ивановича, всегда безмятежное, тоже мрачно. 

*** 
Только после рассказа Ивана Ивановича я узнала, куАf! 

именно мы направляемся. Накануне он лишь велел мне 

взять два билета до ста.НIJИИ Якеши и продиктовал список 
вещей, которые понадобятся в дороrе. Перечень был стра­
нен, но я безропотно всё исполнила. Хоть встреча с обитате­

лем трущоб произвела на меня не слишком обнадеживакr 

щее впечатление, никакого другого шанса спасти Давида я 

не видела. Броситься хоть на край света, с кем угодно, толь 
ко не сидеть без дела, не сходить с ума от беспомощности! 
Я купила: крупу, бульонный коJЩентрат, один нако­

марник, два комплекта охотничьей одежды, две пары са­

пог, спички в водонепроИИIJаемой упаковке, кирку с лопа­

той, ведро и котелок, набор походной посуды, палатку ИJ 

множество других вещей, так что пришлось доплачивать 
железной дороге за провоз баrажа. 

Итак, мы отправляемся в самый дальний угол Мань~ 

чжурии, в дикие и безлюдные места, далеко отстоящие o"D 
дорог и селений. Во время пятиминугной остановки поез­

да в IJичикаре я купила на ста.нчии карту северных про­
ВИIЩИЙ и справочник <<Маньчжоу-го>>, только что выпу­
щенный синьчзинским издательством. 

Маршрут стал более или менее ясен. Наш путь лежал 

па территорию, принадлежащую Фын-Юаньской золото­
промышленной компании, но справочник сообщал, что 

период добычи начинается только в конgе августа, когда 
сузятся и обмелеюr таежные реки, а до того времени на 



приисках Мохэ пустынно. Эrо известие бЫАо отрадным. 
Зато дорога, которую предстояло проделать, оказаАаСь 

еще длИЮ:IеЙ и трудней, чем я думаz.а., отправляясь в путь. 

В прежние времена добраться до Мохэ можно было в 

какие-нибудь два дня: доехать по КВЖА до пересечения с 
Транссибом, потом от станiJИИ Карымской до Ерофея Пав­
ловича, оотуда переиравиться через Амур - и километрах 

в двадiJЗТИ от российско-китайской rраниiJЫ уже начинал­
ся район приисков. Однако о проезде через советскую тер­

риторию нечего бЫАо и думать. Нам предстояло сойти с 

поезда в Якеши, а оотуда двинуться на север. Судя по спра­
вочнику и карrе, дороr там нет, придется пятьсот киломе­

тров идти через долины и rоры Северноrо Хинrана. Разве 

это под силу rородской жителыпще и слепому старику( 
Нет, я не боялась трудностей и опасностей. Но я хотела 

быть уверенной, что всё это не бессмысленная авакrюра. 

Способ существовал лишь один: разъяснить моеrо 
спутника - понять, что он все-таки за человек и стоит ли 

ему доверять. 

Бережно и с удовольствием раскрываю я страmщу, rде 

Сандра, пытаясь ~азъяснить• Ивана Ивановича, задает 

ему вопросы и всё rлубже поrружается в туман. 

Я вспоминаю кое-что из университетскоrо факультати­

ва по психологии, которой интересовалась как наукой, не­

обходимой для будущей общественно-политической дея­
тельности. Чтобы человек раскрЫАся, лучше на время 

отойти от темы разrовора, особенно если собеседнику хо­

рошо понятна направленность вашеrо интереса и он мо­

жет заранее предуrадывать ваши вопросы. 

МИАЪIМ девичьим rолосом спрашиваю: 

-Послушайте, почему вы все время величаете меня 

Маленькой Тигрицей? Ну, про тигрицу вы объяснили, но 
какая же я маленькая? Я выше вас, метр семьдесят с хво-

•• 
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СТИI<ОМ. 

- Тигрица и должна быть с хвостиком. - Он смеется. 

Оказывается, на ообытия, происходящие не в прошлом, а 
в данный момент, Иван Иванович может реагировать и 
настоящим смехом, а не тенью смеха. - Я называю тебя 

маленькой, потому что ты пока еще растешь. 
-До каких же лет я буду расти( 
- Если будешь правильно :жить, лет до сорока или до 

пятидесяти. 

Я делаю гримасу. 

-Тогда уя<е и жить останется всего ничего. Не успе­

ешь оглянуться - старость. 

- Нет, Маленькая Тигрица, ты ошибаешься, - гово­

рит он и больше не улыбается, - настоящая жизнь нач­
нется только после того, как ты станешь совсем взрослой, 

и, если у тебя это получится (а стать взрослым мало у кого 

получается), ты будешь жить в полную силу еще лет семь­
десят или даже сто, пока в тебе не иссякнет Жизнесвет, 
который китайчы называют «энергией IJИ>>, индийчы 
«праноЙ>>, а европейчы никак не называют, потому что 

ошибочно верят в существование некоей личной души, а 
душа не личная, она всеобщая, и :каждому из нас при рож­

дении дается во временное пользование ее малая частича, 

а уж от человека зависит, сделать эту :кроху большой и яр­

кой или уморить. 

Слушаю, снисходительно улыбаясь, благо он не может 

видеть моей улыбки. Магия, длившаяся во время его рас­
сказа, ослабела, и я уже снова не очень-'l'о верю, что этому 
говоруну девяносто девять лет. И это бы еще ладно, но не 

выдумал ли он и про золото? 
-Ты недоверчиво улыбаешься, я знаю.- Иван Ивано­

вич тоже улыбается. Кажется, я его забавляю. - Ничего, я 

научу тебя, как стать из маленькой тиrричы большой и ос­
таваться ею много-много лет, если ты, конечно, захочешь 



учиться. 

- А как можно :лому научиться? 
- Как в школе-слушая учителя и делая домашние за-

дания. Чем прилежней будешь учиться, тем быстрей и 

лучше всё усвоишь, ведь я только объясню тебе упражне­
ния, как телу и духу увеличивать и долrо сохранять силу, 

но сможешь ли ты :лу науку усвоить и насколько хорошо 

ею воспользуешься, зависит только от тебя, и учти, пожа­

луйста, что сам я - не лучший образец правильно сохра­
ненного Жизнесвета, потому что я не настоящий даос, 

прошедший полный курс обучения, я почти до всего дохо­
дил своим рассудком, а :ло одновременно хорошо и пло­

хо, ибо, с одной стороны, развивает ум и позволяет приду­

мывать новое, но с другой, вынуждает тратить много вре­
мени на открытия, которые давно уже кем-то сделаны. 

- Что за упражнения( - перебиваю его я. Философст­
вования мне неинтересны, а вот если Иван Иванович дей­
ствительно владеет какими-то даосскими практиками, 

:ло может оказаться любопытным. Я много читала о неве­

роятных способностях, которые развивают в себе горные 

отшельники и просветленные cтapljbl. 

- Суть их проста, - начинает объяснять Иван Ивано­

вич, - как просты все основные вещи, потому что слож­

ными бывают только необязательные второстепенности_ 

(Слушай бн.w.ю.те.льн.о, бестолочь! Что ты пя.лишься 
8 оюю? Потом. будешь жалеть, что по.ло8ины не запом.­
нила!) 

- .• Если хочешь жить долrо, сохраняя внутреннюю си­
лу, нужно научиться управлять своим кроветоком, ибо с 

ним по телу круговращается Жизнесвет, и потребность в 
нем не одинакова, она меняется в зависимости от того, что 

ты делаешь в данный миг: мыслишь, бежишь, работаешь, 

любишь или спишь, по:лому движение крови нужно ус­

корять или замедлять, направлять в Н:екий участок тела . ... 
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или, наоборот, вьшодить оттуда - например, если ты ра­
нен и хочешь остановить кровотечение или требуется 

унять острую боАЪ.~ - Он вдруг делает паузу, вытягивает 

руку и с удивитеАЪно-й для слеш:Jа точностью щелкает ме­
ня по кончику носа.- Но ты слушаешь про Жизнесвет 

без интереса, поэтому я про него сейчас говорить не ста­
ну, и в любом случае ты еще слишком молода, чтобы это 
понять, т,ебе придется подождать осени~. 

(Я 8здраzи8аю - -не тоzда, а сейчас. Сан.дра слов про 

осен.ь н.е поняла, сочла очередной Восточной цВетистос­

тью. Но я-то зн.аю, что он. и.ме.л 8 Виду.) 
- .. .поэтому делай упражнения, которым я тебя научу, 

И НИ О чем Не задумьшаЙСЯ, ЛИШЬ бы ТОАЬКО ОНИ ВОШАИ у 

тебя в привычку и стали естественной частью твоего дня, 

а к учебе можем приступить прямо сейчас, и еслй. всю дол­
гую дорогу через леса и горы до реки Мохэ, а потом обрат­

но ты тоже будешь упражняться, то, я думаю, для основы 

этого хватит и дальше ты сможешь двигаться сама. 

- Я готова. Мне записывать? 
Я потянулась за блокнотом, но Иван Иванович меня 

остановил. 

- Знаешь, из-за того, что в юности я не любил учиться, а 

потом ослеп, я не прочитал за всю жизнь ни одной книги и 
от этого не привык полагаться на письменное слово. Если ты 

один раз понял суть, потом уже не забудешь, она сама запи­
шется вот здесь.- Он показал себе на голову. (Ин.тересн.о! 

Сандра о строении .м.озzа и.ме.ла самое с.мутн.ое предста8-
.лен.ие и -не обрати.ла бн.и.ман.ия, куда и.мен.н.о т1СН.у.л сбоим. 
сухи.м пальцем. ИВан. И8ан.обич, н.о я-то теперь 8ижу: он. по-

1<д.За.л -не просто н.а голоВу, а н.а бисочн.ы.е доли, от8етст-

8ен.н.ые за н.ахоп.лен.ие па.мяти.) - Так что довоАЬно, если 
ты усвоишь главное: кровь в тебе должна перекатьшаться, 

подобно океанским приливам и отливам, что повинуются 
силе Луньr, а Луной будет твой мозг, это он станет решать, 

•• 



какой части тела сейчас требуеrся приток крови: слуху, если 

ты прислушиваеiiiЪСЯ; зрению, если вrАЯДЬmаеiiiЪСЯ вдаАЬ; 

сердqу, если нужно убысrрить движения, а со временем 

можно и усиливать Аибо ослабАЯТЬ даже собственны:е чувст­

ва, если, конечно, ты захочеiiiЬ ими управлять, потому что че­

Аовек, хорошо владеющий своими чувсrвами, избавляеrся 

от душевной муки, но зато и Аишает себя радости.. 

(Это оп про осен.ь, опять про осен.ь!) 
•Из-за того, что он не прочитаА ни одной книги, в его 

рассуждеНИЯХ СТОАЪКО трИВИаАЬНЫХ, даже баНаАЬНЫХ 

мыслей, - думаю я, не забывая веЖАиво поддакивать, -
такова участь всякого домотканого философа, даже если 

это ум rщбокий и незаурядный•. (Что ж, по крайней .ме­
ре Сандра уже сообразила, что и.м.еет де.ло с че.ло6еко.м. 
z.л убокоzо и пезаур.ядн.оzо у.м.а.) 

- Многие даосы придают боАЪтое значение строгой 

д-иете, но мой опьrr всех этих оrраничений не подтвержда­
ет, и я всегда еА то, что мне нравится, следя Аиmь за тем, 

чтобы не брать в рот ничего недозреАОГО или умерПJВАеН­

ного, потому что Жизнесвет есть во всяком животном или 

растении, и он превращается в отраву, если его рост пре­

рывается насИАЬно. 

- Но ведь не ПадаАЬЮ же п-итаться! 
- Вредно есть МЯСО, НО МОЖНО МОАОКО И всё МОАОЧНое; 

нем.зя есть курИIJУ, но можно неоПАодотворенные яЙIJа, а 

ПАОДЫ Аучше есть те, что уже упми с дерева, - I:JИКА Жиз­

несвета в них завершился. Думаю, что точно так же пита­

теАЬно и поАезно бЫАо бы мясо даоса, умершего после доА­

гой и здоровой жизни, которая завершилась естествен­

ным путем, но ТОАЬКО одаоса зубы сломаешь. 

Я хихикаю, но не очень уверенно, потому что AИIJO 

Ивана Ивановича невозмутимо и я не сразу понимаю, что 

он пошути.л. ИАи не пошутил( 
- Упражнения и диета необходимы, однако есть еще 
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одно мощное средство, способствующее развитию в чело­
веке Жизнесвета, и я придумал для этого средства очень 

хорошее название- ТоЧИАКа, ибо оно оттачивает мастер­

ство управления кроветоком, как точилка заостряет кон­

чик карандаша, - rоворит Иван Иванович, явно rордясь 

своими словесными изобретениями, - а термин «Жизне­

свет>>, кстати, тоже придумал я. 

(Лишбuстwtескую z.лухость ИВана Ибан.обич.а я уже 

поминала. Эта ezo дурацкая «Точ.и.лха», да и «Жизне­
сбет>>, - типич.н.ые примеры.) 

- Начать нужно с самого леrкоrо - с дыхания, и ды­

шать я научу тебя быстро. 
Теперь я смеюсь охотнее, штука дошла до меня сразу. 

- Я умею дышать, все умеют дышать. Кто разучивает­

ся - умирает, - демонстрирую я, что у меня тоже есть 

чувство юмора. 

- Нет, Маленькая Тигрица, дышать умеют очень не­

многие, а все остальные только надуваются и сдуваются, 

как лягушки, совершенно не понимая, что воздух- это не 

кислород и не топливо для легких, расходовать воздух по­

пусту глупо, и чем скорей ты от этой дурной привычки 

отучишься, тем для тебя будет лучше. Во-первых, всегда 

следи, чтобы ритм твоего дыхания соответствовал твоему 
занятию: шагу, работе, переж~выванию, любви ... - здесь я, 

кажется, от смущения моргаю, но он слепой, не замеча­

ет, -даже темпу мысли, но не один в один, конечно, шаг­

вдох, шаг-выдох, а кратно движениям, например, во время 

еды сделал три жевательных движения - вдох, еще три 

жевательных- выдох, и это должно стать для тебя чем-то 

естественным, происходящим не по приказу сознания, а 

самопроизвольно ... 

Сандра слушает очень внимательно, для нее эта азбука 

чигуна внове, инеудивительно-лишь в шестидесятые 
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годы миллионы западных людей открыли для себя науку 
правильного дыхания: Я помюо, что леКIJИЯ Ивана Ивано­
вича была долгой, прерываемой демонстраiJИ.ЯМИ, но всё 
это сейчас мне не слишком интересно. 

Учение продлится всю дорогу до Якеши, с нескольки­

ми перерывами, продолжится оно и потом. 

Я скольжу по стра:mщам, не задерживаясь. Там, в двух­

местном купе первого класса, был разговор еще на одну 
тему, и я хочу до него добраться. 

Вот старик и Сандра сидят напротив, сложив ноги 

крест-накрест, и дьппат сначала грудью, потом животом. 

Вот Иван Иванович показывает задержку дыхания, а Сан­
дра, вытаращив глаза, следит за :gиферблатом. Еще картин­

ка: он тычет себе иглой под ноготь и улыбается - крове­
ток в пале:g остаНовлен, совсем небольно. Сандра состра­
дающе морщится. 

Нето,нето. 

Стоп - вот оно. 

Я покачиваюсь в такт покачиванию вагона, стараюсь 

дышать так, как мне показал Иван Иванович: rлубокий 

медленный вдох на раз-два-три-четыре-пять-шесть, за­

держать воздух, который не воздух а энерrия &еленной 
в леrких на раз-два-три, снова медленно выдохнуть на 

шесть тактов, и так всё время, при этом еще подлажива­

ясь под стук колес (что леrко) и стараясь не думать оды­

хании (что не получается). Снаружи темно. Мы верну­
лись в купе после ужина. Я хочу есть, потому что из всего 

меню «жизнесветной• диете соответствовали только 

сырники со сметаной, а чаю мне брать было не велено, 

потому что он из молодых листочков и пить можно ка­

кой-то другой, особенный, которого у буфетчика не ока­

залось. 

Электричества я не зажигаю. Ивану Ивановичу свет не 
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нужен, мне тоже. Я смотрю в черный квадрат окна и ду­
маю о Давиде. Как он там сейчас? Понятно, что ужасно, 
но все-таки как? Ему голодно, страшно, его мучают бан­
диты, он не понимает, почему до сих пор не внесен вы­

куп, или, наоборот, знает про болезнь <УГ1JЗ. и впал в отча­

яние? Я не могу себе представить прин:gа израильского в 
унижении и ничтожестве. И не хочу этого представлятъ. 

Я тороплю колеса, чтобы они быстрей, еще быстрей мча­

ли меня к чели. 0r этого дыхание мое учащается, сбива­
ется с такта. 

Неспешную речь своего спутника я почти не слушаю, 

меня даже немного раздражает говорливость Ивана Ива­
новича. 

(Не мешай, z.лупая дебчон:ка! Не заглушай его zо.лос 

с8оим.и п.лакси8ым.и м.ьtсля..ми!) 
- ... То, что называют <<старостью», на самом деле явля­

ется зрелостью, и это самая лучшая, самая долгая пора 

жизни, но люди этого не понимают, они боятся стареть, 
потому что для них старость - это болезни, телесная сла­

бость и угасание ума, но такою старость бывает только у 

людей, неправильно проживших свою жизнь. Ты ска­
жешь, что все старики таковы, и будешь почти права- но 

лишь в том смысле, что почти все люди проживают жизнь 

неправильно. Болезни с возрастом развиваются от дурно­

го обращения с собственным телом; дряхлость происхо­

дит оттого, что человек ослабляет, а не взращивает свой 

Жизнесвет; ум угасает у тех, кто мало пользовался мозгом 

и дурно с ним обходился. Всего этого мояаю избежать ... -
Он поворачивает ко мне голову, словно пытаясь понять, не 
уснулали я. 

- В самом деле? -рассеянно говорю я. -До старости 
еще надо дожить, пока у меня и в молодости проблем 

хватает. 

- Безусловно! Старость не обязательно сопровожда-
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ется немощами - посмотри на меня, я совершенно здо­

ров и никогда не боАею. То, что называют «старческой 

САЗбостью», на самом деАе - замемение круговращения 

Жизнесвета, его постепенное дозревание, и это не беда, а 

бАЗго, потому что зрелому ТеАУ требуется меньше движе­

ния, оно меньше дергается и суетится, и от этого, еСАи ты 

здоров, всё существо напоАНЯется покоем и довоАЬством. 

А против угасания разума есть свои средства- особые 
упражнения, которым я тебя со временем научу, и еСАи 

ты будешь пршежно учиться, то когда-нибудь вырас­

тешь из МЗАенькой тиrриiJЫ в боАЬшую, и проживешь 
домо-доАГО, и уйдешь Аишь тогда, коrда будешь знать, 
ЧТО проЖИАЗ СВОЮ ЖИЗНЬ СЧаСТАИВО И СПОАНЗ, ВЫПИАЗ ее 

СОК ДО ПОСАеднеЙ КЗПАИ ... 

В этом месте я вынуждена остановить воспоминание, 

потому что в мою па.АЗту кто-то входит. ~ ЧеАовека, nо­
ЖИАЬIХ. Я их не знаю, э.ма.нации мне незнакомы. 

Досадно, что я не дОСАушЗАЗ речь Ивана Ивановича, ад­

ресованную не двадцатисемшетней девочке, а мне, мне! 
Но, ВКАЮЧИВ «обоСАух. и прочувствовав «масть• разго­

варивающей пары (САовечки из Аексикона Ивана Ивано­

вича выскакивают, потому что во мне еще не затих его ro­
Aoc), я ощущаю уже не раздражение, а давно забытое чув­
ство: зависть. 

Вот отАичная имюстрщия к панеrирику старости, ко­

торый Иван Иванович произнес перед своей невнима­

ТеАЬной САушаТеАЬницей. 
Мои биорецепторы уАЗВАивают ВОАНУ настоящего, бес­

примесного счастья, и я не успеваю вовремя остановить 

царапнувшую серще мысль: «Если б я не побежала на 
звук трамвая, а оrАЯнуАЗ.СЪ бы и остановИАЗСЬ- Если б я 

вернуАЗсь, мы могАи бы стать такими же». 
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КАИМИЖАБА 

Есть тут, конечно, доля комичности. Прямо Г ерчен ~ 

Огаревым на Воробьевых горах. Но бояться комичности 

комично - читата из самого себя. Мы давно уже по ту 

сторону этих смешных страхов, а скоро вообще будем по 
ту cmopouy - всего на свете, и надо отнестись к этому 

спокойно. Ну не спокойно, так ответственно, как ты nри­

вык относиться ко всему серьезному. 

Он нарочно шел на несколько шагов впереди Жабы, 

чтоб она не видела его взгляда. На лестничной nлощадке 
перед третьим этажом nришлось остановиться, чтобы пе­

ревести дух, слишком быстро поднимались, но Клим за­

крыл глаза и таким образом уклонился от ее детектора 
АЖИ. 

- Серще? - сразу сnросила Жанна. Она, естественно, 
была встревожена. - А;!ть жа.люлю? 

Эго они так между собой назьmали ПИАЮли, по-фран­
щrзски gelule. 

- Нормально всё. Можем двигаться дальше. 

И снова занял ПОЗИIJИЮ в авангарде. 

На томографию он ездил один, хоть Жаба упрашивала 

взять ее с собой, даже требовала и пробовала скандалить, 
но, когда поняла, что он не уступит, смирилась. Она всегда 

чувствовала граничы возможного, потому что умнича и 

спутнича жизни. 

Того, чего он боялся, исследование не обнаружило, но 

выящил.ось другое, пожалуй, что и похуже. Оnределенно 

хуже. Клим поморщился на холодок страха в груди. Ладно, 

всё такое вкусное, одно слаще другого. Не чума, так холе­

ра. Когда-нибудь всё заканчивается, и лучше идти к KOНIJY 
не вслепую, а зная расклад карт. 
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На обратном пути из клиники он думал не о своих кис­

ЛЬIХ перспективах, а о том, как сказать Жабе. Не говорить 

было нельзя. Врать ей он никогда не умел. 

Задачка... 

Так и не придумав оrгrималъного решения, он пошел 

не в главное здание, где жена в это время занималась 

французским. Полчаса, остававшиеся до ее возвращения, 

он решил провести дома, чтобы продумать сgенарий не­

простой беседы. 
Чудная штука-чувство дома. Он всю жизнь любил пе­

реезжать с места на место, путешествовать и не понимал, 

почему жене не терпится вернуться восвояси. А теперь 
понял. Дом - расширение твоего внутреннего простран­

ства, вторая кожа с собственной системой дыхания. 
Два года назад, приняв решение «удалиться от мира» 

(его шутка, которую она охотно подхватила), супруги с 

удовольствием взялись обставлять и декорировать свою 

квартиру в резиденiJИИ «Времена года». Не высказанную 

вслух, но витавшую в воздухе идею следовало бы сформу­

лировать так: «Наше последнее жилище должно быть иде­

альным>>. По:пQму ничего лишнего, случайного, раздража­

ющего, и чтоб ни один квадратный сантиметр не пропал 

зря. Эго было, как увлекательная игра - разместиться на 
шестидесяти пяти метрах после российских хором. Будто 

на старости лет кукольный домик обустраивали. 

Московская квартира и загородный дом были прода­
ны, деньги переведены на счет, завещанный Фонду под­
держки молодых ученых. Перед тем, как «удалиться от 

мира», Клим аккуратно завершил земные дела, сделал все 

нужные распоряжения. Себе оставил небольшой порт­

фель - для развлечения, чтоб мозги не скучали. Но и эти 

акции были завещаны Фонду. Сыну с дочерью (они были 
двойняшки) после смерти родителей достанутся только 
личные вещи, на память. 



У дачные получились дети. Умные, сильные, самодоста­

точные. Как -то, в самоедскую минуту, Жаба сказала: <<Ае­

ти чаще всего вырастают хорошими, если мать их недо­

статочно любит>>. Ну, насчет <<недостаточно>> - вопрос 

спорный, но что правда, то nравда: больше всего на свете 

она любила мужа, а о сыне с дочерью просто заботилась. 
С точки зрения Клима, уrрызаться тут было не из-за чего. 
Потому что дети -дорогие, но временные гости, nовзрос­

леют и уйдут, а муж и жена - это до конgа. 

У него была собственная теория воспитания. Детей 
нужно дрессировать, как породистых щенят, для само­

стоятельной жизни - вот в чем главный долг отча и ма­
тери, а вовсе не в том, чтоб тешить родительские ин­

стинкты. Свою функчию Клим счел исполненной, когда 

Сашка с Машкой закончили асnирантуру и защитились. 
Такой у него с ними был уговор: nолучите nолновесное 

образование, а nотом живите, как угодно, - но не рань­
ше, чем пройдете весь положенный курс ученичества. 
В качестве базы для взрослой жизни сын и дочь получи­

ли по квартире, а в качестве «подъемных>> по сто тысяч 

долларов (очень неnлохие деньги по российским мер­
кам 1995 года). При этом наследникам было объявлено, 
что это всё и никакого наследства не будет. Вперед, ре­
бята. Вся жизнь ваша. 

И ничего, оба отлично устроились. Сашка nошел даль­
ше по научной линии, у него в Калифорнии своя лаборато­

рия. Машка занялась бизнесом, она всегда была немнож­
ко авантюристкой. Несколько первых блинов у девочки 
встали комом, один раз даже пришлось ее выручать с про­

сроченным кредитом. Клим сделал это очень неохотно, 

потому что у nредпринимателя не должно быть nапочки с 

толстой мошной, это расслабляет. Но Машка молодеg. 

Встала на ноги и долг вернула, даже настояла на выnлате 

проgентов, как за банковскую ссуду . .... 



Нет, за детей опасаться нечего. Они люди взрос.лые, 

живут своей жизнью. Другое дело Жаба. 
Вскоре после распределения, на самой первой своей 

работе, КАим закрутиА роман с худенькой лаборанткой. 
ДумаА, легкое приКАЮчение, а получИАась семья. Пять­

десят девять лет вместе прожили. И как жили! Никто 
им не нужен бЫА. Дети, и те появились по недоrАЯду, 

поздно. ТоАЬко из-за тоrо, что врач сказаА: в таком кри­
тическом возрасте и на таком сроке рискованней де­

лать аборт, чем рожать. У советских медиков той поры 

тридiJать восемь лет ДАЯ первородящей считаАись ~кри­
тическим возрастом•. А про то, что двойня, в те патри­
архаАЬные времена выяснилось, когда живот уже на 

rАаза лез. КАим настоЯА на кесаревом и сказаА твердо: 

если что - спасайте мать. НачитаАся всяких акушер­

ских ужасов, натерпелся страху! Слава богу, тогда всё 
оООШАОСЬ. 

Теперь, увы, не обойдется. Вопрос времени. Недолrоrо. 

Как ей сказать, чтоб без напускной бравады и в то же 
время без трагизма( Нельзя же допустить, чтобы повисла 
черная туча, каrорая отравит и испортит им обоим ра­
дость оставшихся дней( Нужно полноiJенно жить столь­
ко, сколько получится, и не IJепенеть от неизбежного. Как 
найти правильньiе слова, правильный тон( 

КАим счиТаА себя человеком обстоятельным, особенно 

в важных вопросах. А более важного вопроса, чем :пот, в 
жизни, пожалуй, уже не будет. 

Получаса не хватило. Через заднюю дверь он вышел 

наружу, пошел вдоль ухоженных IJвеТНИКОВ в сторону 

пар ка. 

Навстречу гуляющей походкой шествовал ВаАерий Ни­

колаевич Ухватов. Увидел КАима- обрадовался. Видимо, 
скучно бЫАо полковнику . 
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Иногда они говорили об интересном. Спорили. Ухва­

тов был человек неглупый и непустой, хотя, конечно, абсо­

лютно противоположной группы крови. 

- День-то сегодня какой, помните? - сказал Валерий 
Николаевич, приблизившись. 

Сейчас эта встреча была исКАЮчительно некстати. В по­

добных случаях Клим отлично умел спроваживать докуч­
ного собеседника необидньiМ, но решительньiМ образом. 

Однако не стал. Потому что знал по опыту: иногда, если за­

дача не помается, лучше отвлечь мозг какоЙ-'Го иной гим­

настикой. Г ляд ишь, решение появится само. У него много 
раз так выходило - и в науке, и в бизнесе. 

- День? Вторник, кажется. 
-Я не про то. Сегодня 22 июня. Годовщина. Я-то пло-

хо помню, маленький совсем был. Только как мать плака­

ла, оте:g ее утешал, ну и я, сопливый, заодно разревелся. 

А вы, Клим Аркадьевич, постарше моего. Наверное, за­

помнили. Вы какого года? 
- Авад:gать восьмого. Помню, разве забудешь? Речь 

Молотова я, правда, не сльхшал, в пионерском лагере был. 

А как Сталин по радио к <<братьям и сестрам~> взьmал, соб­
ственньiМи ушами САЫШал, вот этими. -Клим тронул 

паль:gем ухо. - Родители меня к тому времени уже в 
Москву вывезли. 

Полковник нахмурился, ему не понравился тон, кото­

рым Клим говорил о речи Сталина. 

- Не любите Иосифа Виссарионовича, - не столько 
спросил, сколько констатировал Ухватов. 

- Мягко говоря, не люблю. 

- Зря. Если б не этот человек, нашей страны бы не су-

ществовало. Черной благодарностью платят ему потомки 

за труды великие. Нет пророка в своем отечестве. А Ста­

лин обладал великим даром видеть будущее. Великим му­

жеством - брать на себя ответственность. И математиче-



ским умом, который умел выстраивать приоритеты. Са­

мый первый :из них для вождя - спасать rосударство, ко­
торым руководишь. 

«Очень мне сейчас нужна зга дискуссия•, - подумал 

Клим Аркадьевич, но разrовора почему-то не прервал. А пол­
ковник был только рад, что есть перед кем высказ:rrься. 

- Еще в тридцать первом rоду Иосиф Виссарионович 

сказаА, что у нашей сrраны есть не более десяти лет, чтобы 

подrотовитьс.я к невиданно тяжелой войне с мировым им­

периализмом. Какая точность проmоза! Еще и Гитлер к вла­
сти не пришел, а Сталин уже видел, к чему идет дело. Он 
один понимал, что сrране предстоит невиданное испыта­

ние на выживаемость. Шанс выстоять в войне с враждеб­

ным миром был только один: преодолеть нашу русскую 

разболтанность, превратитъ СССР в боеспособный орга­

низм. А для этого пришлось пожерrвоватъ крестьянским 

укладом ради индусrриализаiJИи страны. Уничтожить в а~ 
мии ростки бонапартизма и анархии. Высrроить по струн­

ке rосаппарат. Жертвовать буквально всем ради укрепле­

ния обороноспособности. Эrо Сталин создал тяжелую 

промышленность. Наладил производство собственных са­

молетов и танков. Выжег каленым железом разгильдяйство. 

И то ведь еле-еле в сорок первом продержались. Но все-та­
ки победили! В первую мировую, имея союзников, не смог­
ли с НемiJЗ.МИ сладить, а при Сталине одни против индуст­

риальной мощи всей Европысразилисьи выстояли. К сорок 

пятому стали первой державой континентаJ Сама Америка, 
в десять раз мощнее нас, мноrо лет потом перед нами тряс­

лась. Вот что такое Иосиф Виссарионович! А;1, многих поса­

дил и расстрелял. А;1, не жалел солдат. Но иначе нельзя бы­

ло. Коли не умеешь хорошо воевать, компенсируешь не­

профессионализм кровью. Ради победы никакая жертва не 

бывает чрезмерной. А прояви Сталин мягкость, страна бы 

погибла. И вы лично тоже. Вы ведь еврей? 

•••• 
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- Нет, с чего вы взяли? 
Валерий Николаевич чуrь смуrился: 

- Извините. Во всех интеллиrентах есть что-то еврей­
ское. 

- А почему «извините»? 
Ухватов засмеялся, махнул рукой: .ладно, проехали, не 

gепляйтесь. 
Но Клим завелся от страстной речи бывшего полков­

ника и не gепляться уже не моr. 

- Ваш кумир превратил страну в военный лаrерь, ис­
пользовав один из двух двиrателей, возможных в такой си­
туаgии: страх.- Горячиться Клим совсем не умел. Он все­
rда говорил размеренно и спокойно, даже в раздраже­

нии. - Однако истории человечества известен и другой 

мотор, не менее эффективный. Это поощрение личной 
ИИИIJИативы, использование силы человеческого духа. Тем­
пы сталинских пятилеток безусловно впечатляют. Но, во­

первых, экономический прирост капиталистических стран 
в периоды бума бывает ничуrь не меньше. Возьмите Япо­

нию шестидесятых или любое друrое «экономическое чу­

до>> - тайваньское, синrапурское, ирландское. Прирост 

ВВП порядка 10% -в порядке вещей, а это повыше, чем у 
нас во время первых пятилеток. То есть, можно было до­
стичь не меньших результатов, не разрушая сельское ха-: 

зяйство, не превращая население в рабов, не наваливая rо­
ры трупов. Ну, а уж о долгосрочных экономических инте­

ресах вообще rоворить нечего. Страх ..,.-- стимул сильный, 
но краn<Овременный. Ничегопрочногона этом тряском 

фундаменте не построишь. Потому Советский Союз и 

обанкротился, что страх помаленьку иссяк, а нового двиrа­

теля так и не появилось. Знаете, в чем rлавное преступле­

ние вашего Иосифа Виссарионовича? В том, что он прези­
рал своих соотечественников и не верил в них. А раз так­
нечего было лезть по головам в наgиональные лидеры. 



- Эх, умные вы люди, интеААиrенiJИЯ, а человеческой 

природы не знаете.- Ухватов печам.но покачал головой.­
Аостоевский -тот знал. А вы, современные, не знаете. 

Климу стало даже смешно. 

- Зато вы, rэбэшники, людскую природу постигли на­

сквозь? 
- Мы - постигли. Работа такая, - со спокойным до­

стоинством ответил полковник. - Человек в принqипе -
еще то дрянqо. И наше население пребывает на средне­

мировом уровне паршивости, посередке между Угандой и 

Норвегией. Однако мы надежды не теряем, носа не вор<r 
тим. Работаем с тем материалом, какой имеем, и теми 
средствами, каких этот материал заслуживает. Вот в чем 

состоит высшая мудрость государственной власти. 
И тогда Клим не выдержал, совершил чудовИUJную бес­

тактность. Потому что слышал этот поганый аргумент 

мноrо раз - в качестве оправдания всяких мерзостей. 
- Ну что ж, Валерий Николаевич, -медленно и 01Чет­

ливо сказал он.- Аавайте посмотрим на результаты. Я np<r 
жил жизнь по своей правде, вы - по своей. Возьмем меня. 
Я никогда никого не обманывал, не эксплуатировал, не да­

вил, не дожимал. обращался с подчиненными уважительно, 

как с равНЬIМи. Расстался со всеми по-доброму, дело после 
меня осталось и развивается дальше. На исходе жизни имею 

достаток, чистую совесть, покойную старость. А теперь возь­
мем вас. Вы всю жизнь существовали, воюя с выдуманными 

врагами, и беспрестанно прибеrали к некрасивым средст­
вам во имя великой IJели, которая в итоrе оказалась, извини­

те, кучей дерьма. На старости лет вы существуете за счет сы­

на, которого презираете и на каждом углу называете KOJr 

рупiJИонером. Так кто из нас лучше знает працду жизни? 
Говорил он очень вежливо, но что ни слово- удар ни­

же пояса. Ветеран КГБ даже отвечать на стал. Потемнел 

.'Т11JОМ, повернулся и побрел прочь, сrорбившись . 

••• 
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Однако торжество Клим ощущал недолго. Почти сра­
зу же стало стыдно и противно. Переход на личности -
это способ раздавить оппонента, но не опровергнуть его 

точку зрения. Притом способ нечестный. А нечестная 
победа хуже честного поражения- он сам всегда так 

говорил.. 

Очень недовольный собой, Клим пошел через парк, та­
кой же ссутулившийся, как посрамленный противник. 

По инер:gии еще некоторое время думал про полков­

ника, Сталина и прочую ерунду, потом спохватился: Гос­

поди, о чем это я. 

Вдруг почувствовал сильную усталость, будто карабкал­
ся на гору, - был вынужден опуститься на скамейку у ба­

люстрадьi, на краю обрыва. 

Думал; возраст определяется не годами, а внутренним 

ощущением- поднимаешься ты к перевалу или уже пре­

одолел его и спускаешься в долину. Ощущение подъема 
держится до тех пор, пока у человека больше сил, чем тре­
буется, чтоб просто плыть по течению жизни. Избьrrок 

внутренней силь1 тратишь на движение вверх. Но насту­

пает момент, после которого жизнь берет у тебя больше 

энергии, чем ты можешь потратить, и тогда начинается 

скольжение вниз. Эrо, собственно, и есть старость. Как во 
всяком плавном спуске, тут есть своя приятность. 

Он смотрел на долину Сены: зеленое пространство с 

желтыми прямоугольниками рапсовых полей, парчовый 

пояс сверкающей на COAНIJe реки, высокий небосвод. Ка­
кое спокойное, мирное, возвышающее зрелище. Самый 
сильный арrумент в пользу существования Бога (если бы в 
этом вопросе арrументы имели смысл) - это вид пресло­
вутого звездного неба, или заката над морем, или такой 
вот долины. Божественность мира воспринимается не че­

рез логику, а физиологически. Не через голову, а через по­

ры кожи. 



И стоило ему об этом подумать, ках рисунок предсто­
ящего разговора сложился сам собой. 

Слова, конечно, важны, но еще важнее атмосфера и 

антураж. Где состоится беседа, не менее важно, неже­

ли конкретное ее содержание. Нужно отвести Жабу в 
палату к Мадам. Это передаст главный мессидж лучше, 
чем любые объяснения, и можно будет обойтись без 

пафоса. 

- Г де ты пропадал? Я видела машину на стоянке. Что 
они тебе сказали? Я так волнуюсь! Почему ты не зашел за 
мной? 

Она накинулась на него с тысячью вопросов, а он ска-

зал лишь: 

- Пойдем. Поговорим в другом месте. 
- Почему не дома? Не пугай меня! 
-Пойдем, этот разговор требует особенных декораций. 
Он улыбнулся, глядя в сторону. Лучший способ отвлечь 

и успокоить жеНIIJину - разжечь в ней любопытство. 
- Каких еще декораций? Куда «пойдем•? Что ты за­

думал? 
Видя, что он улыбается, Жаба немного успокоилась. 

Она .любила, когда ее интриговали. 
- Ну хорошо, сейчас. 

Поправила перед зеркалом прическу, накинула одну 

шаль, потом передумала - взяла другую. Клим смслрел и 

любовался: женщина, настоящая женщина. 
До палаты Мадам они шли молча: он впереди, она сзади. 

Внутри, по счастью, никого не было - кроме недвиж­

ной фигуры на кровати. 

Жаба поежилась, покосившись на обтянутый кожей 
череп, и поскорей отвернулась. 
-Ужас какой. Зачем ты меня сюда привел? Вечные 

твои фокусы! Что показало обследование? 



Он заrоворил тихим, задумчивым тоном, каким всегда 

делился с нею самыми сокровенными мыслями. Знал, что 

жена сразу умолкнет и станет внимательно слушать. 

- Посмотри на этот саркофаг. История gивилиза­

gии - всё большее и большее отдаление от Природы, 

противопоставление ей. Особенно это заметно в главном 

вопросе бытия - вопросе о gенности жизни. Природа 
всеми своими повадками и законами ежеминутно внуша­

ет нам, что жизнь никакой gенности не имеет, а смерть­

ерунда, повседневноенезначительное событие. &ё живое 

вокруг беспрестанно погибает, и нарождается новая 
жизнь, и тоже исчезает, бессмысленно и бесследно. А на­

ша gивилизаgия безмерно раздувает значение человечес­

кой жизни, которая объявляется сверхgенностью. Даже 

если от жизни остается крошечная искорка, в gивилизо­

ванных странах ее берегут, не дают угаснуть. Хотя надо ли 

так уж лелеять огонек биологического существования, 

когда личность уже мерrва, зто вопрос весьма и весьма 

спорный... 

Жанна очень любила, когда Клим пускалея в монологи 

на отвлеченные темы. Внимать, как рассуждает вслух ум­

ный мужчина,- одно из самых приятных занятий на све­
те. Но сейчас он ее явно забалтывал, подводил к чему-то. 

Нужно немного подождать. Ему так привычнее, легче: 

вступление, завязка, кульминаgия, развязка. Не нужно его 

сбивать, сейчас он сам всё расскажет. 
Господи, что же там все-таки обнаружилось? Неужели 

рак? Но в его возрасте это не самое страшное. После вось­
мидесяти онкологические проgессы развиваются медлен­

но, люди живут годами. 

Клим говорил об истинном милосердии, смысл кото­

рого сегодня искажен и даже утрачен, - иначе медиgина 

не стала бы столько лет глумиться над бедным телом этой 

9Зак. 262 



коматозной женщины, а Жанна уже еле сдерживалась, 

чтоб не схватить его за плечи и не крикнуть: •АР говори 
же про дело! Хватит топтаться вокруг да около!• Но она 
видела, что ему и так трудно. А на кошмарную мумию 

Жанна старалась не смотреть. Эrо Клим всё не сводил с 
нее глаз. 

-Я это всё к чему ... Ну, ты, наверное, уже сама дога-
далась. 

f лаза у нее мгновенно наnо.лнились слезами. 
- Рак( Серще( 

-Нет. Мне сделали снимок сосудов головного мозга. 

Есть основания опасаться инсульта. 
Жанна знала, они как-то говорили об этом, что ин­

фаркта он не боится, потому что, как он выразился, 
(~.ЧИК- и готово~, но перед инсультом испЬЛ'Ывает насто­

ящий ужас. 
Бедный, бедный.. 
-Не плачь, перестань. Эrо случится не сию минуту. 

Может, вообще не скоро. Но раз уж таковы мои_ хм.. пер­

спективы, хочу с тобой договориться. Раз и навсегда, чтобы 

больше никогда к этому не возвращаться. Пожалуйста, 

Жабка, не позволяй им оставлять меня в таком вот состо­

янии. - Он кивнул на кровать. - Мы с тобой никогда об 
этом не говорим, и правильно делаем, потому что незачем 

каркать и порrить себе радость жизни, но когда-то нужно. 

Давай один раз проговорим всё до конiJа, решим и будем 
спокойно жить дальше. Поговорим, как зрелые люди -
без соплей. Хорошо( 

Она кивнула и вьrrерла слезы. 

-Хорошо. 
-Когда со мной это случится, не давай им подклю-

чать меня к системе принудительного жизнеобеспече­

ния. Я оставлю на этот счет юридически оформленное 

распоряжение, а ты проследи, чтобы оно было исполнено. 

·~· 



- Прекрасно, ты всё продумал. -Жанна старалась го­

ворить спокойно. - У знаю мастера планирования. А что 

будет со мной? Если ты, в каком угодно состоянии, живой 
и дышишь, это одна история. Если тебя нет- вообще нет, 
совсем другая." 

Спокойно -не пол учил ось, голос сорвался. 

- Я и о тебе подумал, - сказал он быстро, чтоб она не 
успела разреветься.- Всё под контролем, Жабка, капитан 

на мостике. Смерти ты не боишься, я знаю. Ты боишься 

того же, чего я: остаться одному. Предлагаю решение. 

- Ну? 
Она смотрела на него наполовину недоверчиво, напо­

ловину с надеждой. 

- Решение применимо для обеих договаривающихся 

сторон. В кон.gе кон.gов, нельзя быть стопро.gентно уве­
ренным, что первым чебултыкнусь именно я.- Клим под­

миrнул. Самое страшное было позади, и настроение у не­

го поднялось. - У тебя, знаешь, такое давление, что еще 
вопрос, на какую лошадку ставить. 

Но Жанна перехода на легкий тон не помержала. 

-Что ты придумал? Говори. 
-Ты меня знаешь. Если я сообщаю плохую новость, то 

за нею обязательно последует хорошая. На книжной пол­
ке за сорок пятым томом <<Брокгауза>> я устроил секретик. 

- Видела я твой дура.gкий <<секретик>>. Ты там прячешь 
от меня мерзавчик с коньяком. 

Он удивился, но не очень. Привык за пятьдесят девять 

лет, что от Жанны спрятать что-либо трудно. 

- Это не коньяк. Я бутьiАочку еще в Москве раздобыл. 
А Жанна уже обо всем догздалась, и слезы сразу высохли. 

- Ты у меня умничка, - сказала она. - Всё продумал, 
обо всём позаботился. За это и люблю. 

Клим вопросительно глядел на нее. Неужто вправду 
моментально поняла? 



Жанна вздохнула: все..JГаки он не слишком лестного 
мнения о ее умствеiПIЫХ способностях. 

- Как принимать -лу дрянь? - деловито спросила 
она. - На язык, 'ПО ли, капать? Или разбавлять? Не хаrе­
лось бы ошибиться, если что. 

-Там уже всё, как надо, разбавлено. В рюмку- и зал­

пом. Можно под лимончик. 

Лицо мужа осветилось улыбкой. Он был счастлив, что 
неприятный разговор можно сворачивать. И все же Клим 

не был бы собой, если б не завершил тему теоретическим 

резюме. 

- Хорошо быть нерелиrиозным, правда? 
-Не знаю. 

- Окей, всё решено и сказано. Больше об этом не бу-
дем. Ни говорить, ни думать. Поклялись друr дружке, как 

f epiJeH С Оrаревым, И ВПеред, заре навстречу. 
-Ладно, fepiJeн. Идем отсюда, жуть берет. 
Жанна совершенно успокоилась. Ей только хотелось 

побыстрей уйти из нехорошего места. Еще и старуха вдруr 
шумно завздыхала, будто rде..JГО вдали запыхтел паровоз. 

САНДРА СТАНОВИТСЯ ТИfРИIJЕЙ 

Мне не нужно вызывать из памяти путь от железной 

дороги на север, я и так очень хорошо запомнила эти де­

СJIТЪ дней - вероятно, потому что ничего похожего со 
мной ни прежде, ни потом не случалось. Весь этот кусок 

лета представляет собою маленькую жизнь с началом, раз­

витием, кулъминщией и развязкой. Отдельное простран­
ство, свое измерение времени, ни на что не nохожий мир. 
Такое не забудешь. 

Мы выrрузились на станiJИИ Якеши. Эrо был nоселок, 

который вырос вокруг путейских мастерских, и, за исклю-
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чением десятка домов, принадлежащих железнодорожно­

му управлению, совершенно туземный. Здесь шла бойкая 

торговля скотом, пушниной, оленьими шкурами, рогами 

и всем прочим, что могли дать монгольские степи и хин­

ганские леса. Товар пригоняли, привозили и приносили, 

подчас из дальних мест, маньчжуры, монголы, даже ороче­

ны и гольды, а покупали его или меняли на винтовки, кон­

сервы, соль, сахар, мануфактуру и другую городскую про­

дукчию китайские торговgы. 
В поселке пахло конским потом, навозом и пылью. 

Стоило чуть отойти от станgии, и казалось, будто ты про­

валился в иную эпоху. Вряд ли здесь многое изменилось со 

времен желтугинской золотой лихорадки, думала я, когда 

мы с Иваном Ивановичем входили на постоялый двор, где 

скрипели несмазанные колеса, ревели верблюды, ржали 

лошади. 

Это Иван Иванович велел отвести его <<туда, где кричат 

верблюды>>. На мои многочисленные вопросы (<<Как мы 
доберемся до Мохэ?>> <<Что делать с багажом?>> <<Знаете ли 
вы тут кого-нибудь?>> <<У вас есть хоть какой-то план дей­
ствий?>>) старик лишь добродушно улыбался. 
Мы вошли в длинный барак с низким потолком. Сели 

за грубо сколоченный стол, попросили чаю, пить который 
не стали. Я не видела вокруг ни одного европейского лица, 

ни одного по-городскому одетого человека. На меня ото­

всюду пялились, и я ежилась под взглядами диких, обо­

рванных людеи, от которых, как мне казалось, исходит пу­

гающий звериный запах. <<Что тут делает круглоглазая дев­

ка?>> - громко спросил кто-то по-китайски за моей спи­
ной. <<Наверное, шлюха. Видишь, с ней клиент>>. <<Кто он? 
Kyne:g?>> 

Иван Иванович с улыбкой обернулся, ничего не сказал, 

но, видно, было в его спокойном лице с полуприкрытыми 
глазами что-то такое, от чего соседи смолкли . 

•• 



-Кто эти АЮди?- шепотом спросИАа я. 
Всё с той же б.лаrодушной уАЫбкой Иван Иванович от­

ветиА: тут собираюгся перекупщики и оптовые торювijЫ, 
охотники и переюНIIJИКИ скота, чтобы 33.КАЮчать сделки 

и собирать караваны, так как по нынешним временам ма­
ленькими группами передвигаться опасно - хунхузы. 

Есть тут, конечно, и агенты разбойников, присматриваю­

щие добычу. 

Я нервно спросила, зачем мы пришли в этот притон и 

почему теряем драгоценное время. 

- Иди в юрод, купи в лавках то, что тебе понадобится 

в дороге, потому что- я совсем забыл - женiiJИНам нуж­
ны всякие вещи, без которых мужчины легко обходятся: 

мыло и гребешок, мазь от солнца и не знаю, что там еще, 

но только смотри, чтобы получилось немною и нетяжело. 
Ступай, ступай, жди меня на станiJИИ. Теперь я знаю до­

рогу и приду сам. 

В этом я не сомневалась. Иван Иванович ходил небы­

стро, но уверенно и не спотыкаясь, причем безо всякой 

палки- уж не знаю, как у него это получалось. Иногда 

у меня возникало подозрение, что кроме «обослуха• он 

обладал еще каким-то удивительным органом чувств 

вроде эхолокатора, который помогает летучей мыши из­
бежать столкновения с препятствиями. Бэтмен Иван 

Иванович - смешно. Но не более фантастично, чем 

прочее. 

- Во сколько мы встретимся? Сейчас половина девятою. 
Он засмеялся и ответил, что «во сколько• и «ког~ -

это юродской способ мышления и что об этом мне нуж­

но забыть, а свои часики убрать подальше. В тайге юворят: 

встретимся там-то и времени не назначают. Кто прибыва­
ет первым, просто ждет. 

С тем я и ушла, поняв, что мешаю ему и что он хочет 

меня спровадить . 

•• 
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<<МьiАо и гребешок>> у меня бьiАи, кремом от солнечных 

ожогов и мазью от комаров я запас.лась еще в Харбине, но 

имелось одно очень важное дело, которое следовало ис­

полнить прежде, чем мы по'Кинем пределы IJИВилизщии. 

Я отправила со станчии телеграмму до востребования 
на имя <<Чао Фэю>. Текст бьiА тщательно продуман: <<Товар 
будет оплачен, но прошу одну неделю отсрочки. Жду под­

тверждения. Сандра>>. 
Пока не псАучу ответа, с места не тронусь, решила я. 

Оrветная депеша прИШАа с поразившей меня быстро­
той - всего через час. У САова на чентраАЬном телеграфе 

наверняка бьiА свой человек. 
«Хорошо. Последний срок оПАаты 29 августа. Чао 

Фэн», - прочитала я. 
У меня бьiАо ровно тридчать дней. Достаточно, чтобы 

преодоАеть дорогу в 500 километров и вернуться с зоАо­
том. Если оно там есть. 

О том, что деАать, если зоАота не будет, я себе думать за­

претиАа. 

Теперь оставалось тоАЬко ждать Ивана Ивановича. Он не 

пришел ни в rечение дня, ни вечером. НескоАЬко раз я по­

рывалась идти на постоЯАЬIЙ двор, но сумела одоАеть нетер­

пение. Я пони.мала, что доыю1а научиться доверять своему 

спутнику и слушаться его. Арутого выхода нет: судьба Дави­

да, а значит, и моя собственная, в руках старого китайча. 
В полночь я кротко, как овечка, прилегАа на деревян­

ную скамейку, ЗапретиАа себе спать и, разумеется, немед­

Аенно уснуАа. 

Иван Иванович разбудил меня ночью, без единого сло­

ва. ТронуАза ПАечо, я вскинуАась. Не сразу сообразИАа, где 

я и что происходит. 

Он сказал: 

- Пойдем. Багаж уже вынесли. Пора в путь . 

•• 



Было зябко. Хоть дни в северной Маньчжурии знойные, 

но ночью, особенно перед рассветом, всегда холодно. Ог­

лично помню, как я шла в темнате, обхватив себя за пле­

чи, за маленькой, сухой и очень прямой фигурой. Иван 

Иванович шел мерной легкой походкой, а я несколько раз 
споткнулась- на улице не горело ни одного фонаря, и, ка­

жется, даже не бЪIАо фонарных столбов. Нарочно не задам 

ни одного вопроса, думала я. Так или иначе всё сейчас объ­
яснится. 

06ьяснилось, но не сразу. И вопросы задавать пришлось. 
В темном углу маленькой площади или, может быть, 

перекрестка ждали три мула: два, судя по седлам, верхо­

вые; на третьем был навьючен наш багаж. У забора на кор­
точках сидел какой-то человек, покуривая длинную глиня-

нуютрубку. 
- Кто это( - спросила я. - Почему не лошади, а му­

ЛЬI, ведь они медленней? Почему не дождаться утра? 
- Эго Бао, он хорошо знает дорогу на Мохэ, проведет 

нас туда и доставит обратно, а за это мы заплатим ему му­

лами и всем снаряжением, которое останется, это выгод­

ная сделка и для нас, и для него, - сказал Иван Иванович. 

По тону было сльiшно, что он очень доволен своей практи­

ческой сметкой. - Муль1 лучше, чем лошади, если только 
не нужно уходить от погони, а нам уходить ат погони не 

придется, потому что, если нападут хунхузы, мы все равно 

ат них не ускачем: Бао не ездит верхом, из меня наездник 

тоже плохой, да и . ты, городская барышня, вряд ли смо­

жешь аторваться ат опытного всадника, а муль1 выносли­

вей и никогда не остуnятся на горной тропе или в дрему­

чем лесу, к тому же я тщательно выбрал всех троих, обо­
слушав их масть. Твой вот этат,- Иван Иванович показал 

на большеголового и длинноухого урода, - он очень тер­

пеливый и будет уравновешивать твою непоседливость. 

Мой вон тат, он слеп, как и я". - В самом деле, на одном 

•••• 
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глазу у низкого широкозадого муt.а было бельмо, а другой 
глаз вообще отсутствовал. - ".И это для меня хорошо, nо­

тому что мы будем лучше nонимать друг друга, а третий­

туnой и скучный духом, зато очень сильный, в самый раз 
для тяжелой поклажи. Ты еще спросила, nочему мы ухо­

дим затемно? Чтобы лихие люди не увидели и не увяза­
лись за нами следом- очень уж ты nриметна, Маленькая 

Тиrри:gа, поэтому достань из мешка штаньх, куртку и са­

поги, женское платье снимай, оно тебе понадобится не 

скоро. 

- Прямо здесь? 
Я огляделась на темньхе дома, на пустые улиgы. 

- Не стесняйся. Я слепой, а Бао nривык жить в тайге и 

людьми не интересуется, ни женщинами, ни мужчинами. 

Оrлично nомню, какой отчаянно смелой, nрезревшей 

все условности я себя чувствовала, раздеваясь nри двух 

мужчинах, хоть один из них не мог меня видеть, а другой 
хоть и мог, но равнодушно глядел себе под ноги. Когда, 
уже об~~аченная в походный наряд, я подоШАа к Бао, на­

звалась и nоздоровалась, он молча выnрямился и, сонно 

помаргивая, отошел в сторону. Судя по высокому росту и 

горбатому носу, он был маньчжуром, но наверняка я это­

го так и не узнала, nотому что за всю дорогу Бао не nроиз­
нес ни слова. 

В конgе nервого дня я спросила, nочему наш nровод­

ник не отвечает на вопросы, не глухой ли он. 

Иван Иванович безмятежно ответил: 

- Бао не глухой, но говорить он не умеет, а на постоя­
лом дворе мне сказали, что он дурачок, и тогда я оконча­

тельно убедился, что он нам годится и что обослух меня не 

обманул. 

-Дурачок?- Я так резко повернуt.ась, что упустила 
стремя.- Нас поведет nятьсот километров через дикие 

леса дурачок?! 

---



- Не бойся, МаАенъкая TиrpИIJa, и будь уверена, что в 

ropax и в тайге Бао в тысячу раз умнее тебя и даже меня, а 
что он немой- не беда, разве тебе есть о чем с ним разrо­

вариватъ и разве ты хочешь, чтобы проводник кому-ни­

будь рассказал, за чем мы с тобой ездИАи на реку Мохэ? 

И все-таки не могу удержаться, вызываю из памяти 

ощущение пути. 

Монотонный скрип седла, шелест сосен под ветром; ще­

кочущий запах хвои и кислый- моеrо Yшacroro; ломота в 

яrодИIJЗХ и бедрах; стекающие за воротник струйки псr 

та - всё это осталос.ъ во мне, живет, никуда не делос.ъ. 

Вижу впереди размашисто шагающего Бао. Он ведет 
под уз,щы: Гомера (так я назвала Слепого мула), Иван Ива­
нович с.леrка покачивается в седле, седая голова повязана 

платком. Потом еду я, О'lТОНЯЯ веткой мошкару. Поми­

нутно оглядываюсь - не отвязался ли Бурлак с вьюками. 
Времени здесь действительно не СУIIJествует. Одна трсr 

пинка скрещивается с другой, сопки ничем не отличаюг­

ел друг от друга, плавный подъем - плавный спуск, плав­
ный подъем - плавный спуск, и кажется, что мы никуда 
не движемся, а качаемся, будто в гамаке. 

Но вечером я проверю по карте и увижу, что за первый 
день мы преодолели больше семидесяти кИАометров. 

Весь этот край, вплоть до золотоносных районов, был 
незаселенным, но и на севере, где располаrались прииски, 

один поселок от соседнею отделяло кИАометров сто, а то и 

двести. 

Дорога сохранилась в моей памяти будто бы поделен­
ной на две части: дневную, когда я часами смотрела на rо­

лову своего мула, лениво подрагивающего ушами, да сле­

дила за медленным продвижением сомща по сине-изум­

рудному небу, в котором с.ловно бы отражалась зеленая 
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чаща; и ночную - треtк сучьев в костре, звон комарья и 

негромкий голос Ивана Ивановича, под который я прова­
ливаюсь в сон. 

Подъем, спуск, ледяные брызrи ручья, снова подъем, 

снова спуск, поиск переправы, и так тысячу раз. Мазь от 

комаров, видно, была рассчитана на деликатных приrород­
ных инсектов, потому что лесные кровососы ее иrнориро­

вали. Не очень-то помогал и накомарник: во-первых, в нем 

было дуnnю, а кроме того, всегда находились прелазливые 

твари, умудрявшиеся проникнуть под сетку. Причесываясь 

по утрам, я перестала смотреться в зеркало, чтоб не видеть 
своей опухшей от укусов физиономии. А вот Иван Ивано­

вич насекомых вниманием не удостаивал. В первый день 

они облепили ему ЛИIJО, а он их даже не сгонял. 
- Пусть наедятся досьrга, мне не жалко, зато, когда 

моя кровь пропитается комариным соком, они отста­

нут, - сказал он нечто с научной точки зрения дикое, од­
нако назавтра облако летучих гадов вилось уже только во­

круг меня, а Иван Иванович ехал себе в полном покое и 

если обмахивался веткой, то иСКАЮчительно как веером. 

На пятый день поверхность земли разгладилась, холмы 
остались позади, и началась настоящая тайга. Бао вел нас 

мудреными зигзагами, обходя болота, которых в тех кра­

ях видимо-невидимо, и вода в них даже в жару невероят­

но холодная, потому что дно сковано льдом - вечная 

мерзлота. 

Стоит мне дать памяти воАЮ, и она, будто диаскоп, на­

чинает показывать :уветные слайды. 

Пара коршунов над верхушками в синем окошке, 

окаймленном светлой зеленью лиственниц. Стая бельхх 



IJЗПель на берегу черного таежного озера, не помеченного 
на карте. Поляны какой-то непристойно сочной красоты, 
луга с преобладанием красных и оранжевых цветов, назва­
ния которых я не знаю. 

Я гляжу вокруг и думаю: «Что названия J,JВеТОв? Я здесь 
вообще ничего не знаю, словно прилетела на незнакомую 

планету. АвалчатЬ семь ~. я прожила в убеждении, 'fГО 

Земля - большой-пребольшой город, густо населенный 
людьми, а по краям этого мира есть, кажется, какие-тосте­

пи, моря и леса, но большого значения они не имеюr. А ока­

зывается, Земля- это огромный лес, и люди тут совершен­
но не важны и не нужны•. (Скоро Сандра поnльtбет н.а па­
роходе через три окешю., и тоzда она пойм.ет, ч.то Зем­

ля - не zород и не та:йzа, а .море, по которому разброса.ньt 
большие и ма.лен:ькие острова.) 

Оборачивается Иван Иванович: 

-Ты дышишь? Правильно дышишь? Я обослышу, что ты 
устала, а nyrь еще долгий. На привале я прибавлю тебе сил. 

Привал. Бао повел животных к ручью. Мы с Иваном 

Ивановичем вдвоем. 

- Жизнесветом можно делиться с другим челове­

ком,- говорит он,- если ты этого хочешь и если человек 

согласен, но для этого нужно сотворить кольцо. 

Он снимает сапоги, чулки и мне тоже велит разуться. 

Мы садимся друг напротив друга, упираемся подошвами, 
он берет меня за вытянутые руки, велит изогнуть спину 

дугой, опустить голову, закрыть глаза и ни о чем не думать. 
Я очень стараюсь ни о чем не думать, но это трудно, пото­

му 'fГО в мою беззащитную шею и голь1е щиколотки впи­
ваюrся десятки маленьких жал. И все же что-то во мне 

происходит. Через пять или десять минут (а может, через 

час, не знаю) мы расцепляемся, и я чувствую себя так, 

словно крепко выспалась . 

• .. 
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Хорошее воспоминание. Оно освежает меня и восемь 
десятилетий спустя. 

Мы прошли пятьсот километров, ни разу не встретив 

людей, хотя время от времени натыкались на следы их 
присутствия: кострища, наскоро сколоченные охотничьи 

балаганы, иногда - пустые консервные банки. Но сеАе­
ний на нашей дороге не попадалось. Сначала я дум:ал.а, что 

Бао спе.gиаАЬно ведет нас в обход человеческого жилья, 

получив с.оответствующие инструк.gии, но наш провод­

ник, пожалуй, бЫА слишком тускл рассудком и вряд лип~ 

НЯА бы подобное указание. Нет, это Иван Иванович ос{; 
время был настороже и следил, чтоб никто нас не видел. 

Бао отлично знал все тропы, переваАЬI, удобныеДАЯ но­

чевок места, но в некоторых случаях Иван Иванович вдруг 

окликал его и велел остановиться. Какое-то время сидел в 

седле неподвижно, чуть откинув назад голову- я уже зна­

ла: <<обослушивается»,- и приказывал свернуть влево или 

вправо. Немой никогда не выказывал недовольства, про­

сто слушался. Он, пожалуй, был чем...lfо похож на «скучно­

го духом» Бурлака, замыкавшего наш маленький караван. 
Когда такое случилось в первый раз, нам пришлось сде­

лать довольно большой крюк через чащу, и я спросила, 
чем это вызвано. 

- Опаснь1е люди, не знаю кто, - коротко ответил 
Иван Иванович, - их лучше обойти. 
Я напомнила ему, что он не позволил мне купить в до­

рогу ни карабин, ни хотя бы пистолет, и теперь нам нечем 
себя защитить ни от лесных хунхузов, ни от медведя. 

-Лучшая защита от опасности- избегать ее,- ульiб­

нулся он. 

А;Jже сейчас, когда я и сама обладаю развитыми биоре­

gеп.gионньiМи способностями, мне непонятно, как был ус­

троен его внутренний механизм, помогавший нам не по-



пасть в беду. Ну, э.машщию человека или хищного зверя он, 

допустим, чувствовал на большем, чем я, расстоянии- лад­

но. Но однажды, еще в горах Хинrана, нам нужно было спу­

ститься в YI.IJeAЬe, чтобы пересечь в мелком месте быструю 

речку. Мы с бо.АЬшим трудом, спешившись, добрались до 

самого низа и даже уже вошли в холодную юду, как вдруr 

Иван Иванович остановил нас, молча постоял и CIOl3aA, что 

надо искать другую переправу. Черrыхаясь, я шла по кам­

ням, вся вымокшая от КАубившейся над берегом оодяной 

пыли. Вдруг сзади раздался оглушительный грохот. Со ска­
лы ПОКЗТИАИСЬ камни, И ИХ ОСЫПЬЮ накрыло тропинку, ПО 

когорой нам пришлось бы подниматься. Не вызывает со­
мнения, что речеrщия у Ивана Ивановича бЫАа исКАЮЧИ­

тельной ииrенсивности и оозможно даже не совсем той 
природы, что у меня. Теперь уж никто этого не разъяснит. 

Только один раз Иван Иванович не почувстоовал бли­

зости поселения. Эго было уже в конце нашего пути, на 
шестой или седьмой день. Тропинка вывела нас из лесу на 

огромную поляну, надвое разделенную рекой, и я увидела 
в двухстах или трехстах метрах самую настоящую рус­

скую деревню: избы, околица, деревянная церквушка. Бао 
шел себе, как ни в чем не бывало, ведя за собою мула, не­

оозмутимо перебиравшего мохнатыми ногами, но и седок 
Гомера не выказал ни малейшего беспокойства. 

- Мы едем в станищr? - поразилась я. - Эrи люди 
нам неопасны? 

По домам, по восьмиугольной форме приземистой 
бревенчатой церкви было понятно, что это не деревня, а 

именно станица. После Гражданской многие казаки, вое­

вавшие против красных, ушли на -лу сторону вместе с се­

мьями и расселились вдоль граниiJЫ, чтобы оставаться как 

можно ближе к родным местам. 

- Ты ошибаешься, там нет никаких людей, -удивил­

ся Иван Иванович. 



Скоро я поНЯАЗ, что он прав. Станица была безлюдна и, 

видно, уже давно. 

У лица заросла бурьяном, в избах кое-rде щерились ос­
колками разбитые окна- то ли rрадом поколотило, то ли 

вороны клювом пробили. 

Причина, по которой отсюда ушли жители, объясни­

лась, коrда мы приблизились к колокольне. Немноrим вы­
ше друrих домов, крепенькая, добротная, она была боль­

ше похожа на сторожевую башенку. Окованный медью 

крест покривился набок, к нему от земли зачем-'I'о тянул­

ся канат. Я подняла rлаза и вскрикнула. На канате, пере­

кинутом через крест, висел скелет в темном, бесgветном 
балахоне, который коrда-то был рясой. 

&ё стало ясно. 

Три rода назад, во время войны Чжан Сюэляна с Сове­
тами из-за контроля над КВЖА. Красная Армия нанесла 

несколько ударов по маньчжурской территории. Одной 

из задач было уничтожение craниiJ, <rrкуда казаки совер­
шали партизанские рейды на советскую сторону. То же 
самое, несомненно, произошло и здесь. О!евидно, все жи­

тели ушли заранее, а священник по какоЙ-'I'о причине ос­

тался •. Непонятно только, почему большевики не сожrли 
поселок. Может, получили срочный приказ уходить? Во 
всяком ел учае, казаки в стаmщу больше не возвраi.IJЗЛись, 

иначе мертвеiJ не висел бы до сих пор на кресте. 
Помню, как мы отдалялись от rиблоrо места, и я ни ра­

зу не оrлянулась. Нет у меня желания и теперь задержи­
ваться в этой точке воспоминаний. Меня привлекают не 

события долrоrо пути на реку Мохэ, ничеrо особенно зна­

чительною там не произошло. Я хочу снова услышать rо­
лос Ивана Ивановича. 

Мем, в седлах, двиrаясь rуськом, мы молчали. Громко 

rоворить не следовало - звуки в тайrе разносятся очень 
далеко, к тому же Иван Иванович всё время был сосредо-
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точен, «обос.лушива.лся~. Ночью, после ужина, я от устало­

сти почти сразу отключалась - речи старика действовали 
на меня, как снотворное. Значит, нужно попасть в какой­

нибудь из полуденных привалов. 

Например, в этот_ 

Я лежу на мягкой хвое, жую сочную травинку. Место 

сухое, возвышенное, обдуваемое легким ветерком, кото­

рый создает прохладу и относит мошку. Смотрю в небо, 
немного IIJYPIOCЬ - сияние дня, просеиваясь сквозь кача­

ющиеся ветви, слепит меня чередованием света и тени. 

- -Ведь что такое жизнь? - слышу я сквозь полудре­
му.- Частица Жизнесвета, которая на время поселяется 

в теле, а потом, когда тело преждевременно гибнет или 

полностью завершает предписанный ему путь, частица 
попадает обратно к своему истоку, но от одного человека 

она возвращается преумноженной, а от другого - еле 
мерцающей, и когда я это понял, мне стало ясно, в чем со­

стоит цель человеческого существования и в чем разница 

между Добром и Злом, ибо это очень и очень просто. 

-М-м-м?- лениво мычу я. Лень разомкнуть губы, 
чтобы выговорить: •И в чем же?~ 

- То, что способствует развитию твоего Жизнесве­
та, - Добро; всё, что его ослабляет, - Зло, ну а про цель 
жизни ты, конечно, сама поняла: жить нужно так, чтобы 

твой Жизнесвет не зачах, а достиг наибольшего расцвета. 

- М-м-м? - издаю я глубокомысленный звук. 
- &ть действия, которых следует избегать, и есть дей-

ствия, которых избегать нельзя, а какой из поступков от­

носится к каждой из этих категорий, тебе подскажет вну­

тренний голос, ибо каждый человек, даже самый глупый и 

самый скверный, в глубине своего «я~ всегда знает, какой 

его поступок на пользу Жизнесвету, а какой - во вред, но 
скверный человек тем и скверен, что находит оправдания 
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и отговорки, лишь бы не следовать списку простых и яс­
ных правил, первое из которых гласит ... 

(Что он.а де.лает?! Ты с ума сошла!) 
Я затыкаю уши, всё равно Иван Иванович не увидит. 

Мне хочется уснуть и увидеть во сне Давида, хотя бы разо­

чек. 

Но я так устаю, что никаких снов мне не снится ... 
(Так тебе и н.адо, с8ин.ья, отворачивающая пятак от 

рассыпан.н.ого жем.чуzа! Из-за твоей дурости <<nростые и 
ясн.ые правила» иван.а иван.овича остались м.н.е н.еизве­

стн.ы. Боz весть, сколько из-за этоzо я совершила в своей 
жизн.и н.е.лепоzо и н.едостойн.оzо!) 

Мы добрзлись до заброшенной столицы <<Амурской 

Калифорнии>> за девять дней - прекрасный результат, 
свидетельствующий о том, что Иван Иванович не ошибся 

в «масти» нашего проводника. 

Обширная вырубка, где когда-то стояли сотни домов, 
успела зарасти разнолесьем, и кроме ям да ГНИЛЬIХ остат­

ков бревенчатых срубов ничто не напоминало о недолгой 

и бурной истории золотой республики. 
Сначала, когда Иван Иванович остановился на верши­

не низкого, покрьrrого ельником холма и объявил: <<Вот 
IJентр поселка, здесь было Правление>>, я подумала, не за­

блудился ли он. Но потом заметила торчащий из мха ржа­
вый угол, не без труда вытянула жестяную вьmеску и про­

чла на ней трудно различимые буквы: <<Управленiе Желту­
гинскими прiисками>>. 

Иван Иванович машет вниз на заросли: 

- Эrот пустырь назывался Орлиное поле, там были rу­

ляния и cбopИIIJa, а тут, наверху, стояли две пушки, из них 
палили, когда президент хотел держать речь или когда 

объявляли смертные приrоворы. Прямо рядом с Правле­
нием, вот здесь,- показал он на буйные кусты,- был дом 
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самого диктатора, с гладкими круглыми колшmами, -
(руки рассказчика сделали поглаживающее движение), -
и деревянной башней, откуда он обращался к собравшим­
ся, а еще он поставил там большой телескоп и по ночам 

смотрел из него на звезды - так мне говорили наши ки­

таЙIJЫ, которые не знали, что такое телескоп, и думали, crro 
правитель по большой трубе читает волю небес, я ведь и 

сам-'l'о лишь много позднее понял, чем занимался на баш­

не грозный и справедливый повелитель Желтуrи, которо­
го, кстати сказать, несколько лет спустя я повстречал в 

Екатеринбурге, где он служил младшим маркшейдером 
на шахте и ни у кого не вызывал интереса, потому что про 

•Амурскую Калифорнию,. в тех краях не сльiХИВали, а че­

ловек - такое существо, crro в одних обстоятельствах он 
может быть великаном, в других же - карликом, и быв­

ший распорядитель жизни и смерти пятнадцати тысяч 

подданных влачил в Екатеринбурге существование мел­
кой сошки, по субботам пил в трактире дешевое пиво и 

мечтал накопить деньги на драповое пальто._ 

(На этот раз я и не за.метила, 1СОХ па.м.ять утащила 
м.ен.я в свои ждра, но я уже не в палате, верней, не толь­

ко в палате, но еще и на холме. Верчу головой, тяну 

шею - ж м.оzу поверить, что м.ы наконец у це.л.и.) 
- r де тайник( - прерываю я разглагольствования 

Ивана Ивановича. - А;и.еко отсюда? 
Он поворачивается ЛИIJОМ к COAНIJY, которое начинает 

клониться к закату, однако до верхушек деревьев ему еще 

ползти и ползти. •Что, если всё разрешится сегодня, пря­

мо сейчас?• -думаю я и задыхаюсь от волнения. 
- Мы сегодня туда попадем? 
- Видишь ли ты водяную мельющу, до нее примерно 

треть одного ли? 
Его рука показывает прямо на сплошную зеленую мас­

су тайги. 



- Хотя ее, наверное, давно снесло весенними паводка­

ми ... Неважно, нужно пройти два лИ на запад. 
И он идет первым, уверенно огибая стволы деревьев и 

перешагивал через коряги. Два ли - это всего километр. 
Так близко? 

Бао связал мулов вереничей и ведет ее по нашим сле­

дам; сзади доносится треск, хруст, фырканье. 

-А от того места, где была мельница, далеко?- нетер­
пеливо спрашиваю я, но Иван Иванович слишком сосре­

доточен, он не отвечает и не оборачивается. 

Я сдергиваю накомарНИJ<. Плевать на кровососов, мне 

от возбуждения не хватает воздуха. 
Что это? Кажется, шум воды. 

Мы выходим на берег неширокой и неглубокой, но 

быстрой реки, русло которой испещрено большими 
камнями. 

- Мельнича была здесь. 
Беру Ивана Ивановича за рукав, подвожу к куче чер­

ных бревен. Несколько обрубков торчат и из воды. 
-Теперь нужно пройти семьсот пятьдесят шагов вниз 

по течению, к валунам, я покажу где, я уже чувствую это 

место, я обослышу масть. - И вдруг его личо, всегда такое 

спокойное, озаряется улыбкой несказанного блаженст­
ва. - О, как мне не хватало этой масти! 

Теперь он Идет очень быстро, я едва за ним поспеваю и 
боюсь, не споткнется ли он о камни. Иван Иванович дей­

ствительно чуть не падает, но я успеваю его подхватить. 

- Слепчам бегать нельзя ... - Он СМУIIJенно улыбает­

ся. - Ты лучше возьми меня под руку и веди ... 
Бао далеко отстал со своими мулами, но нам не до него. 

Не знаю, кто больше взволнован - я или Иван Иванович. 

-Сколько уже шагов? Вы не сбились?- спрашиваю я. 
- Я не считаю, это теперь не нужно ... Справа от реки 

должно быть несколько больших камней, один размером 
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с буйвола, с восточной стороны он шершавый, а с запад­

ной гладкий. 
Я вижу rряду серых ВЗАунов, но они не на береrу, а в 

стороне от реки. Говорю об этом Ивану Ивановичу. 

Он: 

- Эrо ничеrо. Река могАа за столько лет поменять рус­

ло, а мой буйвол никуда не денется. Ты видишь ero? 
По мне все камни напоминают лежащих буйволов. 

Я срываюсь, беrу вперед, чтобы попробовать их на ощупь. 

Старик, оставшись один, не замедляет шага. Спотк­

нулся, упал на четвереньки, но сразу выпрямился и пе­

решел на странный, семенящий бег. Я вижу, что он 
движется к самому большому из валунов, и тоже не­

сусь туда. 

- Эrот? Эгот? 
Иван Иванович опускается на колени, проводит ладо­

нью по серому боку камня. Я делаю то же самое. Действи­
тельно, освещенная закатным СОАНIJем поверхность уди­

вительно гладка- вероятно, в какие-то давние времена ее 

ОТПОЛИJЮВЗАО ПОТОКОМ. 

- Какая сильная масть, - шепчет Иван Иванович, -
какая сильная! 

Меня всю трясет. 
- У золота? Оно здесь? Вы ero чувствуете? 
- Нет, золота я не чувствую, ero масть rораздо слабее. 
- О чем же вы тогда rоворите! Нам нужно золото! Г де 

был тайник? 
Как же меня бесит ero идиотски-6лаженная улыбка, 

это сонное выражение лJЩа! 
- Что? А, тайник. Понадобится кирка и лопата. Подо­

ждем, пока подойдет Вао. 
Нет, ждать я не моrу. Я мчусь назад, навстречу мулам. 

Вынимаю из тюка инструменты, снова беrу к ВЗАунам. 

- Сначала нужно снять вот эти плиты. 
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Он показывает на плоские камни, сва.Аенные у подно­

жия <<буйвола». Я смотрю на них с сомнением: кажется, 

одной мне не справиться, придется все-таки ждать Бао. 
Но Иван Иванович наклоняется, легко берет верхний 

камень и снимает его - оказывается, это уз~<а.Я плита. 

Вторую мы убираем вместе, за ней третью, четвертую, 
пятую. 

В TOЛIIJe базальта зияет щель. 

- Хорошее место, - говорит старик, ощупывая ее 

края.- Там внизу rалька, и во время сильного дождя или 

таяния снегов вода не застаивается, уходит под землю. Он 
не мог испортиться. 

- Золото не боится воды, -говорю я удивленно. 

Я уже вижу сквозь зазор: в яме что-то лежит, но щель 

слишком узка. 

-Теперь нужно упереться киркой вот сюда, а когда 
край отодвинется, подпереть его лопатой. 

Я так и делаю. Базальт подается - он не монолитен, 
как мне показаАОСЬ внача.Ае. Теперь я вижу, что когда-то 

Иван Иванович вполне мог управляться с этим природ­

ным кладохранилищем в одиночку. 

-Как вы нашли это место? -спрашиваю я сиплым от 
натуги голосом. 

- ИскаА и нашел, - отрывисто говорит Иван Ивано­

вич. - Ну, что ты там видишь? 
-Мешки из плетеной коры. Они как-то странно блес­

тят, - докладьmаю я, заглядывая в каменистую яму. 

- Я хорошо смазаА их жиром тигра. Не знаю, помога­

ет ли он обрести храбрость, но от прения и плесени это 

средство очень хорошее и к тому же долговечное. А сколь­

ко там мешков? 
- Кажется, три. Сейчас погляжу вблизи. - Я спрыги­

ваю вниз. - Нет, четьrре. 

- Ну, значит, всё на месте. 

•• 



Дрожащими руками я пробую развязать кожаные ре­
мешки, но они слиnлись. Достаю нож. взрезаю лоснящий­
ся бок мешка. Острие с глухим стуком ударяется о метам, 

из прорехи высыпается несколько тускло-желтых комков 

со странно зазубренными краями. Я никогда не видела на­
стоящих самородков, но сразу понимаю: это золото. 

Хочу подвинуть мешок- еле получается. В нем веса 

столько же, сколько во мне. Если не больше. 

Спасен! Спасен! 
Я сажусь наземь, прижимаюсь лбом к бугристой по­

верхности мешка и плачу навзрыд. 

- Золото странно действует на АЮдей, я еще тогда это 
заметил. - Голос, звучащий над моей головой, раздум­

чив. - Одни начинают кричать и танiJевать, другие пла­

кать. Третьего не бывает. 
- Я плачу не из-за золота. От облегчения. 

Вьггерев рукавом слезы, я начинаю ворочать мешки, 
пытаясь прикинуть, сколько всё это может стоить. На 

триста тысяч наберется( 
Перед СУГЬездом я успела собрать всю инфор.мщию о 

курсе золота и его разновидностях, даже выписала в блок­

нот IJИфры. Так, мне известно, что средняя IJeнa за грамм 

самородного золота составляет около одного американско­

го доллара, то есть чугь больше трех юаней. В прИПIJИпе 

хватит cra килограммов, а здесь минимум в два раза боль­
ше, притом, насколько можно судить по содержимому 

первого мешка, самородки всё нитевидные и очень круп­

ные, а такие могут стоить в несколько раз дороже. IJен­

носгь определяется размером, формой и IJВетОМ: чем гуще 

оттенок желтого или оранжевого, тем дороже. Я взрезаю 

остальные кули. Перебираю колючие кусочки металла. 
Самый маленький с ноготь на моем большом пальiJе, а 

попадаются и величиной с кулак. На выкуп более чем до­

статочно! 



Я снова реву. 
- Помоги-ка мне спустиТЬСJI_ 

Бережно придерживая, спускаю я своего спасителя в 

яму. 

- Здесь зоАото, очень много зоАота, - ВСХАипывая, 

сообщаю я ему то, что он и без меня знает. - Вот, пощу­
пайте! 
Сую ему крупный самородок, но Иван Иванович от­

таАКивает мою руку. 

Он встает на четвереньки, с СИАОЙ тоАКает один мешок, 

другой - те заваливаются, а старик паАы~ами разгребает 

гаАЬку. 

- ЗоАОТО- Что зоАото, - бормочет он, - зоАота в зем­

Ае много, а яншэнь один на тысячу АИ-

Вдруг Иван Иванович вскрикивает- пронзитеАЬно. Я и 

не дум.аz.а, что он способен издавать подобные звуки. В ру­

ках у неrо маленький кожаный мешочек. 

- Что это?- спрашиваю я. 
-То, за чем я сюда пришеА сорок семь Ает назад, и то, 

за чем я сюда пришеА сейчас, я ведь тебе рассказывал. Мой 

ЯНШЭНЬ-

-Что( 

- Эrо его я Иска.А здесь, когда все искаАи зоАото. 

Трясущимися паАЬуами он достает АадаНКУ аАОГО шеА­

ка, а оттуда какой-то корешок, сухой, сморщенный, по­

крытый седыми воАосками. 
- Я искаА его в тайrе нескоАЬко месяiJев, постепенно 

СужаА круги, САедуя «обосл.~, и, в коJЩе концов, нашеА 

и отрезал ровно поАовину, а поАовину оставИА в земАе рас­

ти даАЬШе, потому что выдергивать ero весь бЫАо бы 
страшным ЗАодеянием, а того, что я отрезал, мне впоАНе 

хватит и еще останется, даже еСАИ я проживу двести Ает _ 
Он бережно сует свое непрезентабеАЬное сокровИ11Jе 

обратно в .ладанку, вешает ее себе на шею. 

·~· 



Мне, конечно, Любопытно, но я оставляю расспросы на 
потом. «Золаrо! Чудесное, славное золото! Ты спасешь нас 
с Аавидом!» - шепчу я умильно. 

Не думаю, чтоб Иван Иванович объяснил мне про 

«мужской корень• за один раз и уж во всяком случае не 
там, в яме, когда я была сама не своя ar счастья, да и он то­
же пребывал в слишком сильном возбуждении. 
Он начал свой рассказ вечером, когда мы сидели у кост­

ра, а паrом что-то дополнял и пояснял уже на обратном 

пути в Якеши. Постепенно фрагменты еложились в ту ис­

торию, каrорую я запомнила. 

Еще в первой молодости, «живя в уединении и учась 
бьrгь собой», бывший мятежник по имени Ван Ин узнал о 

том, что где-то в далеких северных лесах, к юrу ar великой 
реки Черного Дракона, растет корень, обладающий мощ­
ным «Жизнесветом». Поведал об этом юному слепlJУ не­

кто, про кого Иван Иванович сказал: «Один мудрый чело­

век, которого мне повезло встретить на своем пути - как 

тебе повезло встретить меня, а кому-то через много лет, 

может бЬIТЪ, посчастливится встретить тебя, если ты, ко­

нечно, вырастешь из маленькой тиrрИJ,JЬI в большую>>. Его 
слова о моем везении nрозвучали не похвальбой, а конста­

тсщией факта, и я с благодарностью кивнула. Кто был учи­

телем Ивана Ивановича, я так и не узнала - не хватило 

времени расспросить. Мне, увы, не суждено узнать, от ко­

го получил Иван Иванович свое знание, и, что куда горше, 

я лишена возможности передать -лу эстафету дальше. 

&е знают про чудесные свойства женьшеня, однако 

мало кому известно, что этаr корень имеет две разновид­

ности: женскую и мужскую. Первая (Иван Иванович на­

зывал ее <<иньшень>>) хоть и редка, но встречается в десять 
тысяч раз чаще, чем вторая, а вот яншень, мужской ко-



рень, таежные собиратели даже не ищут, ибо и не слыша­
ли о его существовании, да если б и слышали, не нашли бы. 

На всю область произрастания дикого женьшеня - а на 

Земле их всего несколько - приходится только один ян­

тень, оПАодотворяюrgий своей аурой женскую популя­
:gию. Таким образом, на территории обитания дальневос­
точного женьшеня есть лишь один мужской корень, и мо­
лодому Ван Ину было известно, что искать его следует где­

то близ реки Мохэ. 

Помню, что я внимала этому рассказу, словно волшеб­
ной сказке, и слушала ее т~ как слушает маленький ре­

бенок, - то есть верила каждому слову. Как было не ве­

рить после всех чудес, что произошли после моей встречи 

с Иваном Ивановичем? 
Благодаря ](елтугинской золотой лихорадке слепеч 

смог попасть в заветное место. «Мудрый человею> некогда 
давал ему попробовать снадобья, изготовляемого из кор­

ня, поэтому Иван Иванович умел отличить <<МасТЬ>> янше­
ня - такую сильную, что она была ощутима за много ли. 

Оставалось только найти драгоченное растение. 

- Я искал четьrре месяча, а пенадобилось бы - искал 
бы четьrре года или сорок четыре года, но все равно нашел 

бы или умер в поисках, -рассказывал Иван Иванович, -
однако мой <<обос.лух» был силен, упорство неиссякаемо 

и удача крепка. Последний день, полупьяный от близости 
яншеня, я много часов без остановки растирал руками и 

разгребал каждый вершок земли, пока не нащупал в ней 
источник «масти>>, и я взял половину, а половину оставил, 

потому что больше не нужно и нельзя ... 
Я спросила, где это место, но Иван Иванович сказал, 

что не помнит, что приказал себе забыть это, потому что и 

так взял слишком много. Из того, что взял, он прихватил с 

собой совсем чуть-чуть, остальное же спрятал в тайнике 

под валуном, похожим на лежащего буйвола. Иван Ивано-
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вич боялся, что лесные грабители, охотившиеся на жел­

туrинских старателей, отберут корень, приняв его за 

обычный женьшень. Дважды слепiJа останавливали ли­
хие люди, обыскивали с головы до ног, но крошечный ку­

сочек яншеня, запрятанный в глазнИIJе, под веком, так и 
не нашли. 

- Почти три.дцать лет пользовался я силой яншеня, но 

однажды, когда я был в Англии, в городе Лондоне, какой­

то ловкий воришка срезал с моей шеи ладанку, наверно 

подумав, что я храню там какую-нибудь невероятную 

ценность, и это действительно было мое главное сокрови­
ще, только вору оно ни к чему_- Иван Иванович говорил 

это, грустно качая головой. - И найти свою ладанку я не 
сумел, потому что кусочек был очень маленький, а Лондон 

очень большой, и там столько разных «мастей•, что они 

перемешиваются и заглушают друг друга_ Я перебрался в 

Харбин, я ждал случая, который поможет мне вновь п~ 
пасть на Мохэ, но ждать пришлось дольше, чем я думал. 

Если тебе, Маленькая ТиrрИIJЗ, посчастливилось встретить 

меня, то и мне посчастливилось встретить тебя. Шестнад­

IJ3ТЬ с половиной лет прожил я без Хрустальной Радуги, 

зато теперь я наконец снова смогу ее вкусить. 

_.Хрустальная Радуга. Еще одно название, придуманное 

Иваном Ивановичем, но, пожалуй, более удачное, чем 

другие. 

Первая ночевка на обратном пути. Не под открытым 

небом, а в заброшенной охотничьей фанзе, к которой вы­

вел нас Бао. Сам он под крышей спать не любил и ушел 

к мулам. Мы сидим возле очага вдвоем с Иваном Ивано­

вичем. 

Во время дневного привала он не отдыхал, а принялся 

бродить по тайге, странно ссутулившись, будто принюхи­
вался к земле. Мне стало любопытно, я пошла за ним и 
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увидела, как в зарослях папоротника старик садится на 

корточки и роется в земле. 

- Что это? - спросила я. 
- Иншенъ. Я уловил его <<масть>>. 
Он держал в руке грязный корешок, напоминающий 

формой человеческую фигурку. Женьшень! Я, разумеется, 
видела их в китайских лавках и удивилась только одному: 
как легко и быстро Иван Иванович нашел таежную драrо­

gенность, в поисках которой бывальiе старатели рыщут по 

лесам неделями. 

- Вечером можно сделать Хрустальную Радугу, - по­

лупроговорил-полупропел счастливый Иван Иванович, и 
на все мои расспросы ответил только: «Сама всё увидишь>>. 

И вот я сижу, смотрю во все глаза. 

Перед ужином он налил в бутьiЛку из-под спирта не­

много родниковой воды, положил чисто вымьггый ин­
шенъ, потом с благоговением вынул из ладанки засохший 

корешок, поgеловал его и опустил туда же. 

- Сейчас яншень оплодотворит свою женскую поло­
вину, нужно дать ему немного времени, а чтоб не мешал 

свет, я накрою бутылку. 

-Стесняются они, что ли?- хихикнула я, но Иван 
Иванович сдвинул брови и строго поднял палеg. 
Я притихла. .. 
- Пора, - говорит он примерно через час после того, 

как вечерняя трапеза закончена. - Смотри. 

Показывает мне бутьiЛку. Вода в ней приобрела сереб­

ристо-перламутровый оттенок Иншень странно сжался, 
зато яншенъ разбух, стал втрое длинней и толще, морщин­
ки и складки на нем разгладились. 

-Женский корень отдал всю свою силу, теперь он 

ни на что не годен ... - Иван Иванович вьrrряхнул ин­

шень и небрежно швырнул на тлеющие угли. - А сила 
яншеня неиссякаема, вот почему его одного достаточно 



на тысячу ли, и каждый раз для Хрустальной Радуги 
можно брать один и тот же, да не так много, а десятую 

часть, и этого хватит, только нужно соединять его с но­

вой женской половиной - обычный женьшень можно 

куnить где угодно-

Он с трудом вынимает расnрямивiiiИЙся яншень. За­
жмурившись, высасывает из него влагу и снова заворачи­

вает в шелк. Потом медлеюю, с наслаждением выnивает 

из бутылки раствор. 

Сидит неподвижно, с.леrка раскачивается. Я жду, что 

будет дальше. 
Не выдерживаю: 

-Что вы OIIJYIIJaeтe? 
- Мое тело стало вдвое легче и втрое сильней, но это 

еще не ТО­

Молчим. 

Вдруг Иван Иванович странно звонким голосом сnра­
шивает: 

- Маленькая ТиrрИIJЗ, неужели ты ничего не слы­

шишь? Не слышишь хрустального звона? Мудрый чело­
век, которого мне посчастливилось встретить в юности, 

называл это снадобье по-другому- «Растущее Дерево>>, 

потому что Учителю казалось, что, выпив зелье, он превра­
щается в дерево: туловище- ствол, ноги- корни, руки­

ветви, кожа -листья, и он чувствовал, как сквозь него те- · 

кут соки солнца, но, я думаю, Учитель просто никогда не 

видел хрустальных люстр, потому что он был отшельник и 

отродясь не бывал во дворiJЗХ, а я во время войны один раз 

попал в губернаторский двореiJ и увидел, как прекрасна 

хрустальная люстра, и подул сквозняк из выбитого окна, и 

люстра закачалась, и в ней заиграла тысяча разноiJВетных 
огоньков, а еще раздался волшебный перезвон, и ничего 

красивее в своей жизни я не видел, потому что вскоре по­

с.ле этого лишился зрения." Сейчас я чувствую себя, как 

• .. 
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хрустальная люстра на сквозняке или хрустальная радуга 

под дуновением ветра. 

Сравнение с люстрой не показалось мне особенно ро­
мантичным, но радуга - дело иное. 

-Я тоже хочу попробовать! Там на донышке осталось 
немножко. Можно я выпью( 

- Правда, осталось( - Иван Иванович схватил бутьiЛ­
ку и вытряс из нее на язык последние каnли. - Тебе это­
го нельзя, ты еще не rотова и не скоро будешь rотова. Чтоб 

Хрустальная Радуга причинила не вред, а пользу, человек 

должен достичь духовной зрелости, иначе закончится бе­
дой. Ощущение слишком сильное, оно во много раз силь­
ней опиумноrо дурмана, неrотовый человек захочет испы­

тать ero вновь и вновь, а от этоrо может лопнуть голова, но 
про то, как неrотовому человеку стать rотовым, я расска­

жу тебе потом, потому что сейчас мне слишком хорошо и 

путаются мысли, давай просто помолчим и послушаем 

звук Жизнесвета, даже если он слышен только одному из 
нас... 

И довольно. На следующую страющу я не заглядывала 

очень давно, не стану и сегодня. 

Незачем. 

Я долrо допытывалась у Ивана Ивановича, что же все­

таки дает ему Хрустальная Радуrа кроме чувственноrо удо­
вольствия( Объяснения показалисъ мне путаными и не­
внятными. Раствор мужского и женского женьшеня 

~ляет rолову, словно радуrа, озаряющая небо после 

грозы•, притом ~одножье радуrи• можно и нужно пере­

мещать с места на место - уж этоrо я вовсе не поЮIЛа. 

Прошло очень мною лет, прежде чем в результате слож­
ных исследований и экспериментов я более или менее ра­

зобралась в механизме воздействия яншень-иншеневого 
препарата на человеческий мозг. 



«Когда ты будешь готова к ХрустаАЬной Радуге и на­

учишься двигать ее по своему небу, не оставляй во тьме ни 
одного закоулка, пусть все они один за другим озаряюrся 

ее светом, и тогда твой ум никогда не одряхлеет, а значит, 

никогда не одряхлеешь и ты•, - объяснял Иван Ивано­
вич, но у Сандры в одно ухо влетало, в другое вылетало. 
Тайны rемоJ,JИркуляционных ирактик ее не интересовали, 

она дум:м.а лишь о том, чтобы скорее вернуться в город и 

освободить своего любимого. Нет, к Хрустальной Радуге 
она была определенно не готова. 

Согласно учению Ивана Ивановича, сначала нужно 
подготовить свой дух, то есть «преодолеть страхи и изба­

виться от вожделений~. Человек, подверженный суетным 

желаниям, подобен ребенку. Кто же дает младенщr в руки 

острое орудие, которым можно пораниться? А еще нуж­
но подготовить тело: научиться управлять дыханием и на 

:пой основе усвоить начатки реrуляJ,JИи кроветока. Лишь 
после этого можно приступать к самостоятельному упо­

треблению препарата. 

Весь этот путь я прошла и убедилась в его правильнос­
ти, подтвердив каждый этап исследованиями и анализа­

ми, но сколько же времени было потеряно зря! 

Обратная дорога всегда кажется короче, :по известно, 

и у меня действительно о возвращении с Мохэ в Якеши 

осталось воспоминание как о недлинной и не слишком 
тягостной проrулке. К насекомым я то ли привыкла, то ли 

их стало поменьше, а может быть, моя кровь, по выраже­

нию Ивана Ивановича, «разбавилась комариной слюной• 

и перестала казаться им вкусной. 

Вероятно, сказывается и наслоение одних воспоми­

наний на другие, ведь nуть на север мало чем отличался 

от пути на юг. Пожалуй, только одним: на привалах я 

сортировала самородки, перекладывала их из мешка в 
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мешок. Водин-самые мелкие (на выкуп), в другой­
по крупнее, в третий- еще крупнее, а самые отборные и 

яркие - в четвертый. Особенной необходимости в этом 

не было, но меня завораживал сам проgесс и ощущение 

маслянистой тяжести природного золота. Однажды ве­

чером к костру подошел Бао, уставился на груду посвер­

кивающих камешков, взял один и сунул в рот, но тут же 

выплюнул. 

Что еще мне запомнилось? 
Я пробую заглянуть в те дни, но там всё одно и то же. 

Покачиваюсь в седле. Тропинка вывела нас к перева­
л у, открывается вид на долину, это тысяча оттенков зе­

леного gвета, а посередине сверкающим пунктиром по­

лоска очередной полувысохшей речки, но красоты при­

роды мне приелись, и вниз я не смотрю. Я воображаю, 

как всё произойдет. Хунхузы выпустят Давида, он ки­

нется меня разыскивать, чтобы выразить безграничную 
благодарность, скажет, что хочет быть со мною до кон­

gа своих дней, а я мудро и печально отвечу, что не верю 

в любовь из благодарности, что не хочу пользоваться ero 
порывом и что любовь - не более чем наваждение. 

Я спасу Давида, а потом навсегда уйду из ero жизни. Бу­
ду преодолевать страхи и вожделения, правильно ды­

шать и превращусь из маленькой тиrриgы в большую. 

А если очень уж защемит сердgе, Иван Иванович на­

учит меня отгонять от него кровь в менее чувствитель­

ные области тела. 

И все же-лишнее доказательство тоrо, насколько об­
манчива память, - обратная дороrа заняла существенно 
больше времени, потому что в предгорьях Иван Иванович 
почуял близость тиrра, которые в те края забредают очень 
редко, и мы были вынуждены обойти ущелье, через кото­
рое лежал самый короткий путь. 
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К железнодорожной станции мы вернулись ровно че­

рез три недели после того, как наш маленький караван ее 

покинул. 

&ё бЫАо хорошо. Ао истечения назначенного срока ос­

тавалось достаточно времени. 

Правда, мы опоздали к поезду, и пришлось взять билет 

на следующий день, но мне бЫАо чем заняться. В местном 

отделении «Русско-азиатскоrо банка• я продала один са­
мородок, самый маленький. 

- Какой красавец! - сказал мне оценщик. - I.Jелых 
десять граммов, такое не часто увидишь. Могу предложить 

сто юаней. 
Наверняка в Харбине дали бы больше, но я все равно 

бЫАа очень довольна: самородное золото Мохэ ценилось 
дороже, чем я по.лаrала. 

В гостиничном номере на безмене я отвесила двадчать 

килограммов из первого мешка и сложила их в саквояж, 

куплеШiыЙ в пристанционном магазине. На выкуп этого 

хватит. Остальное золото еле поместилось в четыре боль­

ших чемодана, приобретенных там же. Эrо бЫАа доля 

Ивана Ивановича. 

С Бао мы распрощались, если это можно назвать про­

щанием. Расчувствовавшись и даже прослезившись (у ме­
ня в тот день вообще rлаза бЫАи на мокром месте), я об­

няла его и даже поцелова.ла, но проводник отвернул лицо 

и вытер щеку рукавом, а смотрел при этом только на му­

лов, которые отныне стали его собствеШiостью. Аостались 
ему и сапоrи, котелки, остатки провизии, инструменты. 

Вероятно, Бао чувствовал себя боrачом. 

Вот он вперевалку уходит по улице, тянет за собою 

Ушастого, к Ушастому привязан Гомер, сзади плетется 

Бурлак, который, кажется, даже не заметил, что ero ноша 
стала на двести килограммов леrче. Оборачивается только 

• . ... 
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Гомер, мотает башкой и негромко ржет. Я машу ему ру­
кой, но мул слеп. 

Ог Якеши до Харбина семьсот километров. Поезд шел, 

кажется, часов двенадlflть. Купе первого класса были все за­

НЯТЬ!, и мы ехали в четырехместном, с двумя молчаливыми 

железнодорожниками. Мы тоже молчали. Эго быламоя по­
следняя возможность поговорить с Иваном Ивановичем, а 

я ею не воспользовалась. Мои мысли витали далеко, я вся 

была, так сказать, во власти вежделений и наваждений. 
Когда наши соседи вышли покурить, Иван Иванович 

сказал, чтобы я не беспокоилась: переговоры со Словом он 

берет на себя. Я коротко поблагодарила, чтобы не тратить 

время на ненужные споры. 

И всё же один важный разговор был, я это точно по­

мню. Когда? Аолжно бьггь, в вагоне-ресторане. 
Сейчас, сейчас." 

На столе графин с минеральной водой, тарелка с ово­
щами, омл~, но я не притрагиваюсь к еде, хоть и голодна. 

Я слушаю, как Иван Иванович рассказывает про свой 
«счастливый корабль». 

-Мир, в котором мы живем, несовершенен, и я ничего 

с этим поделаТь не могу, потому что людям нужно пройти 

е очень большой путь и преодолеть много крутьiХ ступе-
' t к, прежде чем они окажутся наверху лестmщы, оглядят-

вокруг и наконе.g поймут, что решение всех проблем не 
снаружи, а внутри, и ответы на все вопросы тоже внутри, но 

это случится еще очень и очень нескоро, моей жизни не 
хватит, а мне, Маленькая Тигрица, хочется пожить в покое 

и гармонии. - Впервые я вижу Ивана Ивановича устальrм, 
даже странно. И в горах, и в тайге он был неутомим. - Но 

такого места нигде на земле нет, и эта мысль долгие годы 

наполняла меня печалью, пока однажды на меня не снизо-
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ШАО озарение: если такою места нет на земле, ero можно 
создать на воде и, коrда приближается Хаос, взять, да и уп­

лыть в друrую точку планетьх. Как зто rоворят: всё гениаль­

ное просто, да? - Он засмеялся. - Всею-то и нужно, что 
мноrо денеr, а это nустяки, потому что золото у меня бЫАО 

припрятано и теперь оно со мной, и знаешь, что я с ним 
сделаю?-Я качаю rоловой. Мне очень интересно.-Я куп­
лю корабль, небольшой, на дecJri'Ь или двенад.IJаТЬ кают, 

приrлашу туда самых лучших людей, мужчин и женщин, 

которые тоже ищут покоя, и мы будеМ плавать на нашем 

счасrливом корабле по всем океанам. ,А,ля слепою ко­
рабль - это очень удобно, потому что со временем можно 
весь ero изучить, и потом, ведь на хорошем корабле всеrда 
идеальный порядок, все вещи осrаютс.я на одних и тех же 
местах, я буду чувствовать судно, как собственн:ое тело. 

- Но rде вы найдете таких людей? Как подберете ко­
манду? И потом, коrда люди долю находятся в тесном об­
щении, они всеrда начинают конфликтовать и ссориться. 

Он доволен моими вопросами. Ему нравится на них 

отвечать. 

- Я всё продумал, Маленькая Тиrрица. Подобрать 
правильных спутников поможет ~юбос.лух•, он никоrда 

меня не подводил, и .11 позабочусь о том, чтобы смасти• 
моих друзей хорошо сочетались между собой, поэтому 

никаких ссор не будет. Что ж касается команды, то мы 

все будем командой, просто я позабочусь о том, чтобы в 
число моих спуrников попали хороший навигатор, хоро­

ший механик и хороший врач, а матросами станут все 
остальные, и служба будет нам в радость. Мы будем пла­

вать по пустым морям, будем заходить в rавани, чтобы 

уйти от бури или просто посмотреть на друrих людей, 
будем разговаривать, будем заботиться друr о друrе, и 

каждый станет заниматься тем, что любит, и никто ни­

коrда не будет одинок- если только сам не пожелает 

•• 



уединиться. А тебя я не забуду, я буду диктовать тебе 

письма, и ты мне обязательно отвечай, я хочу знать, как 

ты растешь, и если когда-нибудь ты захочешь к нам при­

соединиться одна или с тем, кого ты АЮбишь, мы все бу­

дем тебе рады, и твоим детям тоже. У нас на корабле де­

тям будет очень хорошо: потому что вокруг море с его 

хаосом, а внутри уют и гармония, и лучше этого сочета­

ния ничего нет и быть не может. 

Я улыбаюсь, мне нравится эта сказка, хоть она, конеч­

но, из области фантастического. 

- КорабАЮ нужно топливо, нужен ремонт, нужно пла­
тить за стоянку в порту, покупать продукты, да мало ли? 
На какие деньги вы будете существовать? 
Но у Ивана Ивановича и на это есть ответ: 

- У меня много золота, Маленькая Тиrрича, а корабль, 

как я уже сказал, будет не очень большой, поэтому полови­

••у денег я поло::>~<у в банк, и деньги станут приносить про­
gенты, так что нам не придется тревожиться о средствах. 

, я очень хорошо всё продумал и подготовил, и теперь мой 
nлан осуществится очень быстро. Сначала я найду человека, 

который хорошо разбирается в кораблях, и мы поедем с 

ним в Шанхай, где можно купить или заказать любое суд­

но, и пока его подбираюr или строят, я стану ходить по раз­
IЫМ местам, где собираюrся АЮди, и обослушиваться._ 

Речь льется и льется, ее звук утешителен, но я перестаю 

слушать. <<Завтра, завтраJ»- думаю я. 

Затон - последняя станgия перед Харбинским вокза­

/1. м, не пассажирская, а сортировочная, поэтому поезд 

тоит IJeAЬIX пять минут, хотя никто, кроме меня, здесь не 

DЬIХОДИТ. 

Когда состав начал замедлять ход - это произошло, на­

в рное, сеi<уНД тридчать назад, - я наклоняюсь к самому 

уху Ивана Ивановича. 
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- Здесь я выйду. Спасибо. Вы самый лучший чеювек 
на свете. 

Он дернулся. 
- Выходишь( Зачем( Эroro не нужно! Нельзя! Я чувст­

вую опасность! 
Соседи уставились на нас, мы выходим в коридор. 

Стоим друr напротив друга, скрежеПJУТ колеса, за ок­

ном вЫПАЫвает перрон, напоАЗаiСУГ красно-серые корпуса 

депо, сКАаДов, мастерских. Аицо Ивана Ивановича встре­

вожено, он шарит рукой в воздухе, хочет меня удержать, 

но я делаю шаr назад. У меня нет времени на препира­
тельства. Сейчас мне понадобится все мои силы без остат­
ка, ВСЯ ВОАЯ, ВСЯ Выдержка. 

- Не беспокойтесь, - rоворю я. - Вечером я к вам 
приду. 

Немноrо кружится rолова, и серще бьется быстрей 

обычною. В остальном я удивительно спокойна. 
Ваrон встал. Меня качнуло. 

Возвращаюсь в купе, беру из-под сиденья тяжеленный 

саквояж, вежливо прощаюсь с попутчиками. 

Иван Иванович заrораживает выход. 

- Если ты выходишь, я с тобой. Мы должны быть 

вместе! 
Соrнувшись, я ловко проскальзываю под ero рукой. 
- Тигрица отправляется на охоту, - шепчу я. - До 

вечера. 

Из Якеши я отправила телеграмму: «Груз получен, жду 

подтверждения доrоворенности и инструкций. Сандра». 

Через час, как и в тот раз, пришел ответ: «Вас встретят в 

Затоне. Никаких отклонений от маршрута и посторонних 

контактов. При нарушении сделка отменяется с штраф­

ными С3.НКIJИЯМИ. Чао Фэн•. Судя по тексту, в шайке дол­
жен быть кто-то русский или в совершенстве ВАаДеющий 
русским языком. Скорее всеrо, человек AaeiJI<oro, если не 
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он сам. Но Ааечкий - это потом. Сначала нужно освобо­
дить Давида. 

(Почем.у я н.ичеzо н.е сказала И8а:н.у И8а:н.о8ичу? Это бы­
ло решено сразу, безо всяких колеба:н.ий. Сан.дра -н.абра.ла. 
себе, чrrw н.е желает под8ерzать cлenozo старика опасн..ос­
т:и, он. и так слишхом. м.н.оzо для н.ее сделал. На сам.ом. де­

ле - эrrw м.н.е со8ершен.н.о ясн.о - причин.а 8 другом: Сан.д­
ра хотела, чтобы АРдида спасла rrwлько он.а, он.а одн.а.) 

Стою на пустой платформе. Поезд трогается . 
. -Так мы договорились? 
Сую проводнику купюру. Он обещал nомочь Ивану 

Ивановичу с баrажом. 
- Не извольте беспокоиться, барышня. Позабочусь, 

как о собственном папаше. 

Вижу в окне Ивана Ивановича, слепо водящего руками 
по стекАу. Его губы беззвучно шевелятся, Аоб пересечен 

гчбокой скцдкой. 
Я думаю: «Некрасиво. Нехорошо. Но ничего, вечером 

бъясню, и он поймет. Мы будем доАГО говорить, обо всём. 
Когда Давид окажется в безоnасности, на меня после IJe­
AOГO меСЯIJЗ Аихорадочной активности обрушится пусто­
та, пусть Иван Иванович объяснит мне, как жить дальше». 

(Он. тебе н.ичеzо больше ue объясuит, uикоzда. Это и 
пытались сказать тебе через стекло безз8учяо ше8е.л.я­
l·lJUеся губы, да ты ue по'Н.Я.Ла.) 

Радует, что мне совсем не страшно. А;Dке весеАо. Я не­

т рпеАиво огАЯДываю перрон. Ну же, разбойники, где вы? 
аквояж стоит у меня между ног. 

Через минуту после того, как уехал состав, от теАеrраф­

ного стоАба отделяется фигура. КитаеiJ в синей куртке и 
ШАЯпе-канотье нетороПАиво движется в мою сторону, 

держа руки в карманах. <<Похож на гондольера», -думаю 

я, гордясь своей бесшабашностью. Прав Иван Иванович: 

я - тиrрИIJЗ. 
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Задорно машу рукой: 
-Чао,Фэн! 
Прищуренньrй быстрый взrляд пробеrает по мне, оста-

навливаетсл на саквояже. 

- Г де выкуп? ГIАивеЗАа? 
Выrовор нечистый. Телеrрамму отправлял не этот тип. 
- Сначала я доАЖНа убедиться, что ПАенник жив. П<r 

том поедем за выкупом. 

Хунхуз сразу теряет интерес к саквояжу. 

- Холосо. Едем. 

Авадцатикилоrраммовую ношу нужно взять так, слов­
но там тряпки, дорожные принадлежности, всякие дам­

ские rлупости- ничеrо тяжелоrо. Ничеrо, руки у меня 

сильные. По счастью, китаЙIJЫ не джентльмены, и «rонд<>­

льеру» не приходит в rолову предложить даме помоiiJЬ. 

Возле станции ждет коляска. Никоrда не видывала та­
коrо здоровенноrо рикшу - не человек, а вол. Садимся на 

скрипучее сиденье, и рикша, ни разу на меня не посмот­

ревший, разrоняетсл до ровной и спорой трусiJЫ. 

Столько лет прожив в Харбине, я впервые пользуюсь 

этим средством nередвижения. Оно дешевле извозчика 

и тем более таксомотора, но интеллиrентные люди на 

рикшах не ездят, это считается неприличным - как 

можно поощрять эксплуатацию унизительноrо, тяжк<>­

rо труда? 
Судя по плечищам боrатыря-китайца и по леrкости, с 

которой он тянет коляску, труд совсем не кажется ему 

тяжким. Я вижу вnереди мост через Сунrари, а потом не 

вижу уже ничеrо. Мой молчаливый провожатый закрыва­

ет мне rлаза повязкой. 

Or лихоrо настроения, с которым я шла на встречу, не 
остаетсл и следа. Дe.NUO для себя открытие: оказывается, 

незрячесть плохо сочетается с отваrой. Нужно быть Ива-

•• 
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ном Ивановичем, чтобы, лишившись зрения, стать не сла­

бее, а сильнее. 

(Это закон быжибания, деrrwчк.а. Чем бо.льшеzо челобек 
.лшцается, тем сильнее он должен. станобиться - у неzо 

просто нет иного выхода!) 
Мы едем долrо, очень доАГО. Полагаю, около часа. После 

моста несколько раз поворачиваем, и я теряю ориента­

IJИЮ. Судя по звукам (клаксоны, лязг трамвая, свисток ре­

гулировl.IJИКа), наш путь лежит по оживленным УАИIJам. 
Потом асфальт сменяется бульхжником, бульiЖНик -
немещеной дорогой. Машин почти не слъхшно. Несколько 
раз я спрашиваю, далеко ли еще, но ответа нет. 

Запахло жареным чесноком- вероятно, рикша мино­

вал корейскую харчевню. САЫшу крики китайских ребя­

тишек. Мы в одном из азиатских районов или приrородов, 
но чт.о это: Фучзядянъ, Чжэньянхэ или Синъфадунъ? 

ГуАКое эхо - мы въехали в подворотню. 

Остановились. Рука соседа удерживает меня на месте. 
Выждав минуту, сдергивает повязку. 

Я IlJYPIOCЬ от света, хотя мы находимся не на COAНIJe, а 

в каком-то темном, тенистом дворе. Кирпичные стены с 
аколоченными окнами. Каре двухэтажных, тесно СОМК-

нувшихея домов. Сзади -яма подворотни. Рикша исчез. 
-Ходи туда. 

СопровождаюiiJИЙ показывает на вход в полуподвал. 
Дверь кривая, с нее свисают лохмотья краски. «Может 

быть, мне не выйти отсюда живоЙ>>, - думаю я. 
Но как только ко мне вернулась способность видеть, 

страх пропал. 

«Аавид где-то здесь! Я сейчас его увижу!>> Or этой мыс­
ли я забываю обо всех опасностях. 

-Туда так туда. 

Как можно небрежней подхватываю саквояж (о, Гос­
nоди, ну и тяжесть!), вхо:жу внутрь. 



Останавливаюсь. Нужно привыкнуrь к полумраку, не 
то свернешь себе шею - под ногами какие-то ступеньки. 

Осторожно спускаюсь, зачем-то их пересчwrывая. Три­

Надi:JаТЬ. 

Полутемный коридор, на стене керосиновая АЗ.МПа, 

огонек в ней еле горит. 
Что здесь еще( 
Зеркало в деревянной резной раме, увенчанной поли­

рованным драконом. Белееr какой-то продоАГОватый сви­

ток, но прочесть иероглифы я не могу, они написаны 

сложной скорописью. 
За моей спиной наверху хлопнула дверь. Скрежетнуле 

что-то метамическое - то ли засов, то ли ключ в замоч­

ной скважине. 
Я одна. Что дальше( 
Оlевидно, нужно идти вперед. Коридор упирается в 

две белые створки, меж ними полоска света. 
Саквояж, бАаГО никого рядом нет, я ставлю в самый 

темный угол. 

Иду вперед налеrке, стучу. 

- Г осподин Слово( Можно( 
ВЯАЫЙ голос отвечает что-то невнятное. Будем считать, 

что это приrАаШение войти. 
Вхожу. 

Большая комната с низким потолком, без окон, ярко 

освещенная электричеством. Непонятно, почему его нет в 

коридоре и на лестmще. Я прикрываю АаДонью глаза, что­
бы лучше рассмотреть человека, который сидит за столом. 

Эrо не человек из лодки, который тряс передо мной~­

узером». Я вижу бритый череп, сверкающий бликами. ,доро­
гой пиджак, галсrук, на манжете сверкнула золотая заrюнка. 

- Милости прошу, мадемуазель Казначеева, ,_ всё с 
той же вялой протяжкой говорит голос без акцента. -
Подходите, присаживайтесь . 

•••• 



-~л Е-, о fv\ ~ .. 
Несмотря на чистоту выговора, это все-таки китаеч. Он 

не только льrс, но вообще безволос, абсолютно: ни усов, ни 

бровей, ни ресющ. Узенькие глазки смотрят из-под при­

пухших гольrх век насмешливо. Аичо, не имеющее ни 
примет, ни возраста, да и расу выдает лишь раскосость. 

-А что ж вы золотишко в прихожей оставили?­
спрашивает Слово с жирным смешком. 
Я собиралась сесть на стул, но от неожиданности вы­

прямляюсь. 

Вновь, как давеча в коляске, исчезает вся лихость. Оrку­

да он знает? Я себя выдала? Нельзя было сразу приезжать 
с золотом! 

- Я привезла вьп<ул, потому что у вас репутачия чело­

века, который держит слово, - говорю я как можно спо­

койней, но дыхание сбивается. - Вы ... правы ... Сейчас при­
несу. 

- Ну зачем утруждаться? 
Пухльrй палеч жмет кнопку на столе. 
Аверь за моей спиной приоткрывается. Оборачива­

юсь - но вижу только темную щель. 

- Сумку сюда, на стол,- говорит Слово на китайском. 

Выговор выдает уроженча Аяодуна. 

Какое странное у него личо. Будто ком пластилина, из 
которого можно вылепить что хочешь. Я вспоминаю слу­

хи о том, что главарь городских хунхузов умеет менять 

внешность до неузнаваемости. В это легко поверить: в па­

рике, с приклеенными бровями и ресничами этот чело­
век, вероятно, может выдать себя за кого угодно. И все же 

мне кажется, что где-то я его уже видела. Но я сейчас не в 
том состоянии, чтоб рыться в памяти. 

Входит кто-то во френче, несет мой саквояж Вот он -
мой знакемеч из лодки. Как почтительно кланяется он 

бритому, ставя сумку на стол! И выходит со всем китай­
ским пиететом, пятится до самой двери . 

••• 



Не обращая на него внимания, Слово роется в саквоя­
же, зачерпывает в горсть самородки. Толстый красньrй 
язык облизывает rубы. Ко мне начинает возвращаться 

присутствие духа. «Он похож на щекастого младен:gа, ко­
торый накииуАСЯ на коробку с конфетами•, -думаю я. 

-Здесь двадrJать килограммов чистейшего самород­
ного золота, - объявляю я. - Эrо больше, чем триста ты­

сяч китайских долларов. Велите привести сюда господина 
Каннеrисера. Выкуп внесен. 

Слово роется в саквояже, улыбаясь всё шире, всё 

масляней. 
-Где ,А;шид? С ним всё в порядке?- Я леденею.­

Что вы молчите?! 
Вандит садится. Его круглая голова торчит над сумкой, 

как будто он залез в нее и весело оотуда мне скалится. 
-Я вас спрашиваю, rде Давид?! 
-Тебе не о нем, о себе подумать надо. - Аоснящийся 

шар подмигивает одной из щелочек.- Г де чемоданы с ос­

тальным золотом? У слепоrо Ван Ина? 
Спокойно. Никакой мистики нет. Просто в Якеши или 

в поезде у них был свой человек, шпиоЮtА. 

- Какая вам разюща? Вы получили то, чего хотели. 
Сполна. Вы же человек слова! 

- У всякого слова есть своя чена. За четьхре чемодана 
самородков я, так и быть, согласен немножко подмочить 

свою репута.хрuо-

Он откровенно издевается надо мной. Знает, что я у не­
го в руках и управы искать неrде. 

- Вы же дали слово, - жалобно лепечу я. 

Трель звонка. Оказывается, на боковом столике теле­
фонный аппарат. Я его не заметила. 

Сняв трубку, Слово молча слушает. Сдвигает свои голые 

брови. 

Оrрывисто приказывает: 
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- Сюн:ьчжао! (Искать!) 
И с грохотом швыряет трубку. 

Телефон у него самой новой · конструюрш, в едином 
корпусе и без рычюю<а. У нас в газете такой есть тоАЬко у 

главного редактора. 

БоАЬше никаких уАЬrбок, и голос не ленивый, а ярост­

ный: 
- Г де Ван Ин? На вокзале он исчез. Домой не вернул­

ся. Куда он отвез чемоданы? Не играй со Словом, Сандра 
Казначеева! 

<<Получился каламбур», -думаю я, истерически хихи­

кая, - от ужаса и какого-то о.gепенения мыс.ли. 

- Ах, ты смеешься? - Страшный человек без усилия, 

одной рукой, отшвыривает тяжеАЬIЙ саквояж. Тот с ут­
робным стуком падает на пол.- Я кажусь тебе шутом? 
Опереточным злодеем? Что ж, в молодости я выступал в 
оперетке. Имел успех. И в .gирке выступал, во Владивосто­

ке. Пилил ассистентку пополам. Я на все руки мастер. 
Он выходит из-за стола, останавливается надо мной. 

Я вжимаюсь в спинку стула. Обычно люди от ужаса теря­

ют дар речи, я знаю, но со мной происходит обратное: 

я делаюсь болтлива, несу чушь. 

- Вот почему вы так хорошо говорите по-русски-Я сна­
чала даже подумала, что вы русский. Вы правда пели в опе­

ретте? Как интересно! 
(Зачем. я н.есу этот бред? Чеnляюсь за территорию 

ци8и.лuзобан.н.ой жизн.и, где сущестВует оперетта, цирк., 
где с дамой н.е.льзя сделать н.ичеzо ужасн.ого?) 

- Дура, не упрямься, - спокойно говорит Слово, на­

клоняясь. Он берет меня мясистыми, но при этом очень 

твердыми ладонями за щеки и стискивает их. Мое ли.gо 

вытягивается в orypeiJ, я мычу от страха, боли и отвраще­
ния. Переливающиеся огоньками щелки смотрят мне в 

глаза с расстояния в нескоАЬко сантиметров. - Мне нуж-



но всё золото, и я в любом случае ero получу. Ты мне обя­
зательно скажешь, куда спрятался старик. Так сдеАаЙ ::100 

сразу, не обрекай себя на муки, которых ты все равно не 
вынесешь. 

Он выпрямляется, вытирает руки о пиджак, будто они 
чем-то испачканы. Я хватаюсъ за ЛJЩО- оказывается, оно 

всё в испарине. 

- Но я правда не знаю, где оиJ Кляиусъ вам! Мы рас­
стались! 

- Ну да, конечно. - Короткий замах - я вскрикиваю, 

но кулак останавливается в дюйме ar моей скулы. - Нет, 
бить тебя не будут. Здесь тебе не русская кутузка. Хочешь 
я расскажу, что я с тобой сделаю( 

- Вы_ будете- пилить меня_ пополам( 
Слово смеется. 
-Нет, это было бы слишком быстро. К тому же распи­

ленный человек уже ничеrо не расскажет. Нет, мадемуа­
зель, я подвергну вас старинной китайской казни, хуже 

которой нет ничеrо на свете.- Он садится на край стола, 

скл.адывает руки на груди. Посмеивается. Говорит нето­
ропливо, со вкусом;- За двадчать три rода моей деятель­

ности это средсrво меня ни разу не подводило - ии во 

Владивостоке, ии в Благовещенске, ни здесь в Харбине. 
Оно немножко медленное, зато безотказное. Человека 

раздевают доrола, сковывают по рукам и ногам, кладут на 

землю_ Берут немножко тупой и немножко грязный 

нож_ - Прыскает, видя, что я дрожу. - Нет-нет, вас не 

зарежут, а слегка поlJЗрапают в двенадlJЗТИ разных осо­

бешю чувствительиъiХ местах. Сделают надрезы - такие, 
знаете, длиииые, но не глубокие, чтобы вы, не дай боr, не 

истекли кровью. И всё, больше иичеrо. Вас просто оставят 

лежать в теплом, сыром подвале. На третий день в ранах 

появятся черви. С каждым часом их будет становиться всё 

больше. Черви копошатся, едят вас заживо. Вам больно. 
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Причем боль не очень острая, но зато не прекращается ни 
на секунду. Больно всё время: день, два, три. Когда раны 

совсем загниют, мы их очистим, потому что заражение 

крови убивает слишком быстро. Сделаем новые надрезы, 
и всё начнется сначала. На моей практике больше недели 

никто не выдерживал, хотя в прИНIJИПе мы с вами во вре­

мени не ограничены. Не думаю, что слепой старик отва­
:жится высунуться из норы, в которую он забИАся. Он на­

верняка ждет, пока вы за ним явитесь_ 

- Вы ошибаетесь! - кричу я, стуча зубами. - Я -
не - знаю - где он! 

- Не перебивайте, мадемуазель. Я еще не закончил: 
Чтоб вы не умерли от голода и жажды, в вас будут вливать 

питательный бульон. Так и будешь гнить заживо, упрямая 
идиотка, и тебя будут жрать жирные белые черви! 

Переход от вкрадчивости к грубости стремителен, от 

неожиданности я откидываюсь назад и падаю вместе со 

стулом. Хочу подняться - и не моrу. Ушиблась затыл­
ком - и почти не чувствую. 

- Когда твоя мука сrанет сильней твоей жадносrи, ты 

всё расскажешь, и я тебя отпущу. Эrо я тебе обещаю, и сло­
ва не нарушу. Я никогда не нарушаю слова, разве что в со­

вершенно особенном случае.- Он опять не кричит, а улыб­
чиво мурлыкает. - Но должен вас предупредить: в местах 

где вас покушали черви, навсегда останутся широкие безо­

бразные шрамы. Ну что, мадемуазель, будем затевать этот 

IJИрковой номер ИАИ сразу всё честно скажете? 
- Клянусь всем". Клянусь Боrом. .. 
У меня пропал rолос. Каждое слово я произношу с ог­

ромным усИАием - rубы не слушаются. 

- В :gерковь вы не ходите, в бога не верите. Я всё про 

вас знаю ... Что ж, как хотите.- Слово переrибается через 

стол, нажимает на кнопку.-Я хорошо знаю людей. И муж­
чин, и женщин. Если женщина заупрямИАась, нулаю дать 



ей ~;~емноrо времени, чтобы она хорошенько представ ила· 
себе дальнейшее. Всё, что. я вам описал, начнется завтра 

утром. А пока отдыхайте. Аумайте про червей и про 
шрамы. 

(Неужели это происходило со мн.ой 1/.а самом де.ле? 
Даже сейчас, через столько .лет, я .лежу, вся покрытая хо­

.лод1/.ы.м. .липким потом. Заметила это - и самой стало 
смеш1/.о. То, что происходит со ммй сейчас, во M1/.ozo раз 
хуже пытки, ожидавшей Саuдру. Слово стращал ее жде­

.лей страда1/.ий? Я .ЛеJ!СУ пластом nят1/.аi}цать .лет, и uс-
1СJ!Сите.ль1/.ая мысль о том, что сбою MY1CJI я могу прекра­
тить в .любое .мтобеuие, z.ложет мен.я. мучите.ль1/.ей ка­
ких-то там червей .. .) 

Я корчусь в темноте и вою от ужаса. Сейчас, вероятно, 
ночь, потому что затекло всё тело. Не знаю, сколько часов 

проШАо с тех пор, как меня бросИАи на земляной пол и 
пристегнули к четырем торчащим снизу скобам. Я со­
противлялась и кричала, но трое бандитов - человек из 

лодки, человек со станции и здоровенный рикша-;- как-

то очень ловко заломИАи мне руки, а всякий раз, когда я 
пыталась вырваться, железный палеiJ тыкал меж ребер, и 
от жгучей боли перед глазами распльшались огненные 

круrи. 

У меня саднят запястья и щиколотки - не нужно бы­

ло так неистово извиваться, но я ничего не могла поделать, 

меня корЧИАо в ланической истерике. 
Время тянется нескончаемо медленно, но я хочу, чтобы 

оно вообще остановИАось. Когда наступит утро, Слово ис­

полнит свою угрозу, меня будут кромсать тупым грязным 

ножом, и никто не поверит, что я действительно ничего не 
знаю! 

То, как я себя веду, унизительно, постыдно, совсем не 

похоже на меня. Эrо не я. В меня вселИАся ужас всех не- 'L~ 0~ 
kq~ •• ~~#~ 
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счастных пленников, которых держали в этом гнусном 

подземелье. 

Стоит мне про это подумать, и я вдруr снова станов­

люсь собой, Сандрой Казначеевой. Очень возможно, что 

именно сюда поместили Давида. Ему было так же плохо, 

как мне. 

Страха больше нет, одно отвращение. К себе. Как я 
могла всё испортить? Почему я такая непроходимая дура! 
Нужно было не торопить встречу с хунхузами, а спокойно 

вернуться в Харбин и обратиться за помощью к Сабурову. 
Наверняка он давно уже в городе. Сабуров всё устроил бы 
лучшим образом. Но нет, я непременно должна была соб­
ственноручно отворить двери темющы и объявить Дави­

АУ.. <<Вот я, твоя единственная спасительншр!» Наломала 
дров, теперь пеняй на себя. Опереточньхй злодей с клоун­
ским шаром вместо головы заживо скормит тебя червям. 

Г де же я все-таки видела эти колючие глазенки, эти 

припухшие веки? 
Вспомнила! 
Я так дергаюсь, 'l'I'O на внутренней стороне запястья, 

кажется, лопается кожа. Вольно! 
Но физическая боль ерунда по сравнению с осознани­

ем, что я еще большая идиотка, чем думала. ' 
Тарас Бульба! Ну конечно! Тот карикатурный запоро­

жеч с соломенными усами, в расiiiИтой рубашке, которо­

го я видела в номере у Сабурова! 
И всё встало на свои места. Всё разъяснилось. 
Отчего Сабуров так смутился из-за моего внезапною 

прихода и почему быстро сплавил визитера. 
Отчего Сабуров, не попрощавшись, уехал в срочную и 

доы:ую командировку. 

Отчего Лаечкий вел себя так нагло и не испугался моей 

угрозы всё рассказать ЯПОНIJУ. Ааечкий выполнял задание 
Сабурова! 



Ясна и причина, по которой произошло похищение. 

Эrо кара за то, что Давид отверг <<ПАан ~· 

Я горько плачу. Больше мне ничего не остается. Что 

толку от моего знания? &ли б я могла выдать Слову мес­
то, куда Иван Иванович спрятал чемоданы, я бы это сдела­

ла. И тогда-

Хотя что «ТОгда»? Разве у меня есть какие-то возмож­
ности поквитаться с офиiJером японского генерального 

штаба? Кто-то поверит моим разоблачениям? Кого-то они 
поразят, кому-то они интересны? 

Зачем вообще об этом думать? Никуда я отсюда не 
выйду. Впереди невыносимые муки, а потом неизбежная 

смерть, потому что у меня нет ответа на вопрос, который 
задают палачи. 

Слово- отличный психолог. После такой ночи я выда­

ла бы ему любую тайну. 
Ах, если б я могла покончить с собой! Но я не могу да­

же пошевелиться. Я беспомощна.-

(Эrtю тьипс не можешь псшеве.литься? Ты способна 
дfJшать па.л.ьца.ми, даже нeAUIOZO ворочаться, .мен.яJl 1W­

.ложение те.ла. Ты можешь крwю.ть, п.лахать, ругаться 

псслеUн.w.ш словами, произнссить мo.лumiJьt, звать тю­
ремщиков. Ты даже не предста(J.ляешь себе, 1Са1С басн.с­
с.ло8н.о ты богата.) 

На всхлипе, даже не закрыв рта, я засъшаю. Сон обруши­

вается внезапно, будто упавший нож rи.льотины. И снится 
мне, как моя голова, отсеченная тяжелым косым лезвием, 

падает в корзину, а сверху .льется моя собственная горячая 

кровь. Захлопывается плетеная крышка. 

Я - отрубленная голова. Я лежу в тесном полутемном 
пространстве, но я жива, я всё вижу и слышу. Разеваю рот, 

вращаю глазами. Вдруг вижу, что подо мной другие голо­
вы, отрезанные раньше. Они тоже на меня смотрят, шеве-
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лят губами, хотят мне что-то сообщить, но я их не пони­
маю, а они не понимаJОТ меня. 

Льется нестерпимый свет. Кто-то поднял крышку. Ог­
ромная пятерня тянется сверху, хватает меня за воАосы, 

тянет. · Я понимаю: сейчас меня будут показывать ТОАПе. 

Но я не хочу, чтобы АЮДИ меня видеАи вот такой - истер­

занноЙ,уроДАивой,окровавАенной. 

- Не надо! - кричу я безЗВУ'ffiО. 
Рука па.Аача ХАестко бьет по моей щеке. 

Еще одна пощечина. Открываю ГАаза. Я проснуАась. 
Но пробуждение еще страшнее сна. Надо мной СКАО­

няется чеАовек из Аодки. Губы ПАОТНО сжаты, гАаза хоАод­

ны, в руке нож. 

- ПАосыпайся,- САышу я. 
-Не_. 

Хотем крИJ?IУТЬ <<Не надо! Не режьте меня!>> - да за­
дохнуАась. 

ВыrнуАа спину, отвернуАа rоАову, вообразив, что пер­

вый надрез он едемет прямо по AИIJY. 
Нет, он нагибается над моим ПАечом. Шуршание. Рука 

свободна! Он разрезаА путы! 
Освобождает вторую руку, ноги. 
- &тавай, ходи! ВпеАёд ходи! 

Рывком хунхуз поднимает меня, тоАКает в спину, чтобы 

я ШАа к выходу. 

Я ничего не понимаю, но иду. Развязанная, я уже почти 
не боюсь. Второй раз я им не дамся! ЕСАи снова начнут свя­

зывать, вьщарапаю гАаза, выгрызу зубами ropAo! Я тиrри­
.gа, а не овgа! 

Меня ведут в ту же комнату, где я вчера разrоварива.Аа 
со САовом. По свету, сочащемуся со стороны Аестниgы, 

понятно, что уже утро. 
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Через пороr я перелетаю, едва удержавшись на ноrах. 
Меня с силой пихнуАи в спину, а дверь захАоnнуАи. 
-Вот она,- слышу я жирный roAoc Слова. Он rоворит 

по-китайски. - Видите, почтенньrй, мы ее ПаАЬIJем не 
тронуАи? 

Лампы rорят, каж и накануне. Со стуАЗ поднимается 
Иван Иванович, поворачивается ко мне. Брови сдвинуть1, 

веки сомкнуты. 

Я бросаюсь к нему с криком: 

- Эrо не я, честное САово! Я вас не выдавала! Я не знаю, 
как они вас нашл.и! Ведь я даже не ЗнаАЗ, где вы! 
Он быстро ОПJУПЬiвает мое AИIJO, руки, туАовище. Про­

-веряет, IJeAa АИ. 
Эrо ужасно, что они ero схваТИАи, и всё же я исiiЫТЬlваю 

неимоверное обАеrчение. Он со мной, мы вместе! Я боАЬше 
не одна! 

-Я пришел сам,- rоворит он очень тихо, чтоб САЫШа­
ла ТОАЬКО я.- Мне сказаАИ, что ты не вернулась домой, и я 

nоНЯА, rде тебя нужно искать. Прости меня, что я тебя ни 

о чем не расспросил и даА тебе уйти, я доАЖен бЬIА сообра­
зить, что ты поспешишь встретиться с этим человеком, и я 

доАЖен бЫА догадаться, что он тебя обманет. Я круrом ви­

новат. Сам не понимаю АЮдей, в которых искра Жизнесве­
та совсем уrасла, и тебя -лому не научил.. 

(Убьt, учитель. Этсму н.е научи.ла м.ен.я и последующая 
жизнь. Иначе я не стала бьt .леzкой добычей ничтожного 
Маю:уста.) 

- Ну, вы доrоворились между собой( - САово пере­
шел на русский. - Я человек терпеливый, но мое терпе­

ние не бесконечно. Мне все равно, одноrо пытать или 
двоих. 

Иван Иванович шепчет: «МоАчи и не мешай ходу ве­

щей•. Я не поНЯАа, но киваю. Леrким ТОАчком он велит 

мне отойти подальше, а сам идет к f:mAy. 



(Так бот какuми 6ы.ли пос.л.едн.ие слоба, с которы.ми 
обратился ко .мн.е Ибан. Ибан.обич? Молчи и н.е .мешай хо­
ду бещей. И.мен.н.о этим. я и зан.и.маюсь бесь остаток сбо­
их .лет ... ) 

- Она тебе не нужна,- обращается Иван Иванович к 
хунхузу по-китайски, употребАЯЯ выражения, которыми 
старший разговаривает с младшим. - Г де остальное золо­
то, знаю только я. Отпусти ее, и мы договоримся. Длитель­

ной пыткой можно сломить любое сопротивление, и я не 

сомневаюсь, что ты хорошо знаешь свое палаческое дело, 

но я могу терпеть долго, я этому учился, к тому же мучить 

стариков -это не пойдет на пользу твоей репутачии, тво~ 
им людям такое не понравится, они ведь китайgы. 

Слово встает, учтиво кланяется: 

- Вы говорите разумно, почтенный, и я буду счастлив, 
если мы сумеем договориться. Аишь крайняя нужда в зо­

лоте побудила меня искать с вами встречи. Зачем мудреiJУ 
этот грязный металл? Он создан для таких негодяев, как я. 
Женщина может уходить, она мне не нужна. 

Он коротко бросает мне по-русски: 
- Иди куда хочешь. Ты свободна. 

-Я без Давида никуда не уйду!- выкрикиваю я, сжав 
кулаки. - Золото ваше, а Давид - мой! 

Бандиту ужасно весело. Он так хохочет, что вынужден 

рукавом утирать слезы. 

Так я и знала! Боже, Боже ... 
Кричу: 

- Иван Иванович, они убили его! Давид мертв! 
Не оборачиваясь, он отвечает: 
- Иди, не оглядывайся и ни о чем не беспокойся. Всё 

будет хорошо, я тебе это обещаю. 

(Нет, бот ezo последн.ие слоба, обращен.н.ые ко .мн.е! 
Надо их запо.мн.ить. Сейчас я Выйду и больше н.икоzда ezo 
н.е убижу.) 
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- Вы его правда оmусти.те( -спрашиваю я. 
Уже не смеясь, а с раздражением Слово машет на ме­

ня рукой: 
- Иди, иди! На что мне слепой сrарик( Если уж я аmус­

каю тебя, коrорая.можеr меня опознать. Но ты ведь будешь 
у.мющей, Сандра Казначеева? Харбин -.маленький rород. 
А кrо может мне повредить, те и так всё про меня знаюr_ 

Я понимаю, что он прав. 

- Иван Иванович, я буду вас ждать! 
Молчание. 

(Она 6ьtхЮдит. Бежит по ступенькам. ,Мор, под6о­
ротня, у .лица. С6ежий 6оздух, со.лнечн.ьtй c8em. •Всё будет 
хорошо, я. тебе Э11W обещаю».) 

На ПЫАЬной yJDJКe неопрЯ"IНоЙ заюродной Ханшиновки 
(юrово хунхузов находилось там) я осrановила .ма-че, китай­

скую двукОАJ<У, самый дешевый пос.ле рикши вид транспор­
та. Лошади чаще всею были САеПЫе, им нарочно выкалывали 

r.лаза, чтоб не дурИли и лучше с.лушалисъ возющы. Ходька в 
соломенной IIIЛЯПе заАОмил невиданную цену-два доллара, 

приrоrовился до.лrо торrоваться и был сильно разочарован, 

коrдаясразусоrАаСИАЗСЬ.Щелкнулвожжами,крикнул:Т~ 

Посьла! Низкорослая монrо.АЬСJ<аЯ кляча нечесаной башкой 
повела в мою сrорону - совсем как Иван Иванович, «Обо­

С.ЛЬШiаiiJИЙ ~.и помшо, как я подумала, что у ЖИВ<ЛПЫХ 

это сrранное чуrье, наверное, хорошо развито, недаром они 

к кому-то тянутся, а or KOIO-'I'O шарахаюrся. 

Не знаю, зачем я взгромоздилась на -лу небысrрую ко­

лымагу. Пешком я добралась бы до дому примерно за то 

же время. Но на меня после всею, что я перенес.ла, после 

ужасной ночи накатила полусонная апатия. Я тряс.ласъ на 

жестком сиденье, почти не глядя по сторонам, клевала но­

сом. Мне хогелось добраться домой, упасть на кровать и 
забыться, а всё остальное потом, потом. 
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Но выехав из-за угла Тибетской на нашу Михайловскую_ 
Вот с этого места. 

Тряская I<oAЯct<a огибает бакаАейную лавку, rде мама все­

гда покуnает продукты. Поворачиваем на Михайловскую, и 

я вюку крышу нашего дома, палисадник, кусты шиповника. 

Но что это? 
У калитки стоит сверкающий лаком открытый автомо­

биль, двухместный. На нашей скромной YAИIJe он смот­
рится пришеАЪIJем из иного мира. 

С меня САетает ВЯАость. Нервическое ОIJепенение ис­
чезает. Я на ходу выскакиваю из повозки, охваченная не­

добрым предчувствием. Шикарное авто здесь неспроста. 

Сейчас я что-то узнаю. ПОСАе собьrrий последнего дня в 

хорошие новости я не верю. 

В окне качнуАась занавеска. САЬIШУ САабЫЙ вскрик­
мамин ГОАОС. 

Распахиваю калитку- и в эту же rек.ун.ду, синхронно, от­

крывается входная дверь. На крыАЫJО выскакивает Аавид. 
Он в Аеrком кремовом костюме, похудевший, но свежий. 

Лоб, на который свисает черная прядь, нахмурен, rАаЗа ЗАЬrе. 
- Черт бы тебя побрал, Сандра! - кричит Давид и по­

казывает мне I<уАак. - Черт бы тебя побрал! 
Я не моrу понять, почему крыАЬIJО вместе с Давидом 

кренится вбок и почему Давид при этом не падает. 

Зато падаю я, BIOI<y прямо перед собой жеАтый песок 
дорожкИ, и всё, темно. 

(Первый и последний раз в своей жизни упала в обмо­
рок. Понятно: стресс, усталость, шоковый эффект.) 

Мне не САедовало так спешить на встречу с похитите­

АЯМИ, тем боАее что до объявленного ими срока оставалась 

еще недем. Ах, нетерпеАивая Сандра, зАосчастная тиrри­

IJа! Как все самоуверенные, СИN>ные Аичности, она при-



выкла поАЗ.Гаться тоАЬко на себя и совсем не надеялась на 

милостивые повороты судьбы, а они случаются, и не стоАЬ 

редко. 

Почему ты не спросила себя, отчего в ответной теАе­
rрамме Чао Фэна спеiJИаАЬНО оговариваАось: «Никаких 
ОТКАонений от маршрута и посторонних контактов»? 
Почему, дожидаясь харбинского поезда, ты не сдеАаАа са­

мую естественную вещь ДАЯ чеАовека, три недеАи разАу­

ченнога с чивилизацией, тем боАее профессионаАьноrо 

журнаАиста? Если б ты купила в киоске газету, все равно 
какую, обязатеАЬно наткнуАась бы на упоминание о ГАаВ­

ной новости последних дней. «Сын мИЛАионера на свобо­

де!>> <<ПохититеАЯМ запАачен выкуп!>> <<OreiJ и сын снова 
вместе!». А в ИЛАЮСтрированном «Вестнике Маньчжу­
рии>> или <<Харбинском гАашатае», он же «Harbin 
Herald>>, бьiАи помещены фоторепортажи: банкир Капне­
гисер в окружении спасших его врачей; банкир Капнеги­
сер у теАеrрафного аппарата; небритый и помятый, но все 

равно ЭАегантный ПАенник на свободе - уАЬхбается; он 

же, но уже нарядный, в новом гоночном «буrатти»; трога­
теАЬная CIJeнa- исхудавший oтeiJ обнимает исхудавше­

го сына. 

Я сижу на скамейке, в носу противное покаАЬшающее 

воспоминание о нашатыре. ПогАаживаю по ПАечу ВСХАИ­

пывающую маму. Хмуро слушаю рассказ Давида. 
Он наведыВаАся сюда каждый день после своего осво­

бождения. У знаА от мамы, в какую. я пусТИАась авантюру, 
и жутко воАНоВаАся. Как я могАа совершить такой идиот­

ский поступок! Он, конечно, всегда знаА, что я nоАоумная, 
но не до такой же степени! Эrо ж надо удумать - отпра­
виться черт знает куда с каким-то шарАатаном за химе­

рой! Меня нужно запереть в психиатрическую АечебниiJУ, 

но сначаАа как следует выnороть! 
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«&ё было зря, - думаю я. - Столько испытаний - и 
всё ни к чему. Аурачкий героизм горе-спасительниgы, ко­

торая никого не спасла, а только опростоволосилась. Сла­

ва богу, он жив, но теперь никакой надежды>>. 

Оказывается, надежда у меня все-таки бы:ла. Что он от­

ветит на мое чувство - не из благодарности, а потому что 

поймет, как сильно я его люблю. 
Я размазываю по лиgу слезы. 

- Они держали тебя в подвале? - спрашиваю я. -
Они сильно тебя мучили? 

.:..._Никто меня не мучил. Я сразу сказал "ЛОМУ льхсому 

клоуну: «Будете хамить или плохо кормить - объявлю су­
хую голодовку и окочурюсь. У меня слабое сердgе, оно ЭТ<ГJ 

го не выдержит, и плакали ваши триста тысяч>>. Насчет 

сердgа я наврал, но как они проверят? Эго же не Амери­
канский госпиталь, электрокардиографа у хунхузов нет. Так 
что не переживай_ за меня. Г осподин Слово обращался со 
мной, как с принgем маньчжурской династии. Приносили 
еду из ресторана и каждый день постельное белье меняли. 

Реву еще пуще. Мир отлично спасется и без меня, я 

слишком много о себе воображала. Аура, дура, дура! &ё, 
чего добилась, - привезла китайскому прохиндею второй 

выкуп, а теперь еще Иван Иванович лишится своего <<сча­
стливоrо корабля»! 

И тут же даю себе клятву: снова отправиться с Иваном 

Ивановичем на Мохэ и не возвращаться до тех пор, пока 

он не насобирает достаТОЧI;IО самородков для осуществле-
ния своей мечтьr. -
-Не плачь, мама. &ё позади,- mусаво говорю я.- Не 

руrайся, Давид. Хорошо, что всё так закончилось. Я очень 

рада. И спасибо, что тревожился обо мне. Знаешь, ты езжай. 

Мне нужно отдохнуть. 

О моем визите к хунхузам ему знать незачем, а то рас­
кричится еще пуще. 



- r осподи! Ты, наверно, голодная! - вскакивает ма­
ма. - Я поила Аавида Сауловича чаем, но у меня есть щи. 
Сейчас разогрею! 

Есть я не хочу и не моrу, от одной мысли тошнота, но я 

маму не останавливаю. Хочу попрощаться со своей несбы­

точной мечтой наедине. Ничего значитеАЪного или хотя 
бы красивого не придумывается. 

- Ладно, - говорю, - прощай. Я правда очень рада. 
- В каком смысле «прощай•? - Прекрасные сине-зе-

леные глаза озадаченно меня изучают. - До свидания. 

Ао завтра. 
- Ну до свидания. 
Ао завтра? Нет уж Завтра мы с Иваном Ивановичем 

отправимся обратно, за зологом. В Харбине я не усижу. 

Снова ехать в поезде, качаться в седле, слушать неспешвые 
рассказы моего чудесного спутника. Может быть, мы еще 

застанем в Якеши нашего Бао. 
- Ara... Только я хотел тебе рассказать_- Аавид- что 

за новости? - выглядит СМУПJенным. - Про то, что со 
мной произошло_ 

- Завтра расскажешь. Представляю себе, сколько ты 

вынес. 

Как хорошо я это сказала - спокойно, с вежливым 
участием. Браво, Сандра! 

-Нет, я не про хунхуэов. Ну их к чергу, и вспоминать не 

хочу. Я про другое. Tyr две вещи.~ важные перемены.. В<г 
первых, у меня измеНИАись художествеиные предпоrпения. 

-Аа? 
Я немного удивлена. Не тем, что у .Давида измени.Аись ху­

дожесrвенные предпОЧ'rеНИЯ, а тем, чтоДАЯнего ~важно, и 

тем, что он всё боАьше волнуется. Совсем на него не похоже. 
- Аа. Я пришел к выводу, что женщины Арг-деко мне 

нравятся больше, чем жеНПJИНЫ Арr-нуво. Невозможно 
представить, чтобы какая-нибудь изломанная Ида Рубин-
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urreйн или эта, как ее, <<сжала руки под темной вуалью», от­

правилась в тайгу, к лешему в Задни.I:JУ, чтобы KOI'O-'I'O спасать. 

- Что толку? Спасла-то тебя не я. 
Он меня не слышит. 

- Но не это главное. Еще я вдруг понял, пока ждал те­

бя и боялся, что ты не вернешься." - И здесь Аавид про­
износит те самые слова, которые мечтает однажды услы­

шать всякая женщина, страдающая от неразделенной 
любви. - Я понял, каким же я был слепым идиотом." 

Я за.жмуриваюсь. Это мгновение нужно запомнить на­

всегда - полностью, до мельчайшей детали. 
(И я ezo очен,ь хорошо поМJШ.Ла, Всегда - даже в ту эпо­

ху, коzда еще н.е добралась до видеотеки эйдетuч.еской nамя­
ти. Тепло солнца на разzорячеююй коже, Запах Жl;х.лой тра­
вы. И то, как у ,/J.рДида билась жш.ха на биске.) 
-Что ты молчишь? Я оnоздал? Ты меня больше ... не 

любишь? - боязливо спрашивает он. Честное слово, он 
трусит! Как мне нравится, что он трусит!- Скажи что-ни­
будь, Сандра! Я сделаю всё, чтобы ты меня простила. Что 
мне сделать? 
С чего я взяла, что устала и хочу спать? Какие глупости! 
Я легонько щелкаю ,давила по длинному носу. 

- А;ве вещи, - передразниваю я его. - Во-первых, 
больше никаких вопросов. Во-вторых, отвези меня в отель 

«Токио>>. 

-В отель «Токио»? Что ты там забьL" 
Он шлепает себя по губам. 

- Молчу. Никаких вопросов. Ландо у подъезда, ваше 

высочество. 

Отлично! Сабуров у себя. 
Я взбегаю на второй этаж очень быстро, чтобы портье, 

как и в тот раз, не успел его предупредить. АР-виду велено 
дожидаться в машине, спорить он не посмел. 

•••• 



Вхожу без стука. Я знаю, что дверь никогда не запира­
ется, - кто посмеет сюда сунуться незваным? 

Сабуров (он стоит у сrены, я вижу дверgу приоткрыто­
го потайного сейфа) резко поворачивается, бросив руку к 

подмышке. Он без пиджака, и видно ремешок кобуры. 
- Сандра? - бормочет Сабуров, опуская руку. - Вы? 

Господи, я не знал, rде вас искать! Куда вы пропали( Я по­

ставил на ноги всю полИIJИЮ! Ваш след затерялся в Якеши, 
три недели назад! 

- Разве Слово вам не рассказал, rде •? 
Он поджимает rубы, лИI:Jо делается каменным. 
-Думаю, не сказал. Зачем ему делиться с вами вторым 

выкупом( Я всё знаю. И про ЛаеiJКОГО, и про вашу внезап­
ную •командиро~. Какая бы доли вам ни причиталась, 
вы всё равно проrадали, господин Ооэ. Слово вас надул. 

- Меня не интересуют деньги. Вы довольно меня зна­

ете,- говорит он надменно. -Деньги- :по дм ЛаеiJКо­
го и дм бандитов. Моя задача была друrая. Евреи должны 

понять: если они не станут сотрудничать с Японской им­

перией, никто их не защитит. Никто. А с головы вашего 
обожаемого Аавида и волос не упал. Эrо было просто веж­

ливое предупреждение. 

Сабуров не стал выкручиваться, дм :пого он слишком 
высокого о себе мнения. Но ничего, :по мы сейчас подкор­

ректируем. 

-Нет, rослодин капитан. Дело тут не в интересах импе­

рии, а в уязвленном мужском самоАЮбии. Вы воображали 

ce6JI кукоАЬНИКОМ, который может дергать мою душу за 
ниточки. А • предпочла другого. Вы посмотрели на неrо 
вблизи, увидели, что он лучше вас, и от :пого взбесились. 

И знаете, что я еще вам скажу( Не соберет ваша империя 
qосемь углов мира под одной крышей•. Потому что вы не­
досrаточно сильны. По-настоящему CJtAeН тот, кто любит 

Дело больше, чем ce6JI, а вы любите себ• и любуетесь собОй, 
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поэтому проиrраете. Нет в вас никакого самурайского духа! 
/1;1 и кто вообще такие самураи? Прислуга. Я посмотрела в 
словаре, <<самурай» происходит от глаrола «прислуживать>>! 

Сабуров бел от бешенства, но слишком ошарашен, что­

бы произнести хоть слово. 

Очень довольная собой, я выхожу, оставив дверь нарас­

пашку. 

Прыгаю на мяn<ое кожаное сиденье - А;lвид раскрыл 

передо мной двер!JУ, склонившись в угодливом поклоне. 

- Каковы дальнейшие распоряжения, повелитель­

ню;а? 
- Теперь решаешь ты. 

Выражение моего ЛИIJЗ. и тембр голоса таковы, что м­
вид перестает скалиться. Делается очень серьезен, быстро 
садиться на шоферское место и вжимает в пол педаль газа. 

Всю дорогу до его квартиры мы мчимся на предельной 
скорости, сопровождаемые сердитыми клаксонами и по­

ли.gейскими свистками. 
Так и не обменявшись ни единым словом, ни разу не 

встретившись взглядами, мы подиимаемся наверх и пря­

мо в прихожей, едва захлопнув дверь, с тигриным рычани­
ем накидьmаемся друг на друга. 

Я прожила очень длинную :жизнь, но мой любовный 
опьгг не обширен. Всего двое мужчин. Один был настоя­

щим виртуозом наслаждения, мастером из мастеров. Дру­

гого я любила. И вот что я сказала бы молодым женщи­
нам, если бы могла говорить. 

Самый лучший любовник - не тот, кто играет на твоем 

теле, как на форТепиано. Самый лучший любовник всегда­
тот, кого ты любишь. Если твоя любовь сильна, остальное не­

важно, потому что всё самое главное в тебе происходит не от 

действий партнера, а от внутреннего пламени. Самый силь-

·~· 



ный. оргазм-тот, коrорый. взорвалс.и в тебе изнутри, как ог­
ненная магма, коrорой. сделалась тесна земная кора. 

Аавид был самым лучшим любовником- для меня 
(а 'ri'O мне за деАо до других женщин?). Каждый. миr, с са­
мого первого прикосновения и до после..uобовного полу­
обморока я словно на.ходИАЗСь под током. Ни о чем не по­
мнила, ни о чем не думаАа, не разбирала, где я, а где он. Но 

при этом мое тело, видимо, исполняло свое предназначе­

ние помимо моего кшrrроля, потому 'ri'O, едва отдышав­

шись, Давид прошептаА: «Ну и ну. Выходит, я идиот вдвой­

не и даже в квадрате. Кто тебя всему этому научил? Рас­
скажешь мне потом про своих бывших?» 

- Р-р-р. Никогда и ни за 'ri'O, -лениво урчу я. - И ты 

не вздумай. мне про своих сучек откровенничать. 
- Эrо были не сучки, а очень милые и достойные жен_ 

Приподнявшись, я свирепо бью ero по ребрам. Давид 
изображает ужас, закрывает лицо руками. У него длин­
ные, очень красивые паль.gы. Мне тысячу лет хОТеАось их 

ПОljеАОВаТЬ, И теперь Я могу себе ЭТО ПОЗВОЛИТЬ. 

Сказка продолжаетс.и, это еще не кульминщия. 
- Слушай., а раз нам так хорошо вместе, давай. поже­

нимся, - вдруг говорит он. Эrо звучит как неопровержи­

мая аксиома: если мужчине и женЦJИНе вместе хорошо, 

следовательно, им надлежит пожениться, как же иначе? 
Я медлю с ответом. Тяну волшебное мгновение. Но оно 

не может длиться до бесконечности. 

-Нет, не давай.. Лучше останемся любовниками. Во­

первых, не стоит добивать твоего бедного папочку свадь­

бой, он и так после инсульта. Брак любимого сыночка с 

гойкой он не переживет-

Азвид меня перебивает: 
- А ты станешь еврейкой.. Я заплачу раввинам, чтоб не 

слишком тебя мучили экзаменовкой.. Шпаргалку напи­

шем. В гимназии ты, что ли, не училась? 
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Закрываю ему рот АЗ.Донью, чтоб не мешал. Мне и так 

трудно быть твердой. 

- _Во-вторых, я не Золушка, чтоб выходить замуж за 

принgа-ми.л.лионера 

Аавид кусает меня за пальiJЫ, я отдергиваю руку. 
- А я усrрою так, что на твой счет от неизвестноrо б.ла­

rодете.ля поступит миллион, и ты тоже станешь миллио­

нершей. 
- _.В-третьих, если мне изменит АЮбовник - а ты мне 

конечно же коrда-нибудь изменишь, я просто от тебя уйду. 
Но если мне изменит муж, я ero разорву на части. 

- Тиrршр!- восхищенно шепчет Аавид и начинает 
поr.лаживать мое бедро, но я перекатываюсь подальше. 

- Если ты такой щедрый, лучше переведи свой милли­
он одному человеку. Эrо китае:g, который из-за меня ли­

шился своей мечты. А не дашь ему миллион - я уеду с 
ним на север, искать золото. Не троrай меня! Скажи, ты 
дашь ему миллион? 

- Мэйши, .лаобань,- смиренно отвечает он с ужасным 

ак:gентом. По-китайски это значит: <<Без проблем, босс». 

Тоrда я сама притягиваю ero к себе, и ... 
(Ну и достаmоЧ1Ю. Нечего себя разн.еживать. Мин.уту 

zемоцщжу.ляции - и сразу 8 следующее утро.) 

Я блаженствую. Такой завтрак я раньше видела только 

в кино. Полулежу-полусюку, откинувшись на подушки, 

завтракаю. Дворе:gкий Аавида поставил прямо на постель 
коротконоrий д.линньrй столик . .На нем сок, кофе с умопо­
мрачительным ароматом, свежие булочки, джем и утрен­

няя rазета &ё тело восхитительно ноет, rубы распухли, rо­

лос сел - вероятно, ночью я перенапряr.ла связки, хотя, 

ей-боrу, не помню, чтоб я кричала 

Аавид еще с петреградских времен, я помню, ест очень 
быстро. Он уже закончил трапезу -и пошел в ванную, ero 



поАовина кровати пуста. Я слышу ПАеск душа из-за двери 

и звуки саксофона - Давид потрясающе изображает nr 
АОСОМ .любой духовой инструмент. 
А мне вставать не хочется. Так и ва.АЯАаСЬ бы IJeAЬIЙ 

день. Поэтому я поДАиваю себе из серебряного кофейни­

ка, переворачиваю пОСАеднюю страниgу rазеты. 

Читаю все заметки, все объямения, даже реКАаму. П<r 

тому что, когда чтение закончится, хочешь не хочешь при­

дется вставать. 

Раздел. «Городские происшествия•. ЗаrоАовок «Печа.АЬ­

ная находка». «На окраине посел.ка Ханшивовка минув­

шей ночью найден труn пожИАого китаЙIJЗ. САедов наси­
АИЯ на теле не обнаружено. Вскрытием устаномено, что 

смерть произоШАа в резуАЪтате остановки серДIJЗ. На вид 

покойному за шесtьдесят, невысокого роста, сухощавого 
телОСАожения, воАосы коротко стрижены. Судя по СОСТ<Г 

янию ГАаЗНЫХ ябАок, этот чел.овек бЫА САеп. ПоАИIJИЯ рас­
считывает, что особая примета поможет установить АИЧ­

ность скончавшеrося•. 

(Кршси, з6он. разбитой посудьt, плач - это 6сё м.не не 
н.ужно. Пропускаю. Я хочу еще раз пережить те страш­

н.ые м.ин.уты 6 м.орzе. Чтоб попытаться пон.ять, zаллю­
цин.ация то бьt.Ла и.ли все-таки ... ) 

-Никаких сомнений, сударь, не извоАЬте сомневаться. 

Наш доктор Сергей КарАович еще при его превосходи­

ТеАЬстве rенераАе Хорвате Дмитрии Леонидовиче в поАи­

IJИИ САужил Первейший спе:gиаАист на весь Харбин,- r<r 

ворит Давиду САужитеАЬ, потрясенный ДRЗдiJатиДомар<r 

вой бумажкой. - Смерть от естественных причин, клас­

сический инфарктус, так Сергей КарАович и сказаАи. Ни­
где ни ушибов, ни поранений. Да вы сами взгАЯните, я сей­

час их из Аедника достану. ТоАЬко барышне на ПАечики 

одеЯАКУ накиньте, она вся дрожит. У нас тут хоАодно . 

••• 



~;\ Е-1 u!v\~ .. 

Я зажмуриваюсь, отворачиваюсь. САЬiшу грохот метал­

лической двер:gы, лязг колесиков по реАЬсам. Мне нужно 

собрать всю волю в ку.лак. До этого мига я всё :gеПАЯАась за 
надежду: бдруz н.е он.? Но я знаю, что это Иван Иванович. 
Серд:gем знаю. 

- Сандра, это он? - Давид бережно приобнимает 
меня за плечи. - Нужно посмотреть. Сандра! Тебе 
дурно? 

Резко поворачиваюсь. 

Иван Иванович лежит на тележке такой щуnлый, та­
кой маленький, что я не могу, просто не могу. Слезы сами 

· текут по AИIJY, и нет сил их вьrгереть. 
- Всё, довоАЬно. Теперь отвернись, - говорит Давид, 

но я не отворачиваюсь. 

Мертве:g совершенно го.лый. Против во.ли мой взгляд 

задерживается на темном пятне его чресел. Господи, как 

невыносимо унизителен вид человеческого те.ла, которое 

покинула душа, или Жизнесвет, или как называется то, что 

делает мясо, требуху и кости .личностью? 
- Не смотри, хватит. 

Я отвожу руку Давида. Я подхожу к носилкам и смот­

рю на .ли:gо мертве:gа. Оно спокойно. Губы чуть раздвину­
ты, будто в предвкушении уАЬхбки. 

«Почему? - мысленно спрашиваю я. - Почему? Как 

ЭТО МОГАО проИЗОЙТИ (» 

Сомкнутьхе ресни:gы чуть дрогнули. У меня перехваты-
вает дыхание. Наклоняюсь ниже. 

Нет, примереiiJИАОСЬ. 

И вдруг го.лос. Он такой тихий, что слышен тоАЬко мне. 
«Чему ты удив.ляешься, Маленькая Тигри:gа? Я ведь те-

бе рассказьmал, что умею управлять работой своего серд­
:gа. А значит, могу и совсем его остановить. Не думала же 

ты, что я позволю человеку, из которого вьrгек весь Жиз­

несвет, подвергать меня пыткам?>> 



( f а.л.J.Юцин.ация, н.есо.мн.ен.но. Ну разумеется, что же 
еще? Не труп же, в самом. деле, разговариВал с Сандрой? 
Хотя разве кто-то знает, что maxoe с.мерть и 1СJда дева­
ются .мерт6ьtе, особенно maxue, ках Иван. Иванович?) 

«Госnоди, да nочему вы просто не сказали ему, rде че­

моданы~ Ведь это всеrо лишь золото!• 
.. дело не в золоте. Коrда ты устуnаешь Злу, ты нано­

сишь вред своему Жизнесвету. Заnомни это•. 
- Что ты шеnчешь? - встревоженно сnрашивает А,а­

вид. Я его нетерnеливо отrалкиваю. 

«Неужели можно оборвать жизнь длиной в девяносто 

девять лет только для того, чтобы лишить мелкого душегу­

ба его коnеечного триумфа?!• 
«Жизнь имеет высокую gену, лишь если ты roroв леrко с 

нею paccraТЬCJI•, - аrвечает мне .мерrвъrй Иван Иванович. 
Больше я не слышу ни слова. Застывшее лиgо nокойии­

ка неnодвижно, оно будто вырезано из дерева. 

Никакого разговора не было. Мне всё nричудилось. 

Я снова nлачу и не мешаю Давиду увести меня из страш­

ной холодной комнаты. 

На улиgе я шарю по карманам. Ищу nлаток, чтобы вы­

сморкаться. Я в том же дорожном костюме, в котором 
nриехала из Якеши, лежала на земляном nолу, nоследний 

раз разговаривала с Иваном Ивановичем. Так и не nере­

оделась. Неrде было и некоrда. 

В левом кармане nлатка нет, но зато шуршит какая-то 

бумажка. Оrкуда она там? 
Достаю сложенный nлотным квадратиком листок из 

синеватой полупрозрачной бумаrи. На таких обычно вы­

nисывают счета или квитанgии. 

Что это? 
Внезапно я всnоминаю, как Иван Иванович OIIJYIIЫвaл 

меня, nроверяя, gела ли я nосле ночи в nодвале . 
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Заnиска?! Он сунул мне заnиску?! Нет, невозможно. Он 
же слепой. Какая заnиска? 

Разворачиваю- и расстраиваюсь. Не заnиска. В самом 

деле кахая-то квитанqия. 

Вчитываюсь. 

Не кахая-то, а из камеры хранения станции «Харбин­

Центральная•. На четыре места баmжа. 

ПРИХОДИЛА К МухЕ БАБVШКА-ПЧЕАА 

Секрет счастья прост. Жаль только, открыла его Долли, 
Долорес Ивановна, поздновато. Но лучше поздно, чем ни-

когда. 

Заnисывайте, пользуйтесь, не жалко. 
В мире всего поровну: радостей-красивостей- вкусно­

стей-ебливостей и прочего варенья с одной стороны; свин­

ства-уродства-жлобства-поганства и всякого rовна с дру­
гой. Что кушать, варенье или rовно, выбираешь сам. 

Как ни удивительно, на свете полно людей, кагорым по­

чему-то милей жрать какашки. А мы усrроены иначе. На­

стоящая леди шествует по земле с высоко поднятой головой, 

не удостаивая вниманием навозные лепешки, но в то же 

время никогда в них не наступая. Проrи.в миазмов у леди 

есть надушенный кружевной пла'l'О'Iек. Образ почерпнут из 
английского фильма, который Долорес Ивановна когда-то 

видела, но название забылось. Экранизсщия чего-то класси­

ческого типа Ажейн Остин или Бронте. Выходят из кареты 
две изысканные леди в шляпках. а у подножки куча навоза. 

И одна другую, даже не взглянув вниз, предупреждает: .ОС­

торожно, my dear, здесь была ло~, хаrя нормальный че­
ловек сказал бы: ..Ахтунг-ахтунг, под ногами говно•. 

Долли взяла себе 'Л"/ фразу на вооружение. Как 'lll'O, сразу 
говорила себе: «Осторожно, my dear, здесь была ло~-и 
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не смотреть вниз, идти себе даАЬШе. Между прочим, так <Л­

носиться к жизни - это требует больше мужества, чем пи­
щать, хныкать, пуrатьс.я и себя жалеть. ТоАЬКО дай себе во.лю 

раскиснуть. Сразу станет страшно, одиноко, nycro. Начнешь 
выrь- не остановишься. Ай, сусrавы болят, ой, .морUJИНЫ 

висят, ах, никому ты, сrарая: брынза, не нужна, ох, скоро на 
кладбище и тому подобная херня. Но ДоАорес Ивановна к 

носу кружевной плаrочек, спинку держим, подбородочек 

выше, улыбочка- и Т'сUЩуЮЩей походкой вперед. 
Ну вот- по списку жалоб. Чтоб больше этим не замо­

рачиваться. 

На кладбище скоро~ У спеетс.я, нечеrо об этом думать. 
Жизнь хороша тем, что временами бывает веселой и 

приятной. А как часто и надоАrо ли, это уж зависит <Л 
каждоrо. 

Or боли в суставах доктор прописаА IIИАЮльки. Велел 
принимать по половинке, а мы - ам, сразу две, и двойная 
польза: вместо боли милое rоловокружение, качает-кача­

ет-качает весенний ветер фонари над rоловой. 

Морщины - вообще фиrня. В октябре сrоняем на оче­
редную подтяжечку, и будет не мордашка. а жопка мла­

деJЩа. Пока же следует соб.людать простые правила: в 

комнате штор не раэдвиrать, на ярком свету в зеркало не 

с.моо-реться и не жидитьс.я на косметику. Мы-то, чем се­

бе кажемся, а в намазаином виде, да при полумраке Дол­

ли казалась себе прямо королевой Марrо. 
Никому сrарая брынза не нужна? Так это, my dear, на­

зывается свобода. Нам ведь тоже никто на хрен не сда.лс.я. 

,A;J, вот еще что важно. Вспоминать из прошлоrо разре­
шается только про варенье, х<Ля rовна в жизни (кто бы со­
мневался) было больше. Оно давно засохло и превратилось 
в удобрения, а все же ворошить не надо, задохнешься. 

~ у Долорес Ивановны было фу какое. Родители, 

пламенные большевики, произвели ее на свет в три.дiJЗТЬ 
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седьмом году (НЗШАи время, кретины!) и назвали в честь ис­
панской коммунистки Аолорес Ибарури (потом в приюте 

как только не дразнили за такое имечко). Но про интернат 
для вражеских сироток мы вспоминать не будем, ничего 

этого не было. Про золуnп<ИНо житье у тети Павы тоже. 

Юность лучше пролистать. Первый брак забыт, второй 

тоже. Мордашка и фигурка у дурочки Аолли имелись, а 
мозгов не было. Не голоса рассудка она слушалась, а зова 

матки. Было нескольких сладких эпизодов, все по гормо­

нальной части, и их Аолорес Ивановна вспоминала с удо­

вольствием, но в общем и gелом первая молодость .про­

пахла фекалиями. Что-то такое nанельно-совмещенное, 
J акие-то очереди за сыром пошехонским-полкило-в-од­

ни-руки, стирка засранных пеленок. .. Короче, не будем 
в поминать. 

Зато в третий раз вышла замуж удачно. Жорик был муж­

чина nротивный, но активный. Про его поганые постель­

ные причуды, про шалав-секретарш и про то, как спьяну 

кулаком под дых, - это всё приснилось, неинтересно, а вот 

Ja красивые шмотки, спеgзахазы и лимитные путевочки 
помянем покойника добрым словом. Помянули- и ну его 
па фиг. Лучшей своей стороной Жорик открылся после 
кончиньL Противность сгорела в крематории, а активность 

осталась в виде недвижимого и движимого. Сладенький 

Жорик, земля тебе повидлом. 

Квартира и дача, правда, быстренько распылились на 

жизненные удовольствия, но дочь спасла родную мать от 

убогой старости. Муж у Виолетки был оборотистый, быв­

ший помощник Жорика. И тоже свинья. Оrгородился от 
Аолорес Ивановны железным занавесом. У слови е поста­

nил, зараза: будет содержать дорогую тещу лишь в том слу­
чае, если она не сунет носу из этой богадельни. На родину 

ни-ни. Пасnорт нормандской узниgы зять увез с собой, на 
nсякий случай. Когда раз в год требовалось обновлять в пре-
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феюуре вид на жительство, тюремщик привозил доку­
мент с собой, а поrом снова изымал. 

Но ,Арми не брала в голову, даже шутила, что она но­
вый академик Сахаров, только СОСАана не в rород r орький, 
а в rород Сладкий. 

Во «Временах годv было очень даже сладенько, если не 
фиксироваться на негативе. Жила тут она, как nташка бо­

жия, как пчелка на медовом поле, с IJВe'I'I01 на :gветок пор­

хала. 

Первое: на фоне здешних старух (прислуrу брать в рас­
чет не сrаием, чтоб не расстраиваться) была Доми коро­
левой МОЛОДОСТИ И красоты. 

Второе: в :пом зоопарке жило столько поrешных мар­

тышек - ухохочешься. 

Третье: в городке Довилль есть шикарные бутики и 
КАаССНЬiе са.юны красоты. 

Четверrое: чем дальше от зятя Влада, mойного урода, 
тем лучше. Никто не мешает получать удовольствие от 

жизни. 

Пятый плюс расставания: с родиной стал очевиден вче­

ра, когда обнаружилось, что находиться в разлуке с дочкой 

тоже очень даже неплохо. 

На столе, под салфеткой, чтоб не мозолило глаза, лежа­

ло письмо, пришедшее с вечерней почтой. Or Виолетки. 
,Арлорес Ивановн;~ обрадоваАась, когда увидеАа. что там 

IJелых четыре crp~ИlJЬI, исписанные мелким почерком. 

Думала - варенье. А 'Г:1М совсем наоборот. 
«Мама, у нас большая беда. Долго не решалась тебе на­

писать. И по телефону духу не хватало. И ты же никогда 

не даешь слова вставить. У Лешеньки острый лейкоз. Влад 

возил ero в Швейqарию на пересадку костного мозга, но 
проrноз.> 

Только до :пого места ,Арми и дочитала, а потом пись­

мо отшвырнула, сверху салфеткой прикры:ла. 
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Лешенька - внук. Медовый-золотой-шелковый, тол­

стенькие щечки. Рисунки бабуле слал, смешные, в труб­

ку телефонную славно лепетал. Варенье из райских ябло­

чек, а не внук. То есть, это Доми думала, что варенье, а 
он вон что. 

Ну ладно, ладно. 

Во-первых, вылечат. Сейчас такая медичина, что оrо-го, 
и деньги на лечение есть. Во-вторых, еще внучка имеется, 

Сонечка. В-третьих, Виолетта с ее говнюком молодые, ро­

дят себе другого сына. В-четвертЫх- не желает она про 

то думать, и всё! 
Долорес Ивановна ногой топнула, письмо из-под сал­

фетки двуМ% палы.Jами вынула, отнесла в мусорное ведер­

ко. Горе-лихо пропади, счастье-радость приходи. 

Когда вернулась в комнату, про плохое уже забыла. 

Морщила брови, припоминма: что-то она приятное соби­

ралась сделать, да отвлеклась. Чай, что ли, пить? 
На столе чудо-чайник, всегда с кипятком, и набор лю­

бимых мармеладиков: апельсиновый, ежевичный, клюк­
венный, вишневый. 

Разложила их Доми на блюдечке разноiJ.Бетными сег­
м нтами, залюбовалась. А тут прилетела изящная фран­

wзская мушка, села на оранжевое, зажужжала. 

- Муха села на варенье, вот и всё стихотворенье, -
·казала Долорес Ивановна, чтобы посмеяться. И вспомни­

л по ассоgиации, чт6 у нее на уме было. 
Не чай пить. А Эдика Муху зацапать и в пикантном ан­

тураже отодрать. Аа. да! Вот голова дырявая! Надо же бы­
л на какую-то ерунду отвлечься! 

Внутри у Доми всё засосало, заныло от предвкушения. 

Женское в ней всегда было очень сильным и с возрас­

том не усохло - нарборот, еще требовательней стало. 

Это мёд, слаще которого не бывает. Пока зять-фашист 
пе отправил Долорес Ивановну в изгнание, она себе ни в 
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чем не отказывала, АЮбо-дорого вспомнить. А в этой ера­

ной дыре кроме Мухи и потрахатьс.я не с кем. 
С мальчиком из сказки о потерянном времени Дом.и 

наигралась по-всякому, пряМо уже воображение буксова­
ло. Конечно, удобно иметь дело с чудиком, который назав­
тра ни бельмеса не помнит, но АЮбой, как говорит ны­
неiШIЯЯ молодежь, прикол рано или поздно приедается. 

Ну сколько можно придумать вариантов знакомства, кад­

режа и первого перепиха? 
У ж она изображала и неприступную крепость, и ним­

фоманку, и святошу, и суровую госпожу. Муха наполовину 

слепой, башка вс.я дырявая, похож на ходячего зомби, но с 
этим делом у него всё в порядке. Как в частушке: <<Мимо 

нашего окна пронесли покойника, у покойника стояло 
выше подоконника». А всё равно осточертел. Последнее 

время Долорес Ивановна развлекалась тем, что крутила 

динаму - поманит, распалит, а потом: накося, вьп<уси. 

Однако нынче ей пришла в голову идейка - пальчики 

оближешь. И не только пальчики. 

Познакомилась она сегодня с Мухой по-быстрому, за 

пять минут. Да, из Москвы. Да, только что прие:хала. Нет, 

не замужем. «Ром.инrов>> АЮбАЮ, жалко, что распались 
«Битлз». Распили <<фирму>>, покурили <<настоящий rалуаз>>, 

поgеловались-потискались в кустах, и потащила она раз­

маслившегася Эдика в запланированное место. 

Дежурной в палате не было, а франчузский дебил сидел 
возле кровати, клевал носом. От этого Дом.и еще пуще рас­
палилась, расхихикалась. Новый аттракi,JИон: порнопред­

ставл~ние в присутствии двух свидетелей, совершенно безо­
пасных, потому что у обоих мозги на холостом ходу. У мора! 

Когда вошли, Дом.и весело поздоровалась: 

- Боюr<ур, кретин! 
Кретин - ноль внимания. 
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Она к кровати: 
- Бонжур, мадам... как вас. .. мадам Канжизэ, Как это 

nишется? Никогда не nоймешь с фран:gузскими фамили­
ями. 

- А 1ЮТ наnисано, - сказал Муха, с .любоnьrгством раз­

глядывая висящий на стене диnлом. Близоруко nридвинулся 
к самому стеклу.-Alexandrine Кannegiser. Что это тут, Дол­
ли? Изолятор? Зачем мы сюда nришли? Нет, в натуре? Кто 
эта гражданка nреклонных лет? Старая комингерновка? 
Но Долорес Ивановна не обращала внимания на его 

дура.Iр<ие воnросы. Она еще не наигралась с аудиторией. 

Посмотрела на затылок аутиста, туnо уставившеrося в 

журнал. 

- Чего ты тут всё время nасешься, верный ры:gа.рь? 
Чем втихаря занимаешься со сnящей красавиgей? <<Нра­
вится - не нравится, сnи, моя красави!JЗ»? 

Подошел Эдик, увидел кошмар в койке. 

- Может, nойдем отсюда, а то старушка nроснется, 
кайф nоломает. 

Про аутиста Долорес Ивановна еще по дороге объяс­

нила, что он nсих и вроде мебели. 

Надо было Муху от nублики отвлечь, чтоб не смущЗлся. 
Сделать это было нетрудно. Долли сняла с героя-любовни­
ка темные очки, nощекотала его за nодбородок, замурлы­

кала: «Приходила к Мухе бабушка-nчела, Мухе-IJокотухе 
меду nринесла...» 

Положила ему руку на зиnnер, немножко nомяла, nо­

тискала, и там стало тесно. Эдик, солнышко, заnыхтел, nе­

рестал обращать внимание на <<CIIЯliJYIO старушку>>. 
дс:>лорес Ивановна на него тихонько настуnала, рассте­

гивая ремень, стягивая джинtы. Наконеg nрижала к сте­

не. И всё nриговаривала; 

- Вдруг какой-то старичок-nаучок нашу муху в уголок 
поволок ... 



AypaiJI<ИЙ стишок не отвязывался всё время, пока они 
делали дело. Аыхалка у Эдика была ни к черту, прокурил 

все легкие своим термоядерным «галуазом•. Сопел, старая 
развалина, кряхтел, ·постанывал. Но старался и в общем 

бЫА молодцом. Долорес Ивановна изо всех сил с,держива­
лась, чтоб не орать. Она то кусала губы, то шептала: «Муха 
криком кричит, надрывается, а злодей молчит, ухмЫАЯет­

ся•. И двигала задницей в ритм. Получалось очень складно, 
спасибо Корней Иванычу. 

Вдруг представила, что входит дежурная сестра, селед­

ка слабосоленая, а еще лучше, Верочка-gелочка. Пускай, 
пускай! Будет офиrительный скандал. Пожалуй, выпрут к 
черту в Россию. То-то зятек попрыгает. 

Она нарочно заорала. Но притворный крик перешел в 
настоящий, коrда дебил оrлянулся и уставился на невидан­

ное диво: дедка с бабкой тянут-потянут. 

Давно она так не кончала. 
Отпихнула Муху. 

- Спрячь предмет. Пригодится. 

-Я еще не ЭТО-
- Перетопчешься. Тебе вредно, 

Уф, устала. Все-таки не шестьдесят лег. Эдик, беднень-

кий, тоже за серще держался. 
Заныл: 

- Аоми, ну ты чеrо. Я кончить не успел. 

-Хочешь, чтоб я залетела( Потоманкор сделаем. с 
rондоном, - пообещала ему она, и дурачок сразу успоко­

ился. 

Аоми села на стул, ноrа на ноrу. Потянулась. Хорошо 

тут, прямо уходить не хочется. Потрындеть после секси­

ка - самое варенье. 

Но сначала она совместила приятное с полезным. 

- Зайчик, подкинь своей зайчихе капустки. ЧТ<Уl'о я 

совсем на мели. Завтра получу перевод - верну. 

·~· 
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-Мой портмонэ к вашим услугам, звезда души моей! 
Эдик широким жестом протянул ей бумажник, и Аол­

ли аккуратно собрала оттуда все бумюю<И, кроме пятерок. 
- Чмоки тебе, сладенький. Запомни: сто семьдесят. За­

втра отдам как штык. 

Как же, запомнит он. Вот еще один плюс от хахаля в 

маразме. &егда можно перехватить денюжек, без отдачи. 
Хитрожопь:rй зять после некоторых вольностей, кото­

рые Аолорес Ивановна позволила себе с кредиткой, поса­
дил тещу на голодный паек. Аал в баш< распоряжение, со­

гласно которому к ней на счет ежедневно поступало сто 
вро, плюс триста перед каждым уикендом, плюс тысячу 

первого числа каждого месяgа. Сквалъll'а поганый! 

Положив голову на плечо своему горе-любовнику и 

представив, что это не Муха, а Ажордж Клуни, Аолли сы­
то проворковала: 

- Ну, кому рассказать сказку? 
- Мухе-gокотухе. 

Эдик был шикарный слушатель. Всему удивлялся, со 
всем соrлашался. 

И стала Долорес Ивановна рассказывать про свою не­
спетую песню, неосущес.твленную бизнес-мечту. 

- Вот была бы я не дура и вертихвостка, а деловая жен­
щина, открыла бы я в Москве секс-школу. Важнее секса в 

жизни вещей мало, а может, и вовсе нет. Но никто людей 

'ЛОМУ искусству не обучает, nо"ЛОму nочти все трахаются 
безо всякого вкуса, как животные, а уж сколько на свете 

диноких мужиков и баб, кому вообще ни хрена не доста­

ется, - не сочтешь. Было бы у меня отделение для подро­

тков обоего пола, под названием <<Курсы дефлораgии>>. 
ам подрастающее поколение учили бы с самого начала 

относиться к сексу с умом и быть классными любовни­

ками. У кого диплом моей школы - за тем nартнеры nря­
мо в очередь бы выстраивались. Еще у меня были бы курсы ,. 



повышения квалификации для молодых супругов. lu.rur­
ныe абонементы: для одиноких ЖенiiJИН и мужчин. Клуб 
«Солнечный удар•- для маленьких приключений. Прс>­
фильные кружки по слеiJИаЛЬНЫМ интересам. Пикантные 

маскарады. Тематические вечера «По странам и континен­
там• или там историческое: «Секс в древней Элладе•, 
«Сексуальные техники танскоrо Китая• и прочее. Спецоб­

служивание для инвалидов, потому что им тоже жить надо. 

Семинары по развитию сексуальной фантазии. ,A;J. мало ли 
что можно придумать! И не было бы от моей школы ни об­

ществу, ни людям никакого вреда, а одна только польза.. 

Муха слушал, nодхихикивал. Но тихо- не нарушал п~ 

лета мечты. 

САНДРА ПОДНИМАЕТСЯ 

ПО стуПЕНЬКАМ 

Странный день. То неделями никто ко мне не заrляды­
вает, кроме сестер, массажистки да Пятmщы:, то вдруг па­

ломничество. Хотя это слово вряд ли подходит для сцены, 

которая только что разыгралась в нескольких шагах от м~ 

ей кровати. 

Я, разумеетСJI, не могу видеть спаривания, но слух и 

особенно обоняние с лихвой компенсируют отсутствие 
карrинки. ,А;J.вно, очень давно не обоняла я запаха разго­
ряченной плоти. Удивительно, что он так взволновал меня, 

древнюю полумерrвую старуху. 

Вот Пятюще все равно. Каждое ero движение мне п~ 
нятно- я отлично изучила все ШОJХ>ХИ ero одежды и могу 
точно сказать, что он оrлянулСJI на похабников всего один 

раз, очень КОJХ>ТКО, и не заинтересовался. Так же, мельком, 
оrлянулСJI бы он на двух сладострастно жужжащих мух. 
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Но я не ауrист. Энергетические волны совокупления 

Инь с Яном, а потом развязная болтовня преетарелей раз­

вратни:gы - вот уж сюрприз так сюрприз - меня воз­

буждают. Как неистребляемо gепка жизненная сила! Не­
ужели меня всё еще можно назвать женщиной? 
И сама собой открьmается страниgа, на которую я 

много лет не заглядывала и которую недавно опять пере­

вернула, не задержавшись. 

Книга давно минувшего маньчжурского лета выпала из 

моих рук и раскрылась тщ где ей захотелось. 

Я снова в охотничьем балагане, посреди глухого леса. 

Ночь, тлеет огонь в ямке. Уныло кричит птиgа.. 

Иван Иванович ритмично раскачивается, наслаждаясь 

действиеМ Хрустальной Радуги. Я нетрезва, я только что 
сделала несколько глотков спирта. Сама не знаю, зачем. Из 

зависти к его опьянению? Или в надежде подняться к об­
лакам, где витает мой учитель? 

Я тоже хочу «сльхшать звук Жизнесвета», но вместо 

этого чувствую, что не могу спокойно усидеть на месте. 

Что-то такое витает в воздухе, что-то озорное, отчего рас­

пирает грудь и горячо в низу живота. Мне хочется выки­

нуть какую-нибудь штуку, которая вьmедет Ивана Ивано­
вича из его благостной эйфории. Пусть у старика хоть раз 

отвиснет чеАЮСТЬ. Чем бы его ошарашить? 
(Hwtezo н.е м.оzу поде.ла.rт с дабн.ей прибьtч.кой Всему да­

Вать н.а:учгюе обоС1Ю8шше. Настроение, которому подда­
лась ох.ме.лебшдя Сан.дра, Ш1Зъt8ается «sacrilegy impulse» 
( «кощун.стfJен.н.ый и.мпулы» ), w.u «табусуб8ерсидндя м.о­
'11'Шдация», то ecrm неудерж:и.мое же.ла:ние н.арушитъ какое­
нибудь табу. Обычн.о такоw рода дefJua:н:rn:нoe поВедение 
с8ойст8ен.н.о ncuxonamwtecкu.м и социопатически.м лwtн.о­

стям., 1lO в м.ом.ен.ты н.ер8н.оzо возбу.жден.ия w.u а.лкпн.арко­
тWf-еСКОЙ. интоксикации порьt8 н.арушиrт табу может ох-



ваmить и сам.оw обьiЮЮzо, среднестаrп:ш:71ШЧеаww че.ло-
6ещ у которою fk.teдcm6ue хw.шчеС'КJiХ реахций в сдержи­

вающих центрах мозzа нарушдета контроль за собС111&н.­
НЬL.МU поступхами. Часто бr,tiJaem, что, протрезвев, мьt не 
можем по6ершпь, что бьt.ЛU способньt на так:ие безобразия. 

Моzу пред.лож:ить и друwе объяснение 77WZO, что с.лучи­
.лось, - уже не из обласпш. нейрохuмии, а суzубо бихей6о­

ристское. Опьянев, Сандра взбунто6а.J.оа, npomui1 устано-
6и1Jшейся иерархии ~-учешща». Ну, а с фрейiJист­

ской тачки зренш 6сё предельно яаю: синдром дочерей Aama. 
•Напоим О1'11Ц(l 'Ш1ШеW бшюм и переспим с ним.».) 

- Иван Иванович, а вы когда-нибудь- знали жен­
щин? - спрашиваю я, внутренне хихикнув. Ну-ка, что от­
ветит невозмутимый старец? 

Старец так и остается невозмутимым. Оrвет его блаrо­
стен и, как всегда, обстоятелен: 

- Ты имеешь в виду, совокуnлился ли я с женщинами, 

потому что по-настоящему знать человека, неважно муж­

чину или женщину, невозможно, ведь мы даже самих се­

бя ДО КОНIJЗ-
Перебиваю: 
- А;!, я спрашиваю про совокупление. 

Эrо архаичное слово совсем не из моего лексикона, оно 
меня смешит. В носу, будто после стакана газировки, ще­

кочут пузырьки. Не могу удержаться - прыскаю. 

Смутить Ивана Ивановича мне, однако, не удается. 

- Конечно, Маленькая Тигрица, ведь во мне с рожде­
ния живет сила Ян. Я никогда не был ее рабом, но если я 

чувствовал, что жеНDJИНе, которая со мной рядом, это не­

обходимо, я никогда не отказывал. 

Как любопытно! Вот уж не думаА:J., что с ним можно 

так свободно говорить о подобных вещах! 
- И часто рядом с вами бывали женщины, которым 

Э77W необходимо? - иrриво спрашиваю я. 
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Он nоворачивает ко мне голову, сколько.JГо времени 

молчит. И вдруг так же спокойно говорит: 

- Тебе это необходимо? 
-Что это? 
Жар бросается мне в ЛИIJО. Сразу исчезает желание 

дразнить, задирать, провочировать 

-Тебе это необходимо_- кивает он сам себе.- Что ж, 
нельзя избавиться от страстей, не исчерnав их, а то, что 

жарче горит, быстрей выгорает, nоэтому я помогу тебе 
стать жеНIIJИНОЙ, если, конечно, ты этого на самом деле 

хочешь, а ты, пожалуй, не можешь этоrо не хотеть, ибо ты 

девича и тебя rнетет твое девичество. 
Хмельное озорство во мне сменяется другим чувсrвом, 

таким мощным, что, пытаясь подчинить его рассудку, я сама 

перед собой изображаю IJИНИ3М. Какого черrа! Поrерять не­
винность со столетним сrариком еще чуднее, чем с русско­

язычным самураем. По крайней мере, будет что вспомнить. 
- А что же, - говорю я развязно. - Я не против. Мне 

что; раздеться? 
Иван Иванович rрозит мне палыJем. 

- Во-nервых, успокойся и не думай, будто ты сейчас 

перепачкаешься в rрязи, потому что в совокуплении нет 

ничего грязного, если только ты не дала кому-то обе11 
ер н ости. 

Он nрав, он совершенно nрав. Эrо я, это мое тело, ни­
кому, кроме меня, оно не nринадлежит, а Давиду оно не 

нужно. 

- Так.JГо лучше. Сейчас я научу тебя, как отдаваться 
любви, и ты увидишь, что это совсем не трудно, намного 

леrче, чем nравильно дышать, потому что твое тело само 

знает, что делать, просто не мешай ему. Ты, наверное, .лю­

бишь ТаiЩевать? Все молодые женщины это любят. Про­
сто доверься Мне, как доверяешься музыке и ТанiJУ, не 

противься, ни о чем не думай, и всё получится само собой. 



-Хорошо, я не буду думать, - обещаю я, но не очень­
то получается. 

Он велит мне снять всю одежду, расстелить ее на земле 
и лечь. Я так и делаю, но музыки пока что-то не слыхать, и 

мысли в голове неэротические. Зябковато, мурашки по ко­

же, земля холодная. Как бы этот пир сладострастья не за­

кончился простудой. Что за муха меня укусила( 

- Помни важное правило: никогда не нужно иметь 

преимущества перед партнером, а если оно есть, добро­

вольно от него откажись. Инь и Ян должны быть на равных. 

Поскольку я слеп, откажисъ от зрения и ты, закрой глаза. 
О'кей, закрываю. 

Когда от Ивана Ивановича остается только голос, всё 

меняется. Звуки стали слышнее, запахи явственней, кожа 

чувствительней. Никогда бы не подумала, что зрение мо­

жет быть помехой. Я -уже не совсем я, а он - не совсем 

он. Пропадает ощущение нелепости, иронизировать ста­
новится незачем. 

-Любовное соединение - это как будто ты поднима­

ешься по лестнице, а потом прыrаешь вниз, - внушает 

мне ровный, лишеШI.ЫЙ возраста голос. - Ступенек всего 
шестнадцать, я помогу тебе по ним подняться, я буду вес­

ти тебя. Лестница эта ведет очень высоко, к самому солн­
цу, поэтому тебе постепенно сделается очень жарко, а ког­

да жар станет невыносим, мы с тобой спрыгнем, и будем 
лететь, и ты закричишь от сладкого ужаса, а потом упа­

дешь в прохладный и свежий омут и отдышишься, только 
когда вынырнешь. Ты готова( 

-А;!. 

Потрескивает костер. Моему правому боку тепло, лево­
му холодно. По крыше фанзы с шуршанием пробежал ка­
кой-то некрупный зверек - соболь или, может, куница. 

Шелест одежды. Иван Иванович тоже раздевается и 

ложится рядом со мной. 

•• 
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Не могу совладать с .любопытством. Поворачиваю голо­

ву, подrлядьшаю. 

У него странное тело: не молодое и не старое, совер­

шенно безволосое, без морщин и складок. Мужская при­
надлежность, съежившаяся и бледная, очень похожа на 

сухой корешок яншэня. Неужели этот чахлый безжизнен­
ный отросток на что-то годен? 

- Закрой глаза, не смотри, - говорит Иван Ивано­

вич. -Они тебе мешают. 
Мы лежим очень близко, но наши плечи не сопри­

касаются. 

- Начинаем подъем, nока каждый сам по себе. Первая 
ступенька- то, с чего начинаегся всякое действие: настро~ 

свое дыхание на нужный лад, я тебя этому учил. Дыхание, с 

которым поднимаются по лестниiJе любви, такое: три глу­
боких судорожных вдоха, потом один резкий выдох, будто 

гонишь Жизнесвет из верхней части твоего тела в нижнюю. 

Вверх! Вверх! Вверх! И вни-из! Снова, снова, снова - до тех 
пор, nока твоя голова не станет легкой и книзу не заструит­

ся тепло. Положи левую ладонь чуть ниже пупа и слегка на­

дави - это rрающа холода и :жара. Приступай. 
Я дышу, как велено, и всё происходит, как он обещал: 

книзу от ладони жар, голова будто пустеет, и больше я ни 

о чем не думаю. 

- Хорошо, можно подниматься на вторую ступеньку. 
Я направ.лю кровь, насыщенную Жизнесветом, себе в Ян, 

а ты - в Инь. Здесь у мужчиньх и жеНIIJИНЬI всё происхо­
дит по-разному, потому что Ян - высшая точка рельефа, 

а Инь - глубокая впадина. Ты жеНIIJина городская, тебе 
легче будет представить, что ты - умьшальник, а твой 

Инь - сливное отверстие, и вся вода, горячая и пузырис­
тая, устремляется туда. 

Метафора неромантична, я хихикаю, но это не мешает, 

а наоборот, помогает мне расслабиться. 



-Теперь- это все еще вторая ступенька- представь, 
что ты стебель, по которому текут жизнетворные соки, а 

твой Инь - нераскрывшийс.я бутон, и он наливается 
Жизнесветом. лепестки краснеют, набухают, раскрыва­
IОТСЯ.- Но ни в коем случае не двигай бедрами. 

<<Он меня гипнотизирует», - проноситс.я в голове, но 

это уже неважно. Что-то во мне nроисходит, что-то очень 

сильное. Я с трудом удерживаюсь, чтобы не начать изви­

ваться, плотно стискиваю ноги. Нечто подобное со мной 
иногда бывало во сне, под утро. И еще в тот миг, когда ,да­

вид послюнил палеч и снял ресничку с моей щеки. 
Я готова! Слов больше не нужно! Хватит болтать! 

Приоn<рьшаю глаз, кошусь на Ивана Ивановича. Он 

все так же неподвижен, но та часть тела, что недавно по­

казалась мне безжизненной, воспряла и преобразилась -
как яншень, наnитавшийся соками иншеня. 

- Хорошо. Поднимемся на третью ступеньку, но толь­

ко помни, что восхождение впереди еще долгое, ни в коем 

случае не сnеши. Возьми мою руку и положи ее туда, где 

тебе жарче всего~. 

(Удибите.льм, ШJ потом, с Аабидо.м, н.а.ука о «.любоб­
мй .лестuице» мuе 1lU разу ж пршоди.лась. Я ue uастра­
иба.ла дыхаuие, ue застаб.ля..ла «Жизuесбет» стекать 8 
с.либме отберстие м.оеz.о ум.ыба.льuика. «Жизuесбет» ус­
трем.ля.лся. туда сам.. О, как. ou устрем.ля.лся.!) 

Я захлопываю книгу. Хватит с меня и второй «сту­
пеньки>>. 

Всякому чтению свой возраст. В шестьдесят лет не сто­

ит nеречитьшать <<А~ей капитана Гранта», а в сто nять не­

зачем листать <<Камасутру». 







СТАСВЕРЗИН 

Окружающие понимали Стаса Верзина неправильно. 
Одни, с кем приходилось конфликтовать, говорили, что он 

изворотливая, без;калостная сволочь. Другие, с кем он вел 
бизнес, считали его жестким, но надежным партнером. 

Сотрудники были уверены, что шеф оgенивает людей I-iС­
ключителъно по деловым качествам и, будь это возмо:жно, 

работал бы с роботами. И все, без исключения, думали, что 
Берзин - живой бэтээр, в голове у него Силиконовая До­

лина, а вместо сердgа заяg-энерджайзер, который безос­

тановочно лупит по барабану, не ведая усталости. 
&ё это было мимо кассы. 

Окружающие не понимали в Стасе главного, логики 

его поступков не улавливали, и потому он всех всегда пе­

реиrрывал. Что он собою представляет на самом деле, ни­

кто не догадывался, а если б он сам признался, то не пове­

рили бы. 
Берзин был не предприниматель и не честолюбеg с на­

полеоновскими планами. Он был поэт, большой поэт. 

Просто стихов не сочинял, но сути это не меняет. Свои по­

эмы Стас складывал не из слов, а из дел. Принgип тот же: 

в произведении не должно быть ничего лишнего, всякий 
компонент обязан находиться на своем месте, каждая 

строчка- рифмоваться, ритм- строго соблюдаться, а всё 

вместе взятое- создавать эффект мантрического волшеб­

ства. В этом секрет успешного проекта: чтоб не отнять и 

не прибавить. 

'· 
' 



Особое значение Стас nридавал рифме, вкладывая в 

этоr термин свой собственный смысл. 
Вокруг неисчислимое множество перс.пектив, много­

обещающих шансов, нереализованных возможностей -
глаза разбегаются. Но хвататься за всё без разбору нельзя. 

В дело годятся тоАЪко те элементы, которые рифмуклея 

друг с другом. На правИАЪной зарифмованнос.ти стоит 

любое крупное дело: если рифма хромает- дело развали­

вается. 

Взять ту же семью, главный жизнеШIЫЙ проект всяко­

ю нормаАЪного человека. На свете так мною несчастли­
вых браков, потому что люди рифмы не чувствуют, вечно 

складывают •палка-селедка», а после удивляются, почему 

всё так классно начиналось и так хреново закончилось. Хо­

тя, в сущности, это азбука, которую теоретически знает 
любой среднестатистический индивид: в браке активность 

рифмуется с пассивностью, слабость с силой, романтич­
ность с практичностью, грустный характер с веселым, вер­

ность с верностью, аневерность с неверностью, и т.д и т.п. 

Тот же прИИIJИП действует, когда создаешь команду 
для какого-нибудь долrоиrрающеrо предприятия. Люди, 
чье существование вообще имеет смысл ( прочая сырковая 
масса не в счет, это просто переrной, из которого произра­
стают будущие поколения), делятся на две количествеШiо 

неравные части: генераторы и реализаторы. Генерато­

ры - по-нынешнему •креативщики• -способны проду­
IJИРО&аТЬ новые идеи. Работников этою типа немного, но 
их слишком мноrо и не нужно, как не нужна хренова ту­

ча nлеменных жеребчов. 

Вторая категория - резлизаторы этих идей. Качесr­
венных исполнителей на свете боАЪmе, чем генераторов, 

но тоже не очень много, это кадры исключительной чен­

нос.ти, которые нужно беречь и испоАЪзовать строго по 

назначению. 



Ава этих ТЗАЗНТа в отрыве один от другого пропздают 
зря. Вечная засада российской действительности в том, 'ri'O 

у нас rенераторы берутся сами осуществлять свои идеи, а 

реализаторы ТIIJатся креативить. Or этого в стране из века 
в век сnлошные обломы. 

Сам Верзин не был ни выдающимся производителем 
идей, ни идеальным исполнителем, но он обладал даром 
еще более рари'rе'Пiым: умел подобрать кадры и правиль­

но их зарифмовать. Поэтому стихотворения у него выхо­

дили звонкими и ладными- залюбуешься. А с некоторых 

пор Стас сделал головокружительное открытие: оказыва­

ется, все его произведения, уже написанные и еще не на­

писанные, могут сложиться в одну величественную поэму, 

где гениально соединятся эпика и лирика. Если человеку 

удалС>О> превратить свою жизнь в поэму, может ли быть 
что-нибудь круче этого( 

Поразительно, что ломать голову над рифмами почти не 

пришлС>О>. Будто какая-то сила щедро сыпала их с небес, а 
он едва успевал подхватывать и нанизывать одну на другую. 

Началось с того, что Стас всерьез задумался о проблеме 

нормальных пансионатов для стариков (была у него на то 
веская причина). Оценил финансовую перспективность. 

Стал искать rенераторов с резлизаторами - и сразу же в 
интернете наткнулся на волонтерское движение, отлично 

рифмующееся с идеей. 

Копнул чуть глубже - вышел на девчонку, затеявшую 

нехилое дело при нулевом бюджете и никаких oprpecyp­
cax. Название движения - .Счастливая старость• - зву­
чало именно так, как надо. Лицо у основательmщы, Вqxr 

ники Коробейщиковой, было идеальным для подобного 

тренда - харизматичное, на первый взгляд простое, но 

вместе. с тем чувствовалась какая-то IJеnляющая внима­

ние тайна. В такое лицо хотелось всматриваться, а это, лю­
бой рекламщик скажет, нечасто встречается. 



Познакомился Стас с девушкой, и оказалось, что у нее 

не только внешность с фокусом. Барышня и по характеру 

бЫАа с нефиrовым контентом. Личность. 

Идеи пошли каскадом, рифмуясь одна с другой. План, 

попачалу рассчитанный на то, чтобы через пять лет выйти 
на IPO и вернуть вложенные средства с хорошей маржей, 
открывал перед Берзиным всё новые и новые возможнос­

ти, а в конiJе I<OНIJOB вырос в Дело Всей Жизни. 
И девушка тоже была явно не для пятиЛетнего исполь­

зования с последующей переrwодажей. Ника Коробей­
щикова ужасно ему понравилJсь при первой же встрече. 
Еще больше при второй. До чрезвычайности при третьей. 
А потом стала нравиться так сильно, что сильнее уже не 

бывает. Эго была всем рифмам рифма. Если дело~ стано­
вится личным, а личное деловым, в жизни наступает пол­

ная гармония. 

С рифмовкой-то всё было супер, да ритм хромал. Ника 
существовала совсем в другом стихотворном размере, и 

Верзин это отлично понимал - не дурак. Шансов понра­

виться этакой прИИIJессе у него было мало. 

Поэтому со сложной проблемой он поступил так же, как 
поступал с другими сложными проблемами, которые на не­

го по :жизни сыпались тоннами: напряr мозг и стал думать. 

Вопрос: какой женщине не понравится молрдой, уве­

ренный в себе, умный мультимиллионер? 
Оrвет: единственной, которая тебе по-настоящему 

нужна. 

С точки зрения Ники, всё в Верзине было нетак-и са­
моуверенность, и богатство, и быстрый ум, и даже, блин, 

молодость. Она же стариков любит! 
Но «мало шансов>> не означает ноль IJелых, ноль деся­

тьrх. Эго значит, что придется мозгами шевелить интен­

сивней обычного, придется потратить много времени и 

сил. Разве Стас когда-нибудь жалел время, сильr и серое ве-



щество ради важноrо бизнес-проекта? А здесь не просто 
бизнес, здесь интерес всей жизни. 

Возьмем исходные параметры поставленной задачи. 

Нужно завоевать девушку, для которой мы в деловом 

смысле - средство достижения некоей чели, а в лич­
ном - кусок неодушевленного мяса. 

Задача усложнена следующими факторами: отсутствие 
общих вкусов и интересов за пределами проекта; катаст­

рофическое песовпадение образа жизни; органически не­

совместимые сферы общения. 

Трудно? А;а, трудно. И все-таки, как уже было сказано, 
шансы не нулевые. Точка опоры есть, а значит (спросите у 
Архимеда), мир перевернуть можно. 

Стержень - общность жизненного интереса. ,для та­
кой девушки нет ничего важнее. Пускай она руководству­

ется своими мотивами, а Стас своими, но друr без друга 

им проект «Счастливая старость>> не осуществить. Они об­
речены на долгое сотрудничество. Стало быть, времени до­
статочно, можно не суетиться. 

Итак, что у нас там с усложняющими факторами? 
Вкусы-интересы. Ну, Стас за свои особенно не держал­

ся. f ОТОВ бЫА присмотреться К тому, ЧТО ОНа любит, чего 

не любит, и потихоньку подстроиться. Без притворства, 
по-честному. Набокова она читает, Пруста? Без проблем. 
Хоть Джойса. Надо - осилим. Футбол не выносит? Хрен с 
ним, обойдемся без футбола. 

Аальше: разный образ жизни. С этим труднее, потому 
что поменять свой быт Стас не мог. Не <<доширак>> же с 
шаурмой ему жрать? Желудок испортишь. Не в метро ж 
ездить? Времени жалко, у него в «майбах~ рабочее место 
оборудовано, со всеми средствами, связи, так что даже 

московские пробки нипочем. 

Вывод? Раз нельзя спуститься на Никин уровень, нуж­
но постепенно приучить ее к своему, обеспечить ей нор-



мальный стандарr жизни. Человек быстро привыкает к 

хорошему и потом уже не может без этого обходиться. 
Не копеечничать, жить в красивой и удобной квартире, 

ездить на классной тачке, избавиться от меАКих бытовых 

хлопот - все эти условия комфорrного существования 
президенту Фонда были гарантированы. Но тут возникли 
неожиданные проблемы. Or горничной, хоть ее услуrи оп­

лачивал секретариат, Ника отказалась -видите ли, любит 

у себя дома наводить чистоту сама. Безлимитной предста­

вителъской карrочкой, которой можно оnлачивать хоть 

туалеты, хоть рестораны, хоть салоны с массажами, вооб­

ще не пользовалась. Потом взбунтовалась против «мерса», 
'110НИНГ которого Берзин заказывал сам, любовно. В об­

щем, подтянуть Нику к своему образу жизни пока не 

очень получалось. Но ничего, вода камень точит. 

Зато с кругом общения всё складывалось в лучшем ви­

де. Пока Нику окружали ее ботанистые друзья и подруж­
ки, Стасу в этой гоn-компании места не было. Хорошо 

хоть, не пришлось какого-нибудь сопливого бойфренда 

отваживать (служба безопасности доложила, что у объек­
та никого нет и в обозримом прошлом не было). Тем не 

менее господа волонтеры, с которыми Ника проводила 

всё рабочее и свободное время, сердечным nланам Берзи­
на конкретно мешали. Однако стоило девочке заикнуться 
о зарубежном опыте, как сразу же пришло решение. Стас 

сделал вид, что ужасно недоволен командировкой, но вну­

тренне возликовал. За целый год связи Ники с ее окруже­
нием ослабнут, а сам он будет к ней периодически наве­

дываться. Or скуки, от дефиiJИта общения (старичье не в 
счет) она сама к нему потянется- закон сохранения мас­
сы вещества: ежели rде убудет несколько материи, то ум­
ножится в другом месте. 

&ё в этом варианте отлично рифмовалось. •Времена 

го~ у Стаса давно в активе; Ника когда-то учила фран-

• , , 



ЧУЗский; стажировка поможет ей в профессиональном 
смысле; и летать до Нормандии недолrо. Если до этого мо­

мента Берзин еще колебался, какую систему взять за об­

разеiJ, американскую или франwзскую, то теперь сомне­

ния отпали. Конечно франwзскую. В перспективе она луч­
ше подходит для наших реалий, потому что предусматри­

вает бОльшую роль государства. Тоже, между прочим, 
рифма- если в будущем прИIJеливаться на создание есте­

ственной монополии типа РЖА, <<Газпрома» или РАО 

ЕЭС. 
Истинный масштаб своих намерений Стас раскрывал 

перед Никой постепенно. Женщины боятся гигантизма, 
это в них инстинктивное, но в то же время ченят в муж­

чинах широту. 

Чего-чего, а широтьх в берзинских планах хватало. 

Такие, как Ника, вранья не прощают, поэтому он был 
с ней откровенен, но, конечно, во все детали идеалистку не 

посвящал. Зачем ей, например, влезать в технические по­
дробности расхода «смазочных материалов>>, без которых 

в России - особенности начионального бизнеса - ни од­

но дело не пройдет через офичиальные инстанчии? 
Совершенно ни к чему было рассказьmать Нике и о 

субпроекте «Конкурент>>. Предвидя грядущие проблемы с 
антимонопольным законодательством, Берзин готовил за­

пуск еще одного фонда, который создаст альтернативную 

систему «хоумов», уже не по франЧУзскому, а по амери­

канскому образЧУ. Что оба растения питаются от одного 
корня, никому, даже Них~е, знать не нужно. Потом, когда 
государство возьмет дело под свое крыло, мезоны и хоумы 

сольются, а председателем правления выберут СтаНислава 
Берзина. К тому времени он уже войдет в суперлигу - и 

по общественному весу, и по финансовым параметрам 
Как раз лет сорок пять ему будет, самый возраст. 



С расчетами и проrнозами у него всё было в ажуре, но 
на практике дела шли не особенно гладко. Не с Проек­

том (там-то процесс развивалея нормально), а с Никой. 
Стас был сам виноват- иногда не мог с собой справить­

ся, сбивалея с правИАЬного тона на категорически проти­

вопоказанное ею-ею, и всё портил. Как в песне: •And 
then 1 go and spoil it all Ьу saying something stupid like 
"1 love you"•1• Попробуй. удержись, когда соскучился до 
смерти, а она рядом, и вьющиеся волосы пахнут свежес­

тью, и глаза." Но как только он, дав слабину, пробовал пе­

рейти на личное, Никин взгляд немедленно холодел. 

Нельзя было Стасу пока выходить на дистанцию прямо­
го выстрела. Рано. 

Поэтому он установил жесткую норму: видеться с ней 

не чаще, чем раз в Mec.яiJ. и обязательно по какому-нибудь 
существенному поводу. При встречах особенно не пялить­

ся, в лирику не уходить. Эту крепость можно было взять 
лишь до.АI'ОЙ осадой и напряжением всех сил. 

Пару недель назад, в самую глухую пору тоски, посере­

дине между прошлым и нынешним приездами, у Стаса 
случился день рождения. И придумал он себе КАасСНЫЙ 
подарок. Слетал в Нормандию вне очереди. 

Но зарока не нарушил. На глаза Нике не показался. 
Пробрался вечером в парк, засел там с мощным бинок­

лем, чисто агент Джек Бауэр. &nомнил дачное детство -
влез на дуб, как ·раз напротив ее окон. Занавесок там не 
было, зачем они на третьем этаже( 

Смотрел, как Ника читает книжку под чай с печеньем. 

Как чатит с кем-то по комnьютеру. Всю задницу отсидел, 

но с места не стронулся. Когда она перед сном переоде­

лась в халат, Стаса в жар кинуло. Окно в ванной было то-

1 и тут я - бац - испорчу всё, 
Возьму и мпну не6попад: "1 love you" ( аш.л. ) . 

•• 



же без шторы, но, слава Богу, Душевая кабина с матовыми 
стеклами, а то бы он точно с ветки долбанулся. 

Легла она, погасила свет. Но бинокль был инфраред, и 

Верзин продолжил наблюдение. Смотреть стало особен­
но не на что - лежит человек и лежит, но Стас пред­

ставлял, как они когда-нибудь будут укладываться вмес­

те. Не про секс даже думал, а просто. Он пожелает ей 
спокойной ночи, повернется на бок и закроет глаза, 

словно уснул, а на самом деле будет ждать. И когда она 

глубоко, ровно задышит, он над ней приподнимется и 

будет на нее смотреть. Днем женщине нельзя всё время 
демонстрировать, как сильно ты ее любишь, это их об­

ламывает. А ночью, когда она не видит, смотри сколько 

хочешь. Ему это, наверное, никогда не надоест. Он на дy­

paiJI<OM дубе не меньше часа в бинокль пялился на ее 
кровать, а кроме подушки и пышных волос и видно-то 

ничего не было. 

Крепко за полночь Ника вдруr откинула одеяло и вста­
ла. Набросила на rолое тело халат, вышла. 

Стас снова покрылся потом, теперь уже холодным. 

Что за дела( К кому это она среди ночи в неглиже от­
правилась( Был у Верзина на подозрении один хлыщ, ди­
ректор мезона, тот еще котяра, седовласый бель-ами с зо­

лотой чепурой на шее. 
Но терзался Стас недолго. 

В окнах соседнего помещения, где лежала парализо­

ванная старуха! мелькнул слабый отсвет - приоткрылась 
дверь в коридор. 

Верзин скорей навел бинокль. 

Увидел:. Ника медленно прошла через комнату, сказав 

или шепнув что-то мумии, остановилась перед самой ра­

мой и застыла. С пятидесятикратным увеличением каза­

лось, будто она в двух шаrах от Стаса и не миrая смотрит 
прямо на неrо. Г лаза из-за темноты у нее были еще боль-
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ше, чем обычно, и словно бы мерiJЗАи. Из-за луны, навер­

ное, - она сияла в небе ярче неоновой рекламы. 
Минут пятнадцать они с Никой так друr на друrа rля­

дели, пока она снова спать не леrла. Такоrо офиrительно­

rо подарка ко дню рождения Верзин никоrда еще не 
получал. 

*** 
А сеrодня приезд был обычный, ежемесячный. Ника с 

некоторых пор вычислила периодичность берзинских по­

явлений, хоть он и следил за тем, чтоб получалось не ров­

но трИДIJать дней, а чуть меньше или чуть больше. Предлоr 
всякий раз имелся, причем солидный, однако Ника насме­

шливо называла эти визиты «инспекционными поездка­

ми~. Кажется, она действительно считала, что он рассмат­
ривает ее исключительно как ИНБеСТИIJИЮ. Нормально, 

Стаса это устраивало. Он еще и подыrрывал - подробно 
расспрашивал, чему она за отчетный период научилась и 
что из этоrо опьrrа может им потом приrодиться. 

Любовь любовью, но и помимо этого Ника как кадр бы­

ла чистое золото. Еще в прошлый приезд Стас про себя по­
думал, что всё полезное из фрЗШJУЗСКОГО мезона она уже 

впитала. Можно бы и домой. Представил, что она вернется 

в Москву, что они будут видеться каждый день,- и не 

удержался, стал настаивать на завершении стажировки. 

Но с Никой шутки плохи. «Нет, - сказала. - Решила, 

что проведу здесь целый год, значит, так и будет. Ты пой­

ми, дело это серьезное, кое-какие вещи не на поверхнос­

ти. Их нужно прочувствовать~. И произнесла речь. Аля 
нее, мол, всё ясно с орrанизаiJИонно-технической и мате­

риальной постановкой дела, но есть проблема более слож­

ная. Оказы:вается:, в условиях комфорrа и беспроблемное-
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ти у стариков убысrряются разрушительные про:gессы в 
мозгу. За полгода один rость переместилея из кварrиры в 

КАНту, а еще двое регрессируют на rлазах, и что с этим 
делать, непонятно. Необходимо ознакомиться с новыми 

методиками по профилахтике ААьiJГеЙМера. В сентябре 
сюда приедет спе:gиалист этого профиля, на них сейчас во 
Фран:gии оrромный спрос, мезон-де-ретреты пишуrс.я в 
очередь. Мало обеспечить ко:нтинrент уходом и внимани­

ем. Нужно научиться борьбе с rлавной бедой обеспечен­

ной старости - уrасанием рассудка. 

Аргументы были по делу, Стас заткнулся. 
И сегоДНJI, едва прилетев, сразу спросил: как спе:gиа­

лист по ААьiJГеймеру, помоr ли решить · проблему. Пока 

Ника отвечала, он внимательно в нее всматривалс.я. Что 

она, всё такая же или ОПJIТЬ изменилась( 
Конечно изменилась. Настоящая женщина- как вода 

или огонь, вроде одна и та же, но никоrда не одинаковая, 

постоянно меняетсл, и нет ничего увлекательней, чем на­
блюдать за этим про:gессом. 

Она стала МJIIЧe. Может быть, все-таки соскучилас.ъ( 
Избавилась от дура:gкой банданы. Волосы переливают­

с.я, как оперение Жар-llТИIJЫ (метафора банаАЬная, но 
Верзин ведь был поэтом дела, а не художественного слова). 

- Ты меНJI не слушаешь( Взrляд отсутствующий! 
- Почему( Слушаю.- Он повторил.- Ты сказала, что 

спе:gиалист сказал, что чем выше статус заведения, тем 

больше в нем аль:grеймерных больных. Потому что стари­
ки расходуют мало усилий на обслуживание своих по­
требностей, всё за них делает персонал. 

- Эrо будет и нашей проблемой. У нас ведь предпОАа­
rаетс.я высокий стандарr обслуживания. Ты хочешь, чтобы 
через некоторое время СМИ поДНJIЛи шум: •В мезонах 

Станислава Верзина старики впадают в маразм быстрее, 
чем в обычных государственных домветаn( 

--



Стас сразу въехал в тему, нахмурился. 
- Нет, не хочу. Что делать? 
- Поеду на следующей неделе в Ла-Рошель, на семи-

нар. Хочу там подыскать хорошего праrсrика, который со­
гласится поработать у нас в России. Полномочия даешь? 

- Без вопросов. Об условиях договоримся, лишь бы че-
ловек в принiJипе был согласен. 

Она заметила, что он тайком взглянул на часы. 

- Звонка ждешь? 
-Надо минут на десять отлучиться. Поговорю кое с 

кем по телефону и вернусь. Ты у себя будешь? 
Десяти минут для того, чтобы проконтролировать 

«вторую линию>>, было более чем достаточно -это прове­

рялось неоднократно. А Нике про ту часть берзинской 
жизни знать незачем. 

- Нет, ПОИUJИ меня в актовом зале. У нас там репети­

IJИЯ, я обещала заглянутъ.м 
- Десять минут, - повторил Стас. - Буквально. 

Повернулся, чтобы слинять от нее во флигель, к старо­

му психу, а тот, надо же, вдруг взял, да и сам выскочил из­

за угла. Один раз такое уже случалось, однаr<о тогда Стас 

кое-как смобилизовался. Но сегодня ему реально сорвало 

резьбу. CepдiJe не железка, и выдержка тоже иногда дает 
сбои. 

Произошло это, во-первых, от неожиданности, а во­

вторых, оттого, что у чучела несчастного усы оказались 

подкрашены. Хрен знает как, неровне, вслепую. Парши­

вым черным IJБетом - фломастером, что ли, или даже 

чернилами? Заметил, выходит, седину и подретушировал 
реальность. 

- 0-о!- заорало чучело, обнажив в лихой ухмылке жел­
тые зубы.- Нашего полку прибыло! Откуда, старый? Из 
Москвы? Не успел приехать, а уже клеишься к единствен­
ной клевой герле на весь санаторий? Я -Муха. Давай пять. 



Слабо ответив на рукопожатие, Берзин часто-часто за­
моргал и с ужасом почувствовал, что сейчас пустит слезу. 

Спасибо, Ника пришла на помощь. Взяла идиота под 
локоть, сказала что...lfо веселое, увела прочь. Но к Берзину 

вернулась быстро, он не успел привести ЛИI:JО в порядок. 
-Что с тобой? Тебе плохо? 
- Нормально всё. 

- Какое <<нормально)>! У тебя губы трясутся, слезы в 
глазах! 
И тоже взяла его, как ненормального, под руку, повела 

на лестниgу. Or этого ее жеста Стас окончательно сошел с 
катушек. 

- Эrот старый клоун - папаня мой, - сказал Стас, 

криво улыбаясь и вытирая слезы.- Не могу видеть, каким 
он стал_ Когда...lfо, не поверишь, он был для меня, как. .. Ну, 
короче, ясно - отеg. А теперь, блин, усы фломастером. .. 

Она смотрела на него так, что пришлось - чего уж те­
перь - всё ей рассказать. 

- Я тебя сюда на стажировку не просто так отправил. 
«Времена года» эти я давно знаю. Папашу сюда несколько 

лет как пристроил. Так что у меня тут два интереса: семей­
ный и деловой, он и ты. 

Думал, Ника рассердится, что он раньше про это не го­
ворил, но она спросила про другое: 

- Почему же ты никогда к нему не заходишь? 
- Захожу. На пару минут. Что толку? Он меня не узна-

ет, а мне его таким видеть - каждый раз, как. .. 
И опять всхлипнул. Позорище rребаное! Хотел продол­

жить- голос, зараза, не слушается. 

- В<Уг что, -Ника огляделась по сторонам,- пойдем­

ка ко мне. Поговорим спокойно. 

У нее тоже глаза были на мокром месте. 

Пока поднимались на третий этаж, Стас в общем и gе­
лом взял себя в руки, но на душе было паршиво: тщатель-



но выстроенные отношения, имидж настоящего мужи­

ка - всё в сорrир. 

У ездила она его в кресло, будто инвалида. Спасибо, ста­

кан воды не даАа. 

- Он - Мухин, а ты - Берзин. Как же так? Кстати, 
никогда не интересовалась, какое у тебя отчество. 

Засыпмся -не чирикай. Стас хмуро, чисто как аресто­

ванный на допросе, стал отвечать, с предельной кратко­

стью. 

- Эдуардович я. А фамилию взял матери. Она латыш­

ка. У мерла -мне двадiJЗТЬ лет было. Ну я и стм из Мухи­
на Верзиным. Черт его знает, почему. Захотелось_ Потому 

что нельзя: бЫА человек и исчез_ Что-то должно остаться. 

Хоть фамилия. Инфантилизм, короче. 
Он попытался улыбнуться, но оставил это дело. Не так 

на него Ника смотрела, чтоб улыбаться. Стас понял: нуж­

но объяснить как следует. 

- Любил он ее сильно. В смысле, oтeiJ. Через край лю­

бил. А она взяла и умерла. Ладно бы еще поболела снаЧаАа, 

это еще не самое страшное, когда человек сначала тяжело 

болеет - привыкаешь как-то. А она взяла, И- Остановка 
cepДIJa, короче. Пять минут, и всё. Бывает.- Огтого что 

Ника всхлиnнула, рассказывать стало немножко леrче. -
Ну, и папаня рассьшмся, в труху. Нет, тогда он еще не 

свихнулся, а с тормозов соскочил. Запил, загулял. Я на него 

по молодости лет крепко злился, особенно за блядки -
извини за мой франiJУЗСКиЙ. - Здесь Стасу все-таки при­
шлось выдавить улыбку, потому что у Ники по щекам ка­

тились слезы, а на два голоса реветь - это уже какое-то 

индийское кино. - Я, если честно, еще и поэтому фами­

лию поменял. Огселился от него, институт бросил, начм 
свой бизнес создавать. Несколько лет родителя вообще не 

видел. Однажды звонят: ваш отеч в реанимации. Спьяну 

на тачке в стену въехал. Ну, делать нечего. Как говорится, 



исnолнил сыновний дом. Тем более, к тому времени уже 
и возможности финансовые были. 

- У него была травма головы, я помню из истории бо­
лезни. После аварии нач:мись проблемы с памятью, так? 

Особенная девушка даже плачет особенно. Слезы 
льются, но лицо не дергается, голос не дрожит. 

-Да. Ст:м таким, какой он теперь. Ни шиmа не по­
мнит. Меня не узнает, вообще никого не узнает. Я сначала 

думал, придуривается. Первый диагноз был- синдром 

Корсакова. Я заключение наизусть вызубрил: «В основе за­

болевания самокупирующееся разрушение нейронов в 

МЗМИААЯрНЫХ телах, вызванное хроническим употребле­
нием алкоголя и травмой головного мозга». А профессор 

мне потом объясниЛ, что это еще называется «Истеричес­
кой амнезией•, или «психогенной фугой•. У 0Т1JЗ мозг за­
блокировал все воспоминания, связанные с причиной шо­

ка, то есть с матерью. Они познакомились в семьдесят 

третьем, когда она подрабатывала на каникулах в санато­
рии «дзинтар, а он отдыхать приехал. И папочка завис 
во времени. Чисто муха в янтаре. · 
Он пошутил, а она не поняла, пришлось разъяснить. 

- «Азинтар по-русски значит «Янтарный•. А Му­

ха - это у него кличка такая в молодости была. 

Зря Стас надеялся, что главный позор позади. Потому 

что Ника вдруг наклонилась к нему, обняла за шею, при­

жала к себе его голову и по:gеловала в лоб. 

И тут вообще- будто в нем шлюз прорвало. Заревел 
железный человек Верзин в два ручья так, что из носа по­
текло. Плачет и говорит себе: «Ну, поэт херов, теперь ты 

окончательно запалился. Упустил ЖаJrпти:gу. Папаша­

псих, сын - истерик и слюнтяй. Ты ей и раньше на фиг 
был не нужен, а теперь подавно~. И от таких мыслей сле­

зы лились еще пуще. 

- Ты чего меня, как покойника, в лоб_ 
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ОН хотел отодвинуться, поднял ЛИIJО, посмотрел на Ни­

ку - и заткнулся. 

Больше у них ни слова сказано не было. 
Она поцеловала ero в рот. У неrо губы были холодные, а 

у нее очень rорячие, и ему от этоrо тоже стало жарко. 

Стас ужасно испугался. Что это на нее мrновенное за­
тмение нашло, непоwrnю с чеrо. Как нашло, т3к и уйдет. 

Ведь не поймешь, как и что там в ней происходит. 
И скорей,. пока Ника не очнулась, стал ее обнимать, 

rладить, целовать. Чтобы урвать как можно больше, пока 

наваждение не растает. 

Но она не опомнилась, не оrrолкнула ero, и он перестал 
суетиться, и всё получилось. Только Стас продолжал бо­
яться и после тоrо, как всё получилось. Лежал рядом с ней 

на кровати и ждал, что вот сейчас она придет в себя и за­

рыдает или скажет что-нибудь rорькое - как в старин­
ном романе или в кино «Анна Каренина» после сцены 
грехопадения. 

Вид у Ники был такой, что чеrо-то в этом роде следова­

ло ожидать: глаза закрьrrы, а сама будто к чему-то сосредо­
точенно прислушивается. 

Но она посмотрела на ero перепуганную физиономию 
и рассмеялась. 

- Не трусь,- rоворит.- &ё нормально. Кровь проли­

лась, но никто не умер. 

В каком смысле она это сказала и чему смеется, Верзин 

не понял, но RСеJГаки перевел дух. 

Он глядел на нее и думал. 
Сначала думал:. «Женщина-загадка, на разгадывание 

которой не жалко потратить всю жизнь, даже если не раз­

гадаешь до кон~. 

Потом - что человек все-таки жутко неблаrодарная 
скотина. Вот случилось то, о чем мечтал, как о недостижи­

мом счастье, а вместо удовлетворения в душе один страх. 



Поrому что непонятно, чем ты засАужиА свое счастье, а 

когда это непонятно, то точно так же леrко ero можно и 
потерять. 

Но только вдруr понял Стас одну штуку. 

Счастье тем и отличается от зарплаты или прибыли, 

что ero ничем не засАуживаюr. Оно, идиот ты хренов, -
дар небесный. 

ALEXANDRINE. KOHEIJ ЖИЗНИ 

Не помню, где и когда я вычитала одну фразу, засев­

шую в памяти. <<У счастья есть один большой минус, а у 

несчастья - один большой плюс: и первое, и второе ког-
да-нибудь заканчиваются•. -

Сегодня 19 октября. Очередная годовщина. 
Когда-то это число ассоциировалось у меня с Пушки­

ным и I,Jарскосельским ли.чеем. Помню, в гимназии учили 
наизусть длинтощее стихотворение «19 октября 1825 го­
да». Меня трогало элегическое обращение поэта к послед­

нему личеисту, который переживет всех соучеников: 

Несчастн.ьtй друг! средь но6ых поко.лений 

Аокучн.ьtй гость и лишн.ий, и чужой, 

Он. 8cno.wшm ши: и дн.и соедwtений, 

Закрьt8 z.лаза дрожащею рукой. .. 

Эrо я - последний ли.чеист, который всех пережил. 
Только ничеrо элегическою в моем существовании нет. 

И насчет <<дрожащей руки» - чересчур оптимистично. 

Дрожат у меня только веки. 

Но 19 октября я поминаю не из-за Пушкина. 
Эrо число когда-то поделило мою жизнь надвое. Ника-

1 ой лентъi Мёбиуса, никаких сумерек, сглаживающих ру-
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беж между днем и ночью. В моем случ;rе судьба разrрани­
чена rлухим забором, по одну сторону котороrо белое и 

сияющее счастье, по друrую - черное ледяное несчастье. 

Один раз в rод я с трепетом беру -лу книrу. Никоrда не 

снимать бы ее с полки, пусть пылится, но куда деться от 

прошлоrо( Не моrу же я превратиться в этоrо жалкоrо 
старика с актероградной амнезией, который однажды 

стонал и пыхтел в пяти шаrах от моей кровати. 
Поэтому каждый октябрь, девятнадiJЗтоrо, я заставляю 

себя заново проживать то утро сорок второrо rода: по од­

ну сторону rраmщы О'{ень медленно; по друrую сторону­

как можно быстрее. 
Всех воспоминаний максимум на полчаса. Я смакую 

каждое мrновение. 

Восемь часов. Утро, кажется, солнечное, но наши окна всегда 

в тени дома напротив. Я ненавижу этот узкий кривой переулок. 

Он похож на старческую вену, по которой едва проходит кровь. 

Летом эдесь душно, в остальные времена года темно. 

Из ванной слышится плеск воды, детский плач. Колонка 

опять не работает, горячей воды нет, а умывание холодной -
это неминуемый рев. 

- Слоны пришли на водопой. Ту-ту-ту! - трубит Давид и 
хохочет. 

«Весельчак, - зло думаю я. - Еще бы, бьет баклуши с утра 

до вечера». 

Вчера мы опять поругались иэ-эа звезды. То есть, ругалась я, 

он отшучивался. Ему всё как с гуся вода. 

Заканчиваю готовить завтрак. Пять минут девятого! 

- Давид, давайте быстрее! Каша стынет! 

Издалека то десятилетие кажется сплошным сумас­

шедшим счастьем, очень длинным и в то же время слиш­

ком коротким солнечным днем.· На самом же деле, стоит 



мне заглянуть почти на АЮбую страни.gу, и я поражаюсь 

тому, как я несчастна. Постоянно жалуюсь на жизнь. Рев­

ную мужа, терзаюсь тем, что он меня мало АЮбит, психую 

из-за девочки - маленькие дети часто болеют. Счастье, 
которое не сознает, что оно - счастье, это, очевидно, и 

есть настоящая поАНокровная жизнь. Забот и тревог мо­

жет быть сколько угодно, но счастливая пара отличается 

от несчастлиnой не безмятежностью и беспечальностью, а 

совсем иным параметром: если муж и жена- одно суще­

ство, всё прочее не имеет значения. Мы с Давидом при 

всех наших различиях, ссорах, несходстве темпераментов 

бЫАи одним существом. Мне было больно, когда было 
больно ему. Ему было плохо, когда было плохо мне. А ког­

да нам обоим бЫАо хорошо, лучше этого не было ничего на 

свете. 

И всё об этом. Всё. 

Смотрю на наш завтрак, и плакать хочется. Для ребенка сва­

рена каша из драгоценного запаса риса, и в ней крошечный ку­

сочек коровьего масла. Молоко вчера кончилось. Мы с Давидом 

выпьем по чашке эрзац-кофе с пустым хлебом. Еще есть яблоко, 

которое я поделю между ними пополам. Завтра будет моя оче­

редь, без половинки яблока останется муж. 

Наша семья за десять лет своей истории знала и туч-
1 rые, и тощие годы. В общем-то это нормально для всякой 

молодой семьи, но обычно начинают с бедности и посте­
n нно переходят к достатку, у нас же получилось прямо 
trаоборот. 

Саул Каннеrисер вовремя вышел из комы и сына у хун­

хузов выкуnил, но от последствий инсульта так и не опра­
вился. Той же осенью у него случился второй, смерте.л.ь­

пый удар. Безалаберному наследнику досталось большое, 
ожно устроенное предприятие, в котором он не умел и 



не желал разбираТЬСJI. К тому же все интересы банка бы­
АИ сосредоточены в тихоокеанском регионе, а нас к тому 

времени там уж и САед простьiА. Мы бЫАи не самоубийцы, 

чтобы жить в опасном соседстве с Сабуровым, САовом, 

АаеJр<ИМ. 

Расставание с Харбином ни меня, ни Давида не опеча­
АИАО. Мы бЫАи свободны, богаты, мы АЮбши друr друга. 

Весь мир бЫА нам открыт, за иСКАЮЧением несчастного 

куска земАи на краю азиатского континента. Господи, да 

проваАись пропадом это захоАустье! 
Выбор бЫА между Парижем, Лондоном и Нь:кrЙор­

ком. Мы домо спорши, сравНИваАи, не моrАи договорить­

ел и в конgе KOНIJOB бросши жребий. Выпм Париж, и мы 

так обрадОваАИСЬ, ЧТО СТаАО ЯСНО: В ГАубине души оба Х<Ле­

АИ именно туда. 

Перемещение в пространстве бЫАо ПАавным, естест­

венным. Из Харбина, говорившего по-русски, мы перебра­
Аись в город, который хоть и АОПОТаА на франgузском, но 

русских там жшо не меньше, чем на берегах Сунrари. 

Первые четыре года франgузской жизни, пока не кон­

ЧИАись «папочкины• деньги, я про себя назыВаАЗ «зоАо­

тым веком gаря А;шида». Мы купши огромную квартиру 

на авеню Рапп и зи.мюою виму в Ментоне. Ездши на rор­
ноАЪIЖНые курорты, совершми трансатАанТИческие кру­

изы. На каждый праздник, а иногда и просто так муж да­

рИА мне рубины - он говорИА, что это мой камень. 
Потом банковский дом, оставшийсл без хозяйского 

присмотра, АопнуА. Еще год мы проЖИваАи всё, что имеАи: 
виму в Ментоне, рубины, квартиру на авеню Рапп. Нако­

неg однажды - к тому времени мы уже переехми в 

скромный трехкомнатный мезонин бАиз Люксембургско­
го сада - Давид, комично разведя руками, объявш: 

«ПредставАЯешь, они сказаАИ, что мой счет пуст. Вероят­

но, мне придется пойти работа~. 



Я была к этому готова. Я давно ждала, когда же закон­

чатся <<папочкины» деньги. Роскошь меня не радовала, я ее 

только терпела, изображая _восхищение очередной руби­
новой безделушкой или тысячефранковой сумочкой из 
страусиной кожи. И вот мой час настал. Теперь я встану у 

руля нашей жизни, и, можете быть уверены: у меня бан­

кротства не будет. 
Осуществилась извечная женская мечта: чтобы люби­

мый зависел от тебя челиком и полностью. Правление ча­

ря ,давида закончилось, наступила эпоха чаричы Савской. 
Я обняла мужа и произнесла заготовленную речь в ду­

хе IJаревны Лебеди, объявляющей князю Гвидону: <<Пол­
но, князь, душа моя, не печалься; рада слр<бу оказать те­

бе я в дружбу». В заключение я сказала: «Теперь мы будем 

жить по-другому, по-настоящему. Как все нормальные 
' 

семьи•. 

Золото Ивана Ивановича пять лет ждало своего часа в 

номерном сейфе надежнейшего швейчарекого банка- и 
тот час пробил. 

Теперь я раз в три месяча ездила в Женеву, продавала 

дин-два саморо~ - ровно на такую сумму, чтобы хва­

тало на разумную, без глупостей жизнь ~о моего следую­
щего визита. 

Мне иравилось экономить, IIА.а.IПiровать расходы. О бу­
дущем я не беспокоилась. Золота Желтуrи при подобных 

темпах хватило бы лет на дnести. 

Так мы прожили еще четьrре года. 

Аавиду было все равно, на чьи средства мы живем. Ни­
каких комплексов на сей счет у него не было. ПО)i<а.луй, я 

не встречала человека, который был бы так равнодушен к 

деньгам при любви ко всякого рода удобствам и красивым 
ненужностям. 

Эrо бЬIАа лучшая пора нашею брака. Я часто ходила 
обиженная, по ночам орошала слезами подушку, жалова-

-



лась маме на свои несчастья - и была неприлично, бес­
стыдно счастлива. 

Тощие годы настали, когда летом сорокового закрЫАи 

границу. У нас бЫАи обычные для русских эмигрантов 

нансеновские nаспорта. Пока мы были богаты, это не 

имело никакого значения- богатые люди везде желан­
ные гости. Когда началась война, я даже бы.ла рада, что А;!­

вид не натурализовался, иначе его забрали бы в армию. 

Но nосле каnитуляции мы хлебнули настоящей бедно­

сти. У строиться на работу А;!вид теnерь при всем жела­

нии не смог бы. Я nеребивалась случайными nереводами с 

китайского и nроДавала вещи - пустяковые, рубинов у 
меня не осталось. Жить мы nереехали в крошечную квар­

тирку за Площадью Италии. Там я и приготовила наш nо­
следний завтрак_ 

Нет, это невыносимо! Теперь они затеяли игру: звери на во­

допое. Девочка уже не ревет, а пищит и улюлюкает. Господи, ну 

что он вытворяет? Как будто не знает, что мне нужно спешить! 

И каша уже холодная. Можно подумать, этот рис доставал он! 

Я сердито иду по коротенькому коридорчику, распахиваю 

дверь ванной. Давид с засученными рукавами, в забрызганной 

рубашке смотрит на меня с оживленной улыбкой. Он очень кра­
сивый. Я не моrу на него злиться. 

- Каша остыла, вытирай ее и марш на кухню, - говорю я и 

протягиваю полотенце к светящемуся облачку, которое колы­

шется возле умывальника. 

Девочки я не вижу. Однажды я взяла и стерла из nамя­

ти всё с нею связанное, и теnерь, даже если очень захоте­

ла бы всnомнить, не nолучится. Так выскабливаюr с фото­

графий лица людей, которых нужно забыть. 

Для того чтобы не сойти с ума, мне пришлось решить, 

что о дочке я думать не буду. Никогда. Я так долго запре-



щала себе мысленно произносить ее имя, что забыла его. 
Действительно забыла. Вытеснила в дальние подвалы па­

мяти, ключ от которых навсегда затерян. Если девочка и 
мелькает в моих воспоминаниях, то расплывчатым пят­

нышком света, невнятным эхом звонкого голоса, и слов 

разобрать невозможно. 
Мать из меня получилась так себе. Все родительские 

бязанности я выполняла, но мужа любила сильнее, чем 

р бенка. Аочка была для меня средством получше привя­

. ать к себе Аавида, частью стратегии по его приручению. 

Паучиха придумала завязать еще один узелок в своей пау­
тине, чтобы мотьiЛек уже никогда не выпутался. Известно, 
1 ак OТI:JЪI млеют от маленьких дочек, поэтому я хотела 

именно девочку, и она родилась. Всё получилось, как я рас-

•штьхвала. Малютка лепетала, Аавид таял, начал прово­
дить дома больше времени. А с тех пор, как в оккупиро­

tщнном городе ходить ему стало некуда, они уже просто 

1 1 расставались. 

Часами напролет они ползали по полу, играя ... Господи, 
11 что же он,и играли? 

Не помню. Я н.ичеzо н.е помн.ю. И хорошо, что не помню. 

Сначала девочки не бьiЛо, потом она была, потом исчез­

м. И точка. 

Всё, как обычно. Я стараюсь быть терпеливой, уговариваю 

с етящееся облачко не капризничать, съесть кашу. У Давида это 

nолучается лучше. 

- Ну-ка, киска,- говорит он,- да ты, никак, поймала мыш­

ку! Покажи, как ты ее слопаешь. 

- дм! -отвечает облачко. 

- Умница. д это что такое в ложке? Неужели еще одна мыш-

к ? Как удачно ты сегодня nоохотилась. Давай ее скорей nро­
rлотим, пока не сбежала! 

Я вздыхаю. 



- Надо тебя как-нибудь с собой взять, чтоб ты так же маму 

покормил. 

Первые признаки распада личности у мамы начал.ись 

года за nолтора до войны. Она сделалась очень мните.АЬ­
ной, раздражительной, капризной. Я дума~~а, что она nере­
волновалась из-за моей беременности, но с каждым меся­

цем круг маминых интересов сжималея всё уже. Она ста­

ла забывчива, ей было всё труднее управляться одной, при­
шлось nоселить к ней nомопрпщу по хозяйству, nотом 

другую- долго они не выдерживали. С ужасом узнавала я 
знакомые симnтомы: десять л~ назад то же самое nроис­

ходило с паnой, а еще раньше с бабушкой. 

В мае сорокового мы не смогли nокинуть Париж, nото­

му что уехать с мамой было нельзя, а бросить ее одну не­
возможно. Повторил.ас.ь та же ситуация, из-за которой мы 

не уехали в 1918-м из rибнущеrо Петроrрада. У меня бы­
ло ощущение, что это Рок обрек мою семью на раннюю 

старческую деменiJИЮ (ни о наследственности, ни об ими­
тационном синдроме, когда nсихическое заболевание 

родственника nорождает в человеке сходную nатологию, 

я тогда еще не знала). 

Мама словно двиrалась в обратном направлении, из 
взрослого состояния в детское. С каждым годом ее созна­

ние опускалось на одну стуnеньку: семь л~, шесть, nять, 

четыре. Нам жилось бы много леrче, nоселись мы все вме­

сте, но об этом нечего было и мечтать. Мама не выходила 

из своей квартиры и горько плакала, если кто-нибудь nы­

тался сдвинуть с привычного места какуi<Гнибудь веПjЬ, а 

уж от nереезда, наверное, просто умерла бы. Про войну и 
немцев она ничего не знала, про существование внучки за­

была, про Давида спрашивала, скоро ли он вернется из 

Харбина. Маму интересовала только еда. Она требовала 
nирожков с rрибами, или земляничного варенья, или соле-

·~· 



ных огурцов и безутешно рыдала, когда я не мог.ла ничего 

этого достать. 

Мне было жалко мать, но себя я жале.ла больше. <<Одна 
с тремя малыми детьми, и никакой ни от кого помощи>>, 

часто повторя.ла я в серд:gах. 

-Хочешь, ты посиди с ребенком, а я поеду к маме?- с го­

товностью предлагает Давид. 

но. 

- Нельзя. Ехать на другой конец города для тебя рискован-

Давид подмигивает: 

- Ты просто боишься, что я завяжу интрижку с Боженой. 
Поразительна легкомысленный человек! Всё ему шутки. 

Божена - беженка из Польши, добравшалея до Фран­
gии кружным пугем, через Скандинавию, только для тоrо, 

чтобы снова оказаться под нем:gем. Эго была поАНая, не­

молодая тетка с расстроенными нервами и склочным ха­

рактером. Давид никогда ее не видел, но постоянно выслу­

шивал мои жалобы, и для него Божена служила излюблен­

ным предметом для шуток. 

Полька работала уборщицей в универсальном магази­

не. Ей было негде жить, мне - нечем п.латить ночной си­
делке, так что положение дел устраивало обе стороны: 

когда Божена возвращалась со смены, я мог.ла ехать до­

мой. Девочка к этому времени уже спала. Два часа, кото­

рые мы с Давидом проводили наедине, были для меня 

лучшим временем суток. Мы сидели на кухне, разговари­

вали шепотом. Правда, часто ссорились - и первой все­
гда начинала я. 

- Ешь яблоко быстрее! Давид, скажи ей! Ты же знаешь, Бо­

жена в девять уйдет на работу, маму ни на минуту нельзя остав­
лять одну! 

·~· 



- Яблоко мы возьмем на прогулку. Да, солнышко? 

Я качаю головой. Не хочется затевать вечный спор заново, 

но все-таки говорю: 

- Эти ваши прогулки. Ладно бы еще во дворе, а то опять 

пойдете шляться по улицам. 

- Во дворе помойкой пахнет. Ни кусточка, ни травинки. Ре­

бенку нужен свежий воздУХ, - скучным голосом говорит Давид. 

Он уже знает, что я скажу дальше. 

- Тогда надень звезду. В трамвае рассказывали, что в геца­

по завели какую-то «физиогномическую бригаду». Ходят, смот­

рят на людей и чуть подозрение- требуют предъявить доку­
менты. Если еврей, забирают в Дранси. 

- Чушь, бабьи страwилки,- беспечно отвечает Давид. - А то 

гестапо делать нечего. 

МЫ говорили на -лу тему, наверное, тысячу раз- с тех 
пор, как на оккупированной территории бЫА введен .Statut 
des Juifs•, правила проживания евреев. Ношение шестик<r 
нечной звезды объявлялось обязательным, за нарушение -
арест и депорrация. Давид наотрез отказался подЧИWIТЬСJI 

fiOJЗY, сказав, что никогда не чувствовал себя евреем и вооб:­
ще терпеть не может, когда ему Ч'Г()JГ() навязывают. Снача­

ла я сходила с ума вс.який раз, когда он выходил из дома: 
вдруг патруль? В июле сорок второго по всему Парижу прс:r 
шли уличные облавы на евреев. Несколько тысяч человек 

бЫАи арестованы и отправлены на сгздион в Аранси, сm<у­
да, по слухам, людей эшелонами увозили в КОIЩентраiJИОН­

ные лаrеря. Но Давида тогда ни разу даже не остановили. 

Он говорил, что документы проверяют только у тех, кто за­

травленно озираетсJI и вжимает голову в плечи, что элеrант­

ного господина вроде него никто не тронет, а носатых брмr 

нетов среди фРЗЮJУЗОВ сколько угодно. 

Мне пришлось смириться. Я убедила себя, что мужчи­

на, гуляющий с маленьким ребенком, никому не пока-

•• 



жется подозрительным. Что мне оставалось? Нельзя ведь 
находиться в постоянном психозе мес.яч за месячем и год 

за годом. 

Мы спускаемся по узкой лестнице втроем. Я боюсь опоздать. 

- Не скачи по ступенькам,- раздраженно говорю я, протя­

гиваю руку, и моя кисть полурастворяется в мерцающей пустоте. 

- Шагай быстрей! Господи, да не нужно меня провожать! 

Всё, я побежала. 
Обычно они провожают меня до остановки, но сегодня я бро­

саю их на полдороге, потому что из-за угла уже доносится дре­

безжание приближающегося трамвая. 
На самом повороте, будто что-то меня толкнуло, я обора­

чиваюсь. 

На тротуаре, ярко освещенном солнцем, стоит мужчина в 

длинном пальто и шляпе, с белым шарфом череЗ плечо, и машет 
мне рукой. Рядом, у самой земли, колышется золотистое сияние. 

Мне вдруг ужасно не хочется от них уезжать. Можно дойти 

вместе пешком до другой остановки и сесть на следующий трам­

вай. Ну, побудет мама пятнадцать минут одна, ничего страшного. 

Могу же я подарить себе четверть часа семейного счастья, ведь 

девочка меня так мало видит. 

Колебание длится секунду или две. 
( «Верн.ись, ве;тись! Может быть, всё сложится по­

другому», призываю я тридцатисе.милетн.юю 
Alexandrine (так все .м.ен.я н.азыва.ли в ту эпоху, даже Да­
вид). Но я зн.аю: он.а ж ве;тется. Ядро .летит под н.оzи 
Бо.лкон.ско.му, Ан.н.а г.л.ядит н.а пышащий дымом. паро8оз. 

Сколько н.и перечиты8ай, н.ичеzо измен.ить н.ельзя.) 
Что ;3а блажь? Стыдно! 

Я поворачиваю за угол. Бегу прочь из света в густую тень. 

вечером, когда я, вымотанная и злая, верну.лась от ма­
мы, окна на шестом этаже бьiАи черны. Но поrружаться в 



-лу черноту, в кошмар последующих часов и дней я не ста­

ну. Я и так помню последовательность событий, а прожи­
вать их заново мне незачем. 

На то, чтобы восстановить карrину случивmеrося, уме­

ня ушло двое суток беrотни, расспросов, поисков. 

Произошло то, что рано или поздно должно было про­

изойти, а цепочка роковых совпадений сделала несчастье 
непоправимым. 

На соседней улице, через нескоАЬко минут после тоrо, 

как я у6ежаАа к трамваю, Давида остановили ДАЯ провер­
ки документов. Бумаr он при себе не носил, слишком по­

дозрительной выrАЯДеАа ero фамилия. Человека без доку­
ментов задержали ДАЯ выяснения личности. Детей в по­
добных случаях было заведено отделять от взрослых. 

Внешность и упорное нежелание назвать домашний ад­

рес, вероятно, привели к медосмоrру, который подтве­
рдил подозрение в скрываемом еврействе. Такова была 

обычная npoiJeдypa. Разоблаченною еврея немедленно от­
правили в Аранси. 
А там- вторая случайность -как раз стоял под пара­

ми поезд. Те, кто находился на стадионе давно, отлично 

понимали, что это за эшелон, и старзлись забиться в ка­
кую-нибудь ЩеАЬ. Давид ничего этого не знал, да и не мо­

гу себе представить его забивающимся в ЩеАЬ, ни при ка­

ких обстоятельствах. 

Через час набитый до отказа состав ушел на восток, в 

лагерь Биркенау. 

Если б мой муж задержался в Аранеи хоть на два дня, я 

бы его отыскала. Или вытащила бы, перевернув небо и 
землю, либо, что вероятнее, присоединилась бы к нему. Не 

дум:uо тоАЬко, что это бы его спасло. Известно, что из се­

мидесяти пяти тысяч депортированных евреев живыми 

во ФранiJИЮ вернулись два с половиной процента. 

•• 



Когда выяснилосъ, что Давид этапирсван в Герма­
нию, я сразу поНЯАа, что больше никогда его не увижу. 

<<Такой, как он, не протянет в неевободе и одной недеАи. 
Надеяться не на что)>, - сказаАа я себе. НеМIJЫ -не 

хунхузы, выкупа им не нужно и обращаться с ним, как с 

принчем, они не станут. А по-иному обращаться с собой 

ОН не ПОЗВОАИТ. 

Три годя спустя я узна.л.а, что насчет одной недеАИ­

ЭТО Я Давиду ПОАЪСТИАа. 0н не прожил И ОДНОГО часа ПОСАе 

того, как его присоедИНИАи к ТОАПе депортируемых. 

Один чеАовек из того эшеАона, пройдя Ааrерь, чудом ос­
ТаАСЯ жив. Я разыскаАа его Аетом сорок пятого в гостини­

че <<Лютечия)>, куда временно раССеАЯАИ вернувшихся. В я­

АЪIЙ, равнодушный старик триДIJати Aet от роду рассказаА, 
как погиб мой муж. 

На станчии СТОЯА крик и ПАаЧ, АЮДИ боЯАИСЬ садиться 
в страшные грузовые вагоны. Охранники били их прИКАа­
дами в спины. Тогда Давид подошеА к гАавному HeМIJY 

( ~ыжий такой, круrАОАИIJЬIЙ, хмурый)>) и что-то ему 
крикнуА. Тот, не меняя брезгАивого выражения AИIJa, вы­
нуА пистоАет. ВыстреАил в грудь и потом, уже упавшему, в 

Аоб. ПОСАе этого подгонять толпу не приiiiАось - все 
енъ быстро поrрузились в вагоны. ЧеАовек из (t.Люте­

IJИИ)), видно ЖеАаЯ меня утешить, еще сказаА, что потом, в 

Aarepe, часто вспоминаА Давида и очень ему завидоваА. 
•У мно поступил ваш муж, - туСКАо сказаА УIJеАевший. -
Я и сейчас ему завидую)>. 

Давиду всегда везАо, ему грех бьiАо жаАоваться на судь­
бу. Она много раз вытаскИВаАа его из скверных переПАе­

тов. СпаСАа из ГОАодного Питера, уберегАа в Гражданскую, 
выручиАа из рук хунхузов. И наш отъезд из Китая, где 

вскоре грянуАа большая война, до поры до времени казаА­
ся мне ВеАикодушным даром Фортуны. Я шутила, обни-



мая мужа: ((Ты от бабушки ушел, ты от дедушки ушел, а от 

лисички-сестрички не уйдешь•. &ё так и получилось. 
Только лисичкой оказалась не я, а смерrь в обличье рыже­

ю немца. 

После разювора с человеком, про которою Иван Ива­

нович сказал бы, что в нем совсем не осталось Жизнесве­

та, в моем существовании вдруr появился смысл. 

Почти три юда я жила, будто в вязком бреду. Застав­

ляла себя надеяться - ведь кто-то всё-таки находился, а 

начиная с весны, некоторые, очень немногие, возвраща­

лись. Девочку я искать давно уже перестала. Она затеря­
лась сразу, не оставив никакою следа. Будто ее вовсе не 

бЫАо. Она была маленькая, не знала своей фамилии. Та­

ких в списки депортируемых вносили безымянными, по­

ставив в графе ((ИМЯ• знак вопроса. Никто из этих детей 

не вернулся. Я слышала рассказы железнодорожников, 
ЧИСТИВШИХ ((СПеlJПоезда• ПОСЛе возвращения ИЗ. f ер ма­
НИИ. В каждом ваrоне лежало по несколько окоченевших 

маленьких трупов. 

Стоп. Стоп. 
Летом сорок пятою о девочке я уже. не вспоминала. 

Инстинкт самосохранения запер эту дверь на замок, а 
КАЮЧ выбросил Коrда я узнала о гибели Давида, встречать 

поезда из Германии и надоедать персоналу в ((Лютеgии• 

тоже стало незачем. 

Зато в моей жизни появился штабс-фельдфебель 

Кропс. 

Я довольно быстро выяснила, как звали начальника 

поезда (по-немеlJКи <<транспортфюрера•) спе:gэшелона 

.N2 0901/14, отправленного 19 октября 1942 rода со 
стан:gии Ле Бурже-Дранси в лаrерь Аушви:g-Биркенау. 

Рыжеволосый круrлоли:gый человек по имени Хайнрих 

Кропс бЫА 1900 юда рождения - меня особенно пора-... ... ,. 



зило, что он ровесник века. Будто вся туnость и жесто­

кость этого туnого и жестокого столетия сконцентриро­

валась в поросячьей физиономии, которая rлядела на ме­

ня со служебной фотографии. Я пустилась по следу 

~анспортфюрера», и никакая сила не свернула бы ме­
ня с этого пути. 

Скоро я знала про Кропса всё. Он не выслужился в офи­
церы, потому что имел только начальное образование. До 

конца войны оставался в том же чине. Пропал без вести в 

апреле. Одно из двух: либо дезертировал, либо попал в 

плен к русским- в лагерях у союзников пленный с таким 

именем не числился. 

Я намеревалась поселиться в ero родной деревне под 
Штутrартом, познакомиться с ero родственниками, подо­
ждать, не придет ли к ним откуда-нибудь весточка. Если он 

действительно у русских. я репатриируюсь в СССР. Тоrда 

мноrие эмиrранrы это делали, и их впускали. Через rод. че­

рез десять или через ДМДIJатъ лет я найду Хайнриха Кропса. 
Он УIJелеет, потому что такие мрази обладают нечело­

веческой живучестью. Вывернется змеей, выползет мок­

рицей, прошмыгнет мышью, но спасет свою драгоценную 
шкуру. 

Первое, что он сделает, коrда выйдет на свободу, пойдет 
выпить пива, которого столько лет не пробовал. 

Он возьмет пару кружечек, порiJИЮ сосисок с тушеной 

капустой.. Сдует пену, облизнет свои толстые rубы. Потом 

заметит, что на него с радостной улыбкой смотрит жен­
щина с худым лицом и наполовину седыми волосами, и 

тоже ей заулыбается. Он так давно не имел бабы, что ero 
не отпуrнет ни седина, ни худоба. 

Я подойду к нему. Я не буду спрашивать, помнит ли он 
человека, которого коrда-то застрелил на станции. Конеч­

но, не помнит. Таких случаев в ero rнусной жизни навер­
няка было мноrо. Да и плевать мне, помнит он или нет. 

·~· 



Правой рукой я возьму его за .ладонь и скажу: «Меня 

зовуr Александрина». Возьму крепко, чтобы не вырвался. 
В левой руке у меня буд~ острый нож. Я воткну его Хай­

нриху Кропсу поииже пупа и медленно распорю его по­

ганое брюхо до самого верха, все время ГАЯДЯ в выпучен­

ные белесые глаза. 

А ЛАРЧИК ПРОСТО ОТКРЫВАЛСЯ? 

Если ЭТО вообПJе МОГЛО случиТЬСJI, ТО ТОЛЬКО так. Вез пред­
варительного намерения, без решения, <Nepl'Я rолову. Вера 
никак СУ1' себя такоrо не ждала. Не поверила бы, 'П'О это мо­

ж~ произойти-уж по крайней мере не с Берзиным. 
Но коrда он заrоворил сорванным голосом, давясь сле­

зами, то словно бы перестал. бьrrь Берзиным, а превратил­

ся в какою-то друrого человека, невьтосимо близкою и 
дopororo. То есть не превратился, конечно. Просто со Сла­

вы, как отва.ливmаяся короста, слезло всё наносное, и Вера 

впервые увидела ero по-настоЯПJему. Серще перепоАНИ­
лось, раскрылось ему навстречу, ну а всё дальнейшее было 

естественным развитием событий. 

Когда взбудоражеШiое тиканье наконеiJ утихомири­
лось и стало ясно, что бомба не рван~, Вера по привычке 

начала разбираТЬСJI в собственных чувствах. 
Что же она увидела в его глазах, KQrдa слезы ВЫМЫАИ СУI'­

туда победительную самоувере1П1ость? 
Что Слава- такой же подранок, как большинство АЮ­

дей. А;!же в большей степени, поэтому для неrо особеЮiо . 
важно казаться неуязвимым и СИАЬНЫМ. 

И еще (чуднЗя мысль): он ужасно похож на Маяков­
скоrо. TCYI' тоже был высокий, с выпяченной чеАЮСТЬю и 
нахрапистыми манерами. Снаружи ·- ощ~шийся 

ёж, а внутри обостренная ранимость и беззащитность. 

·~· 



И вот, 

zром.ад-ньШ, 

zорб.J.Юсь в ок:не, 
nлafJJ.IO .лбом стекло окошечн.ое. 

Будет J.Юбобь w.u нет? 
Какая­

большая. или крошечн.ая? 

А вот прямо про Берзина: 

Значит - опять 

теюю и пон.уро 

серЕЩе возьму, 

слезами окапав, 

н.ести, 

как собака, 
которая б кон.уру 

н.есет 

переехан.н.ую поездом лапу. 

Верзин - поэт? Смешно. Я поэт, зовусь я IJветик, от 
меня вам всем приветик. 

8оАОСЫ растреПЗАИСЬ, ГАаЗамИ ХЛОПает - ресНИlJЫ 
длинные и светАЫе, как у МАЗДенЦ.а. ПоНЯА, что обесчесТИА 
невинную деву, и перепуrаАся. Не тою, чего САедоваАо. 

Она хихикнуАа. Всегдашнюю эйфорию, приходя­
щую посАе пристуnа, усугубАЯЛа пьянящая жизнь: те­

перь я н.астоящая женщина! Не инваАид, не вестаАка 
поневоАе! 
И ДеАО Не ТОАЬКО В ЭТОМ. Вере открЫАаСЬ некая ГОАОБО­

кружитеАЬная истина. До сих пор песовместимость мины 
замедАенноrо действия и занятий любовью предстамя­

АаСЬ ей неприожной аксиомой. На самом же дие всё 
ровно наоборот! 

·~· 



Вера только что изобрела потрясаюiiJУЮ формулу. Лю­
бовь + Опасность Смерrи. = Высшее Наслаждение. Ад да! 
Самая острая, самая полная жизнь, квинтэссеНIJИЯ жизни 
именно что «бездны на краю•. Коrда каждое объятье мо­

жет оказаться пос.Аедним. Ес.ли зани.Мат&ся .любоб&ю, то 
тол&к.о 11ЮХ. Или вообще никак. Нельзя же это сводить к 

воздействию закона трения на нервные окончания! 
Слава, коrорый, видя ее улыбку, понемноrу расслабил-

ся и осмелел, вдруr аrдернул руку. 

-Ты чеrо? Тебя не троrать, да? 
А :fl'O Вера нахмурилась ar новой .МЫСАК, непрwmюй. 
Неужели в ней заюворила латеНmая суи.цида.АЬность? 

Ваr уж никоrда бы про себя такое не подумала. 
Еще больше она рассrроилась, сообразив, что дум:rет 

лишь о себе и собственных переживаиИJIХ. Она, значит, 

будет искать наслаждения в аравийском ураrане и бездны 

на краю - и в KOНIJe KOНIJOB однажды допросится. А что 
тоrда будет со Славой( 

__:_ Троrай, троrа:й,- сказала она, присrально rлядя на нею. 
Голос, коrорый был мудрее и взроСАее Веры, сказал ей: 

«Коrда любят, делят опасность пополам. Эrо нормально•. 

«Но ведь он, в аrличие от меня, об опасности не зна­

ет?- возразила она rолосу, rладя Славу по волосам.- Эrо 
несправедливо•. 

«Зато милосердно. Милосердие не бывает справедАИВ~. 

А всё же осталось ОUJУЩение, будто она обнаружила в 
себе что-то новое и, кажется, нехорошее. 

*** 
Неприятные аrкрьrrия на этом не кончилис.ь. В тот же 

день, пока Слава вел сложные телефонные переrоворы с се­

кретаршей, чтобы она переделала назавтра весь ero график 



и освободила день, отправилась Вера в кафе - поболтать с 
гостями, а заодно провери.ть, приметили ли ушлые старуш­

ки, что она уединилась с работодателем в квартире на qe­
AЬIX два часа. В прИJЩИIIе, :по ее личное~. но все же луч­

ше бЫАО соблюсти конспирацию, а то потом замучаешЪСJI 

на вопросн отвечать и добрые советы выслушивать. 
Встретила Марью Прокофьевну, восьмидесяти.летюою 

петербуржанку, всю в слезах. Спросила, в чем дело. Оказа­

лось, у той умирает кошка Катя, семнадцати лет от роду, 
то есть, по-кошачьему, примерно того же возраста, что хо­

зяйка. Утешить Марью Прокофьевну Вера не могла, но 
хоть поплакала с ней заодно. Потом, умывшись, выходит 

из туалета и слышит, как директор с главной медсестрой­

фр:uщуженкой, малосимпатичной особой, разговаривают. 

Медсестра, сrарав сушеная дева, довольно громко сказала: 
- Как же эта маленькая ханжа (petite cafurde) возбуж­

дается при виде слез и страдальцев! Будто вампир при ви­
де крови. 

О ком это они, интересно, подумала Вера. 

Аюк со смешком в ответ: 

- Эrо наз:ываетс.в: «ОТЗывчивость русской души•. Чи­
тайте Достоевского. На фрейдистском сленге- «либидоз­

ность эмnатического тип~. 

Тут Вера догадалась, что это про нее, и была потрясена. 

Обиделась, как дитя, которое впервые узнало, что его, о 

ужас, не все на свете обожаюr. 

Вера, конечно, и раньше видела, что главная медсестра 

ее терпеть не может. Вечно говорит всякие вежливые га­

дости - это такое сугубо фрЗНIJУзское искусство хамить, 

не выходя из рамок изысканной учтивости. «Не угодно ли 

госпоже доктору объяснить мне, что она тут написала, -
это по-фра.нцузски или по-русски?• «Госпожа доктор по­
лагает, что :по хорошая идея - хлопать дверью во время 

занятий по медитации?• За что старая злыдня ее невзлю-
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била( Вероятно, за то же, за что все сrарые ЗАЫДНИ не вы­
носят молодых, красивых девушек. 

У Люка тоже были причины иметь на Веру зуб. 

Призовой самеq, султан балтийскою rарема, сделал к 

ней несколько подходов - как тяжеловес к ш:танrе. Пqr 
вая попытка была незамысловатой, почти ленивой. 

Еще в мае, на коктейле для персонала по случаю чьего­

то дня рождения, Шарпантье подошел с бокалом. 

- Поюворим как коллеги-медики. Вы молодая, здоро­

вая женщина в периоде острой rормональной активности. 
На любовные свидания не ездите, к вам тоже любовник 

не приезжает. Эrот целибат долrо продолжаться не мо­
жет, он противоречит природе. - Болтовня была легкой, 

как бы шутливой, но цепкий взгляд свидетельствовал, что 

это не просто трёп.- Кроме меня тут фующионируюUJИХ 
мужчин нет, я абсоАIОТНЬIЙ монеполист по части предо­

ставления секс-услуг женскому населению резидеНIJИИ. 

Все равно рано или поздно у нас это произойдет. Под воз­

действием лишнею бокала или просто под шальное наст­

роение. Так что же терять время( Мноюю от меня не 
ждите, я человек легкомысленный, особенно в любовных 

отношениях. Однако высший уровень удовлетворения га­

рантирую. Побочных эффектов минимум: легкое юлово­
кружение, дневная сонливость, приятная эйфория. 

Прямо как в кино, подумала Вера. •Вы привлекатель­

ны, я чертовски привлекателен•. 

И всё же звучало это не нагло. Люк вроде как пароди­

ровал пошлое приставание, разыгрывал записною ходока, 

то есть давал возможность всё обратить в словесную игру. 

Так Вера и сделала. Зачем обижать. человека, с которым 
целый юд жить и работать( 

- Лишний бокал мне не грозит, потому что вина я не 

пью, - весело уль1бнулась она. - Значит, придется подо­

жда~ шальною настроения . 

•• 



Ну, он и отъехал. 

Эrо она тоrда еще не знала ею как следуе:r. П<УI'ом-то 

неоднократно наблюдала в действии. Люк обслуживал ес­

ли не весь cheptel baisaЬle' •Времен юда», то значитель­
ную ею часть, причем этот сектор своей жизни как-то 
очень ловко совмеlljаЛ со служебными обязанностями, из­

беrая трений и скандалов. Немолодые дамы вроде главной 
медсестры и низший переопал из Прибалтики были глав­
ным лужком, на котором он пасся. В харассменте или ис­

пользовании служебною положения директор, кажется, 

замечен не был. Старые девы были только рады ею внима­
нию и, как ни странно, не ссорились между собой. Эror 

разряд женщин, по Вериным наблюдениям, вообще мало 

требователен в любовных отношениях. Оrносительно чи­
стоты успеха, которым Люк пользовался среди приезжих 

санитарок и уборщJЩ, у Веры сначала бЫЛD сомнение -
все-таки они на коротком контракте и зависят <YI' распо­

ложения начальства. Но не:r, CJIOerO положения Шарпан­

тье все-таки не использовал. /:ч1 и не было в том особенной 
нужды: видный мужчина, обаятельный, даже блестя­

щий - Ален Делон с Бельмондо в одной упаковке. 
Со своими царственными повадками и седой шевелю­

рой Люк походил даже не на быха-производителя, а на 
главу львиною прайда. Но первому вnечатАеНИЮ доверять 
не следовало. Он не был львом. Ec..ut ХИUJНИКОМ, то не из 
крупных. Потому 1fi'O, как заме:rила Вера. всегда выбирал 

добычу по зубам, без риска. Например, никогда не связы­
вался с замужними сотрудни.I,JаМи. И не клеился к доче­

рям и внучкам старико" Х<УI'Я некоторые гостили во •Вре­
менах юда» подолгу. 

После первою поползновения он еще несколько раз, 

обычно во время танцев или какой-нибудь вечеринки, все 

1 Сношабельное поrоловье (фр.). 



так же шуrАиво интересовался, не созрем АИ Вера ДАЯ 

приятного прИКАЮЧения. 

-Зрею,- неизменно УАЪiбалась она, и в его глазах сра­

зу что-то гаСАо. ИАи, наоборот, зажигалось тусКАЪIМ, мато­

вым светом? 
Спеgимист он при этом быА перво:кл.ассный. Вера 

очень многому у него научИА.ась .. Г АаВное правИАо Люка 
Шарпантъе: директор мезон-де-ретрета доАЖен всё знать, 

всё уметь и во всем разбираться, до мелочей. В медиgине, 

психоАоrии,кухне,эАектрич~,водопроводе,фи.нансах 

и так дмее. Погому что резиденция- это корабАЪ в авто­
номном ПАаВаНИИ, и ты здесь капитан, отвечающий за всё 

и за всех. Не быАо ни одного вопроса, по когорому Люк не 

мог бы дать исчерпывающей консуАЪтаgии. 

Пожмуй, единственным местом, куда он никогда не 
заrАядывал, бЫАа пмата Мадам. Когда.JГО он объяСНИА Ве­

ре, что судьба несчастной старухи, прежнего директора 
резиденgии, вызывает у него суеверный ужас. И вместе с 

тем Люк испЫТЬiвал к Мадам какое.JГО боАезненное АЮбо­

пьrrство. Зная, что Вера часто бывает у своей соседки, час­
то выспрашивал, как там и что. 

В общем и целом Вере казмось, что Шарпантье нешо­

хо к ней относится, даже симпатизирует, причем не тоАЪ­
ко В кобеАИ.НОМ СМЫСАе. 

Тем сИАЪнее ее задела его насмеШАивая решика про 

«Аибидозность эмлатического типа». В переводе на нор­

маАЬНЫЙ язык это означмо, что, по мнению директора, 

Веру сексуаАЪно возбуждает АИШЬ то, что вызывает состра­
дание. То есть, посвятить свою жизнь уходу за старыми и 

немощными она решИАа из САаДострасти.я. 

Какая несправемивость! Какая гадость! 
ЗАОСАовящим комегам нагАаза Вера не показмась, пе­

реждма, пока уйдут. Потом некоторое время страдала от 

незаСАуженной обиды, пОСАе чего, как часто бывало, при-



родная объективность и требовательность к себе застави­
ли взглянуть на дело с иной стороны. 

Вера вдруг спросила себя: <<Стало быть, старая грымза 

говорит про тебя пакости, потому что ревнует к твоей м<>­

лодости и небесной красоте? А Люк ей вторит, потому что 
ты ему не дала? Только и всего? Нет, милочка. Эrо у тебя 
защитная реакgия, боязнь посмотреть правде в глаза»: 

В кафе она так и не зашла. Сидела в укромном уголке, за 

пальмами в оранжерее, и занимаАаСЬ самоанализом, вер­

нее предаваАаСЬ самоедству, что, в сущности, одно и то же. 

Когда про тебя говорят плохое за глаза- это повод не 
для обиды, а для обдумывания. Раньше, когда движение 
<<Счастливая старость» только набирало обороты, Вера 

частенько рыскала по блогам и форумам: что АJОДИ о нас 

пишут? И прямо до слез обижалась, если кто-нибудь пи­
сал бяку - мол, девочки и мальчики просто хотят попи­
ариться, рисуются своими благодеяниями или еще что­

то. Бывало, что и сердито отвечала незнакомым хулите­

лям. А потом поняла, нет у нее права с ними собачиться. 

Эrо все равно что подслушать разговор у чужого окна и 
полезть с улиiJЫ через подоконник с претензиями: чт<>-де 

за чушь вы тут несете! Не нравится- не слушай, топай 

своей дорогой. А обижаться следует, только если кто-то 
осознанно хотел тебя обидеть. Если же ты случайно узна­

ла, что тебя pyrai<YГ, прежде всего задумайся - справед­

ливо или нет. 

Вера задумалась - и здорово расстроилась. 
<<Старая мегера, очень возможно, права. Жалеть людей 

мне действительно нравится. Потому-то я и занялась рос­

сийскими домами престарельiХ. Старики, которые дожи­

вают там свой век, жалостны до невозмо.жности. Именно 
поэтому мне так не понравились <<Времена года», когда я 

сюда приехала. Вроде бы всё здесь чудесно, а ощущение 
какое-то не такое. Вот она, причина: здешн.их н.е жалко . .... 



Ну, то есть, если больные, то жалко - но как бывает жал­
ко всякого больного человека. Старикам тут хорошо, они 

счастливы. И отrого в работе нет драйва. Без сострадания, 

как без бензина, мотор не заводится-• 
Эrо открытие ее прямо убило. 
Подумала еще - пришла к выводу, что и Аюк со своей 

сволочной либидозностью, наверное, тоже прав. 

Почему Берзин, кагорого она раньше никак не числила 

объектом желаний, вдруr стал ей мил и дорог - до такой 

степени, что она сама повесилась ему на шею и чуть не 

умерла от восторга? ,А;1 паrому что ее пронзила жалость! 
Срабоrала как афродизиак! Пока Верзина жалеть было не 
за что, он как мужчина ее совершенно не трогал. Но стои­

ло ему надавить на слезную железу, подставить беззащит­
ное брюшко, и она с урчанием кинулась на добычу. 

Вера всеrда думала про себя, что она личность сложная, 

даже незаурядная, а на самом деле ларчик просто откры­

вался! Она не великодушная и не отзывчивая, она эмоiJио­

нальный вампир, питающийся сострада.ние.м. 
Таким манером Вера потерзалась минут пять или де­

сять, а потом взглянула на дело иначе. 

«Стоп, Коробей.щикова,.- сказала она себе. - Давай­

ка без мазохизма. Пусхай твое топливо - жалость и сост­
радание. Но ведь не жестокость же! Не жадность! Может 
быть, хороший человек только тем и отличаетсJI от плохо­
го, что он заводится из-за хороших вещей, а плохой- из­
за плохих? Ну о'кей. Стало быть, таково мое внутреннее 
устройство. Я правильно себя чувствую, коrда жалею мо­

дей и помогаю им. Эrо делае:r меня счастливой? И слава 
Богу! ,А;!же если я получаю эротическое удовольствие, ис­
пытывая к мужчине жалость, это мое личное дело. Людей 

судят по их поступкам. а не по тайным мотивам и мыс­
лям, так? Почему же не применить это правило к самой 
себе? Я должна чувствовать себя виноватой, если я сделала 
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что-то плохое или моr.ла, но не сделала что-то хорошее. 

А остальное себе можно и простить. Как rоворится: «Parce 
que vous le valez Ьien•'· 

*** 
Она вернуАЗСь к Берзи.ну, и он rордо cooбiiJИA, что «ОТ­

~ целых два свободных дня, такой. роскоши он себе не 
позволял десять л~. 

Формула экстаза на краю бездны была опробована 
вновь и сработала еще могущественней., чем в первый. раз. 
Мож~ быть, из-за тоrо, что они никуда не торопились и у 

Веры была возможность прислушатъся к OIIJYIIJeНИЯМ. 
Между прочим, жалости к любовнику она теперь не ис­
пытывала, и это ей. нисколько не мешало, так что с либи­

дозностью, вероятно, Люк промахнулся. 

В какой-1.:о миг кровь в задней части головы забурАила 
так, что Вера подумала; <<ВСЁ! СЕЙЧАС УМРУ!>> Y)l<ac и 
наслаждение вспенились rей.зером, и она действительно 

умерла- во всяком случае, на несколько секунд. Но по­

том воскресла. И сказала себе: doucemenf, идиотка, не 
превращайся в камикадзе. 

Лежала в «позе труп», регулировала дыхание, а Верзин 

лез с нежностями, мешал инвалидке вернуться к жизни. 

Вечером, когда легли спать, он, обжора, опять стал под­

катываться, но Вера повела себя благоразумно. При по­

~добном обороте жизненных обстоятельств умирать ей 
совсем не хотелось. 

- &ё, - сказала она, отодвигаясь. - Продолжение за­

втра. Или даже послезавтра. 

1 <<Ведь вы этого достойны» (фр.). 
z ПОАеrче (фр.). 
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Мысли у нее в rолове были неро.мантичес.кие. Надо на 

консульТ3IJИЮ к кардиологу, думала Вера. Объяснить ситу­
щию, пусть nропишет таблетки - принимать перед 
plaisirs d'amour. Не может быть, чтобы у фраJЩузов не бы­
ло на этот случай какою-нибудь хорошею средства. Ну ero 
на фиr, край бездны. Обойдемся без экстрима. 
Но Верзин понял ее слова по-своему и страшно оскор­

бился. 
-Знаю я эти женские хитрости! Ты боишьс.я, что уме­

ня наступит пресыщение! Хочешь водить на поводке- то 
дашь поrрызть косточку, то не дашь, да( Чтоб мужик все­
гда был в полутлодном состоянии. Женских журналов на­
читалась, дура( 

- Ну вот, получил свое- и я уже ~ур:Р.- засмеялась 

Вера, потому что он очень смешно злился. - Правильно 
меня бабушка предупреждала: все ихние нежности до 

первой постели. 
-'- Эх ты, - rорько сказал Берзин. - Я тобой никогда 

не наемся! Хочешь, вообще к тебе приставать не буду( Для 
дур ведь это - главное доказательство любви, да( На, гля­
ди. Кладу между нами меч. 

Положил посреди кровати ее тапок, сам сложил руки 

на rруди и зажмурился. 

Нет, правда, в нем что-то было от поэта. Эrо ей нрави­

лось еще больше, чем то, что он подранок. Когда под внеш­

ним мачизмом скрывается нежная душа- это очень эро­

тично. Она даже протянула руку, чтобы ero погладить, да 
вовремя вспомнила про кардиолога. Так сказать, чувство 

ответственности возобладало над животным началом. 

- Завтра, - сказала она, прикинув, что, может быть, 
удастся попасть на прием прямо утром- у Веры завелись 
хорошие знакомые в университетской клинике. - Изли­

шества опасны для здоровья. 

- Ну, завтра так завтра. Спи. 



Он припоДНЯАся на локте. 
-А ты? 
- Посмотрю на тебя немного. Эrого ты мне запретить 

не можешь. 

- Чудак! Я же так не усну! - сказала Вера, но отлично 
уснула, сама не заметила. 

Первую половину следующего дня они про~и по­

врозь. Вера не объя~ зачем едет в клинику, - сказала, 

что по делам и что он ей будет только мешать. 

-Лучше побудь с OТIJOM, после обеда съездим куда-ни­
будь, а вечером я тебе сделаю маленький сюрприз. 
Он хитро улыбнулся и сразу со всем согласился. Бабуш­

ка по папиной линии, кладезь народной мудрости, учив­
шая маленькую Веру женской науке, была права, когда го­

ворила: у мужиков одно на уме. 

На самом деле Вера имела в виду совсем не то, о чем 

подумал Слава, а нечто диаметрально противоположное. 

Если не удастся попасть к врачу, в качестве утешения она 

покажет Верзину одно волшебное место, которое недавно 

обнаружила, исследуя замок. С чердака через маленькую 

дверь мо:жно по спиральной лестниче подняться в откры­

тую башенку. Бог весть, для чего ее построили. Может 
быть, там когда-то стоял телескоп - на звезды смотреть. 

Вид оттуда потрясающий. Если ночь выдастся звездной, 
это будет нечто. А площадка крошечная, стоять вдвоем 

можно только обнявшись. По-своему, не хуже секса. ВоТ и 
проверим, какой из Славы поэт. 

Знакомый кардиолог принял ее во время своего <<ко­
фейного перерыва», en amie, то есть бесплатно. Вник в 
проблему. Повздыхал. Сказал следующее. 

Таблеток, регулирующих ритм сердчебиения, сколь­

ко угодно, и технически задача выполняется легко: 

пульс не участится и давление не подскочит, если при-



нять за полчаса до секса nилюлю. Не очень романтично, 

зато надежно. Хуже друrое. Искусственная регуляция 

кровообращения, скорее всего, затормозит сенсорные 

и эмоциональные ощущения, а это значит, что любовь 

не даст удовлетворения. Вnрочем, сказал кардиолог, он 
в этой сфере не специалист и, прежде чем выписать ре­
цепт, nроконсультируется с сексологом. В конце беседы 

доктор вдруг обнял Веру и поцеловал - не на француз­
ский лад, когда едва касаются друг друга щекой, а по­

настоящему. •Бедняжка Вероник•. - И побежал к па­

циентам. 

Но она себя бедняжкой совсем не чувствовала. Что ж, 
совместить разумность со счастьем - задача трудная, а 

· может быть, и вовсе неразрешимая. Аля Веры эта концеп­
ция ничего принiJИПИ3.ЛЬНО нового собою не представляла. 

Заодно, раз уж была в Руане, она позвонила профессору 

Санлису, с которым познакомилась на конференции по 

возрастным нарушениям памяти, и опять повезло: у мэт­

ра нашлось полчаса свободного времени. 

Вера расспросила его о современных методах лечения 

антероrрадной амнезии. Оказывается, способы сущест­

вуют, и довольно эффективные. Например, с использова­

нием амобарбитала, когда подавленные воспоминания 
вызывают из глубин памяти во время искусственного 

сна. Во Франции, правда, амобарбиталовый метод не 

применяют, придется везти Эдуарда Ивановича в другую 

страну. А здесь можно попробовать гипнотические сеан­

сы - в Кане щ.tеется превосходный специалист. 
Во «Времена года» Вера неслась на ста трИДIJати, не 

терпелось поделиться с Берзиным обнадеживающими ве­

стями. Взбежала по лестmще на третий этаж, что вообще­
то ей было противопоказано. Слава сидел у стола, быстро 

тыкал пальцами в экран коммуникатора. 

- Наконец-то! Чего ты так долго? Я заждался сюрприза. 



Он, кажется, тоже притотовил сюрприз - чуrким обо­

нянием Вера уловила легкий аромат духов. Она в парфю­

мене разбиралась, но, судя по тонкости букета, это было 

что-то сложное и дорогое. 

И хоть духами Вера не пользоваАаСЬ, а все равно бЬIАо 

приятно. Надо же, раздобыл rдe-'I'O. В Давиль croНJIЛ( 
-Знаешь, я не душусь. Из прин1JИI13. Кому нрамюсь я, 

тому понравится и мой запах, - сказала она, уАЬiбаясь, 

чтоб он не обиделСJI. 

- Знаю. Поэтому духов тебе не дарю. И сам перестал 

одеколоном поАЬзоватьс.я. А чеrо это ты вдруr? 
Странно. Вера потянула носом воздух. Точно парфюм! 
- Кто-нибудь заходил? 
- Нет. Я тут все время, как дятел, no кнопкам стучу, 

письма и эсэмэски рассылаю, с извинениями. За отменен­

ные встречи. 

И Верине оживление сразу сникло. Он что-то от нее 
скрывает. Вернее, коrо-то. Аорогими духами в мезоне 
поАЬзуются тоАЬко богатые старухи, у жеНJJ,Jин из персона­

ла нет таких денег. Или здесь побывал кто-то со стороны? 
Хотела спросить напрямую, но ~е стала. Сочла ниже 

своеrо достоинства. Ну и вообще - что за пошлая с:уена! 
«Ты бЫА с жеНJJ,Jиной, не ври мне, я чувствую запах!>> Теле­
сериал кахо'Й-'I'О. 

Настроение совсем испортилось, когда Берзин отнесся 

к ее предложению насчет Эдуарда Ивановича безо всяко­

ю интереса. 

- На кой это надо? Сейчас мучаюсь тоАЬко я, когда ero 
вижу. Сам-'I'О он вполне доволен. А верну:r;ь ему память, 
что будет? Опять начнет квасить по-черному и в стенку 

врежется? Нет уж, пусть муха сидит в своем янтаре. 
Кто же тут у неrо был? И, главное, зачем скрывать? 
Вдруг ей неудержимо захотелось сказать ему какую­

нибудь гадость. 



- Ну, это ты как хочешь. Твой. отеg. А я с тобой. давно 

собираюсь поговорить на другую тему_ 

- СсориТЬСJI будем, - обреченно изрек Берзин. - По 

тону чую. Валяй., руби. 

Но Вера колебалась. Будучи девушкой. начи:ганной., она 
знала, чем обычно заканчиваюrся ссоры между АЮбовни­
,ками, еии неподмеку кровать, и попадать в эту засаду не 

собиралась. 
Оlень кстати на столе зазвоНИА внутренний. телефон. 

- Нет, на речеп:gии видеАи, что я вернуАась, и теперь 

всё время будуr дерrать. Говорить будем не здесь. 
- Что, опять к мумии? - приуныл Слава. - Ладно, 

пойдем; 

Они стоЯАи в палате у окна. Мадам мерно свистеАа в 
свою дыхательную трубочку. Аутиста в палате не бьiАо­

в это время он всегда обедал. 
- Знаешь, я всё думаю про мезоны, которые ты начм 

строить в Подмосковье, и мне эта затея решительно не 

нравится. 

Берзин, как и иедовмо ожидать, момен;rально напрятся. 

-Почему( 
-Потому что получается обЬIЧНЗЯ российская исТ<r 

рия. ХотеАи как лучше, а выШАо, как всегда. Одна показу­

ха! Я буду болтать по телевизору о том, как наш фонд 
обеспечивает пенеионерам достойную старость, а на са­

мом деАе места в мезонах достанутся боrатым или приви,­

леrированным. Эгой публике и так живется неплохо! Я со­
здавала движение не для них. 

Сомнения ее действительно мучили уже давно, но сей­

час, под влиянием раздражения, картина вдруг стала пре­

дельно ясной., и сами собой. наШАись точные иова. 

- «Счастливая старость~ - это общественное движе­

ние, оно ДАЯ всех. А твоя «Счастливая старость• - закры-

• .•. 



тое общество ЗКIJИонерного тиnа. Закрытое от тех, кто бе­
ден и одинок. Я в твоей затее участвовать не буду! 

Она горячилась, а Верзин был сама рассудительность. 
- Конечно, акgионерное общество, а ты как Думала? 

Я не блаrотворитель, я де.л.отворитель. Я хочу построить 

бизнес, который приносит не только общественную поль­
зу, но и прибыль. Мы создаем не богадельни, а рентабель­

ные предприятия соgиалъного профиля. Зн::аешь, я не ве­

рю в подачки и халяву! 
- Ты хочешь сказать, что не веришь в великодушие и 

бескорыстие. 

- Ника, солнышко, да пойми ты: обустроить один ма­
ленький островок райской жизни для стариков - не про­

блема. На это спонсоры найдутся. Но это будет даже не 

остров, а так, кораблик счастья посреди океана беды. Ми­

лое дело, но мелкое. Годится для благодушного капиталис­

та среднего уровня -самомнение потешить. Но меня ин­

тересуют задачи rлобалъные. Не кораблик и не островок, 
а материк! Мне нужно обеспечить счастливую старость 

всему населению Российской Федера.IJИИ, а в перспекти­

ве - и сопредельных республик. Голой блаrотворителъно­
стъю такую махину не сдвинешь. Нужно создавать само­

питающуюся систему. 

Поэтическую метафору про кораблик счастья Вера 

оgенила и немного смяrчилась. Но недостаточно, чтобы 

ПОЗВОЛИТЪ Верзину ее заболтать. 

- Что ж, выполняй масштабные задачи. Осушай океа­
ны, создавай рентабельные дома престарелых. Но мне с 

тобой не по пути. Буду искать партнера, который помо­

жет мне построить такой корабль, rде все будет по-челове­

чески, без туфrы. Может быть, люди на него посмотрят и 

захотят построить такие же. 

Замолчали. Но Вера видела, что разговор не окончен. 
Слава осмысливает новую информаgию, проgессор го-
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няет метабайты туда-сюда, сейчас выработает новый ал­

горитм. 

-Я правильно тебя понял? -Он сосредоточенно при­
Щурился.- Ты согласишься участвовать в проекте, если я 
профинансирую твой <<счастливый кораблик>>? В смысле, 
выделю средства на то, чтобы ты устроила мезон по свое­

му усмотрению, на полном попечении Фонда? О'кей. Если 
rrаково твое условие, я согласен. Составь п.лан, прикинь 

бюджет. Разумеется, реалистичный - без джакузи и мра­

морных фонтанов. ,давай договоримся, что у нас с тобой 
будет все в рамках разумного. 

Верина теория обид дала трещину. Вот ведь человек 
совсем не хотел ее оскорбить, а она пошатнулась, как от 

удара. Ах, в рамках разумного? 
- Знаешь, Берзин, лети-ка ты в Москву, - сказала она 

тихо, деревянным голосом.- Тебя там ждет п.ланов rрома­

дьё, размаха шаги саженьи. В рамках разумного у нас с то­

бой ничего не получится. ИIIJИ себе другую подругу жизни. 

- Чего-то я не понял." - опешил он. - Объясни. 
- Если надо объяснять, то не надо объяснять,- повто-

рила Вера формулировку, не вспомнить где вычитанную. 
И потом всё время молчала. 

Говорил Берзин. Убеждал, сердился, даже пару раз не­
свойственным для него образом срывалея на крик, но ог­

лядывался на боАЬную старуху и понижал голос. 

Обжег яростным взглядом Эмэна, который, скрипнув 

дверью, безучастно сел на свой обычный с:rул и даже не 
повернул головы на С.лавино шипение. 

- Господи, да скажи же что-нибудь!- сдавленно про­
сипел Берзин. - Что на тебя ни с того ни с сего нашло?! 

Вера молчала не из упрямства и не для того, чтобы его 

еще боАЬше разозлить. Ну как ему объяснишь, что их от­

ношения в <<рамки разумного>> не втиснуть? Или разум­
ность, или счастье. Спросите у кардиолога. 



В KOИIJe KOНIJOB САава рассвирепел и совсем по-детски 
топнул ногой. Бросился: вон из палаты, на прощание обо­

звав «упертой стервой• и послав туда, куда джентльмены 

дам не посЫАаЮТ. Опять вышел парадокс: теперь-то он яв­

но хотел сказать обидное, а Вера не обиделась. 

Через полминуты, не больше, на стоянке взревел мощ­

ный мотор, а это от шато метров полтораста, и еще с тре­
тьего этажа надо было спуститься. Вот ведь поэтический 

темперамент. 

- Вы извиии.те, - сказала Вера аутисту по-фр31ЩУЗ­

ски. - Все ведут себя так, будто вы не существуете. Или 

лежите в коме, как Мадам. А я подумала, вдруr вы все-та­
ки и слышите, и понимаете( 

Эмэн не вздроrnул, когда Слава хлопнул дверью, не по­

шевелился: и теперь. Он сидел, положив ладонь на Л'ИIJО 
старухи, и будто велушивалея в какие-то одному ему внят­

ные 3вуки. 

Вера уныло побрела к двери. На всякий случай сказала: 
«оревуар, мсье-дам•, следуя смешной франlJУЗСКОЙ тради­

IJИИ, согласно которой нужно сначала обращаться к муж­

чине, а потом к женщине. 

Ни <<мсье•, ни «дам• ее оревуара, естественно, не услы­

шали. 

ALEXANDRINE. НАЧАЛО ЖИЗНИ 

Два голоса, мужской и женский, прерывают мой сон. 

А снился: мне холмих серой, сухой земли, в который я 

втыкаю сук. Я часто вижу этот сон. Наверное, потому что 

.-rro очень важный момент моей жизни, который я вспо­
минать не люблю, вот он и пролеззет воровским манером, 

когда отключен контроль над сознанием. 

Я рада, что проснулась. 



Соседка, моя родственюща по судьбе, разrоваривает со 
своим московским знакомым. 

Нет, уже не просто знакомый. Я моментально опреде­

ЛJПО это по интонщиям. по изменившейся энергетичес­

кой напряженности. Пространство между ними вибриру­
ет, искрится. 

Но они rоворят не о АЮбви. Они спорят, потом начина­

кл ссориться. 

Я не прислушиваюсь к разrовору. Всё не могу прогнать 

из rоловы остатки сна, IJепкие, словно клочки тумана, что 

лиnнут к траве, на сером поле, под моросяПJИМ осенним 

ДОЖДе.М-

Эrо было в ноябре. Всё вокруr серое: морось, мертвая 

трава, rолые деревья, дома сiксонскоrо rородка, наполза­

ЮПJИе сумерки. 

«Смерть не черная, - думаю я. - Смерть серая. Жизнь кон­

чилась не 19 октября, когда я вернулась в пустую квартиру с 
черными окнами. И не тогда, когда я заnретила себе всnоминать 

девочку. Не тогда, когда я перестала ждать Давида. Смерть -
это не горе и не боль. Смерть - это бесчувствие. Когда все рав­

но. Когда двигаться некуда и незачем». 

Я три года ждала конца войны и надеялась воnреки всему. 

Это, несомненнn, f'iыла жизнь. Ужасная, но жизнь. 

Потом я nерЕ>стала надеяться и кинулась разыскивать штабс­

фельдфебеля Kponca. Это тоже была жизнь. Безумная, но жизнь. 
Она длилась еще три месяца и логлотила меня nолностью. 

Границы открЬiлись, доауn к швейцарскому сейфу возобно­
вился, ничто не ограничивало моей свободы. За мамой ухажива­

ли круглосуточные сиделки. На случай, если я не вернулась бы из 

путешествия, у нотариуса оставлены все нужные распоряжения. 

Я всегда была настырной и целеустремленной. В ноябре я 

нашла Kponca. Он лежал вместе с еще десятком солдат в моги­
ле - общей, но с персональной табличкой для каждого. Штабе-

• ... 



фельдфебеля ранило осколком авиабомбы во время отступле­

ния. Он умер в госпитале, не приходя в сознание, а пропавшим 

без вести был записан из-за неразберихи. 

Никаких сомнений, что в могиле именно он. Я видела справ­

ку о смертИ, медсестра опознала Кропса по фотографии. 
У меня ощущение стайера, который собрался пробежать ма­

рафон, а финишная ленточка лопнула на груди через сто метров. 

Я поднимаю с земли мертвый серый сук. Я выросла и всегда 

жила в городе, я совсем не разбираюсь в деревьях, но я говорю 

себе, что сук осиновый, и с силой втыкаю его в серую землю. 

Жалкий, беспомощный жест. Мертвому Кропсу всё равно, и 

осиновым колом я протыкаю не его убогую жизнь, а свою собст­
венную, потому что теперь она уж точно за кончилась. 

Наверное, я бы убила себя в том ноябре - без надры- · 
n и заламывания рук, а просто из практических сообра­
жений, как добивают издыхаюiiJУЮ лошадь. Что за прок 
от ее судорожных дерганий и жалобного ржания? Она 
уже не встанет и телегу не потащит. 

От этого гигиенического шата меня удержало чувство 

долга. Мама была все еще жива, хоть поднялась вверх по те­

IJению времени почти до самых истоков, до двухлетнего 

зраста. Она разучилась читать, не всегда помнила, что 
нужно проситься в, уборную, а настроений у нее осталось 

· лько два: или смешливое, или плаксивое. С утра до вечера 
на разглядывала книrи с картинками, смотрела в окно, во­

ила паль:gем по рисую<у обоев. Бросить ее одну я не могла. 

Фактически мать подарила мне жизнь дважды: первый 
раз, когда родила; второй - когда не позволила умереть в 

сорок пятом. 

Мы с мамой сщели в квартире, как в коконе. Я никуда 
не выходила. За стенами нашего дома Фран:gия ликовала и 
скорбила, искала козлов отпущения, вытесняла из памяти 

позор оккупщии. 
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А мы проводили время так 
Когда мама спала (а засыпала она пять или шесть раз в 

день), я совсем ничего не делала. Подолrу пялилась в зерка­

ло на свое безжизненное ЛИIJО. В сорок лег оно выглядело 

на пятьдесят. Я с удовлетворением находила на нем все но­

вые морщины, наматывала на палеiJ прядки седых волос. 

Если мама начинала капризничать, ее приходилось раз­

влекать. Я читала ей сказки - вероятно, те же самые, ко­

торые она мне читала в деrстве: гуси-лебеди, аленький 

IJ8еТОЧек, три медведя. 

Еще она любила рассматривать фотографии из своих 
альбомов. На старых снимках она узнавала всех, называла 

по имени, но в относительно недавних часто путалась. 

Девочки там не было, все ее карточки я уничтожила. 

К счастью, про то, что у нее когда-то была внучка, мама за­

была. Первое время она часто спрашивала про Давида: как 

он поживает, да почему уже IJелую неделю не показы:вается. 

Вот про Давида я рассказывала с удоволъсrвием, все 

время разное: он уехал в деловую поездку, но завтра вер­

негся; его положили в болъНИIJУ из-за аппендиiJИта, но 
скоро выпишут; мы решили ненадолго разъехаться, чтобы 

проверить свои чувства. &е равно назавтра мама ничего 

не помнила и задавала те же вопросы сызнова. 

Но однажды- это случилось недели через две после 

моего возвращения из Германии - мама вдруг показала 

на фотографию, где мы с Давидом сняты на палубе паро­
хода, и спросила: «К то это с тобой ( Какой интересный 
мужчина1 Похож на причесанного Блока. Я тебе рассказы­
вала, Сашенька, как я в тринадlJЗТОМ году была на выступ­

лении Блока?,. 
«Аа. мама, рассказы~. - потрясенпо пролепегала я. 

Она забыла Давида1 Как это возможно? 
Выражение моего ЛИIJЗ испугало маму. Она быстро от­

крыла альбом на другой страниiJе и показала: 
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«А вот этого пожилого rосnодина я знаю. Эrо наш со­
сед по даче в Кунqеве, только не npиnoмmo фамилии•. 

И по:казала на nапу. 

На следующий день мне nриmлось отлучиться в Жене­

ву, за деньrами. Я ехала в поезде, впервые за все эти дни ис­

пъrrывая: сильное чуиство. 

Эrо был страх. 
Меня ждет та же участь. Как бабушка, как родители, од­

нажды я начну терять память. По неведомому закону nри­

роды или по злому плану судьбы я обречена на постепен­
ное помрачение разума, но только рядом со мной не будет 
ни одного близкого человека, кто читал бы мне детские 

сказки и. терпеливо ждал моего окончательного угасания. 

Я желала бы забыть многое. Наnример, что у меня была 

дочь. Но забыть .Давида, как мама забыла 0ТIJ3, я не хочу! 
Иначе от моей жизни ничего, совсем ничего не останется! 

Страх - хорошее чувство. Страх - это желание жить. 
По дороrе в Женеву я, кажется, еще не понимала, что те­

перь я выживу. 

Я думала не о жизни, а о смерти. 

Нужно встретить смерrь так, чтобы последней мыслью 
была мысль о .Давиде, и тогда я непременно увижу его по 

ту сторону. 

Нормальное желание для женщины моего тогдаnmего 

возраста и положения. Если бы я умерла в сорок лет, очень 
возможно, что так бы всё и вышло: я испустила бы дух с 

мыслью о муже и он встретил бы меня на nротивополож­

номбереrу. 

Но тогда не случилось бы того, что является' главной ча­
стью меня. Жизнь шУгому и жизнь, что она все время ме­

няется и меняет нас, и ничто не останется прежним. Сей­
час, когда я давно уже не женщина и даЖе не человек, а 
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упрямо тлеющая искра сознания, я не рассчитываю после 

смерти встретить Давида. Такая, какою я стала, я ему ни к 

чему. Нам будет нечего сказать друг другу. И потом, кто 

сказал, что умершие навсегда остаются в той же точке, в 

которой они покинули наш мир? Вероятно, они тоже ме­
няются, и гораздо сильнее, чем живущие. Давид пересек 
границу столько лет назад! За это время он должен был 

пройти в том, другом мире очень длинный путь. 

В предпоследний день ноября я трясласъ от страха в 

поезде, еще не зная, что это судороги зарождающейся во 

мне новой жизни. Я дала себе слово: если, состарившись, я 
почувствую, что начинаю утрачивать память, я покончу с 

собой. На некоторое время эта мысль меня успокоила. 

Потом снова шевельнулась паника. Последние три года от 

отчаяния я повадилась ходить в IJерковъ, моя бедная голо­

вазабита всяким мусором. Я думала: •Те, кто накладывает 
на себя руки, совершают худший из грехов, они навсегда 

проКАЯТЫ! А Аавид - невинно убиенный, с таких снима­
ются все прижизненные грехи. Я с ним не встречусь!~ 

Что же мне делать? Выхода нет! Я обречена превра­
титься в безумную старуху, которая забудет любовь всей 

своей жизни .. 
Выход есть. Он найдется завтра. 

Самый последний день осени. Я одна в банковском хранили­

ще. Открываю один из чемоданов. Он почти полон. Рассеянно 

перебираю колючие, тяжелые самородки. Как много золота, оно 

стоит кучу деньжищ. Но всего золота мира не хватит, чтобы из­

бавить меня от страха. Моя жизнь- медленный спуск в черную 

пропасть. Нельзя ни остановиться, ни повернуть обратно, ни да­

же прыгнуть вниз, чтобы разом со всем покончить. 

Оказывается, с внутренней стороны крыwки есть кармашек с 

пуговицей. Никогда не обращала на него внимания. Очевидно, 



nредназначен для зубной щетки и прочих мелочей. Там что-то 

лежит. 

Без интереса, меха_нически. открываю. 

Шелковый мешочек. Та самая ладанка, которую носил на шее 

Иван Иванович. Достаю высохший, сморщенный корешок. Это 

яншэнь, «мужской корень». Какое-то там было красивое назва­

ние .•. д, «Хрустальная Радуга». 
Значит, отправляясь в логово хунхузов, мой спаситель оста­

вил свое сокровище среди самородков. Так яншэнь и пролежал 

здесь тринадцать лет. 

Всё, что я усвоила из уроков старого китайца,- правила ды­

хания. Они вошли у меня в nривычку, которая давно стала авто­

матической. Я никогда не nростужаюсь и вынослива, как мул. 

Уверена - это благодаря nравильному дыханию. Сколько раз 

nыталась я приобщить к полезной науке Давида. но он отшучи­

вался. Будто знал, что глубокие вдохи и медленные выдохи не 
спасают от выстрелов в упор. 

Хочу сунуть ладанку обратно. Пусть лежит, не выбрасывать же. 
И вдруг замираю. Мне мерещится, будто тихий голос нераз­

борчиво говорит со мной. Про заросшие мхом камни ... Или не 
камни, а берега? 

Кажется, что-то шевельнулось в nамяти. Я делаю усилие, но 

воспоминание пробуждается медленно. ( «Напряzись! Вспом.­
,111! Это очень 6ажно!»- 6зы6аю я к сорока.летней Алек­
с стдрин.е. /J,аж1! см.ешн.о. Как будто я не зн.аю, что он.а и 
так 6спом.н.ит.) А-а, это Иван Иванович рассказывал, что кро­

ветоком можно уnравлять. И что благодаря этим уnражнениям 

возможно сохранить ясность ума до глубокой старости. 

Хватаюсь за виски, тру их. Что это за упражнения? Что еще 

он рассказывал? Нужно всnомнить, обязательно! 

(У6ы, я еще н.е ум.ею 6спом.ин.ать по-н.астоящем.у. 
"/"олько лотческим.и фраzм.ентам.и, а он.и С1СJдн.ы и н.ен.а­

сlt '>f..."Ньt. Аля обычн.ой рацион.а.льн.ой nш.tЯmu тринадцать 
~с т - очень большой срок. В кон.це кон.цо6, я кое-что 
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припомнила - .лишь самое оСШJбн.ое, по КJC1CtlМ. и кро­

хам. А сейчщ: безо бсякоzо труда, достаточно открыть 
ЮШZ)' н.а н.ужхой страшще, Я AWZ)' С.ЛЬtШаmЬ ZО.ЛОС ИfJан.а 

И6ан.о6wю: «Старые .люди выживают из ума, потому 
чmо КаАUШ, из коmорьi.Х состоят берега ручьев и ручей­
ков, питающих .мозг кробью, со бремен.ем зарастают 

мхом и сжимаются, а от этоzо влага н.е доходит туда, 
куда он.а должн.а доходить, и .мозz 6ьtCЬtxaem, трескает­

ся, к.ах м.ерт.6ая земля, 1Ю си.ла JlНШЭН.Я возвращает крови 

ynpyzocmь и силу, кробь подч.ин.яется твоей боле и бежит, 
куда тебе н.ужхо, очищая и расширяя тесные протоки, 
поэтому ручьи .моей zо.ло(Jы (J старости чище и прозрач­
н.ей, чем в дбадцати.летн.ем возрасте ... ») 

Я так надолго застреваю в хранилище, что служащий банка 

деликатно стучит в стальное окошко: все ли в порядке? 

Я сжимаю в одной руке несколько самородков, в другой 

ладанку. 

У меня снова появилась цель. 

Необходимо вспомнить как можно больше из того, что рас­

сказывал Иван Иванович про Хрустальную Радугу и циркуляцию 

крови. И всё записать. Я не позволю своему рассудку угаснуть, 

а памяти - умереть. 

Правда, я почти н1-1чего не знаю о кровообращении, о строе­

нии и работе мозга, о фармацевтике, о старческом слабоумии. 

Но это ничего. Не знаю - так узнаю. 

У отца деменция началась в семьдесят два года. У матери в 

семьдесят четыре. Мне же всего сорок. У меня есть время. 

Там же, в стальном подземелье, формулирую я задачу, кото­

рая станет лозунгом моей новой жизни: не потерять себя до са­

мого конца, сколько бы я ни прожила. 
Да, уже осень, и она заканчивается. Но после осени бывает 

зима. И есть люди, которые считают ее лучшим временем года. 
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ВСЁПОКАЙФУ 

За окном номера был суперекий зимний nейзаж. На 
деревьях снег nоверх листвы: вроде всё белое, а вроде и зе­

ленqе. Потому что Евроnа, морской климат. Балтика -
о Атлантика, факинr шит, не какая-нибудь Сибирь. Ле­

пота! Интересно, в какой стороне море? Наверное, за ле­
nарковой зоной. 

Сnросонья башка у Эдика варила как...lfо неотчетливо. 

И, кажется, вчера креnко nереrрузился. Шарики не IJеn­
ляются за ролики. Никак не всnомнить, чего это он поnер­

в Прибалтику зимой? 
Хлоnнул себя по лбу. Придурок, каникулы же .зимние! 

Ааже nонтово. KТO...IfO на лыжах в Алабино, а мы на берег 
• nропейского моря. По-заnадному. Пустые пляжи, rотиче­
·кие Крыши под моросью зимнего дождика. Как в кино 

«Мертвый сезон>>. Сколько nутевка...lfо стоила? 
Почесал затылок - не всnомнил. Неважно, лет ит би. 

Заселили Муху по люксу. Мебель вся импортная, даже 

·тереосистема есть. Будет куда герлушек nригласить. Как 

у них тут, интересно, с nропускной системой? Ладно, нет 
таких креnостей, которых не взяли бы большевики. 

А.ля настроения завел музончик: выбрал диск ~шокинr 
лю», бережно nротер бархоточкой. 40 рэ плачено, не ху­

хры-мухры. 

Чистил зубы, умывался, подпевал. 

<<И вот иду я в магазин! Стоит огромный лимузин! А в 
нем сидит-стоит она! И машет мне своей рукой! Шиз гот 
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ит! Йэ бэйби шиз гот ит! Он валялся в туалете, в унитазе!~ 
На первый завтрак полагалось выйти при параде, что­

бы сразу произвести впечатление. 

Эдик вынул из-под матраса клеши «райфл>>. IJeлoe ис­

кусство: разложить трузера так, чтоб были идеально глад­

кие, но без складки. Только колхоз гладит фирменные 
джины уrюrом на складку. 

Лег на спину, еле втиснулся в узкие штанины. Зато 

когда встал, повертел бексайдом перед зеркалом, сиде­

ли, как влитые. Освещение в номере было слабое, хотя 

горели все лампочки. Эдику приходилось щуриться, рас­

пльrвалось всё. Экономят латышские товарищи электро­
энергию. Партия сказала: <<Экономика должна быть 

экономноЙ>>. 
Рубашечка у Мухи была мейд ин поланд, но по виду не 

скажешь, умеют все-таки братья поляки. Часы нефирмен..., 

ные, <<полет>>, можно прикрыть манжетам. Зато дымчатые 

очки были супер-пупер. Полсотни за них фapiJY знакомо­

му отвалил, и не жалко. Вот только наклейка из фольги от­

клеилась, надо будет после поискать :.._ может, на полу 
где-нибудь. 

Ну, пойдем, явим отдыхающим столичный шик и кста­

ти проверим, как тут в смысле кадров. 

В столовой Эдик сначала здорово расстроился. Вокруг 
завтракала одна пенсионерия. А где, мазафака, молодежь? 
Мы же вырастили хорошую молодежь? Г де она? Или у со­
ветских студентов с аспирантами не каникульr? Что это, 
ельr-мотальr, за кефирное заведение? 

Но когда Муха присмотрелся, какая тут хавка, секрет 

разъяснился. И память, чугунная после вчерашнего, не­

много восстановилась. Сыр подавали аж трех сортов, кол­

баску докторскую; салями, сервелатик Снабжение по 

высшему разряду, чекевекий уровень. Как минимум -
совминовский. Понятно, что асnирантам такой санаторий 

•• 



не по рылу. Эrо дядя Виталик племяша побаловал, уступил 
свою путевку. Ад точно. 

Ветераны партии и госслужбы были все вежливые, здо­

ровзлись первыми. Какой-то дед, не иначе из старых боль­
шевиков, назвал даже по имени-отчеству: Эдуардом Ива­

новичем. Муха ero что-то не припомнил. Вчера бухнул по 
случаю приезда- вот арбуз и заклинило. А мы потом пив­
ком поправимся, «рижским». Здесь наверняка в буфете 

есть. 

Через темные очки ландшафт просматрива.лся неявст­

венно, но и так было понятно, что среди отдыхаюiiJИХ под­

одящих кадров нет. Без мазы. 
Вас понял, штандартенфюрер, переводим прицел на 

официанток и прочую обслуrу. Будем ближе к трудовому 
народу. 

Персона.л в санатории «Дзинтаро> был одет в голубые 

куртеiJЬI, воротник-стоечка. Стильно! MoлOAIJЬI все-таки 
прибал ты. 
И довольно скоро срисовал Муха одну фигуристую те­

лочку. Подошел - она и на фейс оказалась ништяк. Блон­

динка, секси, на Татьяну Доронину похожа: «Я мечтала о 

морях и кораллах>>. И даже на Мерилин Монро: «Ай уон­
на би лавд бай ю>>. 

Пробил час мужества, сказал себе Эдик. Не трусим, rу­

ры. Не поiiiЛет же она отдыхающего на три буквы, кли­

нт всеrда прав. Максимум - вежливо отошьет. 

Подкатился к клевой rерле, и наивно так, по-чебура­
шечьи: 

-Девушка, я· тут первый день, вечером только заселил­

. Не подскажете, как у вас в плане культурной проrрам­
мы? Меня, кстати, Эдуардом зовут. Я из Москвы, аспирант. 
- А я Валда, студентка из Рижского политехническо­

го, - ответила красавица латышка. - На каникулах в са­
натории подрабатываю. 



И улыбнулась, ужасно мило, доверчиво. Сразу было 
видно - не кокетка, не дешевка какая-нибудь. Эдику 

она кошмарно понравилась, и он сказал себе: <<Муха, 

спокуха! Не облажайся. Этот барьер с разбега не пере­
махнешь>>. 

- Здорово! У меня тоже каникулы. Приехал вот отдох­
нуть, но боюсь, с таким контингентом скучно будет. А сту­

денты аспирантам -меньшие братья. И сестры. 
Шутка получилась таJ< себе, но Валда засмеялась, и 

Эдик ощутил прилив храбрости. Кажется, королева красо­

ты не осталась равнодушна к его внешности и фирменно­

муприкиду. 

- Сходим, погуляем? - предложил он. - Я в Майори 
классный кофе-бар знаю. · 
-Я тоже, на уличе Ленина,- кивнула она.- Только 

нельзя, я на работе. 

У нее бЫА классный легкий ai<IJeнт, почти немеiJI<иЙ. 
Эдик представил, как у них всё срастется, и она приедет в 

Москву, и все фреяды от Валды и ее a.I<IJeнтa офиrеют. 
-Тогда давай после работьr. Тут тоже бар есть. И вече­

ром музыка. Потан!JУем. 
Она ульrбнулась - ей-богу, он ей нравился! 
- Нам с отдыхающими не разрешается. И какие тут 

танчы? Вальс, фокстрот. Это мои папа с мамой умеют, я -
нет. 

Внутренне замерев, но тоном самым невинным Муха 

тогда предложил: 

-Можно у меня в номере. Колонки стерео. Я диски 

привез, бритишские. Новые. 

Сказал- и перетрусил. Сейчас как пошлет со свистом! 

Со страху прибавил, жалковато: 
- Ты не подумай, я ничего такого. Просто музыку по­

слушать. Ну там, коктейльчик выпьем. 

Валда как-то очень мило и просто согласилась: 

••• 
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- Хорошо, я приду. Смена заканчивается в шесть. Ауш 

приму, переоденусь, и приду. 

«У меня в номере тоже душ, сантехника вся западно­

германская~, - хотел сказать Эдик, но не стал. Тише 

едешь - дальше уедешь. Главное, что она придет, уже 

кайф. Аля первого раза он даже клеиться к ней не будет. 
Такая девушка заслуживает джентльменского ухажива­
ния. Не шалава - сразу видно, но и не ханжа типа «дам 

пос.ле ЗАГСа». Хорошая чувиха, в натуре хорошая. С такой, 
как с миной: ошибаюгся только один раз. Второго шанса 

не жди. 

Весь день он пролетал, как на крыльях. В санатории бы­

ло много удивительного, даже странного, но Муха ни на 

чем толком не фиксировался. Думал о предстоящем сви­

дании и готовился. 

В валютном баре купил. не пожидился, бутылочку 
<<Камnари• и консервированную банку апельсиного сока, 
франgузского. Это реqепт такой, кореш научил: треть вер­

мута, треть сока и совсем зашибись, ес.ли пару кубиков 

льда кинуть. Льдом, правда, Муха не разжился, но зато стя­

нул две суперекие полосатые соломинки. Потом их мож­

но будет помыть и в чемодан спрятать, еще в Москве по­
служат. 

Сиrарет в баре, жалко, не завезли. Но у него ос;rавалось 
полблока «Галуаза», из московских заnасов. Где достал? 
Черт его знает. А, вспомнил: Боб из «Интуриста» за чет­

вертной припер. Не «мальборо•, но все-таки тоже фирмЗ. 
На стол поставил канделябр со свечами, утыренный 

из санаторского музсалона. Аиски в rлянqевых конвер­
тах разложил на кровати. С одной стороны, красиво, и 
опять же не по-кобелиному: мол, ничего такого и в голо­

ве не держу, койку использую исключительно в культур­
ных qелях. 



После обеда (от волнения и не заметиА, что за еду дава­
ли) Муха занялся важным делом. &який знает, что девуш­

ки любят ушами. Поэтому музыкальный фон был проду­
ман со стратегической расчетливостью. 

С дисков на пленку Эдик переписал песни и мелодии в 

тщательно продуманной последовательности. Сначала ли­
рическое -чтоб создать настроение: кoe-<rro из «Битло~. 

•Эйнджи•, оркестр Поля Мориа. Минут так на сорок. Эго 
пока посидят, поболтаюr, вьmьют немножко. Потом тан­

цевальная проrрамма: быстрый рок ( «РоллИЮ'И•, Элвис, 
.Слейд•) - разоmать кровь. И дальше - опять тягучее, 
плавное, чтоб девушка размякла, голову на плечо положи­
ла. На случай, если всё пойдет как надо, Эдик завершил 

подборку песней «Жётэм, муа нон плю•, под которую хо­

рошо переходить к поцелуям. 

Работа была захватывающая, долrая. Сборничек полу­

чился - обсоси rвоздок. Еще не раз пригодится, на сейш­
ве или для инrима. 

Г де-то с шести, всё окончательно приrотовив, Муха уже 

просто сидел на с:rуле и стремался, как прыщавый школь­
ник. Вдруr продинамит( Возьмет и не придет( Такой 
прИШJессы у него за все двадчать девять лет жизни еще не 

бывало. 

Но она пришла. Ровно в полседьмого, как обещала, -
балтийская пунктуальность. Сняла свой голубой костюм­
чик, переоделась в замшевую мини-юбку, гипюровый 
батничек, сквозь который просвечивал черный лифчик, 

стопроцентно привозной, такого даже в «Березке• не ку­

пишь. Еще на Валде были черные колгОтки в сеточку, ла­

ковые шузы на платформе, а длинные золотистые волосы 

она распустила. Короче, с понятием девочка и одевается 

так, что хоть кому показывай, краснеть не придется. За это 

Муха ее еще больше зауважал. В каникулы не отдыхает, а 



горбатит, зато на нормальные шмотки зарабатывает, не то 

что фифы московские. 

ВКАЮчил Эдик маг. Фоном замурлыкало <<Something in 
the way she moves)>. Разлил он <<кампари)>, хотел соком раз­
бавить, начал банку консервным ножом открывать, а она 

никак. Тогда Балда говорит: 

- Дай-ка, я такие уже видела. 
Там на банке, сверху, маленькое колечко, он не углядел. 

Потянешь за не_го - и готово. Европа! 
Поговорили о том, о сем. Разговор легко пошел, без на 

туги. Потому что вкусы у них оказались удивительно похо­

жие. Муха спросил, какое у нее любимое кино, а она в от­
вет: <<Благослови зверей и детей)>. Он прямо ахнул. У него 

тоже! А главное, что какая-нибудь дешевка такую картину 

любимой не назовет. 
Потом Балда говорит: 

-А ты какого писателя больше любишь? Я- Курта 
Воннеrута. <<Бойня номер пять)>. Читал? 

Эдик сглотнул. Еще бы он не читал! Это была самая его 
любимая книжка. 

Кажется, сегодня у него было свидание не с хорошень­

кой rерлушкой, а с самой судьбой. Это он себе мысленно 

так сказал и не заетеснялея высокопарности. 

Сердче у аспиранта Мухина ёкало и замирало. Потому 
что если сейчас всё испортишь, то никогда себе не про­

стишъ. 

Быструю музыку они пропустили, так и не потанче­
вав, -разговаривали про жизнь, и, что Балда ни говорила, 

всё попадало в масть. Но когда замурлыкала Джейн Вир­
кии с Сержем Гензбуром, гостья сама предложила потан­

чевать. 

Он взял ее за талию, очень осторожно. Вдохнул запах 
духов - настоящих франi,Jузских, а не рижской парфю-

-~• 



мерной фабрики. ВаАДа бЬIАа на полrоловы ниже. Под­

няла лицо, посмотрела на него так нежно, вопроситель­

но, что последний лузер и тот понял бы. Эдик наклонил­
ся, начал ее IJеловать: в лоб и в щеки, а в глаза не стал, по­

тому что девчонки не любят - у них тушь. Добрался до 
губ, и они сами раекрылись ему навстречу, горячие, 

твердые. 

Тут шевельнулась надежда, что одними поiJелуйчика­
ми дело не ограничится. Девушка смелая, без предрас­

судков. Начал он ее потихоньку, как бы все еще танiJУЯ, 

к кровати направлять. На этом ответственном этапе 

главное - ПОIJелуй не прерывать, чтоб девчонка не опо­

мнилась. 

Мягко он потянул Валду за собой, они бухнулись на по­
стель. Что-то хрустнуло. 

Диски! Черт, совсем про них забЫА! Передавили всю 
коллекiJИЮ, убытку сотни на две! 

- Плевать, - сказал Муха и сам восхитился широте 

своей натуры. - Лес рубят, щепки летят. 

Он водил рукой по гиnюру, пробовал нащупатЬ пугов­
ки на лифчике, но их почему-то не было. 

Тогда стал расстегивать батник спереди, нагнулся, уви­

дел две ДЫНЬКИ-КОЛХОЗНИIJЫ, стиснутые лифчиком, ВДОХ­
нул аромат из ложбинки - и Эдика повело, будто он вы­

дул залпом всю бутылку ~ари•. 
- Не надо, что ты_ - слабо запротестовала Валда, но 

рукой гладила его по волосам, а значит, можно было не ос­

танавливаться. 

И лишь теперь Муха окончательно понял: всё будет. 

Сейчас в реале произойдет То, что случается только в 
мечтах онаниста или в мужском трепе. Veni, vidi, vici. Не 
успел аспирант Мухин приехать на отдых, как снял и 

трахнул лучшую девушку Латвийской ССР, а возможно, 

и всего Советского Союза. Ведь не поверит никто! 

·~· 



Он nосмотрел на Балду в упор. Глаза у- нее были закры­

ты, а rубы, наоборот, открыты, и сердче Эдика сжалось от 

невыносимого счастья, и сказал он себе: «Пошляк ты, Му­

ха. О такой хрени думаешь. Ведь это, факинг шит, лю­
бовь_.» 

ухожу 

Моя настоящая, то есть осмысленная жизнь, началась 

зимой, в январском городе, от которого мало что осталось, 
среди тысяч людей, которые тем более исчезли. Зимой она 
и заканчиваетсJL 

Не знаю, почему я так решила. СтоАЬко лет держа­

лась - и. вдруг nоняла, что всё, хватит. 

Нет, знаю. 

А;юке в самых боАЬши.х песочных часах с самым узень­

ким горАЬimком, куда проходит всего одна кpyrnt:ga, песок 

рано или. поздно все равно закончится. Он сыплется долrо 

и медленно, череда ЗОАОТИ.СТЫХ точек кажется нескончае­

мой, но однажды уnадет последняя песчинка, и. колба опу­

стеет. 

Еще утром я не догадывалась, что песок на исходе. Со­

биралась посвятить нынешний день мыСАЯМ про любовь. 

У меня давнее правило: день отводить на восnоминания, 

день - на размышления. На самом деле, конечно, одно 

легко переходит в другое, но все-таки. важны изначаАЬный 

настрой и. заданность. А обыкновение чередовать дни. я 
когда-то ввела, чтобы вчера и сегодня отличались друг от 

друга. Монотонность мешает градировать течение жизни. 

Половину всего времени отводить на работу мысли -
это очень много. За пятнадать лет я обдумала и. придума­

ла стоАЬко всякого. БоАЬше, чем за предшествующие де­

вяносто. 



ОбьJ<Пю у женщины, которой повезло дожить до старо­
сти, бывает четы:ре возраста и четыре роли: д~. жена, 

мать, бабушка. У меня так не вышло. Зато я прожила че­

тыре жизни. 

Первая, детская, неинтересна. Эrот nериод первона­
чального ученичества у всех более или менее одинаков, 

несмотря на социальные, национальные и прочие разли­

чия: учишься чувствовать, владеть своими мыслями и те­

лом, выстраивать отношения с окружающим миром. Ты 

еще не человек, а заrоrовка человека. Никогда не nони­

мала тех, кто любит всnоминать свое детство и умилять­

ся ему. Обычно это люди, из которых ничего путного не 
получилось, вот они и выдумывают себе утраченный 

эдем. 

Второй жизнью я прожила с трИНадlJЗ.ТИ лет до сорока. 
Она была вся посвящена любви. 

Третья, самая домая, длилась полвека. Я посвятила ее 

науке. 

Сейчас я проживаю четвертую, беспомоUJНая и nрико­
ванная к постели. Но иногда, как ни странно, мне кажет­

ся, что именно теnерь я существую интенсивнее и насы­

щенней, чем когда бы то ни было. 

Хотя что же странного? Моя жизнь - это минимум 
физиологии, ноль движения. Никто и ничто не отвлека­

ет мой мозг от постоянной работы. Пятнадцать лет я 

почти бесплотна, вся - обнаженная мысль и обнажен­

ное чувство. 

Когда-то, еще в Харбине, в советском журнале •&е­

мирный следоп~ я прочитала довольно дура.IJКИЙ роман 

про ампутированную голову профессора Доуэля. Могла ли 
я nодумать, что сама однажды попаду в nримерно такой 
же комикс в качестве главного персонажа? Но мне хуже, 
чем Доуэлю. Голова профессора могла общаться с толко­

вым ассистентом мимикой лица. Моего ассистента, увы, 



толковым не назовешь. И все же я должна с ним попро­

щаться, ведь он единственный, кто разделял со мной ни с 

чем не сравнимое одиночество. А что не оправдал на­
дежд - что ж, не его вина. 

Но прежде, чем я услышала телефонный разговор и шг 
няла, что песочные часы опустели; прежде чем я попроща­

лась с Пятничей, я лежала и думала про любовь - как и 
было запланировано. 

Можно, пожалуй, поделить сто пять лет, миновавшие 

со дня моего рождения, не на четыре части, а пополам. 

Первая половина моей жизни была подчинена чувствам; 

в~орая - разуму. 

Саша, Сандра, Александрина умерла осенью 45-го -
как говорится, после тяжелой продолжительной болезни, 
длившейся с 19 октября 1942 года. Вместо нее на свет по­
явилась другая женщина, со временем совершенно вытес­

нившая и заменившая прежнюю. 

Они отличались внешностью, поведением, образом 

мыслей, интересами, чувствами - практически всем. Но 

самое главное различие вот в чем: первая жила .Любовью, 

вторая - Делом. 

Вероятно, мужской шовинист сказал бы, что доктор 

Канжизэ бы:.ла не вполне женщиной. Существует ведь дав­
но устоявшееся, всегда злившее меня своей потАостью 

мнение, будто удел настоящей женщины -Любовь, а 
удел настоящего мужчины -Дело. Эrо все равно что сво­

дить человеческую личность исключительно к гендерно­

ролевой функчии. Как будто любящий муж и отеg уже не 
вполне мужчина, а женщина, добившаяся выдающихся 

успехов в науке, искусстве или политике, непременно суб­

лимирует свою подавленную сексуальность в иные сферы 

деятельности. 



Любую модель жизни, любой поступок можно свести к 

физиологии, к перепроизводству или недопроизводству 
того или иного гормона. Но это все равно, что сказать: ро­

за благоухает только потому, что в ней содержится nаху­

чий элеоптен. Может, оно и так, но это не вся правда и, 

может быть, даже не главная правда. 

Мои мысли никто не подслушает, nоэтому стесняться 

мне некого. Свою жизнь, которая состоялась по ту - нет, 

по эту- сторону любви, я ОIJениваю выше, чем предыду­

IIJУЮ· Я поднялась на более высокую, надгендерную сту­
nень, которой могут достичь и женщины, и мужчины: я 

стала просто че.w6еко.м. Эrой стадии развития личности 
достигали монахи, даосы, суфии или йоrины, а в современ­

ном обществе дорасти до такого состояния обычно удает­

ся людям старым, кто по стечению обстоятельств не име­

ет родственных привязанностей и естественным. возраст­

ным образом избавился от IJeneй гормонального рабства. 
Таких старiJев принято называть мудреiJЗМи. 

Во второй половине моей жизни не бЫАо мудрости- ес­

ли иметь в виду филос.офскую urрешенность, но бЫАа спо­

койная и уверенная IJелеустремленность. Сбить меня с из­
бранного пути бЫАо бы так же трудно, как повернуть с рель­

сов в чистое поле несущийся на nолной скорости локомоrив. 
Каким инструментарием располагала я, отправляясь в 

долгий путь? 
Во-первых, Довольно туманными воспоминаниями о 

наставлениях Ивана Ивановича. Эго сейчас я без труда 
могу вызвать из памяти каждое слово, а тогда мне прихо­

дилось мучительно копаться в прошлом, додумывать, до­

вычиСАЯТЬ. 

Во-вторых, у меня имелся яншень. Я запомнила не­

сложную проiJедуру изготовления «Хрустальной Радуги». 

По счастью, не выветрились из nамяти и предостережения 

Ивана Ивановича относительно использования nрепарата. 
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В-третьих, я была свободна материально и эмоgиональ­

но. Моя мать в последние месяgы своей жизни поrрузи­

лась в совершенно младенческое состояние, я ей стала уже 
не нужна, хватало сиделок. 

В-четвертьхх, меня подстегивал страх- семейная пред­

расположенность к ранней болезни Алыр·еймера (тогда в 
ходу был термин «сенильная деменgия>>). 

*** 
На то, чтобы превратить учение Ивана Ивановича в на­

учный метод, мне пенадобилось gельхх полвека, и то я не 

довела работу до полного завершения. 

Довольно быстро пройдя предварительную подго­

товку и опробовав препарат на себе, я поняла, что лич­

но мне старческое слабоумие не грозит, то есть от стра­

ха я избавилась. Но женщине, которая перестала быть 
только женщиной и стала просто челоВеком., мало спа­

сти одну себя. Средство, которым я себя защитила от 

возрастного распада личности, было необходимо очень 

многим. В нем нуждалось всё неуклонно стареющее че­

ловечество. Многих современников начинала пуrать 
картина завтрашнего мира, в котором дееспособное 

меньшинство будет вынуждено тратить все свои ресур­

сына содержание огромной массы выживших из ума 

стариков. Эrа перспектива с каждым годом становится 

реальней и реальней. Планета Земля имеет все шансы 

превратиться в одно огромное «овощехранилище• вро­

де тоrо, что находится в бывшем Овальном салоне на­
шего замка. 

Господи Боже, каким же долгим и трудоемким был 

пройденный мною путь ... 



В сорокалетнем возрасте я стала самой старой nepli01 
курснИIJеЙ за всю историю существования медиiJИИского 
факультета Сорбонны:, нынешнего Аекартовского универ­

ситета. Четырнадцать леr училась я на врача. 
Потом еще лет десять nостиrала индийские и китай­

ские лечебные nрактихи- самую nервую их стуnень, ибо 
обучение nродолжалось и nосле. Восточная медИIJина, в 

отличие от заnадной, не nридает большого значения диn­

ломам. Сколько ею ни занимайся, остаешься вечным уче­

ником. 

Готовой к самостоятельным исследованиям я себя nо­
чувствовала только на шестьдесят nятом году жизни, ког­

да другие медики выходят на пенсию. 

«Времена го~ дали мне возможность потихоньку nри­
ступить к настоящей работе, совмеПJ3Я научные изыска­
ния с пра.ктикой. Много времени приходилось тратить на 
административные, юридические, хозяйственные, финан­
совые хлопоты, но тут уж ничего не поделаешь. Во Фран­

IJИИ частные заиедения, заиимаiОIIJИеся уходом за старика­

ми, контролируюrс.я десятком разных ИНстанiJИЙ, и у каж­

дой свои стандарты. Эго нормально, так и должно быть. 

Я создала маленькую, но идеально оборудованную ла­

бораторию. Методику rемоiJИркуляiJИи с применением 
яншенево-иншеневой эссеiЩИИ испытывала только на се­

бе. Аля лечения гостей, страдающих болезнью Альцrейме­
ра. я nрименяла только nроверенны:е, аnробированные 

министерством методики- результаты получались, как 

во всех других заведениях, то есть неудовлеrворительные. 

Торопиться с опубликованием результатов своих изыс­

каний я не хотела. Я знала: времени у меня много. Впере­

ди долrая старость - здоровая и работоспособная. Конеч­
но, я не застрахована от несчастного случая или чего-то в 

этом роде, но от болезней меня защитит мощный имму­
нитет, а одряхления бояться нечего . 
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В первый раз я приняла «Хрустальную радугу>> с массой 

предосторожностей: микроскопическую дозу и после дли­

тельного комплекса дыхательных упражнений. OI.IJYIIJe­
ниe было головокружительное: будто я - не я, а моя вы­

рвавшаяся на волю душа, которая летит сквозь космос, 

мимо мириадов звезд, и не оглядьmается назад, потому что 

всё лучшее- впереди. Как только действие стимулятора 
начало ослабевать, немедленно захотелось выпить еще, но 

я удержалась. По эту спwрону любби проблем с самокон­
тролем не бывает. Страхи преодолены, вожделения отсут­

ствуют. Иван Иванович был бы мною доволен. 

Управлять движением крови при помощи яншеневой 
стимуля:gии я училась очень осторожно и медленно. Пока 

освоила все участки и зоны, прошло несколько лет. Но ког­

да rемо:gиркуля:gионная гимнастика стала ритуалом, сор­

ганизмом начались чудеса. У меня, как уже было сказано, 

невероятно усилился иммунитет, нормализовалось арте­

риальное давление, отладился метаболизм, даже выправи­

лась возрастная дальнозоркость. О мелких неприятностях 

вроде простудили суставных болях я и думать забыла. 

Эффект был нали:gо, однако для полного, всесторонне­

го, научно обоснованного описания методики предстояло 

провести огромную работу. Прежде всего требовалось ра­
зобраться в природе воздействия ирепарата на организм и 

головной мозг, а также убедиться в отсутствии опасных 
побочных эффектов. 

Многокомпонентные экспериментьr и сложнейшие 

анализы выявили, что Рапах ginseng masculinum, то есть 
«женьшень дикий мужскоЙ>>, как назвала я корень Ивана 

Ивановича, не воздействует на химический состав крови. 
Ее насыщению кислородом и <~изнесветоМ», то есть би­
оэнергией, скорее способствует тренировка дыхания. Ян­
шень же проникает сквозь rемато-эн:gефалический барь­

ер и многократно усиливает аксонно-дендритную транс-



миссию, являясь мощнейшим стимулятором нейромеди­

ации. Если прочессом управляет воля спеiJИЗАЪНО подго­
товленного и осторожного человека, возможно поочеред­

ное •прокачивание~ различных участков мозга, что пре­

пятствует старению его клеток и улучшает кровоснабже­

ние, так что со временем щ своеобразную гимнастику 

можно производить и без помощи .яншеневого стимуля­

тора. Но препарат позволяет усилием воли направлять 

кровь в мельчайшие кровеносные сосуды, что особенно 
важно для профилактики дегенерации тканей головного 

мозга. Недаром Иван Иванович называл свой эликсир 

смешным словом «точилка•. 

Никаких побочных эффектов я не обнаружила - ни 

одного, хотя это направление исследований заняло у меня 
больше всего времени. 

Постепенно я определила главную проблему, на ре­

шение которой будет ориентирован разрабатываемый 
курс лечебно-профилактических мероприятий. Не про­

сто предупреждение болезни АльiJrеймера, а коренная 

переоченка самого понятия ~тарость•, иревращение 

худшего этапа человеческой жизни в лучший. Не более и 

не менее. 

Как ни странно, ученые до сих пор со всей определен­
ностью не могут ответить на вопрос, что такое старение и 

почему живые организмы старЯТСJI. Существует две гипо­

тезы, вернее, две группы гипотез. 

Первая предполаrает, что это некий запрограммиро­

ванный прочесс, необходимое условие естественного от­

бора и выживани.я биологического вида. Но в этом случае 

для человеческой популяiJИи необходимость в таком за­

щитном механизме давно отпала - нашему биологичес­

кому виду не угрожает конкуренiJИЯ. 

Вторая группа теорий утверждает, что старение -
природный. прочесе амортизации, то есть накопление в 
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организме различных повреждений, а различие в темпах 

старения у разных особей объясняется тем, что сопро­

тивляемость изнашиванию у всех разная. В настоящее 

время именно эта кончепчия является преобладающей. 
Однако, если она верна, решение проблемы старения до­
стигается, так сказать, сугубо техническими средствами: 

нужно увеличить стойкость наиболее уязвимых участков 
организма и заменять отработанные узлы на новые. Хи­

рургия достигла в деле пересадки органов и тканей до­
вольно впечатляющих результатов, и это направление 

медИIJИНЫ продолжает активно развиваться. Судя по не­

скольким статьям о клонировании, которые прочитал 

мне Пятниgа, рискну предположить, что со временем 

эта револючионная биотехнология сможет создаВать 
«запчасти~ для каждого конкретного случая, то есть 

больному не придется ждать донорского органа, кото­
рых вечно не хватает. 

Вот почему я ограничила свои исследования исключи­

тельно сферой головного мозга. Эrот чентр управления те­
лом и духом ни при каком развитии хирургии заменен 

быть не может, ибо там сосредоточена самое личность че­
ловека, его неповторимое <<я>>. 

Ключевой вопрос старения я бы сформулировала так: 
обязан ли стареть мозг? Потому что если обязан, то неве­
лика чена достижениям трансплантачии. На что человеку 

нормально фунКIJИонирующий организм, если мозг раз­
рушен старческим слабоумием? 

После долгих лет изысканий и экспериментов берусь 

утверждать, что наш мозг как физиологический орган 
проходит те же стадии изнашивания, что и все осталь­

ные узльх тела. Самые быстроизнашиваемые участки -
места всевозможных соединений. Только в случае мозга 

это не суставы или сухожилия, а нервные синапсы, со­

единения между отделами мозга. Разум начинает yra-
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сать, когда эти «провода)) перестают нормЗАЪно функ­

чионировать. Но этот прочесе можно остановить или 
существенно замедлить, если стимулировать кровоснаб­

жение и нейромедиачию комбинированным воздейст­

вием физических и химических факторов. В этом, собст­

венно, вся суть методики. ОстЗАЪное - технические по­

дробности. 

Трудность практического применения яншеневой те­
рапии заключается не в том, что «мужской корень>> 

встречается в природе очень редко. Поскольку его био­

ресурс практически неисчерпаем, мо'жно производить 

препарат безостановочно, постепенно наращивая запа­
сы. К тому же мне удалось экстрагировать высококон­

чентрированную эссенчию, которая позволяет увели­

чить объем производимого продукта в сот'ни раз без 

ощутимых потерь в эффективности. В конче кончов, как 
я знаю на собственном опыте, даже крошечная доза не­

разбавленной «ХрустЗАЪной радуги>> для неподготовлен.., 

ного человека может быть опасна. Именно в этом и co..J 
стоит самая трудозатратпая часть терапии: медикам 

сплошь и рядом придется работать с людьми, которые 

<<не избавились от страхов и вожделениЙ>>, то есть психо­

логически, да и физиологически не готовы к воздействию 
столь сильного стимулятора. 

Поэтому мой профилактический курс делится на три 
последовательных этапа. 

Сначала пачиент проходит стадию предварительной 
подготовки, на которой его обучают навыкам правильно­

го дыхания и первичной, самой простой гемочиркулячии 

(примерно так же, как некогда учил меня этому Иван 
Иванович). 

Затем врач-спечиалист назначает пробные микроско­

пические дозы препарата. Я разработала систему анали­

зов, которые помогут вычислить оптимальную дозировку 



в зависимости от индивИдуальных особенностей организ­
ма, состояния здоровья, нейропсихологических парамет­

ров и прочих факторов. 
И лишь после этого начинается собственно терапия: 

последовательная, регулярная, тщательно фиксируемая 

гемо.gиркулячионная разработка проблемных отделов го­
ловного мозга. 

На рубеже девяностых моя работа наконе.g вошла в зa­

вepmaюiiJYIO стадию, которая должна была продлиться 

еще пять лет. Свое открьггие, которое, как я надеялась, из­

менит судьбы человечества, я планировала обнародовать в 
199 5 году, в день своего девяностолетия. 
У меня бЫАо всё продумано, всё просчитано. 
Разумеется, я соберу спе.gиальную научную конферен­

.gию и выступлю там с .gелой серией докладов и демонст­

рачий, но этого мало. Мое открьггие должны о.gенить не 
только спе.gиалисты, которые -уж мне ли их не знать -
еще бог весть сколько лет будут дискутировать, полемизи­

ровать, перепро верять мои выводы и даннъrе. Главный 

расчет у меня был на книгу, предназначенную для широ­

кой аудитории, с популярным изложением моего метода. 
Название я давно уже придумала: 4nti-Ageing: From 
Alzheimer to Кannegiser». Нескромно? A;l. Но я никогда 
не отличалась скромностью, ни в первой половине жизни, 

ни во второй. Я отлично сознавала всю значимость своего 

открьrгия, а также величие места, которое займу в исто­

рии. Мою лечебно-профилактическую систему я запатен­

тую под именем ((Кannegisering». Это слово станет лозун­
гом двад.gать первого века. 

Выходит, одно «во:жделение>> во мне все-таки осталось: 

честолюбие. Я хотела увековечить фамилию Каннеги­

сер - единственное, что у меня осталось от предыдущей 

жизни, от Давида. 



Все научные материалы и записи, а также рукопись 
книгиснескромным названием я хранила у себя в лабора­

тории, в потайном сейфе. Там же лежал яншень и номер­

ной код, мой <<сезам>> в бронированный депозитарий 

швеЙIJа.рского банка. 
В 197 4 году, когда после нефтяного кризиса чены на зо­

лото взлетели до небес, я продала содержимое двух чемо­

данов, вложила эти средства в акчии электронных компа­

ний и не прогадала. Дивидендов с лихвой хватало на все 

мои расходы и на содержание «Времен года». С тех пор, 

как я утратила дееспособность, никто не пользуется этим 
доходом. Должно быть, с бумом компьютерной индуст­
рии капитал увеличился в несколько раз, и стоимость ос...1 

тавшихся самородков тоже сильно выросла, да только мне 

от зтоrо не тепло и не холодно. 

Эrот тайник устроен надежно, и подвел меня не он, а 

второй сейф, повседневного использования, где я держала 
запас раствора, необходимый для текущих исследований 

и для моею собственного употребления. Обычный несго­

раемый шкафчик, просто встроенный в стену и запирае­
мый четырехзначной комби.нщией: 0501. 

Пятое января, день моего знакомства с Давидом ... Ка­
жется, я выбрала чифры, не особенно задумываясь. Но 
сегодня, оглядываясь назад, я спрашиваю себя: почему я 

остановила свой, пускай спонтанный выбор именно на 

этом сочетании. Вероятно, это означает, что не хотела за­

бывать ту половину моей жизни, которая была подчине­
на любви. 

Полвека я была твердо уверена, что избавление от гне­

та любви помогло мне расправить крылья и сполна реали­

зовать свой потен1р1ал. Но сейчас я, пожалуй, так и не 
знаю, какая из моих жизней главная. Недаром же все эти 

десятилетия на самом видном месте у меня провисела фо­

тография давно забытой манифестачии. И в пору заточе-



ния мне вспоминаются почти исключительно события 

эпохи, начавшейся пятого января и закончившейся, когда 

я распрощалась с АЮбовью. Из зрелой своей жизни я по­

желала воскресить в памяти лишь несколько эпизодов, 

связанных с Мангустом, да и то с сугубо утилитарной це­
лью: хотела понять, как и почему со мной случилась беда. 

Чтоб успеть к запланированному сроку, 199 5 году, 
когда мое девяностолетие совпадет с полувековым юби­

леем научной деятельности, я решила обзавестисть по­

мощником. До того времени я всё делала в одиночестве, 

обходясь без ассистентов. Люди не умеют хранить чужие 

секреты и не приучены к медленной, кропотливой рабо­

те. Но для химико-фармацевтического обоснования 

<<каннегисеринга» мне лонадобился высококлассный 

специалист - эта часть моей научной подготовки была 

недостаточной. 

Я долго присматривалась к возможным кандидатам и в 

конце концов на Нейрохимическом конгрессе 1990 года 
обратила внимание на блестящего геронтолога с фунда­

ментальными знаниями в нужной мне области - соро­

капятилетнего, то есть молодого еще человека. Сообра­

зительный, дисциплинированный, честолюбивый, он ка­
зался мне идеальным вариантом. Если б я тогда обладала 

биорецепционным чутьем, умела бы <<обослышать», то, 

несомненно, уловила бы в <<масти» моего избранника ед­

кий отсвет проворного, мелкозубого хищничества, но я 
была слишком в себе уверена и при всем своем стопро-

чентном зрении абсоАЮтно слепа. · 
Я переманила Мангуста из его научного института не 

столько высокой зарплатой, сколько высокой целью и го­

ловокружительными перспективами. Достаточно было 

nриоткрыть краешек моего замысла, и молодой ученый 
готов был согласиться на АЮбые условия. 

14 Зак. 262 



Первое из них, своего рода экзамен на упорство и :gеле­

iУСтремл.енность, было такое: я дала кандидату годовой ис­
пытательный срок, в течение которого он должен был вы­
учить русский язык. Кроме помощи в лабораторных ис­

с.ледованиях я камеревалась свалить на ассистента груз ад­

министративных забот по управлению резиден:gией. 
Мангуст не только исполнил трудное задание, но ока­

зался совершенно незаменим в качестве моеrо заместите­

ля:, почти поАНОСТЬю избавив меня от контакта с резиден­

тами. Я оставила за собой лишь тех стариков, с кем лично 

вела за.нятия по дыхательной rимнастике и первичной re­
MOlJИPI<YAЯlJИИ. 

Эrой стороной проекта Мангуст совершенно не инте 

ресовался - считал моей б.АЗЖЬю, а я его не переубежда 
ла. Незачем бЫАо посвящать шустрого молодого человек 
во все аспекты методики. Он вел у меня химическое на 

правление, активно работал с эссен:gией, разрабатывсщ 
модифика:gии раствора, делал комплексный нейрохими 

ческий анализ воздействия ирепарата на нервные клетк~ 
и кровеносные сосуды мозrа. 

Крохотными дозами, по мере необходимости, выдава­

ла я ассистенту эссен:gию, используя заnас, 'ПО хранился в 

моем рабочем сейфе. Полулитровый lJИЛиндР с •Хрусталь­
ной радугой•, получеююй мною почти двадчатъ Лf:r назад, 

осrавался наполовину полон - вот какой силой обладает 
JIНШеиево-иншеневая настойка. 
О том, откуда берутся дозы, я помощнику, естественно, 

не rоиорила. Я считала его gеПJ<им, дотошным исполните­

лем, и не более тоrо. И должна признать, что свою часть 

работъх он испоАНЯА великолепно, без него я бы не справи­
лась. Установить точную формулу «Хрустальной Радуrи 
ему, правда, так и не удалось. Но такое в науке с.лучается. 

Взять тот же аромат розы, который я недавно поминала.J 

Химический состав особого вещества, которое содержит 

·~· 



ся в элеоптене розового масла nомимо гераниола, и созда­

ет тот самый воЛlllебный медовый оттенок, до сих пор ос­

тается тайной. 
Зато Мангуст со всей убедительностью доказал, что 

мощный стимуляторный эффект моего нейромедиатора 

достиrается за счет резкого повышения уровня дофамина 

в мозгу, то есть имеет сходство с действием некоторых 
наркотиков, продУI:Jирующих дофаминовое переполне­

ние, однако, в отличие от них, не разрушает, а, наоборот, 

укрепляет межклеточные связи. 

Я прекрасно видела, что мой ассистент крайне често­

любив и узком.асштабен, - то есть способен безукориз­
ненно выполнить конкретное поручение, но стратегичес­

ких задач перед ним лучше не ставить. 

Однако честолюбие я недостатком не считала, а огра­
ниченность Мангуста меня отлично устраивала. Я была до­

вольна, что он задает так мало вопросов, выходящих за 

предельх его непосредственной сферы. Мне казалось, что я 
превосходно контролирую и своего заместителя, и ситуа­

gию в gелом. 

Мангусты - зверьки, хоть и полезные, но склонные 

иногда выходить из-под контроля. Я читала, что в девят­

надgатом веке плантаторы завезли на Гваделупу индий­
ских мангустов, чтоб те уничтожили ядовитых змей и 

крыс, которые пожирали посадки сахарного тростника. 

Мангусты справились с задачей, но невероятно расплоди­

лисЪ и вскоре истребили чуть не всю мелкую живность, 

нанеся природе острова непоправимый YIIJepб. Избавить­

ся от пришельgев оказалось невозможно. 

Не учла я и того, что неистовая жажда успеха в сочета­

~-ши с узколобостью образует гремучую смесь. Что вызвало 
детонаgию этого взрывчатого вещества, я узнала только 

nпоследствии, когда ничего изменить было нельзя . 

••• 



Была очередная rодовПJИНа, 5 января 199 5 rода. В тече­
ние полувека в этот день я исполняла нечто вроде ритуа­

ла поминовения. Рассматривала старые фотографии, 

вспоминала прошлое - настолько, насколько позволяет 

убоrая логическая память, то есть очень бледно и непол 
но. У меня была давняя привычка: когда задумаюсь о чем 

то, выводить на бумаге какие-нибудь буквы, чифры ил 

геометрические узоры. В тот раз я всё писала на· листк 1 

0501 0501 0501 0501. Эrа мелочь, случайность стала при 
чиной моей гибели.. 

Сейчас, когда я могу заrлянуть в любой момент своего 
прошлого, мне легче всего восстановить последующие 

бытия в виде нескольких карrинок. В свое время я оче 

долго выстраивала эту чеnочку, совмещая логику с посте 

пенно развивающейся эйдетикой. 

Эпизод первый. 
С тех пор, как я исписала gифрами листок и потом ос 

тави.ла его на столе, пpoiiiAo два дня. 

Мангуст рассказывает о результатах очередной nроверки со 

стояния моего здоровья. Он, nомимо nрочего, еще и мой домаш­

ний врач -сам когда-то на этом настоял, nотому что я слишком 

ценна для науки, беречь меня его священный долг и nрочее. 
В начале года он заставлял меня nройти nолный курс обследо 

ваний и сдать все оозможные анализы. Я nодчинялась. Меня да­

же трогала такая заботливость. 

В этот раз nомимо прочего мне сделали ангиографию. Наша 

городская клиника nриобрела эту новинку медицинской техни.о 

ки, и Мангуст потребовал, чтобы я nроверила состояние сосудов. 

Он сидит передо мной, внимательно nросматривает данны 

анализов. Говорит: «Тут всё хорошо . •. Тут всё отлично ... Всё 
как в прошлом году». Я скучаю, но веду себя nаинькой. 

Вдруг что-то в его лице меняется - он как раз взял в руки 

ангиограмму сосудов головного мозга . 

•••• 



- Что вы там такого страшного обнаружили? - лениво 

сnрашиваю я. 

- Страшного ничего. Просто, взгляните-ка ... - Палец ука­

зывает на снимок. - Вы знали, что у вас вот здесь небольшая 

аневризма базиллярной артерии? Очевидно, врожденная. 

Я смотрю, nожимаю nлечами. 

- Пустяки. При резком скачке давления это могло бы со­

здать nроблемы, но с моими сто двадцать на восемьдесят бесnо­

коиться нечего. 

Во взгляде Мангуста снова что-то мелькает. (Не то чтобъt 
я 6 тот мuz это за.мети.л.а. А за.мети.л.а бы - 1-1.е придала 
бы ЗN.ачтия.) 

Эпизод второй. 

Тот же день, только не уrром, а вечером. 

Мы засиделись в лаборатории доnоздна. 

- Я заварил вам чаю. Креnкого, как вы любите. 

Мангуст, моя nрислуга за всё, ставит передо мной чашку. 

Я рассеянно благодарю. 

•· .... 

- Что это за чай? Привкус какой-то. 

-Вам не нравится? Это с вербеной. 

-А-а. Нет, ничего. Что вы тут такое написали? Ну и почерк! 

Эпизод третий. 

Следующее yrpo. 
Я в ванной. Чищу зубы. Они у меня свои собственные, иде­

ально здоровые. Что ж удивляться? Каждый день после чистки 

1 трачу две-три минуты на гемоциркуляцию полости рта и осо­

бенно десен. То же самое делаю и сейчас. 
Странно. Десны кровоточат, причем довольно обильно. Но 

все мои мысли заняты предстоящей работой. Просто полоскаю 

рот и сплевываю. Думаю, что пару дней не буду гонять кровь в 

то место. Пусть десны отдохнут. 



Эпизод четвертый. 
Час спустя. 

Я уже позавтракала, сижу в лаборатории у компьютера, про.., 

сматриваю вчерашние записи. 

Стук. ВходИт Манrуст. 

- Сегодня вторник. - говорит он. - Рукавчик закатите. 

Дважды в неделю, по вторникам и пятницам, он вкалывае11 

мне витаминный раствор для повышения порога утомляемости. 

Я давно к этому привыкла. Витамины никому никогда не вреди 

ли, и я действительно здорово устаю. 

-Только побыстрее, пожалуйста. 

Морщусь от укола. 

-Спасибо. Можете идти. 

-Хорошо, мадам. 

(Что это за нотка в ezo zо.л.осе? Волнение, торжест 
во? Не6ажн.о. Машуст npьtmyл. Мелкие острьtе зубы у 
8пи..лись в м.ое zор.л.о.) 

Смотрю с изумлением на свои пальцы. Они дрожат, чуть не 

прыгают. Это еще что эа новости? Пульсирующая головная боль. 

Не хватает воздуха. Перед глазами какая-то странная рябь. И хо­

лодно, очень холодно. Прямо колотит в ознобе. 

«Все симптомы острого гипертонического криза, - говорю я се­

бе. - Но с какой стати? Нужно вернуть Maнr)Ua. Пусть срочно . .• » 
Голова кружится всё быстрее и быстрее. Я тяну руку к телефону и 

не могу нащупать трубКУ. Стул вдруг тоже начинает подо мной вра­

щаться, сбрасывает меня на пол. Но падаю я не на линолеум, а в ка 

кой-то черный омут. И медленно, медленно оп~каюсь на дно. 

Эпизод пятый. <Нt 

Последний. 

Так же медленно, постепенно выплываю обратно сквозь тя 

желую и темную толщу воды. Мало-помалу она становится свет­

лее. Вот поверхность уже близка. Мелькают блики, тени, доно­

сятся смутные голоса. 



- ••• То, что вы говорите, крайне nечально, дорогой коллега. 
Но с вашими выводами, увы, нельзя не согласиться, - слышу я 

знакомый баритон. 

д, это доктор Паскье, главный врач городской клиники. 

- Я тоже с .вами согласен. Безусловно, это кома. Никаких 

сомнений. 

Второй голос мне тоже смутно знаком. Профессор Ланьон, 

невроnатолог из университетского госnиталя, вот это кто. 

·третий участник консилиума - Мангуст. 

- Картина совершенно ясна. Резкое nовышение артериаль­

ного давления ьызвало разрыв аневризмы. Я предуnреждал ма­

дам Канжизэ, что это оnасно. Мы буквально два дня назад вме­

сте обсуждали данные ангиографии. Но, вы знаете, мадам так 
упряма. И вот результат. Кома. Ужасно! 

«Я не в коме! Я вас слышу!» - хочу крикнуть я, но не моrу поше­

велить ни единым мускулом. Голосовые связки мне не nодчиняются. 

-Смотрите! - восклицает доктор Паскье. -Она открыла 

глаза. 

Надо мной склоняются три головы. Огромный палец откры­

вает и закрывает мне веко. 

- Видите? Глазное яблоко не двигается. Движение век вы­

звано непроизвольным сокращением мускулов. Вы ведь знаете, 

что да?f<е nри nолном nараличе, в стоnроцентно коматозном со­

стоянии веки часто сохраняют nодвижность. 

- Конечно, коллега, - поддерживает Мангуста профес­

сор. - У меня было множество подобных случаев. 

«Они ошибаются! Я в сознании!» 

Головы исчезают из моего поля зрения. Для Ланьона и 

Паскье мнение Мангуста авторитетно. Он - парижская штучка, 

специалист совсем иного уровня, и к тому же мой личный врач. 

- Какой удар для нашего города! - вздыхает Паскье. 

- Это удар для всей науки. Мадам занималась исследовани-

ями, значение которых трудно переоценить,- скорбно подхва­

тывает Мангуст. 



Я лежу, слушаю эти надгробные речи и начинаю закипать от 

ярости. 

Ау! Черт бы вас подрал, коллеги! Я не в коме! Это псевдоко­

ма! Сделайте энцефалограмму, идиоты! 

- Вы намерены ее перевезти к нам? Или отправите в Па­

риж? - спрашивает профессор. -Знаете, у нас превосходный 

уход за коматозниками. 

Мангуст не может справиться с горем, откашливается. 

-Я ... Мы тут приняли решение оставить мадам на месте. 
В конце концов, это только справедливо. «Времена года» - ее 

творение. Переоборудуем ее кабинет в палату. Кто позаботится 

о нашей дорогой Александрине лучше, чем мы? 

Остальные растроганы такой преданностью. Жмут Мангусту 

руку, говорят прочувствованные слова. Я не могу поверить, что 

консультация уже закончена. 

- Полагаю, у меня больше опыта в обращении с подобными 

nациентами, - говорит nрофессор. - Мой вам совет: наложи­

те ей повязку на глаза. Постоянный свет в сочетании с наруше­

нием моргательной функции может повредить роговицу. д еще 

лучше наложить на веки скобки. Мы ведь с вами хорошо nони­

маем, что в девяносто лет из комы не выходят. Глаза бедной ма­

дам Канжизэ больше не nонадобятся •.• 
Я впадаю в панику. Не надо зашивать мои веки! Вы с ума 

сошли! 

Слава богу, Мангуст с Ланьоном не соглашается. 

- Погодим nока. Энцефалограмма свидетельствует о смерти 

коры головного мозга, но, знаете, бывают и чудеса ••• 
Что-то я не пойму? Так ты уже делал энцефалограмму? И не 

понял, что мой мозг жив? 

&ё разъясиилось минугу спустя, когда те двое попро­
щзлись И ВЫШАИ. 

Я не слышала, о чем они переrоваривались в дверях. &я 

моя воля была сконgентрирована на том, чтобы напра­

вить кроветок в разрушенный сосуд. Но сразу начало тем-

•••• 



нетъ в глазах, вступило головокружение, и я поняла, что 

делать этого ни в коем случае нельзя, - тогда я уж точно 

ока.жусь в коме. Базиллярна.я аргерия повреждена беспо­

воротно. Паралитический проgесс необратим. 
Скрип пола. 

Надо мной наклонился Мангуст. 

На лице никакой скорби -одно торжество. 

Шепот: 

- Вы очнулись? Я понял по зрачкам. Но этим болванам 

знать ни к чему. Мигните, если меня слышите. 

Я мигаю. Потом еще раз - вопросительно. «Какого черта? 

Что это значит?» 

Он улыбается. В жизни не видывала более отвратительной 

улыбки. 
-Знаете, я хотел, чтобы вы сдохли. Или впали в настоящую 

кому. Но когда сделал энцефалограмму и увидел, что функция 

мозга сохранена, ужасно обрадовался. Это подарок судьбы! Есть 

вопросы, на которые мне без вас не ответить. Я открыл ваш 
сейф, теперь весь запас препарата в моем распоряжении. Я ис­

пытал на себе его действие. О, теперь я понимаю, как вам уда­

лось сохранить такую форму. Эффект фантастический! Но этого 

мало. Мне известно, что вы вели подробные записи. Где-то 

должно быть полное описание метода. Где вы его храните? От­

дайте мне документацию. Конечно, я не глупее вас, и много об­

разованней . Я могу проделать всю эту работу заново, но на это 

уйдут годы. Послушайте, вам эти записи больше не понадобят­

ся. Синдром «локд-ин» не излечивается. Вы умрете. Но с таким 

здоровым сердцем ваши мучения будут длиться очень долго. 

Предлагаю сделку. Вы сообщаете, где спрятаны бумаги, а я по­

могаю вам быстро и безболезненно уйти. Мы отлично всё устро­
им, я приготовил листок с буквами алфавита и даже цифрами на 

случай, если досье запрятано в каком-нибудь банковском хра­

нилище. Четверть часа пахлопаете ресницами - и навеки сво­

бодны. Соглашайтесь! 



Я закрываю глаза, чтобы его не видеть. Невыносимая мука -
испытывать такую яростную ненависть и быть не в состоянии 

даже пошевелиться. 

- Не упрямься, старая ведьма,- доносится шелест. -Тебе 

никто не поможет. Ты в полной моей власти. Времени у меня 

сколько угодно. Открой глаза. 
Не дождешься, мразь! 

-Ладно. Загляну завтра. А вы, мадам, пока полежите, поду­

майте. Выбора у вас нет. 

*** 
У меня yrnAO много мещев, собственно, несколько ле:r 

на то, чтобы полностью реконструировать ход событий, 

приведших к моему погребению заживо. Лишь обретя 
способность чувственной памяти, смогла я вьггащить из 
прошлого, один за другим, только что перечисленные об­

рывки. 

Мангуст знал, что скоро мое открытие буде:r обнаро­
довано, - я не делала из этого тайны. Кое-что я ему все 
же расс~ывала, и он слушал жадно, с горящими глаза­

ми. Я думала, его приводит в восхищение мысль, что он 

будет причастен к великому прорыву в науке. Но нет, то 

были огоньки зависти и алчности. Мангуст не желал 

быть вторым номером, ничтожеством, подбирающим 

крохи с моего стола. СЭ;то было мне проговорено имен­
но в таких словах, когда я уже не могла ни ответить, ни 

·возразить.) 
Про «ближний» сейф он, конечно, знал. И был уверен, 

что все свои секреты я храню там. Когда я по рассеянности 

оставила на столе листок, исписанный четьrрьмя IJИфра­
ми, Мангусту пришло в голову - не комбинаiJИЯ ли это 

замка. Попробовал - так и есть . 

•• 



Теперь у него в руках был резервуар с чудесной эс­
сенiJией, которую он всегда получал от меня дозами по 

10 миллиграммов. Мангуст решил, что основной компо­
нент тайны у него в руках. Оставалось только избавить­

ся от <<первого номера>>, то есть меня, и тогда благодете­
лем человечества будет он. Задачу облегчала секрет­

ность, которой я всегда окружала свои исследования. 
Всемирная слава, общее признание, огромные деньги и 

гарантированное посмертное место в Пантеоне - всё 

достанется ему, если только я исчезну. 

Он наверняка все равно придумал бы, как меня убрать, 
но задачу облеrчил случай. Будучи превосходным спеi,JИа­

листом, Мангуст сразу понял, что мой врожденный дефект 

базиллярной артерии дает ему отличный шанс ОСУIIJест­
вить дело чисто, ни у кого не вызвав подозрений. 

А.ля разрыва такой небольшой аневризмы необходимо 

сочетание двух факторов: разжижения крови и резкого 

подъема давления. Первое условие Мангуст исполнил~ 
подмешав мне в чай сильный антикоаrулянт спиком дей­

ствия через 12 часов. Вот почему наутро у меня так крово­
точили десны. А вместо витамина он вколол мне адрена­

лин или еще какой-то препарат, вызываюiiJИЙ скачок дав­

ления. 

И всё, дело было сделано. С тем же успехом он мог при­

ставить мне к затылку дуло пистолета и спустить курок. 

Расчеты Мангуста полностью подтвердились; он сам 

занимался моим инсультом, и никому не пришло в голо­

ву усомниться в компетентности моего любимого по­

мощника, даже участникам консилиума. Не знаю, что 

он им подсунул под видом моей ЭНI,Jефалограммы, но 

проверять ни Ааньон, ни Паскье не стали. Аа и с какой 

стати? 

Ошибся мерзавеiJ только в одном. Инсульт не стал 
смерт~ным - мой аномально крепкий организм не 



позволил мне умереть. Но и это оказалось кстати, как он 

сказал мне во время первой беседы - если можно назвать 

беседами наше односторанее общение. 

В тот период Машуст ПОЯБАЯАСЯ у меня каждый день. 

Попытки воссоздать разработанную мной методику ни к 
чему не приводили, да и не могли привести - для этого 

моему погубителю не хватало ни знаний, ни кругозора. 
Некоторое время спустя он совсем оставил исследователь­

скую работу и сосредоточился исключительно на мне. Ок­

ружащие только умилялись, видя, сколько времени вер­

ный ученик проводит у одра болезни своей бывшей руко­
водительниiJЫ. 

Мангуст перепробовал всё. Я прожила на свете чельiХ 
девяносто лет, но даже не представляла, какие бездньi 

гнусности могут скрываться в душе вполне стандарnюго 

представителя среднего класса. 

Он меня то уговаривал и соблазнял избавлением от 

страданиЙ, ТО угрожал. В KOHIJe KOHIJOB ДОШел ДО ПЬГГОК. 
Ему ли, лечащему врачу, было не знать, какие участки мо­

его тела сохранили чувствительность. Он втыкал в меня иг­

лы, прижигал кислотой, зажимал мой нос прищепкой. Но 

еще много лет назад я научилась блокировать болевые 
ощущения, так что уколы и ожоги мне были нипочем, а 

натренированное дьiХание позволяло мне оставаться без 

кислорода три, даже четьrре минутьi -так надолго остав­

лятЬ меня без воздуха палач не решалСя. Он не хотел, что­

бы я умерла. 

Думаю, что от всего случившегася у Мангуста про­

изошло временное помутнение рассудка. Колоссальный 
приз был так близко, но в руки не давался - это своди­

ло подонка с ума. Его крошечные, с булавочную головку, 

зрачки и дергающаяся тиками рожа выглядели ано­

мально. 



Но мое ЛИIJО было еще ужасней. Я узнала это, когда 
Мангуст придумал заменить физические истязания пси­

хологическими. Поскольку мускулы, управляющие дви­

жением глазных яблок, у меня не действовали, я могла 

смотреть только прямо перед собой, в одну точку. 

- Хватит пялиться на потолок, это для тебя слишком 

жирно, - прошиnел мне однажды Мангуст, кривя блед­
ные губы. - Огнъrне ты будешь любоваться только на 

свою жуткую харю. Г ляд и, во что ты превратилась. 

И перед моими глазами, почти вплотную, появилось зер­

кало, которое он каким-то образом укрепил на nггативе. 

Боже мой, на что я, оказывается, похожа. .. В ужасе я за­
жмуриласъ, а Мангуст радостно захихикал. 

- Помоги мне, и я помогу тебе избавиться от этого 
кошмара, - сказал он перед уходом. 

Теперь, стоило мне открыть глаза, я видела перед собоЙ! 

чудовищную карикатуру на человеческое ЛИIJО: съехавшее 

набок, с отвисшей губой, вечной ниткой слюны и потека­
ми под носом, с синими венами на голом черепе, оно буд­

то сошло с картины Босха. Это - я? 
Надо отдать Мангусту должное. Новая пъггка получи"' 

лась действенней прежних. Особенно силен был эффект, 

когда я просьmалась. Глаза открывалисъ сами собой, яви­
дела эrrw, и вопль ужаса обжигал мои парализеванные 

связки. 

Сестрам Мангуст сказал, что это новое слово в уходе за 

коматозниками. Якобы существует теория, что угасшее 

сознание может иногда, на секунду, пробуждаться и 

меркнет вновь, не успев зщепитъся ни за что знакомое, -
а вид собственного ЛИ!Jа способен вызывать в мозге ответ.J 
ную peaiOJИIO. Избавления мн~ ждать было неоткуда и не 
от кого. 

Я поймала себя на том, что испьггываю давно забьггое 
чувство страха. Все время, бодрствуя, ле>ку с закрьггыми 
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глазами и боюсь, задумавшись о чем-нибудь, их ненаро­

ком открыть. 

Мука длилась неделю за неделей и всё не кончалась. До­

гадавшись, что на сей раз нащупал мое слабое место, Ман­

густ стал появляться реже. Мой слух еще не успел обост­
риться. Я не СЛЬIШаАЗ., как он подходил. Только вдруг над 
самым ухом раздавался довольный смешок. 

- &ё жмуритесь, мадам( Не надоело( - Он пальgами 
поднимал мне веки и заставлял смотреть в зеркало -ми­

нуту или две. - Может быть, договоримся( Ах, как сладко 
и приятно бЫАо бы умереть. Не хотите( Ну как угодно-

Тупой, подлый грызун! Аа если б я захотела, если б я 
имела праВо умереть, мне достаточно бЫАо бы велеть 

сердцу остановиться - как это сделал когда-то Иван Ива­
нович, не желая подвергать себя унижению пыткой. Но я 

должна бЫАа держаться. Может быть, рано или поздно 

кто-то все же заметит по блеску моих глаз или еще как-то, 
что я в сознании. И тогда я передам знание, которое долж­

на передать. Но не Мангусту, только не Мангусту! 
Зрение стало мне ни к чему. Я все равно им не пользо­

валась. Оно только мучило меня. И в конце концов я при­
няла решение. Прекратила кровоподачу в глазные нервы, 

совсем. 

Через полчаса открыла веки- ничего. &ё, ослепла. Луч­

ше видеть вечную черноту, чем карикатуру на самое себя. 

Следующий визит Мангуста стал последним. 

Он сначала бормотал свои обычные гадости - доволь­

но бессвязно, с истерическим подхихикиванием. Потом 
оттянул мне веки - и понял, что я слепа. Трюк больше не 

работает. 
-Ах ты так(!- рявкнул Мангуст.- Ну и чеJУГ с тобой, 

старая сука! Обойдусь без тебя! Подыхай медленно! 
С тех пор - вот уже четырнадцать лет - он ни разу 

у меня не появлялся. Я не знаю, чем объясняется такое 
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дьявольски долrое терпение. Что он замыслил? Чем за­
нимается? Но ясно одно: обойтись без меня Мангусту 
не удалось. Если бы мой метод, пускай в усеченном или 

искаженном виде, был обнародован, об этом обязатель­
но упоминалось бы в медичинеких журналах, которые 

читает мне Пятни:gа. Аа и не торчал бы Мангуст во 
<<Временах года», не выжидал бы непонятно чего, сохра­

няя одну и ту же дистан:gию. Я не могу ошибаться - я 

отлично различаю его слабую, но неизменно присутст­

вующую эмана:gию. Мангуст жив, он нико;гда от меня 

не отдаляется, и я не возьму в толк, что означает эта 

загадка. 

Вероятно, он как-то научился пользоваться ирепара­

том и укрепил свой организм для долгой жизни. Эrо объ­
ясняет его долготерпение, но не раскрывает замысла. На 

что он рассчитывает? Может быть, сидит все эти годы в ла­
боратории и с упорством маньяка пьrrается разобраться в 
тайнах методики? 

Если около моей кровати оказываются два сотрудника 
резиден:gии, я мучительно вслушиваюсь в их болтовню­

не скажут ли они что-нибудь про директора. Но его имя 
ни разу упомянуто не было. 
Я много раз спрашивала Пятни:gу, где директор и что 

он делает, но мой единственны:й товарищ на подобные ВО-' 

просы не отвечает, сколько их ни повторяй. У Пятницы 
терпение такое же безграничное, как у Мангуста. 

И сегодня я вдруг поняла: они меня пересидели, пере­

упрямили. Больше не могу. 

Случилось это так. 

Вошла медсестра, сменив предыдущую. Сказала пару 

слов Пятнице - просто так, со скуки, не ожидая, что он 

ответит. Он и не ответил. 



Сестру ~ перевели ко мне недавно, и надоАГО она не 
задержится, я уж знаю. Работа с лежачими больными тре­

бует усидчивости и, так сказать, философски-созерцатель­

ного характера, а эта девушка из Ревеля слишком непо­

седлива. То ходит по комнате, то шелестит страницами 
журнала, то болтает по телефону. И тут опять, не просидев 
молча и десяти минут, стала кому-то названивать. Разгова­

ривала в полный голос - кого ей стесняться, не аутиста 
же и тем более не меня. 

Видимо, позвонила она мужу или любовнику. Впрочем, 

не знаю, сначала я не прислушиваласъ. 

А потом она говорит: 

-Сегодня пятое, так? Еще два дня и отпуск. Приле­
чу - поедем в Финляндию, на озера. Там в январе ши­
карно. 

В январе? Пятое? Сегодня пятое января? 
Я не особенно слежу за числами. В моем СУIIJествова­

нии календарь ни к чему, а даты не имеют никакого зна­

чения. Тем сильнее поражает меня это совпадение: как 

раз думала. про gифры 0501, а они тут как тут. 
Не могу объяснить, отчего у меня внезапно ВОЗНИКАО 

OIIJYIIJeниe - нет, уверенность, что круz за.мхн.у.лся. 

Нипочему. Просто в часах моего времени упала пос.лед­
няя песчинка. 

Больше не хочу. Я сделала для вас всё, что моrла. Сами 

виноваты, к черту вас всех. Нет, не так. Боr с вами со все­

ми. Оставайтесь, решайте свои проблемы сами. Без меня. 

На мое ЛИIJО ложится холодная сухая ладонь. Пятница 
что-то почувствовал. Меж нами, безусловно, СУIIJествует 

некая связь. 

Что ж Есть хоть кто-то, с кем я могу попрощаться. 

Я отмарrиваю ему ресниgами: «Больше не могу. Силь1 

КОНЧИЛИСЬ. Ухожу. ПрощаЙ•. 



~3ИI"\ О ~~ 
ТОТ, КТО ВСЁ ПРИДУМАЛ 

Сегодня Эмэн придумал плохо, очень неудачно придумал 
Эмэн придумаА, что Ресничка объявляет, будто уходит. 

- Ты не можешь уйти, пока я не разрешу, - сказаА 
Эмэн вслух. 

Это он когда-то так придумал: что с Ресничкой нужно 

разговаривать голосом. Такой порядок: Ресничка разгова­
ривает ресничками, Эмэн разговаривает голосом. По-дру­

гому не полагается. 

Ладонь снова защекотаАо. Симулякр расстраиваА Эмэ­

на. Взял и взбунтоваАся. 

Эмэн всегда был, всегда есть и пребудет во веки веков, 

аминь. 

Сначала Эмэн был посреди Ничего, Эмэн был Дух Бес­

плотный и летаА над водами. 
&ё это описано в Книге, которую Эмэн придумал дав­

ным-давно. Потом Эмэн придумал много всяких других 

книг, но та Книrа - самая лучшая и самая главная. 

Однажды Эмэн придумаА создать Мир и стаА понемно­

гу его создавать из Ничего. Это было очень трудно и долго. 

Что было ВначаАе? 
Качание на невидимых водах. Чередование Тьмы и 

Света, Голода и Сытости. Песня <<Dodo, l'enfant do, l'enfant 
donniгa peut-etre>>1• А больше Ничего. 
И начаА Эмэн с малого, и придумал Комнату. Там был 

Стол, был Торшер, была Стена, на Стене- Картина. И по­

смотрел Эмэн, и сказал: <<Это хорошо>>. День Первый. 
Потом Эмэн придуМаА Дом, и там было много комнат, 

и все разные. И посмотрел Эмэн, и сказал: <<Это хорошо>>. 
День Второй. 

1 Баю-бай, баю-бай, nоскорее засыпай (фр.). 



Потом, в День Третий, Эмэн придумал Сад вокруr До­
ма, и это было самое Аучшее из всеrо, nотому что потом, в 

День Четверrый, УАица придумалась rораздо хуже, а Го­
род поАучИАся совсем ПАохой и страшный. Но Эмэн все 

равно сказаА: ~Эrо хорошо•, nотому что в Мире доАЖНо 
бьrrь и страшное - чтобы было чеrо бояться и от чеrо 
прятаться. В Мире чем всеrо больше, тем правИАЬнее. 

Эмэн очень мноrо всеrо наприду.мыва.А, даже боАЬше, 
чем нужно, и nотому однажды ВЗЯА и всё Аишнее отмеНИА, 

замкну Ася в Замке. Потому что Эмэну nонравИАось выра­

жение ((замкнуться в Замке•. 

По-друrому Эмэна ЗваАИ r осnодь Воr. r осnодь Боr -
это Тот, Кто всё придумывает, всякие разные видения и 

разных тварей, а потом вынужден жить среди этоrо При­
думанною Им бесnорядка, nотому что придумывать вещи 

Аеrко, а взять и распридумать их обратно удается нечасто. 

НасеАИА Эмэн свой мир симуАЯКрами. Раньше Эмэн 
называА их «фантомами•, еще раньше «анимашкам~, но 

nотом, не очень давно, Эмэн прочитаА в книrе, которую 

придумаА, красивое САово «симу.лякр• и nонял, что оно 

правИАЬнее. 

Симумкров Эмэн напридуМЫваА без счета. Эrо Аеr­

ко - бросИА один взrАЯД, и симуАЯКр уже ОЖИА, дальше о 
нем можно не заООrиться. Правда, потом ero не истре­
бишь, их мноrо, они Аезут со всех сторон. Мноrие навязчи­

вые, мучают. 

Коrда-то Эмэн придумал такую доску с двиrаюiiJИМИСЯ 
карrинками, названием теАевизор, так в ней симу.лякры 
коnошатся, как муравьи в муравейнике, которых Эмэн 

однажды придумал в Саду. Поэтому Эмэн однажды рас­
придумал теАевизор и боАЬше про неrо не вспоминаА, а 
сам замкнуАся в Замке, rде симуАЯкры все считаные и но­

вые придумываются довоАЬно редко, а некоторых из 

прежних даже поАучается распридумать, и они боАЬше 



никогда не возвращаются. Эмэн придуми для этого кра­

сивое с.лово: <<умереть>>. 

А то пятно Света, которое давным-давно пело <<баю­

бай, баю-бай», тоже было симулякром, который распри­
думися обратно и забылся. Тогда-то Эмэн и придумал, 

что замкнется в Замке. 

Вообще с симулякрами вышло довольно интересно. 
Раньше, давно, когда Эмэну еще не надоело придумы­

вать Мир и увеличивать его в размерах, симулякры приду­

МЬiвались очень большие и сильные, и нечленораздельно 

гудели густыми голосами, и не понимали, чего Эмэн от 

них требует. Но постепенно Эмэн заставил симулякров 
понимать с.лова, и сами они научились говорить более или 

менее понятно. Or этого симулякры становились слабее, 
начали сжиматься, и постепенно сделались одного роста с 

Эмэном, а некоторые даже меньше. Теперь проблем с ни­

ми не очень много. 

Но проблемы есть. Потому что Эмэн придумал, что у 

него Болезнь Головного Мозга, и не может распридумать 
это назад. Про Болезнь Головного Мозга Эмэн прочитал в 

одном из медичинеких журналов, которые придумал, что­

бы развлекать Ресничку. Болезнь называется <<ГаАЛЮIJИНИ­

рование>>. Красивое с.лово, удачно придумиось, но означает 

оно вещь нехорошую - навязчивые видения. Симулякры 

возникают в результате видений, и большинство этих ви­

дений ужасно навязчивые. Поэтому они- навязчивые ви­
дения. 

Было еще одно красивое с.лово. Как же его ... Вот ведь 
сам придуми, а забыл. 

Давным-давно, когда симулякры были всё еще немно­
го больше Эмэна, один из них, в белом халате, особенно 
навязчивый, долго приставал к Эмэну, всё мучил, задавал 

всякие вопросы. И однажды Эмэн, вместо того чтобы иг­

норировать докучливую <<анимашку>> (это еще была эпоха 
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~ev ), решил придумать, будто у них разговор. 
Эмэн взял и заговорил с rаллюgин:щией, как будто с са­

мим собой. Всё ей рассказж про придуманный Мир, про 
то и сё, и что сама анимашка в белом халате тоже приду­

мана. •Ах вон оно что,- засмеялс.я анимашка. -Так ты у 
нас, значит, солиnсист. Знаешь, кто это( ПривержеiЩЬI 
философской теории, которая признает единственно не­

сомненной реальностью лишь собственное сознание, а всё 

остальное для них- nлод фантазии•. Вот, всnомнилось 

слово: солиnсист! Конечно, Эмэн ero знал и без анимашки. 
Красивое слово. И философскую теорию для неrо Эмэн 

придумал тоже красивую. 

Фаиrазия Эмэна неисчерnаема, как неисчерnаема и 

бесконечна придуманная им &еленная. В ней много урод­
ливого, много страшного, но много и приятного. 

Симулякры, например, чаще всего раздражаюr, но бы­

вают и nолезны. Когда Эмэн придумывает, что хочет есть, 
симулякры rоrовят еду, и Эмэн фаиrазирует, что ее ест и 

насыщается. Когда Эмэн воображает, что болит зуб или 

живот, симулякры в белых халатах избавляюr Эмэна от 

болезненной rаллюgинаgии. 

Просто с симулякрами нужно уметь управляться. Ког­

да видения возникают сами собой, их следует игнориро­
вать, и через некоторое время они отвяжутся. Не рассеюr­

с.я, не исnарятся, но по крайней мере отступятся и оставят 

Эмэна в покое. Можно, в KOНIJe КОНIJОВ, закрыть глаза и 
закрыть уши - этого симулякры не вынос.ят и вскоре ис­

чезаюr. 

Но был у Эмэна один симулякр, неnохожий на дру­

гих. Самый лучший из всех, кого Эмэн когда-либо при­
думал. 

Как будто некто лежит неподвижный среди всего бело­

го, молчит и никогда-никогда не пристает nервым. Только 

когда Эмэн сам захочет nообщаться. И самое красивое: 



разговаривает этот симулякр не как остальные, а ресниiJа­

ми. Поэтому имя ему Ресничка. Хорошая ГЗМЮIJИНаiJИЯ, 

очень хорошая. Эмэн ею по праву гордился. 

Еще вот что. Все друrии симулякры, едва возникнув, 

сразу вступали между собой в какие-то взаимоотношения. 

Иногда наблюдать за этим было интересно, но чаще всего 

Эмэн испытывал раздрюr(ение, потому что вели себя си­
мулякры нелепо и понять, чего они друг от дружки хотят, 

было невозможно. Глупые rамючинщии, совсем глупые. 

А Ресничка никогда и ни с кем не зналась, только с Эмэ­

ном. В этом и была красота идеи. Что Ресничка - самая 

послушная из всех фантомов-анимашек-симулякров. 
И вдруг такое безобразие, наруш~ние правил! Конечно, 

Эмэн сам виноват, это ведь он всё придумывает. Но как 

только могла Эмэну прийти в голову фантазия, будто Рес­
ничка собирается уйти, исчезнуть, распридуматься? 

Плохая фантазия, плохая! 
Эмэн стал с плохой фантазией спорить, чтобы ее ото­

гнать. Сказал Ресничке: <<Тебе нельзя умереть. Эмэн не хо­
чет. Это нехорошо!>> Но Ресничка отказывалась быть по­

слушным симулякром, она всё трепетала про с13ое. Она 
хотела, чтобы Эмэн сделал то, чего Эмэн никогда еще не 

делал. 

Сначала он сердился, а потом подумал, что это дюке ин­

тересно. Может бьrrь, оно и не так плохо придумалось. 

Посмотрим, что выйдет. 

- Это хорошо,- сказал Эмэн и встал, и вышел в кори­

дор, и дошел до угла, и увидел там непорядок. 

Что-то симулякры сегодня разбуянились, пова,дились 

нарушать раз и навсегда установленные правила. 

Навстречу Эмэну шел симулякр, которого Эмэн. назна­
чил самым главньхм халатом во всем Замке. Главному Ха­

лату полагалось ходить всiжно, гонять других халатов, а си­

мулякрам-нехалатам улыбаться, брать их под локоть. 



Но r АЗ.ВНЫЙ Халат был НЪIНЧе неправилъный. Неакку­
ратный, с красными г.лазами, с растрепанной прической, и 
самое возмутительное- ему здесь появляться не полага­

лось! Он никогда этого не делал! 
- Ты что это? -строго сказал. распоясавшемуся виде­

нию Эмэн. - Эмэн придумал, что ты к Ресничке никогда 
не приближаешься, а ты взял и нарушил. Посмотрел Эмэн 

и сказал: «Это нехорошо». 

ЗАr АЯНVТЬ В БЕЗднУ 

-Что нехорошо?- спросил Люк, пораженвый тем, 
что аутист к нему обратился и проговорил нечто членораз­
дельное. 

Но человек с лицом пожилого мальчика и походкой p<r 
бота прошествова.А мимо, недовольно качая головой и что­
то бормоча. 

Люк крикнул вслед: 

- Что нехорошо, Эмэн? 
0rвета не ПОСАеДОва.АО. 

Аутизм -явление загадочное, медициной оно еще до 

конца не изучено. Разнообразие проявлений этой болез­
ни безгранично, двух аутистов с полностью идентичной 

симnтоматикой не СУIIJествует, а в большинстве случаев 

диагноз ставят со знаком вопроса, исходя из некоего на­

бора характерных особенностей: склонности к ритуаль­

ному поведению, слабости эмоциональных связей, нару­
шений абстрактного мышления, проблем самоиденти­

фикации (многие пациенты до конца жизни говорят о 
себе исключительно в третьем лице). Некоторые иссле­

дователи даже утверждают, что аутизм и не болезнь во­

все, это обозначение некоеrо особого подвида Homo 
sapiens . •• 
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Но сегодня ломать ЮАову над нетипичным поведением 

Эмэна было совершенно невозможно, rолова у Аюка и так 

была в нехондИIJИОIПIОМ состоянии. Поэтому останавли­

вать аутиста и пытаться ero расшевелить Шарпантье не 
стал. а .вместо этоrо патер лоб и вытер с неrо непрИЯ'mо 
холодную испарину. 

Он и сам сеrодня вел себя странно, в нарушение всех 

обыкновений. Чеrо стоил один этот патологический по­
рыв- навестить Мадам! r лавное, зачем( Что он себе хочет 
продемонстрировать, что доказать? Черт знает. Но вдруr 
неудержимо потянуло подняться на третий этаж и войти 
в палату, которую он столько лет обходил стороной. 

Каким-то образом этот импульс был связан с двумя 

ударами, которые обрушились на психику один за другим. 
Профессиональная привычка анализировать мотива­

IJИИ подсознания заставила додумать Yry мысль до конца, 

хоть ноющая с похмелья rолова и пьrrалась бастовать . 

.A1Ja болезненных удара при кажущейся несхожести 
пр'ИШЛись в одну и ту же чувствительную точку, потому 

что оба по-своему знаменовали победу Смерти и посТЫд­
ное фиаско·Жизни. Это был двойной толчок к краю про­
пасти. от хоторой всё равно никуда не деться. Оrсюда, ве­
роятно, и возникла спонтанная потребность перевеситься 

через край и заrлянуть в бездну. 
Оставался непоюrrен внутренний резон. То ли :по ма­

зохистское желание упиться страхом, то ли попытка ero 
преодолеть. Так или иначе, сопротивляться внутреннему 

чувству не следует, это может лишь усугубить стресс, вы­

зваиньrй двумя последоватеАJоными потрt~сениями. 
Второе из них, самое свежее, случrошееся несколько 

минут назад, произвело такой силъиый эффект еще и по­
тому, что псюсика к так уже находилась в травмирован­

ном состоянии после вчерашнего КIПJКДента. 

•• 



f1uoc воздействие nохмельноrо синдрома. 
Смерть rостя, а тем более nациента в резиденции -

не бог весть какое событие. Можно сказать, обычная 

вещь. Такое уж это место. Никто особенно не вnечатля­

ется: nереопал - по nрофессиональной nривычке, кон­

тингент - nотому что старые АЮди вообще относятся к 

смерти довольно сnокойно. Тело и душа у них nотихонь­

ку готовятся к неизбежному концу, и когда кто-то из ок­

ружающих отnравляется в мир иной, старики nровожа­

ют nокойника заинтересованным, но довольно сnокой­

ным взглядом. Некоторые даже исnьггывают своеrо рода 
rордость: вот, мол, я еще одноrо пережил, а он (или она) 
моложе меня. 

Уж эта-то кончина точно nотрясла одноrо только ди­
ректора, а всех остальных нисколько не оnечалила. 

Но Люк nосле событий вчерашнею вечера OIIJYIIJaA се­
бя несч~ никчемным, уязвимым. И сеrодняiШIЯЯ 
новость доконала ero окончательно. 

Жизнь - это соединение мужскоrо начала с женским. 

Люк эту истину чувствовал с детства, а nотом, став взрос­

АЫМ, научился ее nонимать. 

&ё, что находится вне пределов слияния Инь и Ян, не 

вдохновлено этим МОUJНЫМ ароматом, лишено смысла и 

пахнет труnом. Всякое дело, которое мужчины затеваюг 

без женщин (война, грабеж, тюрьма, сухая наука), так или 
иначе ведет на территорию Смерти. 
Люк любил жизнь и любил женщин. Насколько муж­

чина квадратен, nрозаичен, некрасив, груб, настолько 

женщина ПАаСТИчна, nоэтична, nрекрасна и нежна. В каж­

дой из них, даже самой неуклюжей и вульгарной, обяза­

тельно есть что-то волшебное, nросто разглядеть это да­

но не всякому. Люку Шарnантъе этот дар достался от 

nри роды. 



Что такое красавиgа? Эrо женщина без тайны, по­
скольку привлекате.льность красашщы понятна мобому 

профану. Но разтлядеть очарование в дурнушке способен 

только настоящий IJенителъ. Люк был щедро наделен 
этим талантом и очень им гордилс.я. 

Взять главную медсестру Изабель. Профан скажет: да в 
ней вообще нет ничего женственного. Голос прокурен­

ный, сутулится, черr-те как одевается, на физиономию -
чистый верблюд. Всё так. Но если бы кто-нибудь знал, ка­

ким дивным IJВеТКОМ распускаютс.я чувства и чувствен­

ность в такой женщине, если ты сумел их разморозить и 

взрастить! 
Лоране из реiJепgии неумна и бестактна, но зато во 

сне, после мобви, поет тоненьким, невыразимо трогатель­

ным голоском. Однако для того, чтобы узнать этот секрет, 

нужно с Лоране оказаться ночью в одной постели. 
У массажистки. Адель такие руки, что чувствуешь себя 

комом rлины, из которого великий художник ваяет пре­
красное произведение искусства. И что с того, что Адели 
седьмой десяток( 

Люку и самому уже шестьдес.ят пять. С возрастом он 

сделал важное открьrm.е, ставшее для него великим уте­

шением. Годы в любви не помеха. Глубокое заблуждение, 

что женщины IJеНЯТ в любовниках только сексуальную 

функiJИЮ. Ромен Гари, любимый писатель Люка и тоже 
большой IJенитель поэзии женского тела, как-то сказал, 

что смотрит в бyдYIIJee без боязни. Когда-де состаритс.я и 
перестанет быть мужчиной, станет чесать женщинам 

спинку, и за это они будут любить ero еще больше. Спин­
ка не спинка, но в наши времена благодаря виагре за по­

тенiJИЮ можно не опасаться. И дело не в страхе ударить 

ЛИIJОМ в rрязь. Мужское бессилие оскорбительно для жен­

щины, она перестает чувствовать себя желанной и от это­
го гаснет. 



За исКАЮЧением половой состоятельности, которую, 

слава науке, теперь можно подстраховываТЪ искусствен­

ньхми средствами, для успеха в любовных делах требуется 

соблюдать два золотых правила. 

У партнерши от связи с тобой должно быть ОIIJУЩение 
праздника или хотя бы уикенда. Будни и проза - это 
брак, семья. А мимолетное увлечение - это поэзия, то 

,есть выходной, отгул. Праздник не может быть всегда, он 

не бывает долгим. У женiiJИИ романтичность отлично 

уживаюгся с практичизмом. Если женщина, находясь с 
тобой, автоматически попадает в атмосферу ваканса, она 

не будет требовать вечной привязанности, и вы расстане­
тесь без обид, причем останется шанс на совместные ка­

никулы в будущем. 

Второе правило, не менее важное: в женщину нужно 

быть влюбАеННЫМ, и без дураков. Пускай на неделю, на 

день, на час, но страстно и непритворно. 

С этим у Люка Шарпантъе всё было в порядке. Он от­

лично умел и влюбляться, и влюблять. Мешало только то, 

что иногда очень уж глаза разбегались, а сердiJе-то одно, 
и остальной инструментарий тоже в единственном эк­
земпляре. 

Например, приходит весна, воздух наполняется аро~­

том IJБетеНИЯ, на улИIJЫ высыпает множество разомлев­

ших от COAНIJa, едва одетых жеИUJИН. Идешь по городу с 

одуревшим видом пьяющьх, попавшего в огромный вин­
ный пореб: всего этого счастья тебе не выпить и даже не 

пригубить. Оно достане:rся другим мужчинам, опьянит 
чью-то чужую голову. И ничего с этим не поделаешь, при- . 

ходится мириться. 

Так же, как ничего не поделаешь с многомесячной без­

надежной влюбленностью в Веронику. Можно сколько 

угодно философствовать о том, что дурнушек не бывает, но, 

что и говорить, по-настоящему красивая молодая женщи-

·~· 



на- драгоценность особого рода. Уникальный феномен, 
как алмаз в сто I<арат или большая чистая жемчужина. 

Когда Люк увидел русскую стажерку в первый раз, он 
испьrrал настоящее потрясение и растерялся, как маль­

чишка, в результате чего наделал массу глупостей. 
Какие глаза, какие волосы, какая пластика! Or волне­

ния перед таким чудом природы он даже не заметил, что 

алмаз неоrраненный. Не сообразил, что имеет дело с дев­

ственницей. Позор для человека, считающего себя знато­
ком! Сам виноват, что всё испортил исключительно без­

дарными- от жгучей влюбленности- домогательства­
ми. Забыл и всю свою науку, и золоть1е правила. .. 
К удивительной, ни на кого не похожей, магически ус­

кользающей потянулся трясущимися руками, будто уми­
рающий от жажды к графину родниковой воды. Тонкое 
стекло дало трещину, вожделенная влага утекла между 

пальцев. Ее выпил другой. 
И чувство, и чувственность Вероники достались моло­

дому корсару, разбойнику привольных русских морей. 
Люк опьrrным взглядом вмиг углядел перемену, произо­

шедшую в его юной сотруДНИIJе. И преисполнился скор­

бью. И отступился. 

Но это в KOИIJe KOНIJOB было хоть и досадно, но понят­
но! КрасавИIJа Вероника предпочла старому ловеласу мо­

лодого миллионера-триумфатора. 

Однако вчерашнее фиаско понять и принять было не­
возможно_. 

Как только в резиденiJИИ появилась новая санитарка с 
такими природными данными, что хоть на обложку 

«Плейбоя», Люк, естественн~, сразу взял ее в разработку. 
Наметанным взглядом определил, что добыча будет не­

трудной. И она тоже смотрела на красавца директора гла­
зами, в которых читалось всё, что положено. 



Как настоящий rурман, Аюк не накинулся на новое ла­
комство, дал плоду дозреть, вину шамбрироваться. Пару 

месяцев сохранял дистанiJИЮ, потихоньку и со вкусом 

разрабатывая аппетит. 

Наконец решил, что пора. Как раз и удобный случай 
предсrавился. 

Санитарка совершила серьезный проступок, совер­

шенно достаточный для того, tfl'oбы расторmуть с ней вре­

менный контракт. Поскольку мадемуазель Валда претен­
довала на место массажистки, ей для пробы доверили сде­

лать антипролежневый массаж лежачей пациентке из 
КАНтУ. Неумеха повредила тонкую старческую кожу, 
так tfi'O пришлось срочно приrлашать врача из клиники. 

Люк вызвал виновницу к себе в кабинет. Сидел за сво­
им широким палисандровым столом суровый и грозный. 

Проштрафившаяся санитарка трепетала, как травинка, 

и нервно егозила на краешке стула. Классическая прелю­
дия к порнофильму про строгого начальника, готовяще­

rося отшлепать овечку-секретаршу. Распекая Валду, он 

уже представлял, как они будут развлекаться этой игрой, 
как он будет слегка постегивать ее ремешком по пухлой 

попке. А потом можно поменяться ролями: она - мед­

сестра из тюремной больнЩJЫ, а ero подозревают в сек­
суальных преступлениях, и вот лежит он, скованный, а 

она берет у него образец спермы для судмедэкспертизы." 
С такой дивной партнершей можно всякого накуроле­
сить, это было видно по чертикам, прыгавшим у нее в 

глазах. 

В кшще Аюк сжалился, сменил rнев на милость. ~о, 

сказал, вечером приходите ко мне в Эрмитаж, я объясшо 

вам, как делается аиrипролежневый массаж, чтобы такое 

больше никогда не повторилось. 

Она опустила глазки. 

- Хорошо, доктор. Обязательно приду. 



Всё отлично поняла. Аюк с трудом сдержался, чтоб не 
потащить ее на диван прямо сейчас. Но это было бы свин­

ство, гурманы так не поступают. 

Вечером он прИЮIЛ ее у себя в совсем иной обстановке. 
Мяrкий свет, ласковая музыка. На столе устрИ.lJЫ и шам­

панское, коньяк и шоколад. 

И rоворил Аюк с rостьей не по-начальнически, а по-до­

машнему. 

Предложил, коrда не на службе, обращаться друr к дру­

rу по имени и на «ТЫ•. 

Сохраняя авторитетный вид, стал объяснять про мас­
саж. Сначала cyry6o теоретически, с использованием тер­
минов. Псrrом предложил продемонстрировать, как зто 

делается практически. Поскольку массаж бы антиnро­

лежневьrй, ВаАде пришлось лечь на диван. 

-Туфли сними, ноrи вытяни, расс.лабься. Блузку лучше 

снять, а то показывать неудобно. Ты ведь в лифчике( Ну и 
отлично_ Начнем с переворота и спины_ Берешь пациен­

та вот так, одну руку сюда, друrую сюда, очень нежно, как 

младеJЩа, и переворачиваешь на живот_ Нет-нет, ты мне 

не помоrай, не напряrай МЫШIJ-. Вот так. Теперь ноги. Что­

бы паiрtент расслабился, рекомендую начинать с растира­

ния ступней.. 

Она замурлыкала от удовольствия. Всё шло идеально. 

Люк чувствовал, как в нем раэrоняетс.я кровь, но сдержи­

вался. Зачем торопиться? 
- Оlень хорошо. Друrой вариант-можно сделать ре­

лаке-массаж спины. Я расстеrну бюстrалътер? Мешает. 
Прав Ромен Гари, больше всеrо женщины АЮбят, коrда 

им чешут сnинку, думал Люк, АЗСКаЯ чудесную белую кожу 

мадем.уазеАЬ Валды, перешедшей от мурлыканья к урчанию. 

Собственно, пора было приступать к основным проце­

дурам. Хватит прелюдий. 

•• 



Он перевернул разомлевшую красавиgу, одной рукой 
накрыл обнажившуюся грудь, друrой обнял за плечо, по­

тянулся ПОIJеАОВаТЬ ... 
И вдруг Валда мягко остановила его, уперла ладонь ему 

в грудь. 

- Нет, Люк. Ты очень интересный мужчина, но я не 
могу. Я честная женщина. 

Он так поразился, что даже ничего не сказал. Только 

моргал, глядя, как она поднимается, приводит в порядок 

одежду, надевает туфли. Через несколько мгновений Люк 

остался в комнате один - с разинутьiМ ртом и превос.ход­

ной эрекчией, обошедшейся безо всякой виагры. 
Почему-то первое, о чем он подумал в эту горькую ми­

нуту, - вспомнил, что как раз в нынешнем его возрасте 

Ромен Гари застрелился. Вроде бы из-за того, что перестал 
пользоваться у женliJИН былым успехом. Очевидно, писа­

телю массаж спины тоже не очень-то помог ... 
Стреляться Люк не стал, а вместо этого выдул один все 

шампанское и потом, сколько смог, коньяку. 

Утром проснулся черт знает во сколько, с чугунной 
башкой, деревянной глоткой, трЯСУIIJИМИСЯ руками. Кое­
как умылся, засел у себя в кабинете и тупо пялился в мо­
нитор, когда пришла главная сестра и сообщила, что в 
КАНту только что скончался многолетний пачиент, гос­

подин Жиль Мерсье. 

- Отмучился, бедолага, - спокойно сказала Иза­

бель. - Четьrрнадчать лет овощем, бр-р-р. Ак:г сейчас под­
готовят, а труповозку я уже вызвала. 

И, не проявляя никаких эмочий, заговорила об обыч­

ных, повседневных делах. 

А у Люка руки затряслись еще сильней. 
Вот, значит, как? После сокрушительного фиаско Жиз­

ни триумфальная атака Смерти! 

Жиль Мерсье умер ... 

• •• 



А какой был энергичный, самоуверенный, высокомер­
ный, когда принимал Люка на работу! Сказал, что после 

несчастья с Мадам вынужден взять на себя продолжение 
ее научных изысканий и потому очень рассчитывает на 
своего нового заместителя. «Весь круr забот по практичес­

кому управлению резиде:н:gией .ляжет на ваши плечи, мой 
дорогой Шарпантье. Вы уверены, что справитесь?» 
И потом Люк видел начальника нечасто, тот с утра до 

ночи просиживал в лаборатории или в палате у Мадам -
запирался там и пытался какими-то одному ему ведомы­

ми способами вернуть старуху к жизни. Кажется, он был 
очень привязан к своей патронессе. Весь персонал глубоко 
чтил директора за такую преданность. Но позднее Люк 

предположил, что дело тут было не только в преданности. 

Должно быть, доктор Мерсъе чувствовал, что его самого 
ожидает та же участь._ 

&коре в повадках шефа обиаружились странности. Он 
стал заговариваться, не узнавал сотрудников или прини­

мал их за кого-то другого. Г лаза горели диковатым блес­

ком. Иногда Мерсъе вдруг начинал прита.JЩовывать или, 

наоборот, всхлипывать. То пребывал в вялом и апатичном 
состоянии, то вдруг преисполнялся эйфорической актив­
ности. Люк. даже заподозрил, не сидит ли директор на 

наркотиках. АномалънОСТD его поведения весьма напоми­

нала симптоматику блокирования реабсорбgии дофами­
на, что нередко случается с застарелыми наркоманами. 

После долгих колебаний Люк поделился своими со­

мнениями с департаментом здравоохранения, и оттуда 

ИНИIJИИровали внеплановую проверку состояния здоро­

вья всего персонала - якобы в :gелях со:gмедстра.хования. 

Однако при осмотре у доктора Мерсъе не было обнаруже­
но ни следов от инъеi<IJИЙ, ни изменений на слизистой 

оболочке носовых полостей, характерных для экс:gессив­
ных кокаинистов. Подозрение было снято. 



Загадка, впрочем, скоро разъяснилась. Однажды утром 

директор не вышел из своей служебной квартиры. К нему 
ДОЛГО стучали, названиваАИ ПО телефону, В KOHIJe KOHIJOB 

взломали дверь и нашли его лежащим в nростраiJИИ, с 

признаками лихорадочного бреда. ~вы кто? Эrо она вас 
прис.лала?- леnетал бедняга заплетзющимся языком, в 
ужасе глядя на своего заместителя. - Чтоб я отдал ей 

склянку? Но там nусто! Я все выnил! Честное слово!~ И так 
далее, в том же духе. А nотом совсем ОТКАЮЧИАСЯ и в со­
знание больше не nриходил. 

Томография головного мозга не выявила инсульта, но 

обнаружила картину, обычно набАЮдаемую у больных 
четвертой стадии аАЪIJrеЙМера с далеко зашедшими дис­

трофическими npoiJeccaми в области мозга, выраженной 

атрофией мозговой коры. Редкий случай ранней, скоро­

течной аАЪIJrеЙМерной деменiJИИ. 
Трагедия, развернувшаяся у Люка, можно сказать, пря­

мо nеред глазами, глубоко его nотрясла. Меньше чем за 

год молодой, едва за nятьдесят мужчина, IJВeтYIIJИЙ и nол­

ный сил, nревратился в овощ. Влизких родственников у 

доктора Мерсье не было, и Аюк, унаследовав директор­

ское кресло, nоддался сентиментальному nорыву - ре­

шил оставить беднягу в заведении, как в свое время Мер­
сье не отдал на сторону коматозную мадам Канжизэ. 

И лишь много nозже, лет десять сnустя, Аюк nонял, что 

сам оnределил свою грядущую судьбу. Сосуды головного 
мозга у него хреновые, nос.лабее, чем серще, а значит, веро­
ятность однажды nревратиТЪСЯ в выжившего из ума долrо­

жителя весьма и весьма велика. Если начнется расnад лич­

ности, Аюк окажется сначала гостем ((Времен го~ (такая 

льгота и в контракте заnисана), а со временем будет nере­
квалифИIJИрован в пщиенты. Следующий директор обяза­

тельно nродолжит сложившуюся традИIJИЮ, так что свои 

дни доктор Шарnантъе закончит в этих стенах. •• 
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С тех пор он так и жил, между двумя пугалами,- одно 

в переопальной палате на третьем этаже, друrое в КАНту 

на первом. И каждый новый день приближал Люка к бо­

лее или менее неизбежному финалу_ 

Сеюдня несчастный Жиль Мерсье наконеg обрел сжr 
боду. После четырнадiJати лет одиночною заключения в 
каземате собственною тела. Осталась мадам Канжизэ, пе­

режившая своею помощника и преемника. В сумрачной 

пахмельной голове Люка шевельнулась паническая 
мысль: «Теперь моя очередь! Освободившуюся вакансию 
займу я!~ 

Or тоски и ужаса в душе зашевелились какие-то глу­
бинные, подсознательные силы, и Люком завладело не­

удержимое желание заглянуть в пропасть, полюбоваться 

на собственное бyдYIIJee. Если сделать это, возможно, что­

то прояснится, само собою придет некое решение. 

На плохо rнущихся ногах, преодолевая тошноту, по­
бочный эффект похмелья и страха, он поднялся на третий 

этаж, в коридоре столкнулся с аутистом, полминуты по­

маялся перед дверью. И вошел, все-таки вошел. 

Она выглядела еще чудовиiiJНеЙ, чем он предполагал. 
Египетская мумия. MoiiJИ. Высохший труп. 
А все же Люк понял: ею привел сюда не мазохизм, ею 

привело сюда мужество. 

АребезЖЗIIJим юлосом он сказал: 
- Мадам, мы с вами незнакомы. Я директор резиден­

IJИИ доктор Шарпанrье. Пришел представиться, а также 

сообщить, что ваш помощник и мой предшественник 
Жиль Мерсье скончался. Следующий на очереди- я. Со 
временем составлю вам компанию. Но не торопите меня, 

дайте еще немною пожить. 

РесНИIJЬI коматозной старухи дрогнули. 

В этот миг и пришло решение. 

15 Зак. 262 



«Не дождешься, ведьма! При первых же симпrомах 
ААъgrеймера - как Ромен Гари•. 
И сразу полеrчало. 

ВЕРА ВСТРЕЧАЕТСЯ С БЭТМЕНОМ 

В воскресенье утром Вера исследовала феномен про­
стого человеческого счасгъя. Эrо явление в ее родной стра­

не О'П:Iосилось к категории раритетов, лично для нее бЫАо 

вообще недостижимо, а здесь выглядело чем-то естествен­
ным, само собою разумеющимся. 

В выходные дни парк резидеИIJИи «Времена го~ от­

крывал ворота для всех желающих и превращался для ок­

рестных жителей в место для проrулок. Шарпантъе гожr 

рил, что это дает заведению налоговые льготы, да и стари­

кам полезно видеть обЫЧНЬIХ людей, предаюii.JИХСЯ мир­
ным семейным радостям. 

Словосочетание «народные rуляния• у Веры ассо:gии­

ровалосъ с чем-то малоприятным: сосущие пиво похмелъ­

ные мужики, стаи матерящейся гопоты (такой же про­
тивной, как само это слово), орущие на детей мамаши, 

мили:gионеры с резиновыми дубинками, всюду намусоре­
но. Московские скверы и бульвары в праздничный день 

она всегда обходила стороной. 
Здесь же всё было по-другому: тихо, чинно, мило. Ко­

нечно, играло роль и то, что парк не столичный, а провин­

:gиалъный, но про наши провинциалъные парки лучше жr 
обще не вспоминать. 

Каждый выходной Вера приходила полюбоваться пас­

торальной идиллией, это зрелище ей не надоедало. 

По аллеям трусили в одиночку и группками бегуны, 

подходили знакомиться вежливые, негавкающие лабра­
доры, у каждой гуляющей семейной пары бЫАо по два, 

•• 



по три, а то и по четыре ребенка. БоАЬшая компания 
шкоАЬников старатеАЬно и неумело строила крепость из 

недавно выпавшего скудного снега; мамаши весело и ор­

ганизованно расставляли на столах термосы и резали бу­
терброды. Через кусты к обрыву прошествовал отряд по­

ЖИАЬIХ АЮдей. в одинаковых красных куртках, с бинокля­
ми и фоторужьями. Это был кружок АЮбителей.-орнито­
логов. 

- А сейчас мы с вами пойдем любоваться норманд­
ской. синиi,JеЙ.! - вещал энтузиастический. руководи­
ТеАЬ. - О, мсье-дам, это удивитеАЬная пТИI,JЗ.! 

Когда-нибудь так же будет и у нас, думала Вера, с зави­
стью провожал взглядом поклонников нормандской. си­

ИИIJЬI. Но, наверное, еще не скоро. 

Есть два вида счастья: боАЬшое и маленькое. Первое не 
длится долго, потому что от него перехватывает дыхание, 

а скоАЬко можно просуществовать без выдоха? Про такое 
счастье она хорошо понимала. Оно бЫАо ей. знакомо. Но 

счастье маленькое, повседневное, которое даже не называ­

ет себя этим праздничным словом, казалось Вере непости­

жимой. заrадкой.. Как это у них получается? Жить изо дня 
в день одинаково, размеренно, радоваться простым и 

естественным вещам: что у детей. всё хорошо, что будет 
уикенд, а потом отпуск, а еще - долгая пенеионная 

жизнь, когда мы все отдохнем от забот и будем занимать­

ся не тем, что должно, а тем, что нравится. 

У нас в России пока лишь малое число избранных мог­
ло позволить себе стоАЬ блаженную старость. Эти немно­

гие счастливiJЫ сегодня тоже гуляли в парке, радуясь яс­

ной. погоде и еще не растаявшему снегу, редкому гостю 
здешних зим. 

Даже бывший. член ГКЧП, исполненный. значительно­

сти, каждую минуту помнящий., что он - фигура исто­
рического масштаба, и тот разнежился на январском .... 



солнышке. Сел на скамейку, откинулся и задремал в сво­

ей винтажной неснашиваемой дубленке, наверное nолу­
ченной еще из IJековского расnределителя. Пыжиковая 
шаnка свалилась на сиденье, легкий ветерок шевелил се­

дые ВОАОСЫ, И даже ИздаАИ 6ЫАО САЬIШНО уютное nохра­
nывание. 

Мимо шел бывший диссидент Михаил Маркович Ку­

чер. Наrнулся, nодобрал что-то, выnавшее из кармана у 
CIIЯIIJero, nоложил в шапку. Вера умилИАаСЬ: даже на идео­

логических врагов местная атмосфера деЙствоВаАа умиро­

творяюще. Михаил Маркович уСеАся на соседнюю ска­
мейку с очень довольным выражением лица, достал из 
кармана блокнот и стаА там что-то nисать. 

Вера давно уже выработала формулировку, в nравдиво­

сти которой она всё больше убеждалась: сГ лавньrй nри­

знак nравильно устроенного общества - если в нем ста­

рость не страшна я старики не вызываюr жалости•. Что 
ж, цель оnределена. Понятно, куда двигаться. Как -тоже, 

в общем, ясно. 

Тихий звон отвлек ее от мыслей. Он nрозвучал уже не в 
nервый раз. Оrкуда это( 

Люди, nроходившие мимо дремлющего члена незадач­

ливой хунты, на миr останавАивались, читали что-то напи­
санное на листочке и бросали в меховую шаnку монеты. 

Михаил Маркович на соседней скамейке скалил зубы. 

Поймал Верин взгляд, nодмигнул. 

Она встала, пошла прочь, от греха подаАЬше. Едва свер­

нула за стриженый кустарник, как сзади послышались 
сердитые стариковские крики. Член rкчп nроснулся. 

Увидел поданную милостыню, бумажку. Там наnисано 
что-нибудь вроде «Пожалейте бывшего члена IJK• или 
«Подайте nризраку коммуниз~. Юмор диссидента до­

вольно однообразен. 

Ох, будет сегодня очередной скандал. 

•• 



Ничего, согласно новейшей психологической методе, 

умеренные конфликты в доме престарелых даже полезны, 

поскольку нарушают монотонность ЭМОIJИОнальноrо фо­
на. У французов есть даже специальное пособие, помогаю­

щее создавать небольшие турбуленiJИИ искусствеННЬIМ 
образом. Правда, жители «Времен ro~ пока отлично ре­

шают -пу проблему без посторонней помоiiJИ 
Or мысли о скандалах и конфликтах был один шаг до 

вечной темы Вериных размышлений - как быть со Сла­
вой. Всё одно и то же, хождение по замкнутому кругу. 

После ero осеннею приезда они больше не виделись. 
Верзин долrо пытался преодолеть ее упрямство. И yбeж­
fi,;JA, и требовал. Просил прощения, сам не понимая за что. 

Пробовал давить: ~е может ведь она ему запретить ви­

деться с роДНЪIМ отцом. «Нет, конечно, -сказала Вера,­

ты обязательно должен ero навещать. Просто я на это вре­
мя буду куда-нибудь уезжать•. Так она и делала. 

Разговаривали они теперь только по телефону, п~ скай­
пу общаться перестали. Ей было бы тяжело смотреть в ero 
измучеННЪiе глаза - могла проявить слабость. Не было у 

Веры уверенности в себе. Пусть Верзин смирится с идеей, 
что ничеzо maxozo у них никогда не будет. Тогда можно во­
зобновить нормальные отношения. Он, собственно, уже 
пообещал ей не вспоминать случившееся и оставаться су­

губо в рамках деловых отношений. Но это он врёт. 
Каменно непреклонной Вера стала не сразу. Когда Сла­

ва унесся в аэропорт, ей сделалось ужасно жалко и ero, и 
себя. Чуть не схватилась за мобильник. Еле-еле с собой со­
владала. 

Вечером, вся в раздерганных чувствах, полезла на кры­
шу любоваться звездами одна. Звезд, увы, не было, но по 

темному небу несколько раз проползли огоньки самоле­

тов - и она даже заплакала, представив, какой несчаст­

ный и нахохленный Слава летит сейчас в Москву. 



Чешуйчатая крыша шато блестела после недавнего 

дождика, как панiJИрь сказочного чудовища. Ажурный 

флюгер на дымоходе слегка покачивался, хотя ветра не 

было. Эrот непонятный феномен привлек Верино внима­

ние. Она вгляделась во мрак - и показалось, что под чу­
гунной стрелкой чернеет какой-то ком. Птичье гнездо? На 
открытом всем ветрам месте? Странно. 

Вдруr ком шевельнулся, многократно увеличился в раз­

мере и с произительным писком лонесся прямо на Веру. 

Эrо была летучая мышь, только и всего. Но Вера, как боль­

шинство жеНIIJИН, испьrrывала необъяснимый страх пе­
ред шмыгающими, юркими, пищащими обИ'tателями су­
меречного мира: мышами, крысами, пауками, таракана­

ми. Что уж говорить о летающем кошмаре с фосфоресgи­
рующими глазенками и растопыренными переловчаты­

ми крЫАЬЯМИ. 

Если б эта мерзость запуталась коготками в прическе, 
Вера, наверное, скончалась бы на месте. Но ей и так при­

шлось скверно. Гораздо хуже, чем тогда, с выпрыгнувшей 

из-под колес черной кошкой. 
•&ё-всё-всё-всё!• - ударила в уши бешеная капель, и 

Вера испугалась не смерти, а того, что здесь, в дypaiJI<oЙ 

башенке, ее тело не найдут. Мелькнула картинка - раз­
лаrающийся труп на крыше. Может, кто-нибудь обратит 
внимание: что это вОроны над замком каркают? Но до 
очередного приезда трубочистов, а они появятся только в 

следующем октябре, сюда вряд ли кто-то полезет. 

У мереть она не умерла, отдышалась. Но мозги ей этот 

ИНIJИДент вправил. . 
Оlередная глупая случайность? Как бы не так. Случай­

ности кажутся глупыми только тому, кто сам глуп. 

А если бы Слава, как планировалось, был рядом и она 

окочурилась бы прямо в его объятьях? Запросто. Аневризму 
может прорвать не только в разгар африканской страсти, а 
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в любой момент. А;Jж.е без особенной nричины - что-то 
тзм внутри щелкнет, треснет, скакнёт, и nривет горячий. 

Она же очень хорошо это знает! Всё давно обдумано и 
решено, а то, что она позволила себе с Верзиным, это сла­

бость, эгоизм и даже, будем называть вещи своими имена­

ми, подлость. Оказывается, иногда .любить значит отказать 

в .любви. Если, конечно, любишь по-настоящему. 
Так что летучая мышь была не глупой случайностью, а 

знаком и напоминанием. «Спасибо тебе, Бэтмен, но боль­
ше не nрилетай, а то ты меня в гроб загонишь. Я и так всё 

поняла». Вера печально усмехнулась и стала спускаться. 

Осторожно, без спешки. 
Был бы еще человек другого склада, а Слава для такой 

любви точно не вариант. Слишком трезв и рассудочен, по­

добные люди эмоiJИИально уязвимее всяких романтиков­
имnрессионистов. Пробить их доспехи нелегко, но ес.ли 

уж латы дали трещину, рана будет смертельной. 
Нет-нет, нечего и думать! Женщина-мина в подруги 

Верзину не годиТСJI. Пусть найдет себе такую же, как он, 

разумницу. Без опасной червоточины. 

Вместе делать дело - пожалуйста. Про это Вера тоже 
много думала. Цели у нее с Верзиным, конечно, разные, но 

есть и обПJИЙ интерес. 
Скажем, телевизионное шоу для старых людей, про их 

проблемы и надежды - штука полезная. Известность, уз­
наваемое лицо - МОIIJНЫЙ рычаг, nри помощи которого 

можно многого достичь. Примекать спонсоров, договари­
ваться с местной администрщией, да мало ли. Но рычагом 

в чьих-то руках Вера не будет. Об этом она Верзина чест­
но предупредила, и он nринял к сведению. 

Объясняться с ним стало очень тяжело. В смысле, че­

ресчур легко: что она ни скажи, он сразу со всем согласен. 

Верзин, само собой, НЗДееТСJI, что блажь у нее пройдет, 
стерпиТСJI-слюбиТСJI. Ведный Верзин. 



Верины планы оuюсителъно прототипнего мезона тем 
временем приобретали всё боАее конкретные очерrания. 

Времени она даром не тер.ЯАа. Кое-какую предваритель­

ную работу можно бЫАо вести и отсюда, из Франgии. 
Название пусть будет берзинское. <<СчастАивый ко­

раблъ~ - чем ПАохо? 
В БоАогодекой обАасти, на Аесном озере, есть забро­

шенный монастырь, давно уже присмотренный воАонте­
рами. ЭкоАоrия там фантастическая, есть дорога, правда 

нуждающаяся в ремонте. Своей вытянутой формой остро­

веж действителъно похож на корабль. Судьба у монастыря 
бЫАа трудная. Примерно такая же, как у всей страны. Там 
доАrО бЫАа тюрьма ДАЯ врагов народа. Потом стационар 

ДАЯ тяжеАЫХ психических. ПОСАедние Ает дВЗЛJJЗТЬ - ни­

чего, запустение. Оно и к Аучшему. ПОСАе тюрьмы и скор&­
ного дома, как пОСАе выброса радиаgии, доАЖНо пройти 

время. Чтобы скверное иЗАучение рассосалось. 
Деньги на ремонт и обустройство, уреrуАирование 

юридических пробАем - всё это остается на следующий 
год. Когда Вера Коробейщикова станет теАезвездой, эти 
вопросы решатся сами собой. Ну и Верзин - чеАовек сло­

ва. Раз обещал, поможет. 

Пенеионеров наберем самых обычных, из окрестных 
житеАеЙ. ПреимУIIJество будет даваться тем, кому жизнь 
не подарИАа никаких привИАеrий, а наоборот, обездоАила: 
одиноким, маАообеспеченным. 

Необходимо устроить хороший медицинский gентр, с 
КАассным оборудованием. Эrо обязателъно, потому 'П'О 

здоровье у будУIIJеГО контингента наверняка запущенное. 

Что можно подремонтировать да отреставрировать -
сделаем. 

Персонал -только из доброволъiJев. Кому такая рабо­
та в радость. Движение «СчастАивая старость» уже сейчас 

немаАенькое, а будет еще мощнее. И мы покажем этой 
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кислой стране, что старость действительно может быть 
счастливой! Всё, что есть во фран1JУзских мезон-де-ретре­

тах, будет и у нас! 
Человек на склоне лет должен быть уважаем, окружен 

заботой. И тогда он будет чувствовать, что прожил жизнь 

не впустую. И станет думать о светлом и вечном, а не о 

том, хватит ли пенсии на молоко и гречку. 

Всё это мы сделаем. Не сразу, но сделаем. Сначала на 

одном <<счастливом корабле>>, а потом повсюду. Останется, 

конечно, проблема старческой демеЩJИи, но будем сле­
дить за новинками гериатрической науки. Как только в 

мире появится средство против болезни Альg:геймера, не­

медленно возьмем на вооружение. 

*** 
Из nарка она вышла бодрым шагом, вся устремленная 

в будущее. Но возле ограды увидела Эдуарда Ивановича 

Мухина в компании светловолосой санитарки, и позитив 

мгновенно улетучился. 

Еще одна проблема, не дававшая Вере покоя, называ-

лась <<Охотни!JЗ. на утою>. ' 
С некО'I'орых пор Вера стала замечать, что новая сани­

тарка, слишком уж гладкая и сексбомбистая для такой ра­

ботъi и зарплаты, много внимания уделяет жалкому Мухе. 

Что она нашла в бедняге, скорбном рассудке? Почему хо­
хочет на его дура:gкие, каждый раз одни и те же шутки< 
Зачем кокетничает? 

Ясно зачем. Эта штучка приехала в заведение для со­

стоятельных стариков не носить утки, а охотиться на 

уток - жирных, аппетитных. Каламбур так себе (Вера 

никог-да не была сильна по части острословия), но суть 

дела отражает точно. Аля Валды молодящийся, падкий 
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на баб Мухин - лакомая добыча. Богатый старикашка, 

которого можно прибрать к рукам. Из досье рижанка 
могла выяснить, что Эдуард Иванович юридически дее­

способен, опеку над ним Берзин не оформлял. Ес.ли од­

нажды утром Мухин объявит, что решил жениться, ни­

кто не может ему помешать. То-то Славе выйдет сюр­
приз с новой «мамой•. 

Однако всё это пока бЫАи не более чем подозрения. Ве­

ра не хотела ими делиться с Берзиным. Он немедленно 
примчится «разруливать•, и тут уж уклониться от прямо­

го контакта не у,ь;JСТСЯ, а к этому они оба еще не готовы. 
Но позавчера случилось кое-что, побудившее Веру как­

тивным действиям. 

Она шла через зимний сад, заметила под пальмой при­
вычную парочку, нахмурилась, замедлила шаг. Мухин и 
Валда стояли к ней спиной. 

- Я безнадежный романтик, Валдочка. Верю в лю­
бовь с первого взгляда. А ты похожа на Фрэзи Грант, бе­

гущую по волнам. <;мотрела кино? - И он запел: -
«Шел корабль из далекой Австралии, из Австралии, из 
Австралии. Он в Коломбо шел, и так далее, и так далее, и 

так далее ... • 
- «..И вёл тот корабль из Австралии. капитан Алек­

сандр Гр~. - подnела ему санитарка. - Конечно, смо­

трела. Мое любимое кино. И писателя Грина обожаю. 

Кино «Бегущая по волнам• Вера, nоложим, тоже когда­
то видела. В детстве, по телевизору. Средненький фильм 
советеко-болгарского прои.зводства, с.нятый лет сорок на­
зад. На любимое кино для латышской красотки дмлчать 

первого века никак не тянет. Равно как и писатель Грин 

маловероятен в роли любимого Валдиного автора. Честно 
говоря, непохоже, что она вообще из разряда читательниц. 

За всё время Вера ее ни разу не видела с книжкой, ни на 
каком языке. 

·~· 



~)и t-\ о гt~ 
Подс.лушанный обрывок разговора Веру очень растре­

вожил. И она, наконеч, сделала то, что давно пора было 

сделать. 

Если уж санитарке удалось заrАЯНУТЬ в досье пщиеНта, 
доктору посмотреть личную карточку низшего персонала 

было проще простого. 
И там Веру ожидал сюрприз. 
- Посмотрите-ка сюда, - тревожно нахмурясь, обра­

тилась она к мадам Санrлье, которая у Люка вела всю кан­

:gелярию. - В личную карточку санитарки Мисане. 

Коренастая, флегматичная нормандка посмотрела на 

монитор. 

-А, это которая на испытательном сроке. И что? 
- Как что?! Ее на самом деле зовут Аайма Ми сане! А она 

всем представилась как Валда Мисане! 
Но мадам Санrлье не впечатлилась. 

- Подумаешь. Меня на самом деле зовут Доротея, а я 

терпеть не моrу это ужасное имя. Когда знакомлюсь с 
людьми, представляюс.ь: ~Аодо». 

Спорить с ней Вера не стала. Переписала остальные 

данные, поднялась к себе и позвонила в Ригу бывшей стар­

шей медсесrре Марине Васильевне, которая отработала 

год по контракту и вернулась домой. У Веры сохранились 
с ней очень хорошие отношения. Женщина она была от­

ветственная, неболтливая. 

У Марины Васильевны были какие-'I'о · проблемы со 

здоровьем, но к Вериным подозрениям она отнеслась се­

рьезно. Обещала всё, что удастся, выяснить. 
И сегодня, коrда Вера после прогулки вернулась к себе, 

в мей.ле ее ждало письмо. 
Марина Васильевна писала, что проверила у знакомой 

кадровички из Клиники Паула Страдьшя, действительно 

ли у них работала физиотерапевтом-массажистом некая 

Мисане. Оказалось, что это неправда. Ни Ааймы Мисане, 



ни Валды Мисане в штате nрестижной рижской боАЬни­
IJЫ никогда не числилось. Значит, сведения, которые 

<<охотниi:Jа>> сообщила в КанiJелярию «Времен года», были 
ложными! 

Кроме того, дотошная Марина ВасИАЬевна выяснила, 

что такое Интерначионалъный колледж физиотераnии, 
диплом которого Аайма-Валда представила среди прочих 

своих креден:gиалов (первоначалъно она желала занять 
место массажистки, а в санитарки пошла временно, за от­

суrствием вакансии). Выяснилось, что учебное заведение с 

пышным названием- всего лишь месячные курсы. Выпу­

скни:gу такой шарашкиной конторы в Клинику Паула 
Страдыня физиотераnевтом нипочем не взяли бы. 

<<Всё ясно, - сказала себе Вера. - Надо звонить Вер­
зину>>. 

Но представила, как он примчится, как будет смотреть 

ей в глаза, - и почувствовала, что не может поручиться за 
свою твердость. 

,6.;1 что она, в KOHIJe KOHIJOB, не разберется без Славы? 
Она же не ребенок, а без пяти минут директор мезона, где 
каждый день будут возникать проблемы поеложнее этой. 
ВоАЬшое дело - вывести на чистую воду примитивную 

мошеННИIJУ! 

- Пойдемте-ка со мной, - мрачно сказала Вера сани­

тарке. - Нам надо поговорить. 

Лже-Валду она перехватила, когда та, расставшись с 

Эдуардом Ивановичем, шла к главному корпусу. 
Что-то, видно, было в голосе стажерки, отчего фигурис­

тая блондинка безропотно за ней последовала, даже не 

спросив, в чем дело, хотя Вера ей была не началънИIJа и ра­
бочие обязанности у них никак не пересекались. Собст­

венно, до сих пор они вообще ни разу не разговаривали, 

если не считать обычного «здрасьте~ . 

••• 
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Аля объяснения Вера нарочно выбрала офичи.а.льное 

место - белую гостиную, где проводИАись летучки, собра­

ния персонала и прочие подобные мероприятия. 
Ходить вокруг да около не стала. Она не следователь, и 

это н:е допрос. Просто взяла и выложила всё, что удалось 

выяснить: про брехню с прежним местом работъ1, про ли­
повый колледж, про фокусы с переменой имени, а глав­
ное- сказала напрямую, что отлично видит, чего прахин­

дейка добивается, и что Эдуарда Ивановича ей на растер­

зание никто не даст. 

В конфликтных ситущиях Вера никогда н психовала, 
голоса не повышала. Оrкуда-то брались и жесткость, и на­

пор. Вообще-то понятно, откуда- от сознания своей пра­

вотъi. Потому что, если в правоте бЫАи хоть малейшие со­

мнения, на конфликт Вера не шла. 

Она заранее приготовилась к тому, что хитроумная ин­
триганка станет врать, юлить, изворачиваться, на каждый 
пункт обвинения у нее найдется оправдание. Еще хуже, 

если ловкачка сообразит, что с Верой лучше действовать 
иначе, и станет давить на жалость. Пустит слезу, выдумает 

какукrнибудь душераздирающую историю, будет умо­

лять не выдавать ее. 

Однако не СЛучИАОСЬ ни первого, ни второго. 
Пухлые щеки латышки залИАись краской. Синие глаза 

потупИАись. Завидный бюст взволнованно завздымался. 
Лайма-Валда молча сидела, вздыхала, на вопросы не отве­

чала. Вера даже малость растерялась. 
- Вы признаете, что обманули нас? 
Молчание. 

- Что вам нужно от господина Мухина? 

- Кто вы все-таки на самом деле - Лайма ИАИ Валда? 
Снова никакого ответа. 

Наконеq терпение у Веры лопнуло. 



- Вы понимаете, что, когда я всё рассхажу директору, 

вас ждут большие неприятности.? Одним увольнением не 
обойдется. Раз вы ничеrо не объясняете, придется обра­

титься В ПОЛJЩИЮ! 
Тогда авантюристка вздохнула еще раз, очень глубоко, 

и подняла на Веру анrельски безмятежный взор. 

- Не надо полиiJИи. И Люку тоже не rоворите, пожа­

луйста. 

-Он для вас просто «Аюю~?- поразилась Вера.- Раз­
ве вы_ 

Хотела спросить, состоит ли она с Шарпаитье в 0111о­
шениях, но не стала. К делу это не относИАОСЬ. Хотя стран­
но. Если бы у смазливой санитарки с директором были 

шуры-муры, этот факт вряд ли удалось бы утаить от вни­
мания остроглазых жительИИIJ мезона. 

Однако ВаАда не только поняланезаконченный вопрос, 

но и ответила на нею: 

- Нет, у нас с ним ничеrо. Хотя я бы и не против. Та­

кой интересный мужчина! Но у меня контракт. 
Твоему контракту это только пошло бы на пользу, по­

думала Вера. 

- Мне нужен чокнутый старичок, - продолжила ла­

тышка с поразительным бесстыдством.- Слишком хоро­
шие деньги. 

Задохнувшись от возмущения, Вера воскликнула: 

- У «чокнутою старичка» есть сын! И если я ему про 
вас расскажу (а я обязательно это сделаю), то вам надо бу­
дет бояться не полJЩии! 

Ей захотелось схватить мерзавку за шиворот и как сле­

дует тряхнуть. Или врезать ей по наглой физиономии. Ве­

ра даже сделала шаr вперед и сжала кулаки. Or санитарки 
с минимально допустимым по законодательству окладом 

пахло какими-то мудреными дорогими духами. Их запах 

показался Вере смутно знакомым. 

•••• 
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Испугать аферистку не удалось. Та скорее удивИАась. 
- Сьшу-то можно, - протянула она. - С ним у меня 

и контракт. 

-Что? 
-Он тоже интересный мужчина. Персnективный. От-

IJЗ. .любит. Вы правильно делаете, что его пасёте, - с одоб­
рением сказала Валда. - Парень - золото. Эrо он меня 
нанял. Привез сюда, всё устроил. Работа, конечно, тяже­

лая. Каждый день одно и то же, одно и то же. Но все-таки 
легче, чем было в Риге. 

-А". какая у вас в Риге была работа?- пролепетала 
Вера, перестав что-либо понимать. 

- В интернет-аrентстве. Ну, эскорт-услуги. - Покачав 

на нее, непонятливую, головой, Валда объясНИАа попрос­

ту: - Девупп<и по вызову. У меня сьшу три года, родители 
старые. А там чистыми в меСЯIJ три-четыре тысячи выхо­

дило. Но господин Верзин предложил вдвое больше. И во­
обще, старичок мне даже нравиться стал. Трогательный 
такой. Сначала мне трудно было, пришлось много всякого 
учить, запоминать, зато теперь легко. 

- Верзин нанял вас, чтобы вы". опекали Эдуарда Ива­
новича? - не сумела найти точного слова Вера. 

- Чтобы я делала его счастливым. Каждый день. Вы 
про жену его знаете? Ну так вот, это ее Валдой звали. 
Каждый день он со мной, то есть с ней, знакомится, 

ухаживает, в.любляется. А дальше уж от меня зависит. 

Обычно к вечеру пару раз поgелуемся, назначу ему сви­

дание на завтра, и всё сызнова. - Аайма потупилась. -
Но иногда, если настроение, или если его станет осо­

бенно жалко, можно и до конgа дойти. Он даром что 
чокнутый и в возрасте, но мужчина еще вполне себе. 
Потому что чувствует себя на двадцать девять. Это для 

мужиков самое главное - на сколько лет они себя чув­

ствуют ... 

·~· 



Она обстоятельно и со знанием дела стала рассказы­

вать, как сексуЗАЪные возможности мужчин наnрямую за­

висят от их внутреннего caмOOIIJYIIJeния, но Вера уже не 

слушала. 

Она дум.аJ~а: «Такое моr nридумать только поэт, настоя­

щий поэт. А ты, Коробейщикова, кончай быть идиоткой•. 
Что будет, то и будет. А от жизни беrать нечего. 

Конечно, они со Славой невероятно разные. Придется 
менять его и меняться самой. Эrо нелеrко. Но большая 

любовь - всеrда большая работа. 

Ей хотелось высnросить подробности. Как именно Сла­
ва инструктировал свою аrентку- санитарку любви, про­
ститутку милосердия. Что рассказывал об OТIJe и матери. 

Часто ли общается с Лаймой. 
Но распахнулась дверь гостиной, без стука. На пороrе 

стоял Эмэн. Невероятно: он смотрел не мимо Веры, а nря­

мо еЙ В ЛИIJО. 
- Leve-toi, vaJI -сказал он трескучим голосом и сделал 

правой рукой повелительный жест. Повернулся, скрылся в 

коридоре. 

Пораженная, она встала и последовала за ним. Что за 

чудеса? 
Аутист шаrал механической походкой робота, не пово­

рачивая головы и не отвечая на вопросы. 

Они достиrли лестниiJЫ, стали подниматься. На треть­
ем этаже Вера доrадалась, что ее ведут в палату Мадам. 

Эмэн остановился возле кровати и во второй раз поrля­

дел прямо на Веру. 

- Иди и смотри!- nовторил он. 
Взял за руку. Эrо уж бЫАо совсем странно. Известно, 

что аутисты всячески избеrаюr телесного контакта с мало­

знакомыми людьми. 

1 Иди и смотри! (фр.) 
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- Чего ты хочешь? - спросила Вера по-французски. 
Он положш ее ладонь на лицо коматозной старухи. 

Оно оказалось неожиданно теплым. Вера хотела <УГдер­

нуrъ руку, но Эмен не позволил. 

- Глупый симулякр! - сердито сказал он и топнул 
ногой. 

Чтоб не нервировать больного, Вера подчиниласъ. 

И ощутила под ладонью трепет ресниц, будто кожу 

щек<УГал крылъ1шками ночной м<УГЫАек. 

I.IJек<УГание бЫАо ритмичным. Раз - раз - раз. П<УГом 

трижды быстро: раз-раз, раз-раз, раз-раз. И опять: раз -
раз- раз. Пауза, и снова: раз -раз-раз. Раз-раз, раз-раз, 
раз-раз. Раз - раз - раз. Пауза. Раз - раз - раз. Раз-раз, 

раз-раз, раз-раз. Раз - раз - раз. 

- Ах, В<УГ что ты хотел мне показать. Ритмичное дви­

жение ресни:g, да? Это у нее конвульсивное. 
Говорить она старалась как можно мяrче, но Эмзн про-

должал сердиться. 

-Глупый симу.лякр! Негодный симу.лякр! 

И прижал ее кисть сильнее. 

Теперь Вера простояла без движения долго, минут 
пять .. 

Ресницы все время шевелилисъ в одной и той же после­
довательности. Что бы это моrло означать с физиолоrичес­

кой точки зрения? Кто ж <УГВетИТ. Про:gессы, происходя­
щие в орrанизме, который поrружен в кому, наукой мало 

изучены. 

Стоять полусоrнутой бЫАо неудобно, затекло плечо, и в 

кон:gе кон:gов Вера ласково высвободилась. 

- Я пойду. У меня дела. 
Вслед раздалось: 

- Глупый симулякр! Никуда не rодный симу.лякр! 
И посм<УГреА Эмэн, и сказал: «Это нехорошо!• 



Обедала сегодня Вера одной из ПОСАедних. Ресторан 
был пуст, ТОАЬКО у окна сидел Валерий Николаевич Ухва­
тов, бывший полковник КГБ. Она предпочла бы поесть в 

одиночестве, нужно было додумать про Славу, но невеж­

ливо, тем более Ухватов сделал при.rлашаюпрtй жест. IЮ­
обще--то он был собеседник и.нтересный, они часто разrо­
варивали о всякой всячи.не, но сегодня Вера отмалчи.валась 

или слвечала однОСАожно, и Валерий Николаевич оставил 

ее в покое. 

Через некоторое время, уже добравшись до десерrа, он 

вдруr сказал: 

- Какая-то ты сегодня не такая. Всё СОС выстукива­
ешь. Случилось что-нибудь( 

- Простите, чтО я выстукиваю( 
- S-0-S. Морзянкой. Тире - тире - тире, точка-точ-

ка-точка, тире - тире - тире. Эrо все знаюr, не тоАЬко 

моряки. 

Оказывается, она механически отстукивала пальуами 

ритм, в котором шевели.лись ресНИIJЬI Мадам. 

Вера убрала руку. 
- Пардон. При.вязалось. 

Изменилась в ЛИIJе. Бросила ложку. Вскочи..ла. Изви­

нившись, быстро вышла из ресторана, а потом перешла 
на бег. 

«Оmулась( Вышла из комы( Невероятно! После столь­
ких лет! А может бьггь, она в сознании уже давно( Ведь 
еще весной, когда я первый раз пришла, Эмэн все руку на 

ее лиiJе держал! Но тогда это не кома, это локд-и.н! И ни­
кто не знает! Какой ужас!• 

Аутиста в палате не было. Мадам лежала одна. Такая 

же, как всегда: обтянутый восковой кожей скелет. 
-Вы меня слышите?- громко, как глухая, крикнула 

Вера, наклонившись над изголовьем. Крикнула по-русски. 

•• 



Положила руку на глаза. Ресmщы дрогнули. Не так, как 

в проШАЫЙ раз. Что это означ34о и означало ли вообще 

что-нибудь, было непонятно. 
Очень кстати вспомнился роман <<Граф Монте-Крис­

то>>, про паралитика Нуартье. 

- Если вы меня слышите, медленно сомкните и разо­

мкните ресющы. Один раз. 
Бабочка трепыхнула крылышками и замерла. Но Вера 

всё еще не верила. 

- Так вы не в коме( Если «н~. быстро моргните два 
раза. 

«Нет»,- отчетливо ответили ресmщы. 
- Боже мой! Я сейчас позову дежурного врача! 

«Нет». И еще раз, после интервала: «Нет~. 

- Вы не хотите врача? 
<<Нет». 

-Но почему? 
Никакого ответа. Аа и как ответить, если она мо-

жет дать только два знака, утвердительный и отриgа­
тельный. 

Стоп. Со стариком Нуартье как-то общались. При по­

мощи алфавита, вот как! 
- Я буду подряд произносить весь алфавит, а вы морг-

нете, когда я дойду до нужной буквы. Хорошо? 

«Аа». 
- А, бэ, вэ, гэ, дэ, е-

Первой буквой оказалось «Н~. 
- А, бэ, вэ, гэ, дэ, е. 

с,/!.;1». 
-Е( 

«Аа». 
-То есть <<НЕ>>? 

-Аа. 
Следующие три буквы еложились в <<НVЖ>>. 
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- «НЕНVЖ•? В смысле «НЕ нужно.? - догадалась 

Вера. 
«A;l». 
- Вы не хоrите, tfГОбы вас перевезли отсюда в rоспи­

таль? Хоите остаться здесь? 
«A;l». 
- Но почему? Там будет слеiJИЗАизированньrй уход. 

И может быть, Ч'Ю-'1'0 удастся сделать. 

Снова прИIIIАось диктовать буквы 

«Хочу остаться здесь•, - повторила Мадам. 

К тому момеmу, когда слоЖИАаСЬ зга короткая фраза, Ве­

ра уже заметила, что одни буквы встречаюrс.я чаще, чем дру­
гие. Позrому стаАа перечис.лять их не по алфавиту, С1Г ~до 

«я», а в другом порядке: основные rАаСИЫе, поrом основные 

согласные, ну и потом, если слово не уrадывается, остальные 

буквы. ~_9_jiOIII1\0 быстрее. Класть ладонь на ЛJЩО Вера пе­
рестала...:. колыхание ресющ бЫАо и так хорошо видно. 

- Зачем вы хоrите остаться здесь? 
«Т». «А». •Й•. «Н•. 
-Тайна? 
«Нет'>. 

Не угадала. Ладно, диктуем дальше. 

«И•. «К». 
И пауза. 

-Что? 
А, «ТаЙН» ПАЮС «ИК». Тайник! 
-Тайник? 
«A;l». 
- Какой тайник? Здесь есть тайник? 
«A;l». 
- И вы хотите, tfГОбы я ero нашла? 
«Да». 

Объяснение, rде искать тайник, заняло не менее полу­

часа. Один раз пришлось остановиться, поrому что зашла 
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дежурная сестра - проверить, всё ли в порядке, и попра­

вить постель. Вера, сдерживая нетерпение, сказала, что 

уже взбила подушку и разrладила простыню. Медсестра 
ушла, диалоr продоАЖИАся. 

- Панелъ? Какая панелъ? 
В коiЩе KOHIJOB стало ясно. Бывший кабинет Мадам до 

середины стены был обшит дубовыми панелями. Они рас­
поАаrаАись в два яруса. Третья панелъ справа от окна. Ни­

жний правый уrол. Нажать. 
За пятнадiJать лет расположение мебели несколько из­

менилось. Чтоб добраться до нужноrо места, пришлось 

отодвинуть стеклютый шкаф с медИIJИНскими препара­
тами. 

Нажать? Как это? 
Вера попробовала и так, и этак. Ничеrо не происходило. 

Было непохоже, что между панелями вообще есть какая-то 

щель, очень уж плотно были они подоrнаны одна к друrой. 
А если надавить и немноrо подержать? 
Щелкнул невидимый рычажок, край дубовой доски 

высотой сантиметров в семьдесят и шириной с полметра 

приоткрылся. 

Есть! 
Внутри бЫАа лампочка. Но она не зажrлась - все-таки 

пятнадiJать лет прошло. Разrлядетъ, что в потайном ящике 

на полках, удалось не сразу. 

Внизу толстая тетрадь и конверт. Наверху почти пусто, 

только лежит шелковый мешочек. В неrо Вера заrлянула 

первым делом- и была разочарована. Какой-то высох­

ший кусочек деревяшки или корешок. 
В конверте был листок с швеЙIJарским адресом и каки­

ми-то чифрами. Кажется, что-то банковское. 
Что в тетради? 
Она была вся исписана четким, ясным почерком. В ос­

новном по-анrлийски, но были вставки на франiJУзском, 



русском, немеlJКОМ, кое-что даже иероглифами. Много 

формул, графиков, цифр. На первый, беглый взгляд похо­
же, что это какое-'1'0 медицинское исследование. 

А, вот название, на самой первой странице. Вера от не­

терпения перелистнула ее и не заметила. 

«ANTI-AGEING: FROM ALZНEIMER ТО KAN­
NEGISER. А revolution in prevention and profilactics 
of senile dementia»1• 

Вера вернулась к Мадам. Тайник на всякий случай при-
крыла, только тетрадь взяла. 

- Эrо ваши научные записи( 
«,/!;J.». 
- А в мешочке что( 
«Г лава третья•. 
Пролистала до третьей главы, которая называлась: 

«Panax ginseng masculinum•. Прочла самое начало. Речь 
шла о какой-то особенной разновидности женьшеня, об­
ладающей уникальными свойствами. Как интересно! 

Здесь, взглянув на больную, Вера заметила, что та снова 

моргает. 

- Что вы хотите сказать( 
«Важное. ,для тебя•. 
-,для меня( 

«Г лава mестнадiJЗтъ•. 
Шестнадцатая глава называлась непонятно: ~сПрокачка 

сосудов головного моз~. Ч'I'()JI'() про китайскую медици­
ну, сразу не разберешь. 

- Я потом прочту. &ё подряд, и это тоже. А в конвер­
те что( 

Оrвет поразил: 

1 «БОРЬБА СО cr АРЕНИЕМ Or Альуrеймера до Каинеrи­
сер. РевоАЮ:gия в предупреждении и профилактике старческого 
с.лабоумиv (аш.л.). 



«Твой счастливый корабль•. 

- Оrкуда вы знаете?! - воскликнула Вера. 
А потом всnомнила: последний раз со Славой они раз­

говаривали здесь, в палате. Берзин тогда впервые произнес 

эти слова. Но как Мадам доrадалась, что Вера решит ис­

пользовать название «Счастливый корабль• ДАЯ своего бу­
дущего мезона? 

Мадам хотела сказать что-то еще. 

«Изучи. Исполни. Все перепрячь. Чтоб раньше времени 

никто•. 

И, после минуnюго перерыва: «Больше не могу. Устала. 

Прощай•. 
- Конечно-конечно, отдыхайте, - сказала Вера, по­

думав, что последнее слово у Мадам было лишним.- Ни 

о чем не беспокойтесь. Раз вы не хотите, я никому пока 
о вас говорить не буду. Внимательно прочту ваши записи. 

И завтра мы поговорим•. 
Оrвета не было. Наверное, измученная беседой старуха 

уснула. 

Вера взяла конверт и мешочек, закрыла тайник, подви­

нула шкаф на место. 

Невероятное происшествие так ее разволновало, что в 

затылке началось предостереrающее потикивание. 

В коридоре ей встретился Шарпантье. Он сегодня был 
какой-то взъерошенный, непохожий на себя. Выпил, что 

ли? Средь бела дня? Странно. 
- Сердобольная Вероника всё ходит любоваться на 

OВOUJИYIO rрядку, -сказал он с кривой ухмылкой. - Веда 
современной медИIJИНЫ в том, что она никак не дает чело­
веку спокойно умереть. Будь моя воля, я и бедную Мадам, 
и всех остальных «Овощей• из нашего КАНту отпустил 

бы на свободу. Всё равно это не жизнь! Стоит ли тратить 
столько средств на поддержание тлеющего огонька в бес-



смыслеином куске мяса? В мире столько болезней, несча­
стных случаев, катастроф! Постоянно гибнуг люди, кото­
рых можно бЪIАо бы спасти! Кто-то умирает, потому что 

нет денег на операцию. Другому не могут вовремя транс­

плантировать жизненно важный орган. А мы тратим вре­
мя, деньги и силъr на возню с такими, как Мадам! В тыся­
чу раз милосердней было бы взять и по-тихому приду­

шить ее подушкой! Аа не сейчас, а IIЯТНаДIJЗТЬ лет назад. 
Что за ljенность в такой с позволения сказать жизни? 

«Эк его сегодня разобрало, - подумала Вера. - Фило­
соф! Не тебе решать, чья жизнь имеет ljеНRОСТЬ, а чья не 
имеет. Если в тетради у Мадам найдется что-нибудь важ­
ное для науки, это будет значить, 'Л'О от «овоща» больше 

проку, чем от всех нас вместе вз~. 

-Мы с вами врачи,- сказала она сухо. - Наша рабо­
та - сохранять людям жизнь, а остальное не нашего ума 

дело. 

Невежливо, конечно, по отношению к старшему. Но 

жалко было сейчас тратить время на пустую болтовню. 

Первые же дмдiJать странИIJ, то есть вступление с пе­

речислением поставленных и реализованных задач, произ­

вели на Веру столь сильное впечатление, что пришлось ос­
тановиться и перечитать их еще раз. 

Неужели в тетради всё это есть? Если так, это действи­
тельно революi.JИЯ, которая перевернет всю медJЩИНскую 

науку! И не только науку! Это, вероятно, изменит жизнь 
человечества! 

Всё больше волнуясь, Вера отложила тетрадь. Она ре­

шила, что будет читать остаток дня и всю ночь. С полным 

поrружением, ни на 'Л'О не отрываясь. Аля этого нужно, 

чтоб никто не докуч:JА и не отвлекал. 

Придется сделать кое-какие дела, и тогда она будет 

полностью свободна. 



Навестить Ириаду Васильевну из шестого номера, cra­
pynn<a просила научить ее пользоваться электронной почтой. 

Заглянуть к O'IТJY Леониду, он хотел о чем-то поговорить. 

А еще главная медсестра, вредина, прислала эсэмэску: 

что-то не так в рапортичке. Старой деве делать нечего, да­

же в воскресенье сидит на работе. Разговор может затя­
нуться, но ничего не поделаешь_ Если не прийти, еще за­
явится сама. 

Теперь Вера хорошо понимала, какая ченность у нее в 

руках. Понятно, почему Мадам велела перепрятать содер­

жимое тайника. М оставлять такое без присмотра нельзя. 

Но куда спрятать? 
Она обошла комнаты в поисках подходящего места. 

Оно должно бьггь надежным, но легко доступным. И чтоб 
никто, кроме самой Веры- ни горничная, ни какой-ни­

будь электрик, ни воришка (мало ли что),- ~е наткну­

лись, даже по случайности. 
И такое место на.шлось. Прямо идеальное, как на заказ. 

Каминная труба! 
Она залезла в камин, посветила фонариком. Чугунный 

крюк! Очень кстати. Наверное, в стародавние времена на 
него что-то подвешивали, чтобы нагреть на огне. 

Тетрадь, конверг и мешочек Вера положила в обьгmую 
бумажную сумJ<у из супермаркета, подвесила на крюк -
вот и тайник. Сюда уж точно никто не сунется. 

Когда-нибудь, после ее отъезда, следуюllJИЙ жилеч, воз­
можно, захочет разжечь огонь, а до того времени камин 

никому не понадобится. 

Интересно, эта черная дыра выходит прямо наружу? 
В одну из тех труб, которые торчат на крыше? 

Вера направилалуч вверх Сверху не пробивалось ни пят­
нышка света. Наверное, дымоход на чердаке делал изгиб. 

Лохмотьями висела застарелая сажа, клочья паутины с 

дохлыми мотыльками, комья пыли. Жуть! 



Вдруr во мраке вспыхнули две фосфоресчирующие точ­
ки, труба взорвалась произительным писком, и сверху, по­
лоща серыми крыльями, упала ослепленная электричест­

вом летучая мышь. Вереща от ужаса, она вцепилась когот­

ками в мяrкое, nышное, nруживящее - Верины волосы. 
Заметалась, забилась. 

Крик встал в горле, но не выплеснулся. Вслепую, зажму­

рившись, Вера рухнула из каминной ниши на nол, nополз­
ла на четвереньках, упала. Мышь высвободилась, расnра­

вила крылья и закружилась под nотолком, похожая на 

торжествующего ангела смерти. В конце концов она рас­
шиблась бы об угол шкафа и nогибла бы, но малюrке по­
везло. То ли nовинуясь инстинкту, то ли просто по неверо­

ятному везению, на одном из своих беспорядочных вира­

жей мышь nопала точно в открытую форточку и унеслась, 
растаяла в воздухе. 

Вера этого не видела. 
Она вообще ничего не видела. 

Приподняться сил не было. 

Свернувшись в позу зародыша, она глохла от быстрых 
и гулких ударов, будто кто-то яростно барабанил в дверь, 

и та трещала, готовая с.лететь с петель. 

.ДЫшать, правильно дышать! Может бьrrь, дверь все-та­
ки устоит? 
оммм, оммм, оммм.. 

НА СЧАСТЛИВЫЙ КОРАБАЪ 

Иногда чудеса случаюrся. Эrо мое прощальное откры­

тие. Может бьrrь, самое важное. 

Когда из почти бездонных часов моего долготерnения 

nадала последняя песчинка, произошло чудо. Пятниуа 

вдруr взял и внял моей просьбе. •• 

,. 



Я ухожу с мирным серщем и спокойной совестью. Эс­

тафету я все-таки ПередаАЗ. И передала той, кому следова­
ло ее передать. 

Девочка во всем разберется сама. Она умная и дотош­

ная. Возможно, она продвинется дальше, ведь у нее впере­

ди столько времени. 

Она прочтет mестнащатую главу, научится rемо:gирку­
АЯIJИИ и спасет свою жизнь. А потом спасет всех осталь­

ных. 

Манrусrа больше нет, никто и ничто -лому не помешает. 

Я свободна. Наконеq я свободна! 
MeНJI эаждались! 
Дальше всё очень просто. Я столько лет представляла 

себе, как сделаю -ло. 

Нужно дышать медлеиней и тише, всё мельче, с .всё 

большими промежутками. Когда вдох становится неотли­

чим от выдоха, я приказываю кроветоq осrановиТЬСJL 

И он повинуется, но не в одно мnювение. 
MeiOI качает на волнах, и понемногу наступаюr сумер­

ки, и всё уплывает, как при поrружении в сон. 

Я вижу океан. Вижу корабль, на котором меНJI давно 

ждут. Вижу Ивана Ивановича. Он стоит у борта, и я машу 

ему рукой. Я снова моrу махать! 

А он может видеть - и машет мне в ответ: сюда, Ма­
ленькая TиrpиiJ3. сюда! 

Нувотивсё. 

Какое счастье! 
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