

— **Любовь к истории** — |



# БОРИС АКУНИН



Откуда что берется  
Экстимация книги Яблоко от яблони

ADVOCATUS  
DIABOLI

Загадочное преступление  
Русский язык  
А. Пушкин  
и загадочное Разговор  
с полетником

наказание

Как рождается идея • Образ кипучего долдона в российской истории • Настоящая писательница



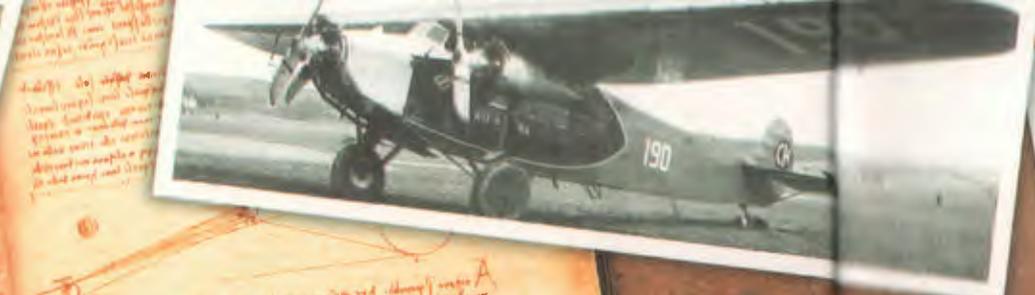
## Настоящая ПРИНЦЕССА



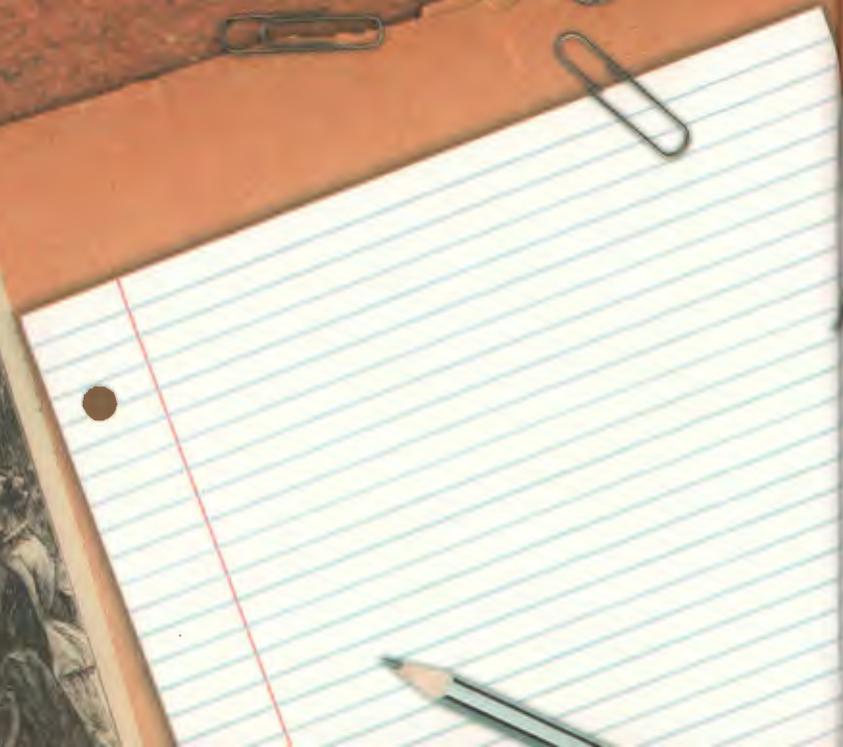
и другие сюжеты

Это новая книга серии «Любовь к истории», в которую  
входят публикации из моего интернет-блога

— ЖИ — РЬ —



Ум	Талант	234 (6.2%)
Пев	Верность	68 (1.8%)
Уход	Сила характера	146 (3.9%)
Возр	Одухотворенность	299 (8.0%)
Дерег	Патриотизм	19 (0.5%)
Оптим	Доброта/сострательность/отзы	663 (17.6%)
Упоряд	Чувство юмора	218 (5.8%)
Реформа		
Главные		





+

ЛЮБОВЬ К ИСТОРИИ

С

БОРИС  
АКУНИН



БОРИС  
**АКУНИН**

НАСТОЯЩАЯ  
ПРИНЦЕССА

И  
другие сюжеты

АСТ  
МОСКВА

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
А 44

Любое использование материала данной книги, полностью или частично,  
без разрешения правообладателя запрещается.

Подписано в печать 25.07.2013 г.  
Формат 70х100 1/16. Усл. печ. л. 23,4  
Доп. тираж 10000 экз. Заказ № 3279М

Общероссийский классификатор продукции  
ОК-005-93, том 2; 953000 — книги, брошюры

*Макет — Александр Кудрявцев, Анна Ткаченко,  
студия «FOLD & SPINE»*

*Дизайн переплета — Андрей Фerez*

*В оформлении использованы иллюстрации,  
предоставленные агентствами РИА Новости, Fotodom, Fotobank, Diomedia,  
Russian Look / Picvario, Shutterstock, а также из архива автора и свободных источников*

**Акунин, Борис**  
А 44 Настоящая принцесса и другие сюжеты / Борис Акунин. — Москва: АСТ:  
2013. — 288 с., ил. — (Любовь к истории.)

ISBN 978-5-17-077936-9

Вы держите в руках новую книгу серии Бориса Акунина (Григория Чхартишвили) «Любовь к истории». Вам предстоит увлекательная прогулка с Автором по парижским катакомбам и по городам, стремительно меняющим облик. Вы узнаете, передается ли гениальность по наследству, как рождаются лучшие идеи и как погибают шедевры. У вас впереди много удивительных открытий: настоящая писательница и настоящая принцесса, настоящая умная женщина и неподдельные герои своего времени, не придуманные рассказы о сером волке и... совсем не сказочном Драконе. Россия, которую мы потеряли, и Россия, которая еще не потеряна.

Мы ведь не думаем, что история — это прошлое?

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© В. Akunin, 2013  
© ООО «Издательство АСТ»

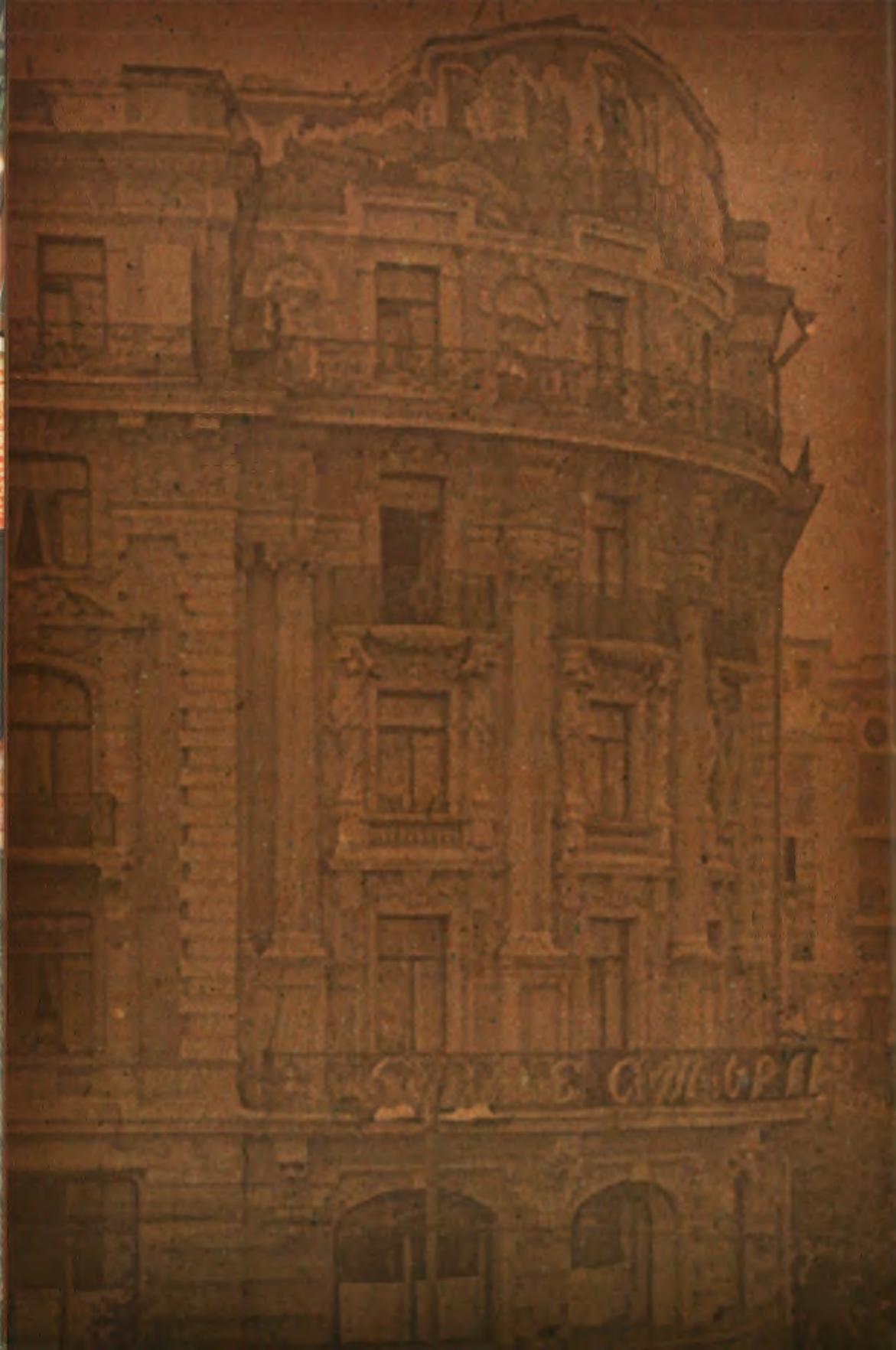
Это вторая книга серии «Любовь к истории», в которую входят публикации из моего блога; первая называлась «Самый страшный злодей». Жанр сюжетных интернет-миниатюр с картинками мне как автору интересен тем, что дает возможность получать немедленную читательскую реакцию. Помимо нескольких десятков тысяч постоянных читателей («подписчиков») блог объединяет четыре с лишним тысячи активных участников, так называемое «Благородное Собрание», члены которого могут откликаться на тексты своими «комментами». Иногда какой-нибудь спорный «пост» собирает больше тысячи отзывов. Самые характерные или самые интересные из них приведены в книге.

Основное пространство в блоге занимают короткие рассказы о ярких событиях и поразительных персонажах прошлого. Эти исторические сюжеты занимают и большую часть книги. Но период, когда я вел этот своеобразный дневник (с конца лета 2011 до конца весны 2012 г.), был особенным. Общество скинуло апатию, зашевелилось, в стране начали происходить перемены, современность вдруг стала интереснее истории. Я стал публиковать много политических текстов. Большинство были «на злобу дня» и быстро устарели, но несколько наиболее памятных собраны во второй части — чтобы передать настроение и колорит времени.

Третью часть книги составляют «голосовалки» — блиц-опросы, которые я проводил в интернете на самые разные темы. Лично для меня именно этот раздел блога интереснее всего, поскольку создает коллективный портрет читательской аудитории, ее взглядов на жизнь, политику, искусство, человеческую природу.

В четвертой части даны выдержки из «Почтового ящика», где я отвечаю как умею на вопросы членов «Собрания» обо всем на свете.

Блог живет. Я продолжаю писать «посты», комментаторы откликаются на них, спорят со мной и друг с другом, иногда ругаются, и тогда суровый «городовой» призывает скандалистов к порядку. Там интересно, заходите: [borisakunin.livejournal.com](http://borisakunin.livejournal.com).



## ЭКСТУМАЦИЯ КНИГИ

**О**дно время я подумывал написать книгу об истории колониальных захватов. Меня интересовали не исторические подробности, а то, как рождаются, живут и умирают империи. Почему одни из них существуют долго, а другие быстро рассыпаются? И как может выглядеть «правильная империя», которая простоит века?

Когда-то я с интересом прочитал книгу Егора Гайдара «Гибель империи». В этом глубоко, безукоризненно логичном сочинении меня не устроило лишь одно: определение термина «империя». Оно показалось мне в корне неверным, а поскольку именно на этом фундаменте держатся все последующие выводы, согласиться с ними мне было трудно.

По Е.Гайдару, империя — это «мощное полиэтническое государственное образование, в котором властные полномочия сосредоточены в метрополии, а демократические институты (если они существуют) — либо, по меньшей мере, избирательное право — не распространяются на всю подконтрольную ей территорию».

А по-моему, империя нечто совсем иное. Ни полиэтничность, ни наличие/отсутствие демократических институтов прямого касательства к сущности империи, мне кажется, не имеют.

На мой совершенно ненаучный взгляд, империя — это некий энергетический взрыв, это газообразная экспансия во внешнее пространство, которая в идеале стремится занять весь возможный объем, то есть вобрать в себя планету целиком (хоть ни одной из империй выполнить эту миссию до конца еще не удавалось). Характерным признаком государства имперского типа является его «велосипедность», то есть мобильность и неустойчивость: империя либо катится вперед, и чем быстрее, тем уверенней, — либо заваливается. Как только она перестает расти и укрепляться, немедленно начинается ослабление, распад.

При всем либерализме своего мировоззрения я прекрасно понимаю, что в геополитике действуют простые биологические законы: сильные кушают слабых; идет непрекращающийся естественный отбор; жизнестойкость наций и государств постоянно подвергается проверке на выживаемость. Мой либерализм не покушается на эти основы геополитической эволюции.

Я лишь хочу, чтоб взаимоотношения больших



и малых стран не имитировали встречу рейдера-Волка с Красной Шапочкой из старого анекдота.

(Волк встречается в лесу аппетитнейшую Красную Шапочку и, похотливо облизываясь, говорит вкрадчивым голосом: «Ну, что у нас будет? Дружественное слияние или враждебное поглощение?»)

Книгу под условным названием «Колонизация» я не написал и не напишу. Имеет смысл тратить силы и время на сочинение подобного жанра, только если рассчитываешь в ходе написания отыскать ответ на головоломный вопрос. Я же в какой-то момент проблему «правильного империализма» для себя решил, и необходимость пыхтеть над многостраничным трактатом отпала.

Если коротко изложить суть концепции, выстроившейся у меня в голове, получится примерно следующее.

Завоевание бывает трех видов. Самое ненадежное и кратковременное — военное.

Две недолговечные  
военные империи  
в изображении  
Б. Ефимова





Европа радуется  
«Плану Маршалла»

Из комментариев  
к посту:

 spivaki

А я не очень понимаю, что значит «западная культура», которая одержала вверх над «российской культурой». По-моему, это было столкновение двух одинаковых культур, вышедших из библейских ценностей и превратившихся в культуры материального потребления. И западная версия оказалась успешнее. Не было же какого-то особого сознательного плана джинсами и Голливудом покорить социалистические страны. Просто Запад жил своей жизнью и строил свое общество, и его версия оказалась значительно более конкурентоспособной.

 maite357

Ох, не надо никакой русской культ-экспансии и культ-империи.. Жить вообще лучше в маленькой тихой стране и без больших и завиральных идей любого типа. А империи все заканчивают одинаково — погромами и пожарами вот как в Лондоне нынче. Америка на очереди, и помогут ли ей самой гамбургеры, это ещё бабушка надвое сказала..

На тупом насилии ничего прочного не построишь. Поэтому «военные империи» разваливаются быстрее всего.

Более эффективно завоевание экономическое: это когда Красная Шапочка заинтересована в «дружественном слиянии» из прагматических соображений — жизнь под покровительством Волка представляется ей более сытной.

Однако самый надежный и мощный способ распространить свое влияние на чужеземные края — это «завоевание любовью», то есть культурная экспансия. Когда жители других стран начинают интересоваться твоей культурой больше, чем своей, влюбляются в нее, у них возникает желание жить так же, как ты, — стать частью тебя, слиться с тобой в одно целое, притом по страстной любви. Именно этим способом Запад одержал победу над социалистическим лагерем в «холодной войне» — не при помощи ракет, а благодаря Голливуду,



Практически про меня

...Был он Гришей, но сейчас  
носит имя Гарри...

«Битлз», джинсам, гамбургерам и прочим кисс-ми-квикам. (В этом смысле я очень даже империалист, мечтаю о реванше и экспансии российской культуры — разумеется, в лучших ее образцах.)

Свое не особенно революционное открытие о «правильной колонизации» я вставил в уста какого-то персонажа (кажется, в «Алмазной колеснице»), после чего тему для себя закрыл: и так всё ясно.

Но материал-то остался. И довольно любопытный. Давайте-ка я устрою небольшой эксперимент: раскопаю директорию «Колонизация», извлеку уцелевшие косточки и сделаю из них несколько постов. Клянусь, теоретизирования больше не будет, только мелкие исторические фрагменты и сюжетцы.

Для начала расскажу про двух русских докторов.



Никакого R.I.P!

 575108

Огляделся в доме, чтобы выяснить, жертвой какого культурного империализма я стал. Оказывается, не считая старой Европы, меня приятно угнетают США (технологии) и Китай (чай, чайный столик с деревянными прибабасами типа палочки для чистки носика чайника, чайная посуда и даже денежная трехпалая лягушка, становящаяся на время «золотой» при поливании кипятком). Все как в геополитике:)))

## РОССИЯ, КОТОРУЮ МЫ ПОТЕРЯЛИ

Одна из самых любопытных тем в истории колониальных захватов — это «варварские» (разумеется, с европейской точки зрения) государства, которым по счастливому стечению обстоятельств удалось сохранить — или долгое время сохранять — независимость. Таковы Сиам (Таиланд) или Абиссиния (Эфиопия). На фоне тотального дележа территорий меж великими державами чудом уцелело несколько таких оазисов, и в каждом возникла чрезвычайно любопытная культурная ситуация, отчасти напоминающая раннепетровскую Россию — живописный меланж западного декора и туземных традиций.

Не дожило до двадцатого века, но продержалось почти весь девятнадцатый Гавайское королевство, которое признавали и с которым поддерживали дипломатические отношения все ведущие государства. Единственная причина, по которой «дикарская» страна в те хищнические времена могла сохранить независимость, — умение за себя постоять. У короля Камеамеа Великого (1810—1819) была сильная армия, вооруженная ружьями, и неплохой флот.

Правящая династия островов, где еще совсем недавно слопали капитана Кука, за несколько поколений европеизировалась и облагообразилась до неузнаваемости.

Камеамеа Первый выглядел еще вот так:



А его сын уже вот как:

Гавайской монархией я заинтересовался еще с тех пор, когда изучал биографию адмирала Того, цусимского победителя, и вычитал, что он одно время состоял адъютантом при его высочестве гавайском принце, и это считалось для блестящего морского офицера большой честью.

Но Япония от Гавайев сравнительно недалеко. Гораздо неожиданней (и для нас интересней) след,



оставленный на другом конце света нашими соотечественниками. Один из них — прямо персонаж альтернативно-исторического романа.

Антон-Георг Шеффер, немецкий уроженец и российский подданный, был человеком фантазийным, предприимчивым, не мог долго оставаться на одном месте и вечно со всеми скандалил. Бильярдным шаром карамболил он по всему свету. Шеффер успел послужить в русской армии и полиции, в 1812 году представил проект войны с Наполеоном посредством воздушных шаров, потом стал судебным врачом и был высажан на Аляске из-за ссоры с капитаном корабля. Знаменитый Александр Баранов, хозяин русской Америки, обладатель такого же крутого нрава, счел Шеффера родственной душой и взял в помощники.

В 1815 году «Антон Георгиевич» Шеффер прибыл на Гавайи в качестве полномочного представителя Российско-американской компании для переговоров с великим королем Камеамеа.

Несмотря на пестроту трудовой книжки, врачом Шеффер был превосходным. Сначала вылечил от желтой лихорадки королеву, за что получил от их величеств десять овец и сорок коз. Затем перебрался на остров Кауаи и вылечил от каких-то хворей тамошнего царька. Царек недолго любил

Царек недолго любил

Памятник Баранову  
на Аляске



ALEXANDER BARANOV  
(ALEXANDER ANDREYEVICH BARANOV)  
1767 - 1819  
CHIEF MANAGER OF THE RUSSIAN AMERICAN COMPANY AND  
FIRST COLONIAL GOVERNOR OF RUSSIAN AMERICA  
FROM 1794 TO 1819  
...THAT WE MAY SWELL IN HAPPY AND PEACE FOREVER IN THIS REGION -  
A. BARANOV  
A GIFT TO THE CITY OF SITKA  
OCTOBER 11, 1961  
WE DEDICATE THIS PEOPLE TO THE PEOPLE OF SITKA WITH GRATITUDE  
AS WE CELEBRATE FORTY YEARS OF SERVING THE COMMUNITY."  
THOMAS J. AND BARBARA B. JAMES  
AND THE FAMILIES OF BARBARA, BRUNO, AND RUDOLPH JAMES

властолюбивого Камеамеа и мечтал выбраться из-под его тяжелой десницы. Недолго думая, Шеффер предложил сепаратисту вступить в российское подданство, что и произошло. Правитель Кауаи принес присягу Александру Первому. На острове поставили православную церковь и три форта: Елизавета, Александр и Барклай. Местную реку Ханапепе переименовали в Дон.

У Шеффера были грандиозные планы. Он хотел создать на Гавайях российскую морскую базу для дальнейшей экспансии по всему Тихому океану.

Через пару лет выяснилось, что славный доктор действовал по собственному почину, не имея на то никаких полномочий. Самоуправца с Гавайев турнули, русский флаг спустили. Реку переименовали обратно.

Обиженный лекарь перестал служить неблагодарной России и перебрался в Бразилию, где впоследствии блистал при дворе императора дона Педро и окончил свои дни обладателем графского титула. Но это уже оффтоп, поэтому passons.

Тихий гавайский Дон



## Из комментариев к посту:

 **o\_tets**

Спасибо за интересную историю! Но самое лучшее в этом посте — заголовки:) А что касается портрета Шеффера — вот он:



 **ukdouble1**

Имхо, подобная деятельность (по несанкционированному присоединению территорий) смахивает на преступление против государства. А если бы Япония или Штаты в ответ начали бы выдвигать требования или просто объявили войну? Немного напомнило издевательские подарки в стратегии Мейера «Цивилизация». При достаточно быстром наступлении игрока существует вероятность такого события: вражеский город, находящийся далеко от линии фронта, восстаёт и переходит на сторону игрока. Так как защитить его, естественно, нечем, следующим ходом туда вводятся войска противника, который получает за это бонусы и войсковой морали, и технологические, а игрок только теряет.

 **karambolika**

Всё-таки удивительная история у нашей страны: столько энтузиастов-патриотов, радеющих о благе государства, живущих ради этого, столько открывателей земель, — и русская Америка (помешала бы нам Калифорния?), и Гавайи, да эх сколько всего... А потом является какой-нибудь мелкий чиновник и говорит ни-ни, не надо нам этого, запретить! И некому задать вопрос «Ты почто, сукин сын, казённые земли разбазариваешь?»

То же самое с изобретениями, эххх....

Нет, вы только представьте! Была бы у нас сейчас такая отдельно плавающая среди тихоокеанских просторов Калининградская область и жили бы там донские казаки.



Портрета Шеффера я не нашел.  
Будем считать, что он — один  
из вельмож, приютившихся у ног  
великолепного дона Педро

## КАУКА ЛУКИНИ

**У**ж не знаю, что за мистические нити связывают далекий архипелаг с русскими медиками, но второй наш соотечественник, сыгравший существенную роль в истории Гавайев, тоже был врачом.

Это имя я впервые встретил в любопытных мемуарах некогда популярного, но забытого писателя Иеронима Ясинского (1850–1931). Вспоминая юность и членов киевского студенческого кружка, автор роняет фразу, которая сразу заставила меня сделать стойку: «...Судзиловский, впоследствии президент какой-то тихоокеанской республики».

Полез я копать и обнаружил еще одну турбулентную судьбу, тоже вполне пригодную для романа, но не авантюрного, а скорее в духе Чернышевского.

Если доктор Шеффер пытался сделать Гавайи русской колонией, то доктор Судзиловский бился за то, чтоб острова не стали колонией США. Оба русских медика потерпели фиаско, о чем, полагаю, современные гавайцы не скорбят.



Н.Судзиловский в своем «гавайском» возрасте

Николай Константинович Судзиловский (1850 — 1930) был классическим порождением своего времени. Идеалистичный юноша, как многие его сверстники, пошел в народ. Но просветительством и агитацией не ограничился, для этого у него был слишком бурный темперамент. Вероятнее всего, судьба привела бы его в ряды бомбистов, тем более что он отлично разбирался в химии и взрывчатых веществах. Кончилось бы всё сибирскими рудниками, а то и виселицей, но молодому человеку, можно сказать, повезло. Он устроился фельдшером в Николаевскую тюрьму, чтоб подготовить массовый побег арестантов, но был разоблачен и скрылся за границу. Вероятно, считал, что покидает родину на время, но оказалось — навсегда.

Дальше всё тоже шло по идеалистическим прописям семидесятых годов. Судзиловский посражался за освобождение балканских братьев от турецкого ига, но был выслан с Балкан за социалистическую пропаганду. Жил повсюду, выучил не меньше дюжины языков.

Он взял новое имя — Николас Рассел, стал гражданином США. Живя в Сан-Франциско, обвинил православного архиерея Америки и Аляски в коррупции. Подобная затея и в наши-то времена была бы рискованной — известно, как РПЦ любит выносить сор из избы, ну а уж в девятнадцатом столетии на правдолюбца ополчилась вся русская община. Нечистого на руку епископа сняли, но и Судзиловскому пришлось уехать. В 1892 году он поселился на Гавайях.

К этому времени королевство пришло в упадок, превратилось в государство, которое сейчас назвали бы failed state. Население вымирало от эпидемий, экономика была в упадке, всеми делами страны управляли бесцеремонные американцы.

Последняя гавайская королева попыталась избавиться от опеки США — и была низвергнута.

На новой территории США состоялись выборы в законодательное собрание. Серьезными соперниками, как водится, считались демократы с республиканцами. Но победу неожиданно для всех одержала Партия самоуправления, одним из основателей которой был некто Каука Лукини, что по-канакски означает «Русский Доктор». Каука Лукини, он же Николас Рассел, возглавил первый гавайский сенат, навеки войдя в историю «Ананасового штата».

Судзиловский-Рассел-Каука мечтал сделать архипелаг независимой (а хорошо бы социалистической) республикой. Но американцам эти мечты были, скажем так, неблизки. В газетах началась травля председателяствующего, ему настоятельно советовали убраться обратно в свою Лукини и строить социализм там. Судзиловский был вынужден уйти со своего поста, а затем (нечастый случай в истории США) его лишили американского гражданства.

### Из комментариев к посту:

 **henri\_the\_horse**

... Вот еще одна характерная русская черта: не будучи в состоянии обустроить свое счастье на нашей территории, нас периодически подмывает осчастливливать окружающих. Иногда без их согласия на данные процедуры.

 **sinta555**

И хорошо, что его прогнали с Гавайев, такие замечательные острова получились. Интересно, а как и чем он зарабатывал на жизнь во время всех своих скитаний?

Лилуокалани,  
последняя королева  
свободных Гавайев



TABLE OF PRESIDING OFFICERS  
HAWAII LEGISLATURE 1901-1996  
REGULAR AND SPECIAL SESSIONS

Legislature	Session	Year	Senate President	House Speaker
1st	Regular	1901	Nicholas Russella	Joseph A. Akina
	Extra	1901	Samuel E. Kaiue	Joseph A. Akina
	Special	1902	Clarence L. Crabbe	--b 2nd
	Regular	1903	Clarence L. Crabbe	Frederick W. Beckley
	Extra	1903	Clarence L. Crabbe	Frederick W. Beckley
	Special	1904	Clarence L. Crabbe	Frederick W. Beckley
3rd	Regular	1905	D. Paul R. Isenberg	Eric A. Knudsen
	Extra	1905	D. Paul R. Isenberg	Eric A. Knudsen
4th	Regular	1907	E. Faxon Bishop	H. Lincoln Holstein
5th	Regular	1909	William O. Smith	H. Lincoln Holstein
	Extra	1909	William O. Smith	H. Lincoln Holstein
6th	Regular	1911	Eric A. Knudsen	H. Lincoln Holstein
7th	Regular	1913	Eric A. Knudsen	H. Lincoln Holstein
8th	Regular	1915	Charles F. Chillingworth	H. Lincoln Holstein
9th	Regular	1917	Charles F. Chillingworth	H. Lincoln Holstein
	Special	1918	Charles F. Chillingworth	H. Lincoln Holstein
10th	Regular	1919	Charles F. Chillingworth	H. Lincoln Holstein

Страничка  
с официального сайта  
правительства штата  
Гавайи

 alise84

В 1917 году Судзиловский опубликовал в Японии статью «Откровенные слова», осуждающую большевистский переворот. (Февральскую революцию он воспринял восторженно, а октябрьский большевистский переворот категорически не принял как «зигаг истории»). После наступления НЭПа он стал относиться к большевистской России мягче, заявив в прессе, что эволюция режима еще возможна. В 1921 году доктор создал «Комитет помощи голодающим России» — первый в Азии.

А еще у него была достаточно насыщенная личная жизнь. Он был трижды женат, причем последний раз женился уже в довольно преклонном возрасте на своей служанке — японке.

После Гавайского периода своей жизни Николай Константинович еще много где скитался и, кажется, отовсюду его рано или поздно изгоняли, но идеалам своей юности он не изменил до самой смерти. Умер в Китае, получая пенсию от советского Общества политкаторжан.

Симпатичная личность, по-моему. Таких людей на свете не должно быть слишком много, а то мир сойдет с ума, но совсем без них никак нельзя.

В 1993 году Конгресс США специальным актом извинился за насильственное присоединение островов перед гавайским народом, а стало быть, и перед Русским Доктором, борющимся за независимость архипелага.

Ну, хоть так.



# ГДЕ МОИ ВЕРНЫЕ НАИБЫ И МАГАРАДЖИ?

**С**амая большая из когда-либо существовавших колониальных империй – Британия, в середине XX века расплзшаяся на четверть земной суши, достигла могущества главным образом за счет Индии. Метод управления этим субконтинентом у британцев был замысловат и многокомпонентен, но в конечном итоге он оказался неэффективным. Не буду углубляться в эту серьезную тему, тут и сотни постов не хватит. Затрону, и то с самого краешка, лишь один чрезвычайно занятный

Не самый важный  
раджа со свитой  
(1885 год)



Возвышенное высочество  
на обложке журнала  
«Тайм»



сюжет — причудливые обыкновения туземных владык, покоровшихся Лондону. В обмен на покорность примерно шесть сотен князей и князьков могли жить в неге и роскоши, которая поражала воображение европейских писателей и журналистов. «Богат, как магараджа» — выражение из тех времен.

На самом деле баснословными богачами были лишь так называемые «полносалютные» владыки (они ранжировались по количеству пушечных выстрелов, которыми их полагалось приветствовать; «полный салют» состоял из двадцати одного ба-баха). Некоторые венценосцы достигали высоких званий в имперской иерархии, но никому из них не довелось занять истинно важной государственной или армейской должности. Высшее общество относилось к их высочествам и высокостепенствам как к экзотическим, немного забавным дикарям, хотя многие из них отучились в оксбриджах и сэндхерстах. Полагаю, что этот снобизм в конечном итоге и стал одной из причин краха империи, над которой никогда не заходило солнце.

Правда, впрочем, и то, что раджи, низамы, такуры и навабы, охотно пользуясь плодами западной цивилизации, даже в XX веке не желали отказываться от прелестей феодальной восточной жизни.

Я расскажу о двух наиболее колоритных персонажах, любимцах прессы межвоенной эпохи.

Его возвышенное высочество (официальное титулование) низам

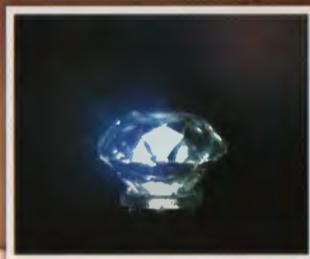
Хайдарабадский сэр Осман Али-хан (1886–1967) считался самым богатым человеком планеты.

Трудно не быть самым богатым человеком мира, когда имеешь в частной собственности княжество с населением 18 миллионов человек, и все они с утра до вечера работают исключительно на тебя. В начале сороковых состояние низама оценивалось в 2 миллиарда тогдашних долларов – в два раза больше, чем годовой бюджет всей Индии в первый год ее существования.

У сэра Османа было семь законных бегум и 42 официальных наложницы. Кроме того, низам любил, когда ему на день рождения дарили девушек с хорошим экстерьером. Августейший прайд произвел на свет не меньше полусотни принцев и принцесс.

Биографы пишут, что государь очень любил своих многочисленных детей, но себя драгоценного любил еще больше. Перед свадьбой его старшей, обожаемой дочери Шахзади-Паши некий бродячий прорицатель предсказал, что замужество принцессы сулит низаму преждевременную смерть. Брак отменили, и принцесса навечно осталась старой девой.

Однако любимый мой абрек и кунак – не хайдарабадский низам, а махараджа патильский Бхупиндер Сингх (1891–1938), почетный генерал-лейтенант британской армии, первый в Индии обладатель аэроплана, владе-



В качестве пресс-папье Осман Али-хан использовал этот алмаз размером с куриное яйцо



Невозвышенное, а просто высочество (на шее легендарное «Ожерелье Патьяла» — шедевр фирмы «Картье» и сюжет для авантюрного романа)

### Из комментариев к посту:

 **jip\_cat**

Интересно, а по именам он своих 88 детей всех помнил?

 **ivnoskova**

Еще мне показалось смешным, что такой красивый камень Осман спрятал в домашние тапки, потому что, видите ли, счел, что бриллиант принес ему несчастье. И только сын его потом нашел этот бриллиант. Сколько же было у него сокровищ, если он мог себе позволить такие вещи в тапки запихивать!

 **575108**

«В Индии разгорелись жаркие дискуссии о том, куда девать несметные богатства, найденные в одном из храмов в штате Керала. Эксперты оценивают приблизительную стоимость сокровищ в 20 миллиардов долларов. Среди реликвий — древние золотые статуи, целая тонна монет, мешки с бриллиантами. Местным жителям, многие из которых живут за чертой бедности, эти драгоценности помогли бы значительно улучшить финансовое положение. Однако члены индустриальных общин уже пригрозили: если сокровища покинут пределы храма, они совершат массовое самоубийство...»

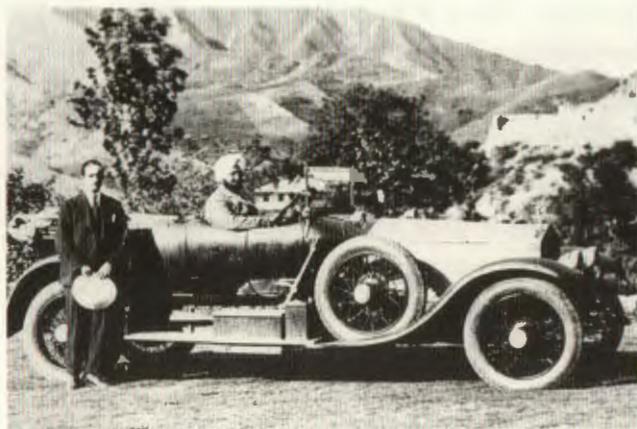
Справедливость  
восторжествовала

лец самой большой в мире коллекции медалей, мастер крикета и конного поло, 365-кратный супруг и 88-кратный отец.

Но главной любовью махараджи были «роллс-ройсы». Обыкновенно его кортеж состоял из двадцати лимузинов этой марки. Поэтому его высочество страшно обиделся на автомобильную компанию, когда та отказалась принять у него внеочередной заказ на новую модель.

Гнев монарха был ужасен, а кара сокрушительна. «Роллс-ройсы» из дворцового гаража были откомандированы собирать навоз и возить на помойки мусор, о чем с удовольствием написали газеты всего мира. Скандализованное руководство концерна поспешило предоставить мстительному махарадже желанное авто, и конфликт был улажен.

Ах, почему я не вице-король Индии! Где вы, мои верные наибы и магараджи, где мой любимый слон?



## ЗАГАДОЧНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ И ЗАГАДОЧНОЕ НАКАЗАНИЕ («КОЛОНИЗАЦИЯ»)

**С**амой прочной из империй нового и новейшего времени оказалась российская. Она распалась лишь в конце XX века, позже остальных, и произошло это не столько под давлением национально-освободительных движений, сколько вследствие кризиса центральной власти. Российский способ колонизации оказался более надежным, чем испанский, английский или французский.

Может показаться, что причина в географии — в России колониальные территории примыкали к метрополии.

Но это заблуждение. Вплоть до конца 19 века добираться из столицы до окраин империи было и дольше, и дороже, и неизмеримо трудней, чем морем в Африку или даже Индию. Причина относительной устойчивости российско-советской империи вовсе не в сухопутности, а в ином принципе «собирания земель». Оргработа с руководящими кадрами национальных автономий всегда была сильной стороной наших национальных лидеров.

Если испанцы уничтожали туземные элиты, а французы с англичанами их снобировали,



томственного дворянства, хотя по своему статусу и имущественному положению скорее напоминали русское сословие однодворцев. Княжеский титул в 19 веке стал звучать менее пышно, чем графский, — отчасти из-за того, что грузинским «тавади» (феодалам среднего ранга, вроде европейских баронов) было дозволено именоваться «князьями» и князей вдруг образовалась такая прорва, что во время Кавказской войны из них составила́сь целая «княжеская сотня» — для такого количества «сиятельств» не хватало офицерских должностей.

Привилегированное положение грузинской аристократии в России объяснялось тем, что Грузия в конце 18 и начале 19 века имела для империи особенное стратегическое значение и рассматривалась как трамплин для последующего покорения всего кавказского региона. Петербург относился к тамошнему дворянству чрезвычайно осторожно и бережно.

Вся эта длинная преамбула понадобилась мне, чтоб найти хоть какое-то рациональное обоснование для нижеописанного удивительного эпизода. Других подобных казусов в мировой истории колониальных захватов я, пожалуй, не знаю.

16 апреля 1803 года вдовствующая царица Мариам (Мария Георгиевна) в тифлисском дворце заколола кинжалом генерала И.П. Лазарева, начальника ограниченного контингента российских войск, обеспечивавших мир и порядок на территории братской Грузии (терминология из другой эпохи, но суть та же).

Предположительно это произошло как-то так

### Из комментариев к посту:

 **demonfort**

Я вполне верю в официальную версию.

И что Лазарев потребовал в Петербург переехать, и что заколола его в гневе. Ссылка в монастырь достаточное наказание, а как еще монарх может наказать монарха? И что простили быстро, тоже уважение к царскому достоинству.

Все очень логично и в духе России начала XIX века.

 **ivnoskova**

Полагаю, Грузия (закрепление на Кавказе) настолько была нужна России, что дело решили замять. Подумаешь, одним генералом меньше. Да и смерть вроде не постыдная — романтически заколот кинжалом...

А генерал тетеньку, видимо, достал со своими подколами. Не учел грузинский темперамент, думал, будет терпеть, как русская...



Источники по-разному мотивируют это поразительное преступление, но ни одна из версий не выглядит убедительной.

Что там случилось на самом деле, непонятно. Известно, что Лазарев имел приказание переправить царицу — с почетом, но решительно — из родных краев в Россию, чтоб лишить знамени сепаратистски настроенную часть местного дворянства. Известно также, что Мариам уезжать на чужбину не хотела.

Якобы царица пыталась сбежать в горы (с одиннадцатью-то детьми?).

Якобы генерал пытался стащить ее величество за ногу с изображенной выше тахты (русский генерал августейшую особу — за ногу?).

Мало верится и в то, что Мариам произнесла над окровавленным телом длинную и трудно выговариваемую фразу (ее с удовольствием цитируют все источники): «Такую смерть заслуживает тот, кто к моему несчастью добавляет еще и неуважительное ко мне отношение».

Чтоб высокородная дама, в присутствии целого выводка малюток, сразила насмерть,

одним метким ударом, закаленного в сражениях вояку? Как-то оно нереалистично. Не верю!

Еще более странно выглядит кара, которой подвергли убийцу, покусившуюся на высшего представителя императорской власти. Царицу всего лишь отправили на жительство в монастырь (да со всей семьей, с придворными), высочайше повелев «оказывать всякое нужное пособие и снисхождение». Царевичи впоследствии были взяты в кадетский корпус и сделали хорошую карьеру. Через несколько лет Марии Георгиевне вообще разрешили поселиться в Москве.

Современники почему-то ее очень жалели. В письмах графу Воронцову, царскому любимцу, старый генерал Ермолов просит замолвить словечко перед Николаем за опальную царицу.



### a\_borisoff

Рискуя опять нарваться на злобные отклики, но не сказать не могу.

НЕЛЬЗЯ подходить к России и её истории с западными мерками.

В России НИКОГДА не было рабов. Крепостничество пришло на Русь вместе с христианством, но и оно не было рабством в прямом смысле этого слова.

На Руси, если оставляли пленника у себя, он не становился рабом – его принимали в СЕМЬЮ.

Он, конечно, был менее привилегирован, чем прямые родственники, но он был членом семьи и де-факто, и де-юре.

Точно то же самое происходит с колониями. Западный человек приходит на вновь приобретенную территорию, как хозяин вновь приобретенных рабов. А Россия всегда присоединяла новые земли «по-семейному». Они никогда не становились «колониями».

Если учитывать это, то сразу становятся понятными многие кажущиеся несоразности, в том числе и мягкое наказание грузинской царицы.

Западный сагиб непременно бы покарал непокорную рабыню, для них они (и мы в том числе) варвары и хамы. Непременно надо покарать. Но Россия всегда решала такие вопросы тихо, по-семейному, с учетом и уважением национальных традиций.

А с Шамилем было иначе?

Именно поэтому все присоединившиеся к России получали титулы и проч. Это одна из загадок таинственной русской души.

Мария Георгиевна  
«Ей лет 40: рост ее  
невелик, осанка статная,  
лицо азиатское, красоты  
исполненное» (1810)

 **santino1981**

Григорий Шалвович, как Грузин, могу ответить: Вы мало знаете Грузинскую историю и Грузинский характер (хотя геополитическую мотивацию России в отношении Грузинского дворянства, вы поняли правильно). Грузия никогда не мирилась – и, надеюсь, – НЕ ПРИМИРИТСЯ с оккупацией ее территорий Россией. В разные периоды Грузия пребывала в состоянии апатии и оцепенения, но всегда находились великие люди, которые пробуждали идею национальной независимости и сопротивления и вместе с народом самоотверженно боролись за эту идею. Такими людьми были: Илья Чавчавадзе, Каихосро Чолакашвили, Мераб Костава, Звиад Гамсахурдиа (который в частности и осуществил свою мечту о независимой Грузии) и многие другие. Такой же была царица Мариам, которая не смирилась с тем, что её страну оккупанты лишили достоинства. Если бы Нино Бурджанадзе обладала хотя бы малейшей частью того достоинства, которое было у Мариам, она во время своих т.н. визитов в Москву попыталась бы сделать с Владимиром Владимировичем то же самое, что Царица в свое время сделала с высокоуважаемым Иваном Петровичем.

Судя по всему, уважаемый Григорий Шалвович, вы считаете процесс развала империи законченным. Внук Эраста Петровича назвал бы это wishful thinking. Весьма опасная штука, говорят...

P.S. Детей у Мариам было всего 7, а не 11, так что не надо из нее рисовать какую-то дикую азиатку. :)

Попадались мне какие-то глухие упоминания о том, что дочь царицы, царевна Тамара, в это же время попыталась убить тифлисского полицмейстера, но тот оказался проворней генерала Лазарева. В указе Тамара названа «на равное злодеяние покусившейся» (а было злодейке всего 15 лет).

То есть произошло два покушения – удачное и неудачное? Значит, не мгновенная вспышка ярости, а стговор?

Почему такое страшное преступление осталось практически безнаказанным?

С какой стати суровый Ермолов, сторонник «твердой руки» на Кавказе, просил снисхождения к террористке?

Воля ваша, но такое ощущение, что источники либо ни черта не знают, либо морочат нам голову. Если б я владел грузинской исторической фактурой, сочинил бы роман про «заговор женщин». Бедному генералу Лазареву по законам беллетристической логики досталась бы роль общеизвестного злодея, иначе просто нечем было бы объяснить снисходительность властей к убийце. (За исключением, конечно, геополитической версии, изложенной в первой части поста).

Если кто-то знает подробности этой таинственной драмы, просветите.



## ПОДЛИННЫЙ ДЖЕКИЛ-ХАЙД

**Я** всегда считал повесть Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» плодом писательского воображения, фантастической притчей на вечную тему двуединости человеческой души, в которой не стоит сегрегировать Зло от Добра.

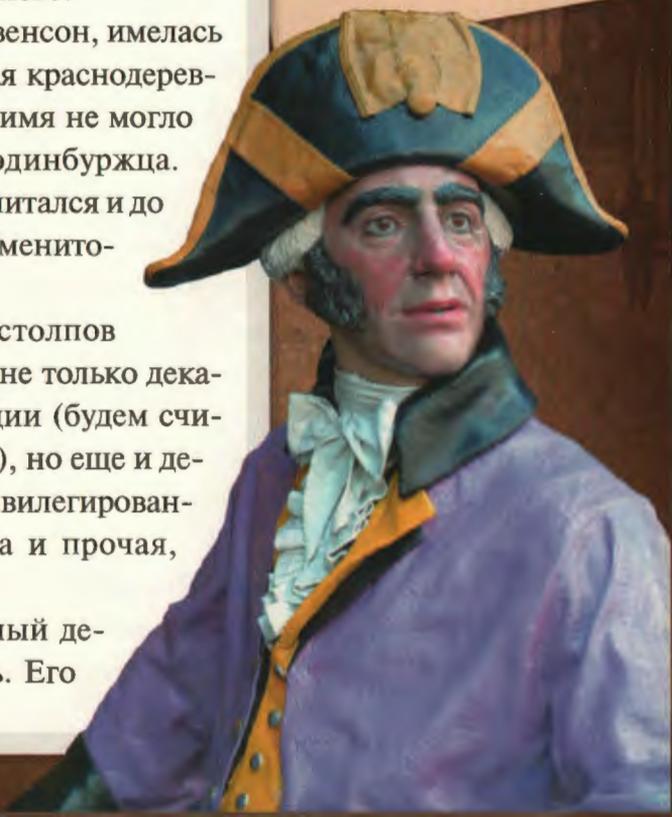
Оказывается, ничего подобного.

В доме, где рос Роберт Стивенсон, имелась мебель, в свое время сделанная краснодеревщиком Уильямом Броди. Это имя не могло не интриговать маленького эдинбургца. «Декан Броди» (1741–1788?) считался и до сих пор считается местной знаменитостью.

Броди являлся одним из столпов городского общества. Он был не только деканом своей ремесленной гильдии (будем считать — профсоюзным лидером), но еще и депутатом горсовета, членом привилегированного джентльменского клуба и прочая, и прочая.

Однако по ночам почтенный декан вел совсем другую жизнь. Его

Вот Броди перед пабом  
своего имени



фирма занималась изготовлением не только мебели, но и всякого рода замков. В дневное время Броди конструировал ключи, а под покровом тьмы без труда открывал запоры своего собственного производства и забирал ценности из дома заказчика — не сразу, конечно, а по истечении значительного времени, чтоб не вызвать подозрений. Преступник действовал так аккуратно и осторожно, что никто не догадывался о его второй жизни целых восемнадцать лет. В конце концов злодея выдал один из подручных, случайно попавший в руки полиции. Броди бежал на континент, скрывался, но его отыскали, доставили обратно и повесили.

Воров в Британии хватало, среди них иногда попадались и джентльмены, но это всё были люди разорившиеся и опустившиеся. Броди же был человеком весьма обеспеченным. Ни современники, ни потомки не могли разгадать загадку: зачем он стал взломщиком? К чему было столько лет рисковать? Ради чего?

Про декана Броди известно, что к своим дополнительным доходам он относился так, будто они жгли ему руки: просаживал лишние деньги в кости и карты, да еще, кажется, щедро жертвовал на благотворительность.

Вот и Стивенсон в детстве, видимо, тоже ломал голову над тайной мистера Броди, а когда вырос и стал писателем, сочинил повесть о человеке, страдающем раздвоением личности.

Это потому что во времена Стивенсона еще не знали терминов «адреналиновый маньяк» и «латентная социопатия». На свете полным-

полно мирных представителей миддл-класса, которым ужасно не хватает приключений. Другое распространенное явление — когда приличные в повседневном общении люди испытывают жгучую потребность устроить какое-нибудь безобразие, но держат себя в руках, потому что опасаются последствий.

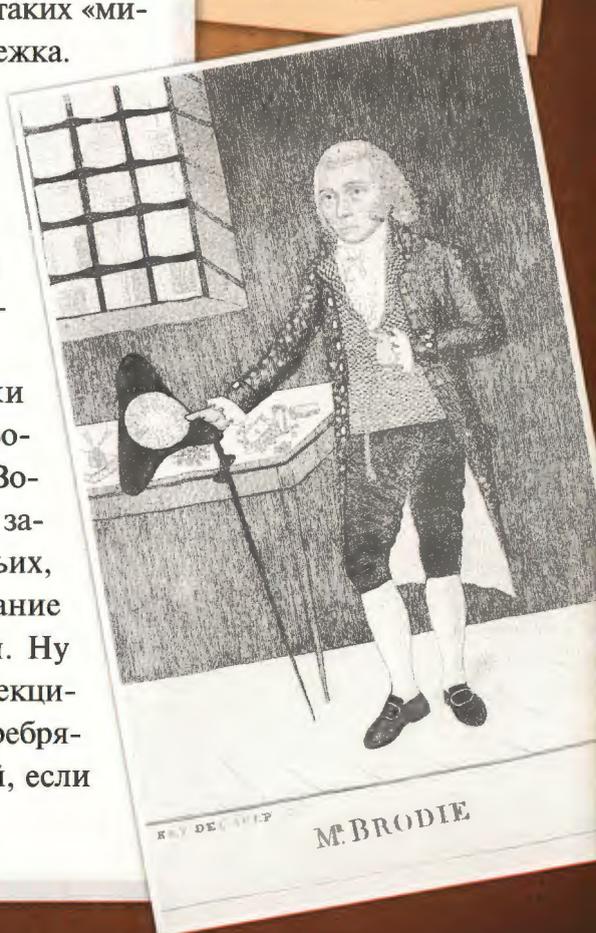
Декан Броди, вероятно, был подвержен обоим этим психическим аномалиям. Если б в те времена существовал стритрейсинг или хотя бы пейнтбол, обошлось бы без виселицы. А свои социопатические порывы Броди мог бы гасить в ЖЖ. Зарегистрировал бы несколько аккаунтов под inferнальными никами, да ходил бы троллить и хамить в комментариях по чужим блогам. У нас в блогосфере таких «миสเตอร์в хайдов» вагон и большая тележка.

Но я еще не рассказал самое интересное: о казни эдинбургского оборотня.

Вешали декана Броди на весьма добротной виселице, которую он сам же в свое время изготовил по казенному заказу.

Умирать мастер золотые руки не собирался и проявил смекалку. Во-первых, надел стальной ошейник. Во-вторых, дал взятку палачу, чтоб тот закрепил петлю правильно. В-третьих, предупредил друзей, что на отпевание его принесут не вполне мертвым. Ну и в-четвертых (вот настоящий перфекционизм), еще вставил себе в горло серебряную дыхательную трубку на случай, если с ошейником что-то не заладится.

Сводку теленовостей  
в те времена заменял  
лубок:  
«Джентльмен-взломщик  
за решеткой!»



**Из комментариев  
к посту:** **kuznec\_d\_k**

Серебряная трубочка (и даже — стальной ошейник) вряд ли бы помогли. Английский способ повешения предполагал свободный полёт тела реципиента с последующим рывком, гарантировавшим разрыв шейных позвонков, мгновенная и вполне безболезненная смерть без прелестей последующей асфиксии. Даже какие-то формулы расчёта длины верёвки в зависимости от веса тела были (при слишком длинной верёвке и, соответственно, более сильном рывке могла напрочь оторваться голова, а это моветон и несоответствие приговору суда: таки повешение, а не обезглавливание).

 **tookki**

Будучи переводчиком, немного поворчу: декан все-таки это dean, а не deacon. А последнее в ремесленном контексте переводится как «старший мастер».

**Интересно: повесили  
его киношники или нет?**

И ведь как в воду смотрел. Палач оказался вдвойне негодяем: приговоренного вздернули с обнаженной шеей. Когда же друзья попытались оживить висельника, ничего не получилось. Дыхательная трубка тоже не помогла.

Это по одной версии.

А по другой, друзья все-таки вернули декана к жизни, он уехал из Англии, и его потом видели в Париже живехоньким.

Жалко, я не смотрел фильм «Декан Броди» и не знаю, какую концовку предпочел сценарист.

На его месте я обязательно сочинил бы эффектную сцену с оживающим покойником, у которого изо рта — ах, какой сюрприз! — вылезает серебряная трубка. А потом Броди и его аморальная, но любящая подруга плывут под парусами через Ла-Манш, навстречу восходящему солнцу и финальным титрам.

Видел кто-нибудь кино? Чем там у них кончается?



## ГРАФ НОГИ ЧИТАЕТ ГАЗЕТУ

Эта фотография в первой половине двадцатого века висела во многих японских домах.



Вроде бы ничего особенного. Семейная сцена: генерал Ноги читает газету, рядом его супруга Сидзуко. Судя по парадному мундиру и лежащей на столе шапке с плюмажем граф собирается на какое-то официальное мероприятие или, может быть, только что вернулся из императорского дворца. Подумаешь, большое дело. Он часто бывает в ре-

Та же пара,  
но уже в бронзе



зиденции микадо, поскольку занимает должность наставника при его высочестве принце Хирохито.

Но для японцев этот на первый взгляд бытовой, малоинтересный снимок таил в себе историю, полную высокого трагизма. Мальчиков и девочек великой империи по этой фотографии учили на уроках патриотизма, что такое настоящая японскость и самурайский дух. И многих выучили настолько основательно, что это стоило им жизни.

На самом деле граф с графиней не коротают семейный досуг, а позируют перед смертью.

На женщине траурное кимоно, а в газете (не вижу заголовка, но уверен) напечатано траурное извещение о похоронах императора Мейдзи. Дело происходит 13 сентября 1912 года.

Генерал Марэскэ Ноги, самый прославленный из японских военачальников, возглавлял осаду Порт-Артура. Когда мощная крепость пала, имя победителя прогремело на весь мир.

Однако тогда, в 1905 году, мало кто знал, что после подписания мира генерал на личной аудиенции у императора попросил позволения уйти из жизни. Он сказал, что чувствует себя ответственным за слишком большие потери, которые понесла его армия (по японским источникам 60 000 человек, по русским — 110 000).

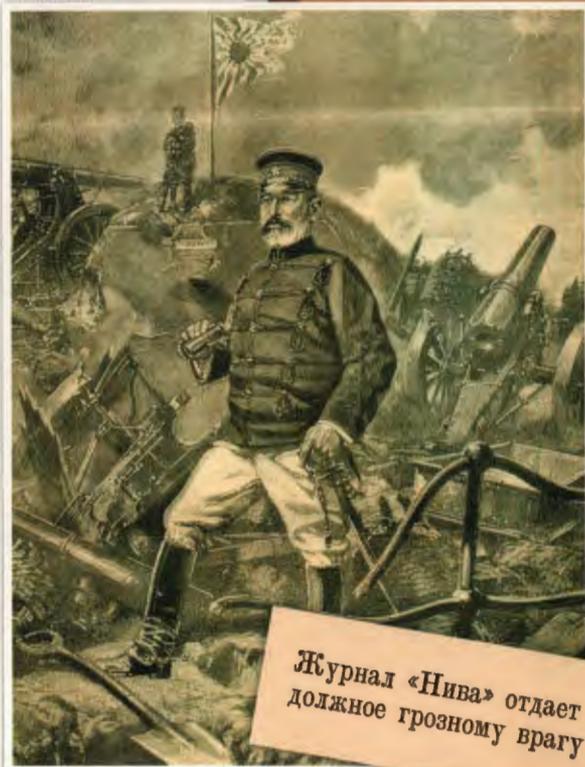
У генерала была и еще одна причина желать смерти, личная. На войне погибли оба его сына, молодые блестящие офицеры. Осиротевшим родителям (еще двое детей у них умерли в раннем возрасте) жизнь стала немила, их не радовали почести.

Император строго-на-строго приказал генералу выкинуть суицидальные бредни из головы. Как самурай и дисциплинированный человек, Ноги ответил: «Слушаюсь, ваше величество».

Однако когда семь лет спустя император Мейдзи почил в Будде, граф освободился от данного слова. Согласно древней, к тому времени уже забытой традиции, самурай мог в знак скорби «последовать за господином», а супруга самурая, в свою очередь, имела право сопровождать своего мужа. Это не считалось самовольным, несанкционированным уходом из жизни.

Сиятельная чета посетила похороны, сфотографировалась в назидание — не своему потомству, которого у нее не осталось, а, вероятно, наследному принцу Хирохито.

Потом, сидя под портретом покойного императора, граф крест-накрест взрезал живот, а графиня вонзила клинок себе в горло, «вследствие чего, — гласит протокол вскрытия, —



Журнал «Нива» отдает  
должное грозному врагу

### Из комментариев к посту:



**eev**  
Ялонцы и сейчас такие же. Знакомый, долго работавший в Нагасаки, рассказал, что соседкой по кабинету была женщина. Иногда в обед она куда-то уходила, и как-то раз он случайно обнаружил ее лежащей в комнате отдыха — оказалось, у нее последняя стадия рака и сильные боли. Она каждый день ходила на работу, а когда было совсем невмоготу, уходила полежать в комнату отдыха. Умерла она в выходной день, предварительно разобрав все бумаги и наведя идеальный порядок на рабочем столе. Он сказал, что за год не слышал от нее ни слова жалобы...



**dmovikov**  
Ужасный культ смерти.

 **marinagra**

Это не культ смерти, а культ жизни по японским понятиям чести. Если честь и жизнь несовместимы, выбирается смерть.

 **volha\_l**

Как обстоятельно они к делу подошли. Без эмоций, без лишней торопливости.

Решение было принято еще семь лет назад и, видимо, больше не обсуждалось и не пересматривалось. И жили эти годы спокойно и вероятнее всего полноценно. И так же спокойно ушли при первой же возможности.

Удивительная пара.

 **nazar1937**

Что здесь споры спорить? Они приняли решение, они его воплотили. Всё. Наш аналог супругов Ноги – супруги Щёлоковы. Правда, несколько другой способ ухода из жизни и несколько другие причины. Так что дело не в японском менталитете.

 **igor1881**

Красивая история. Люди, которые жили/живут и руководствуются своими принципами, всегда вызывают у меня восхищение. У данных людей они были такие. Правильные или нет, это уже другой вопрос. Главное, что они им следовали. Но таких людей немного. Чаще встречаются те, которые отклоняются от всего этого словами: «в жизни всякое бывает» и «это не мы такие плохие, а жизнь зараза, вот и живем выкручиваясь». Это первая причина моего восхищения парой. Вторая – признание своей вины. В его сознании, он виноват в том, что умерло столько людей под его руководством и, следовательно, должен понести наказание. А это большой подвиг, потому что чаще всего человек себя обеляет и ко всем гнусностям, ошибкам и преступлениям, если и как-то относит себя, то в контексте – по-другому я не мог. Ну, а если совсем тяжко, то еще можно в церковь у нас сходить, свечку поставить и уж тогда пускай кто-то посмеет сказать, что ты плохой человек!



Старшему сыну было 25 лет,  
младшему 23

произошло проникающее ранение трахеи и пищевода с расщеплением позвонков, что повлекло за собой летальный исход».

Гвозди бы делать из этих людей, ей-богу.



## К ВОПРОСУ О ЛЕГИТИМНОСТИ АНТРОПОЦЕНТРИЗМА

**М**ы привыкли считать, что человек — центр вселенной; без нас, двуногих и прямоходящих, мироздание вроде как лишено всякого смысла. Ужасно удивляешься и даже внутренне возмущаешься, если вдруг покажется, что это не совсем так.

Помню, как-то в Тихом океане вышел я на рассвете на палубу и обомлел от картины величественного восхода над совершенно пустым морем. Наверху — канкан и кордебалет, сплошь пурпурные юбки и кремовые кружева; внизу — расплавленное золото и *strawberry fields forever*. Первая мысль идиотская: а если б я не вышел на палубу, всё это роскошество пропало бы зря? Какое глупое расточительство со стороны природы!

Неважно, что я забыл про людей в капитанской рубке. Примечательна подсознательная убежденность, что всякое явление обретает легитимность лишь под человеческим взглядом.

Обожаю старый мудрый анекдот, сбивающий антропоцентристскую картину мира с фокуса.

Помните? Входит к врачу человек, на голове у которого сидит лягушка. «Боже мой, батенька, — удивляется врач. — Что это с вами?» «Да вот, доктор, приклеилась к ноге какая-то дрянь, никак не отцеплю», — отвечает лягушка.

Это я всё вот к чему.

Для книжки, над которой я уже довольно давно работаю, мне понадобилось выяснить, когда умер последний участник Крымской войны.

Оказалось, аж в 1938 году. Вот он:

Про моряка-долгожителя мне рассказали в бретонском городке Пенмарш, у которого не так много поводов чем-то гордиться, и один из них — живой Ив Прижан.

Я с интересом выслушал пенмаршцев, но будучи занудой, естественно, полез проверять информацию в интернет.

Там мне и встрети-лась новость от 4 апреля 2004 года: «Сегодня

скончался последний участник осады Севастополя», — сообщало Би-Би-Си через 66 лет после смерти Прижана.

Оказывается, в тот день тихо почил 165-летняя черепаха Тимоти, бывшая членом (и любимицей) экипажа пароходофрегата

Последний матрос  
Севастополь покинул:  
Ив Прижан  
(1833—1938)



«Королева», который участвовал в первой бомбардировке Севастополя — той самой, когда пал адмирал Корнилов.

Черепаша прожила долгую и достойную жизнь, узнал я из некрологов. Капитан Корней взял молодую зверушку в качестве трофея с португальского корсарского корабля. Много лет черепаха плавала по морям, радуя матросские души, а с 1892 года переселилась на берег и жила в замке графов Девонширских, предпочитая проводить время в розарии. На нижней части панциря у рептилии был выгравирован фамильный девиз графов: «Куда низринут я? Что я сотворил?»

Главная жизненная драма Тимоти обнаружилась в почти столетнем возрасте, когда выяснилось, что глупые люди до сего момента неправильно определяли пол черепахи — дали мужское имя даме. Радостей любви Тимоти так и не познала, скончавшись девственницей.

Она очень любила жизнь. Когда во время войны начались бомбежки, Тимоти сама вырыла себе щель и пряталась в нее, едва начинала дрожать земля.



### Из комментариев к посту:

 pal\_petrovich

Помню, в детстве меня впечатляла размышления-фантазии на тему допущения — если бы у камней древних замков был бы разум и память. И довольно жутко — представить возможность наблюдать веками за внешней жизнью, оставаясь веками в одном положении. Не хотелось бы оказаться в таком положении. Вот ведь детские фантазии!

 ztatyay

В 1990 году я уехал из Свердловска, в котором родился. Одна из первых новостей, донесшихся оттуда до моего далекого нового дома, гласила: «Умер старейший житель Екатеринбург — крокодил Коля из местного зоопарка». Я загрузил, потому что мне приходилось встречаться с покойным. Мы с дочкой перед отъездом навестили его по месту жительства. Ну что вам сказать — он действительно выглядел пожилым, на панцире не хватало некоторых щитков. Он был не слишком оживлен, да чего там скрывать — не проснулся по случаю нашего прихода. Прочитав про Тимоти, я сразу полез проверять, а не переплюнул ли он своим долголетием заморского любителя клубники. И что вы думаете? Черта с два: «В 1934 г. приобрели молодого нильского крокодила — легендарного «Колю». Совсем недавно этот крокодил умер, оставив по себе славу одного из самых старых в мире. В действительности, как свидетельствуют архивные документы, он прожил вполне обычную и ничем не выдающуюся для рептилии жизнь».

На другой стороне бумажки было написано: «Я очень старая — пожалуйста, не поднимайте меня»

 **talkingfish**

Иногда я думаю, выдайся мне возможность родиться чем-то более «долголетним», чем хомо сапиенс, радовала ли бы меня эта самая возможность? В дни как сегодня я бы от такого дара с благодарностью отказалась бы...

 **barbijonny**

Нет, мир не создан для нас, людей. Мы лишь винтик в этом причудливом организме, волею случая обретший разум и возомнивший себя ПУПОМ ЗЕМЛИ. Меня давно удивляет наивно-самоуверенный детский вопрос: «А какая от этого (букашки-таракашки, лягушки-попрыгушки и т.д. и т.п.) польза?». Хочется сказать: «Деточка, польза — для кого? Для нас — никакой». Предвижу недоуменное: «Тогда зачем он?». — «А зачем мы, какая польза от нас — им? И мы, и они — просто чтобы жить ...»

К зрелому возрасту Тимоти достигла почтенного веса в 5 килограммов. По свидетельству последней хозяйки, 92-летней молодухи леди Габриэлы Кортней, черепаха была хорошо воспитана и всегда подходила поздороваться, за что ей полагалась традиционная клубничина.

Похоронили последнего ветерана Крымской войны на родовом графском кладбище. Люди, знавшие Тимоти, сказали, что без черепахи замок уже не будет прежним.



# ОТКУДА ЧТО БЕРЕТСЯ — 1

**И**стории, которые я рассказываю в этом блоге, обычно взяты из «отходов производства» — вычитанных где-то материалов, которые мне негодились и не пригодятся. Но я подумал, что тем из вас, кто читал мои книжки, будет любопытно узнать, как трансформируется факт, становясь belletristikой.

Я никогда не скрывал, что многие эпизоды/персонажи/коллизии выхватываю из истории или из «большой» литературы, переименовывая их на свой лад. Эта литературно-историческая угадка является одной из несущих опор всего акунинского проекта. Какие-то вещи лежат на самой поверхности, вроде очерков Гиляровского или «Штабс-капитана Рыбникова», другие требуют более высокого уровня начитанности, а есть протосюжеты вовсе малоочевидные. Из них-то я и сформирую цикл постов под названием «Откуда что берется». Наглядно продемонстрирую, «откуда растут уши, не ведая стыда».

Один из комментаторов, откликаясь на текст о черепахе-долгожительнице, совер-

шенно правильно предположил, что реально существовавшая Тимоти превратилась в популярную Андоку, главного героя романа «Сокол и ласточка».

А сегодня я чистосердечно признаюсь, как возникла одна из локальных линий моего старого романа «Смерть Ахиллеса». Прошу засчитать это как явку с повинной.

Кто читал книжку, вероятно, помнит, как хладнокровный душегуб Ахимас педантично доит Рулетенбургское казино, основываясь на математическом расчете и неисчерпаемости своих денежных ресурсов. И всё у гада отлично получается, а казино терпит, ибо придраться не к чему — игра честная (да и человек таков, что лучше не связываться).

Такая же беда — и в том же 1873 году — приключилась с казино в Монте-Карло. Правда,

там принцип «относительно честного отъема денег» был иной, позамысловатей.

Некий английский инженер по имени Джозеф Джаггер, много лет проработавший на ткацкой фабрике в тоскливом Йоркшире, решил поехать на Лазурный Берег и выиграть кучу денег на рулетке. Подобные озарения много кому приходят в голову, на этих верователях в счастливую судьбу держится весь игорный бизнес.

Но Джаггер делал ставку не на удачу, а на точный расчет.

Он нанял шестерых помощников, которые в течение шести

То самое казино  
в то самое время



дней записывали все выигрышные номера, выпадавшие на шести столах казино. Потом просмотрел записи и обнаружил, что пять рулеток нормальные, а шестое колесо слегка дисбалансировано: девять ячеек на нем «ловят» шарик чаще, чем остальные двадцать восемь.

Поначалу всё было очень просто. Джаггер снова и снова ставил на девять заветных цифр и к концу первого дня снял урожай почти в полмиллиона франков. (Напомню: Алексей Иванович, герой романа «Игрок», совершенно ошалеваает от фантастического выигрыша в двести тысяч.) Только на исходе четвертого дня администрация казино заподозрила в этой непрекращающейся везучести неладное. К этому времени выигрыш Джаггера вырос вчетверо.

Целую ночь специалисты решали шараду и пришли к выводу, что проблема в соединении рулетки со столом.

Назавтра англичанин, как на работу, пришел с мешком золота, уселся играть, но удача от него отвернулась. Он долго упорствовал, веря в свои девять цифр, и, лишь спустив кучу денег, вдруг заметил, что на колесе больше нет знакомой царапинки. Тогда Джаггер прошелся по зале и обнаружил, что колесо с царапинкой пересажено на другой стол. Пересел и Джаггер. Что вы думаете? Фортуна снова ему заулыбалась.

Поразительней всего, что директор казино не выставил подозрительного иностранца за дверь или не приказал проломить ему башку в тихой аллее. Все-таки времена были еще пасторальные.

## Из комментариев к посту:

### morriganvitad

Моя интуиция в жизни просыпалась два раза. Первый раз в пионерском лагере. Готовился какой-то праздник и всем предлагалось вытянуть из коробки бумажку с цифрой. Я просто знала, что вытащу «22». Знала и все. Шанс был 1:100. Вытащила. Второй раз, когда праздновали чей-то день рождения. Внесли огромный пирог с запеченным в нем бобом. Знала, какой кусок надо брать, а не угадывала. К сожалению, моя интуиция гораздо только на детские шалости.

### mamacholy

Не, я патологически невезучая — полная противоположность ЭП. Видимо, весь свой запас везучести я израсходовала, встретив своего супруга, — кому так везет в любви, уже ни в чем больше не повезет.

### oadam

Альберту Эйнштейну приписывают высказывание: «В рулетке ни за что не выиграть, разве что спереть со стола деньги». В связи с этим меня второй день мучает вопрос: спереть деньги у казино — это аморально или нет? А шулерство в картах? Вопрос, однако...

Поединок Джаггера с казино продолжался еще несколько дней.

Рулеточные колеса разбирали и снова собирали, передвигали столы, но неправильную балансировку обнаружили нескоро — на пике удачи настырный инженер был в плюсе на три миллиона.

Потом механики казино все-таки уяснили, в чем дело. Джаггер начал стабильно проигрывать, в конце концов сказал себе: “I can get no satisfaction” — и ретировался. Его куш составил два миллиона франков, что при пересчете на современные деньги примерно равнялось бы десяти миллионам долларов.

Такова, стало быть, подлинная история.

Как вы понимаете, в остросюжетном романе невозможно вдаваться в технические детали балансировки, это сбило бы темп повествования. Поэтому я и придумал для Ахимаса «математическую теорию». Она легко может подвести человека, страдающего злокачественной невезучестью, но сам я в свое время этой методой успешно воспользовался — дважды взял «зеро»: один раз в Японии и один раз в Баден-Бадене (то есть том же Рулетенбурге). Только очень уж это скучно: стоишь, считаешь и ждешь, ждешь. Потом зевая выигрываешь и уходишь. Какой-то поцелуй без любви.

Возможно, расчетливый англичанин выглядел как-то так  
Рис. И. Сакурова из «Смерти Ахиллеса»



# ЧТОБ ПОМНИЛИ

**К**огда-то давно, отдыхая на черноморском побережье, я каждое утро подходил к окну и видел на соседней горе надпись «КОЛЯ». Кто-то выложил ее из белых камней бог знает сколько лет назад, вероятно потратив на этот титанический труд не одну неделю.

Неведомым Колей двигал некий могучий инстинкт, по молодости лет казавшийся мне загадочным. Это явно был мессидж, причем важный, но я его не понимал. Хотелось ответить горе: «Ну и дурак ты, Коля», а это, согласитесь, неконструктивно.



Чтоб помнили

Впоследствии мне часто встречались подобные мессиджи. Я встречал следы творчества Колиных собратьев повсюду — на родине и за ее пределами. Чаще всего эти бесхитростные граффити менее монументальны, но обязательно маркируют нечто выдающееся: если не гору, так историческую достопримечательность или памятник. Коля непременно высекает на этих скрижалях свое имя — и всё. Иногда прибавляет год или место, откуда он приехал.

Со временем я понял, что это не хулиганство и не намеренный вандализм. Это низшая форма, в которой проявляется одна из самых высоких человеческих амбиций — желание увековечить собственное имя, то есть продлить свое существование за пределы физической жизни, остаться в памяти грядущих поколений. Есть и специальный термин для обозначения этой потребности: этернизация.

Просто увековечить себя можно по-разному. Один строит храм — другой его сжигает. Один оставляет после себя прекрасную статую, другой — надпись гвоздем на статуе.

Но что бы там, на статуе, ни было накорябано, мессидж кричит об одном и том же: «Скажите всем там вельможам разным: сенаторам и адмиралам, что вот, ваше сиятельство, живет в таком-то городе Петр Иванович Бобчинский. Так и скажите: живет Петр Иванович Бобчинский».

Всего однажды, да и то по удивительному стечению обстоятельств, мне повезло вытащить из небытия краешек давно канувшей жизни такого Петра Ивановича (а впрочем, отчество осталось мне неизвестно).

Был я в Иерусалиме подле Храма Гроба Господня и, по своему обыкновению, вместо того чтоб благоговеть или любоваться архитектурой, с интересом всматривался в граффити на деревянных дверях собора.

Увидел надпись кириллицей: «Петър. Копривштица. 1860». К своему стыду, что означает второе слово, я не знал, и, вероятно, оно выскочило бы у меня из головы, если б не странное совпадение. Сразу после Израиля мне предстояло ехать в Болгарию — смотреть локации перед написанием сценария «Турецкого гамбита». Вечером в гостинице сел я изучать пришедший по мейлу маршрут грядущей поездки. Гляжу — знакомое название. Оказывается, это такой болгарский городок, и скоро я через него проеду. Я, подивившись, покачал головой и, естественно, забыл про Петра из Копривштицы, исцарапавшего дверь святилища.

А через неделю вспомнил. Потому что, будучи в Копривштице и заглянув (опять-таки по обыкновению) на местное кладбище, я обнаружил там могилу некоего Хаджи Петра (хаджи — это человек, совершивший паломничество ко Гробу Господню), и годы жизни были подходящие. «Ну, здравствуйте, Петр Иванович, — сказал ему. — Когда-нибудь обязательно расскажу про вас всем вельможам с адмиралами». Что я, собственно, сейчас и делаю.

Там есть что почитать



Предлагаю вашему вниманию несколько фотографий из своей Коллекции (в данном случае от слова «Коля»).

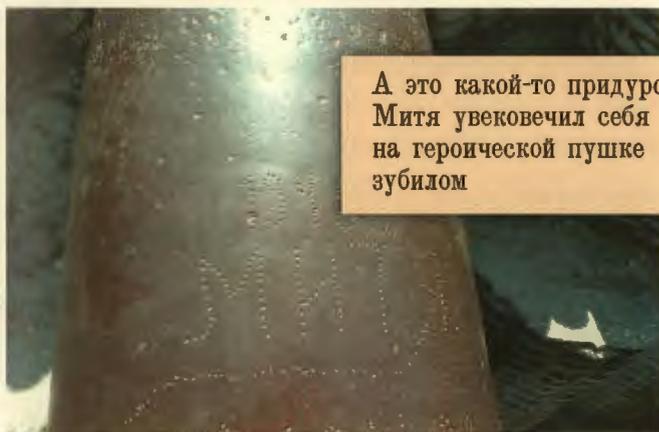
Это статуя 16 века из зала средневековой скульптуры в Лувре:



А это вид вблизи.  
Приятно знать, что во  
времена Д'Артаньяна  
грамотность уже была  
так распространена



Вот пушка с 4 бастиона, доблестно защищавшая Севастополь:



А это какой-то придурок Митя увековечил себя на героической пушке зубилом

Близ французской деревни Сен-Реми-де-Прованс чудом сохранилась прекрасная римская арка:



Из комментариев к посту:

**zagrebchanka**

Вообще, страх, что тебя забудут, что жизнь уйдет бесследно, — это сильный жуткий страх. Думаю, что многие детей заводят ради этого (особенно сына — для сохранения фамилии), надгробные памятники с датами, портретами — ведь это то же самое. Наверное, это большое удовлетворение, знать, что твои книги будут читать, картины смотреть, дворцами восхищаться еще долго после физической смерти. счастливые люди!!!! :))

**aenye**

Женщина рождает ребенка — и ей больше не нужно зубило :)

**tumbalele**

Я люблю эти старые «автографы»... Где-то видел на фотографиях из Египта надписи египтян XIII в. до н.э., сделанные на памятниках XXVI-XX вв. до н.э. — все те же «Коля» и «Вася», но в древнеегипетском варианте... Или имя безвестного викинга «Хальфдан», рунами нацарапанное на мраморе Святой Софии в Константинополе... Теперь эти имена — тоже часть исторического наследия... Когда читаю эти имена и даты, ощущаю какое-то прикосновение к живому прошлому, ощущаю, что люди прошлого в чем-то были похожи на нас. И это как-то... сблизжает.

**merienn**

Каюсь, я свое имя в детстве выцарапала на бамбуке в нашей батумской роще. Но моя мотивация была такая, что там бамбуков было миллион, и шанс найти именно мой был минимален, а надежда на то, что его все-таки найдет милый сердцу молодой человек, — была велика.

Если подумать, женщины не считают себя заслуживающими вселенского внимания.

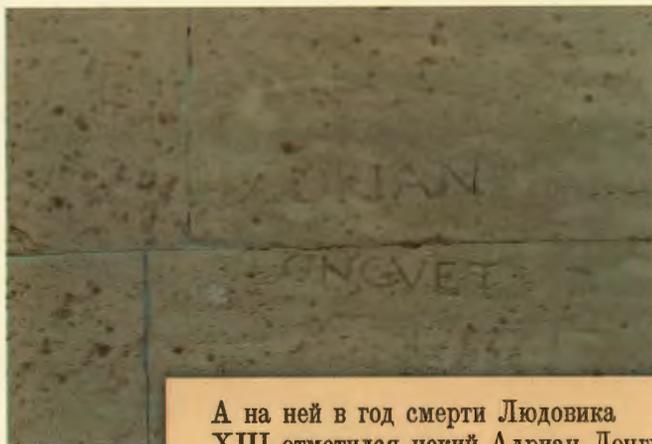
 **podolianka**

по некоторым поверьям, человек на том свете должен отчитаться за каждый свой волосок. если не собирать, то душа вынуждена будет скитаться, в поисках несобранных волос. ногти тоже следует собирать ужас, конечно. вместо того, чтоб лежать преспокойненько после смерти, придется всякую ерунду по помойкам разыскивать.

а с другой стороны, было бы неплохо всех, кто бумажки на тротуар бросал, не пускать в рай, пока все не подберут!

 **ivanlyubenko**

В Изобильненском районном суде Ставропольского края в зале судебного заседания стоит кафедра, за которой дают показания свидетели. На ней чьей-то твёрдой рукой вырезана глубокая косая надпись: «говори правду, сука!» интересное дело — сколько её ни закрашивают, а краска всё-равно обсыпается и надпись опять-таки проступает. Пару раз, когда в ходе процесса давали показания лжесвидетели со стороны следствия, меня так и подмывало спросить, что написано у них перед глазами. Но сдержался...



А на ней в год смерти Людовика XIII отметился некий Адриан Лонгве, помянем его недобрым словом

**P.S.** Что примечательно — ни разу не видел, чтобы подобным образом свое имя пытались обессмертить женщины. Не знаю, чем это объяснить. То ли у женщин руки менее неумные, то ли похоть этернизации — сугубо мужской синдром.



# ADVOCATUS DIABOLI

**А** давайте в порядке умственной гимнастики и интеллектуальной игры попробуем провести судебное разбирательство.

Вот есть исторические фигуры, которых принято считать злодеями, негодяями или просто отъявленными бьяками. Никто их не любит, все их пинают, плюют на могилу и прочее.

Я имею в виду таких персонажей как Цезарь Борджиа, Екатерина Медичи, Малюта Скуратов, Аракчеев, Бенкендорф, Фаддей Булгарин, Николай Ежов и так далее. Судить будем кого-то из них.



### Из комментариев к посту:

 **pkishkin**

Николай II

1. Допустил революцию
2. Проиграл Русско-японскую войну
3. Ходынка
4. Не отправил детей к дальним родственникам, и их расстреляли (ладно сам, но детей надо было спасать)
5. Был как бы православным, но допустил «работу» Распутина

 **henri\_the\_horse**

Ричард III:

- 1) Убил двух малолетних законных наследников трона.
- 2) Способствовал преждевременной кончине своего брата, действующего короля Англии.
- 3) Путем подлога узурпировал власть в стране и захватил английскую корону.
- 4) Жестоко подавлял оппозиционные выступления и проводил репрессии, в частности против Бекингема.
- 5) Подозревается в убийстве собственной жены с целью получения возможности заключить более выгодный с политической точки зрения брак.

P.S. на самом деле, я считаю Ричарда во многом зря оклеветанным, и его так называемые злодеяния стали столь знаменитыми из-за во многом заказной пьесы Шекспира, которая была призвана узаконить права Тюдоров на английский трон. Но интересно посмотреть, какие аргументы сможет привести borisakunin в его защиту.

На первом этапе разбирательства вы, члены БС, выступите в роли прокуроров и народных дружинников. Называйте в комментариях своего кандидата (одного в одни руки) с коротким перечислением его злодеяний.

К мнению, кем-то уже высказанному, можно присоединяться. Если хотите при этом дополнить список претензий — пожалуйста.

### Пример:

**Иуда Искарриот:**

- 1) Предал Учителя
- 2) Да еще из корыстных соображений.

+1

3) Он еще и на весь еврейский народ тень бросил.

На втором этапе, через два дня, подведем итоги: посчитаем, кто у нас в Собрании считается самым противным паршивцем в истории. Вывесим портрет и суммарный список обвинительных статей.



После этого слово будет предоставлено защитнику — мне. Я попытаюсь заступиться за обвиняемого, назвать смягчающие обстоятельства, оперируя историческими фактами и апеллируя к милосердию.

Затем состоится суд присяжных. Вопрос о том, заслуживает ли супостат оправдания или хотя бы снисхождения, будет решен путем голосования.

Что ж, хватайте за шиворот тех, кого очень не любите, и тащите их сюда, на съезжую.

Но только не предлагайте личностей, у которых и без меня защитников хватает, вроде Гитлера или Сталина. Присяжный поверенный **Qborisakunin** возьмется защищать только обвиняемого, от которого отказались все другие адвокаты.



**Q alexey69**

Генерал Власов:

1. Добровольная сдача в плен врагу
2. Организация сопротивления врагу.
3. Личное участие в боях против Сов. Власти.

**Q aliks**

Доктор Менгеле.

Ох, непривлекательно, Григорий Шалвович, вы будете выглядеть, оправдывая этого нелюдя!

## КАЖЕТСЯ, Я НАПРОСИЛСЯ... (ADVOCATUS DIABOLI — 2)

**В** прошлый раз я предложил членам Собрания найти отъявленных злодеев, за которых никто-никто не заступает, а я в порядке умственного фитнеса попробую. Ну и напросился.

Надеялся, что выберут какого-нибудь Аракчеева-Бенкендорфа, и я начну: с одной стороны, с другой стороны, да это поклеп, а вот это окончательно не доказано, и вообще не такое уж это было черное сердце, иногда и милосердие в него стучалось. А выбери вы Малюту Скуратова, напомнил бы, что он отчасти искупил свои страшные вины храброй смертью на поле брани.

Но вы мне — так уж сложилось по результатам рейтингового подсчета — предложили добиваться оправдания или снисхождения для деятеля, касательно которого ни у кого на всем белом свете уж точно не найдется доброго слова.

Чуть-чуть недобрала Салтычиха, которая по сравнению с вашим избранником была бы просто мечтой адвоката. Я как дважды два доказал бы, что она была невменяемой, не отве-

чала за свои поступки и к тому же заслуживает жалости из-за нечеловеческих условий тюремного содержания.

Но вы мне подсунули доктора Менгеле...

### Короткая справка



Славный доктор защитил диссертацию на тему «Расовые различия структуры нижней челюсти»

Был врачом «Цыганского лагеря» («Zigeunerlager») в Освенциме. Когда весь контингент лагеря уничтожили, стал главным врачом лагеря Биркенау.

Считается, что в ходе своей деятельности Менгеле истребил около 40 тысяч человек. Он лично отбирал узников для своих чудовищных экспериментов. Калечил, убивал и мучил тоже лично.

Йозеф Менгеле  
(1911—1979)

## Из комментариев к посту:

 **sandy\_z**

Он – чудовище и снисхождения не заслуживает. Даже если и было что-то такое в его юности или детстве, что сделало его таким, это все равно не оправдание его поступкам.

 **tatiana1510**

Только не бейте меня, не подумайте, что защищаю гадину!

Я просто включаюсь в игру и спасаю лицензию уважаемого адвоката.

Вижу две тонкие ниточки, за которые можно ухватиться: время и власть, при которой он жил; а также тихо-мирно прожитые послевоенные годы (тут можно притянуть за уши якобы раскаяние). Ну и трудное детство, о котором уже упоминали.

 **oadam**

Менгеле был военным служащим германской армии (последнее известное мне воинское звание – гауптштурм-фюрер СС).

Как известно, военный служащий, получивший приказ, обязан выполнить его не только точно и в срок, но и беспрекословно. Хотя этот вопрос и получил достаточное освещение на Нюрнбергском процессе, но там не все однозначно. Поэтому я бы порекомендовал избрать линию защиты, построенную на том, что у Менгеля не было иного выхода, кроме как выполнить полученный преступный приказ.

 **mamadit**

Не надо, возможно, братья за это дело, уважаемый адвокат. Несмотря на данные клятвы служить и защищать (ну, как это принято говорить в американском кино), есть люди, защищать которых разрушительно для человека. Но удачи, в любом случае.

Особенно он увлекался опытами над беременными женщинами и детьми-двойняшками. Свидетели рассказывают, что, «работая» с детьми, доктор поначалу всегда был с ними очень ласков и умел завоевать полное их доверие.

После войны сбежал в Латинскую Америку. Жил тихо-мирно, в руки охотников за нацистами не попался. Умер своей смертью.

Честно говоря, я ежусь и плохо представляю, как буду выкручиваться.

Во-первых, худшей гадины, чем Менгеле, я, пожалуй, и сам не знаю.

Во-вторых, защищать это существо даже перед ненастоящим, виртуальным судом присяжных, апеллируя к их эмоциям и логике, — занятие, мягко говоря, безнравственное.

В-третьих, занятие это еще и рискованное с юридической точки зрения, потому что всякая публичная защита германского фашизма и его наиболее одиозных фигур является уголовно наказуемым преступлением.

Но, как рёк Конфуций: настоящий цзюнь-цзы да отвечает за базар. Взятся за гуж и сказал, что недюж, — неблагородный муж.

Деваться некуда. Преступник доставлен. Обвинение предъявлено. С доказательной базой у прокурорской стороны полный ажур. Слово за адвокатом.

Беру тайм-аут на обдумывание линии защиты. Следующее судебное заседание во вторник. Не исключаю, что в этот день я выскочу из-за адвокатской трибуны и с криком «А-а, пропадай моя лицензия! Бей его, гада!» накинусь вместе со всеми на своего подзащитного.

Дело мне кажется довольно безнадежным. Поэтому усмирю гордыню и попрошу помощь зала. Если отыщутся свидетели защиты или кто-то подскажет плодотворную идею, которой можно разжалобить присяжных, выручайте.

Только не рассказывайте, пожалуйста, как сильно эксперименты доктора Менгеле продвинули современную медицину. Это не смягчающее обстоятельство, а мерзость.

Ладно, удаляюсь готовить речь.



 **tsoky**

Думаю, надо напирать на то, что доктор был одурманен нацистской пропагандистской машиной. Что нельзя его считать садистом в чистом виде, потому что он не получал от этого садизма наслаждение, а из-за оболваненности пропагандой не считал их людьми. Можно привести в качестве подтверждения человеколюбия данного товарища то, что он, рискуя жизнью, спас двоих солдат из горящего танка (как утверждает википедия). Хотя мерзко, конечно... Отвратительная у адвокатов профессия.

 **aliks**

Тему Менгеле открыла я, так что в некотором роде виновата в том, что Вы попали в столь затруднительное положение.

Единственное, что для меня может ОБЪЯСНИТЬ (но не оправдать!) жизнь и деятельность этого нечеловека, — это понятие «профессиональной деформации». Думаю, ей подверглись и тысячи других немцев, бывшие на родине добрыми семьянинами и зверями в других странах. Хорошо промытые мозги. Восприятие людей других национальностей чем-то иным, чем являешься ты сам. Ну, как воспринимали работорговцы черных рабов, например. Наверняка работорговцев в списке не оказалось, или я ошибаюсь?

Думаю, можно развить тему «профессиональной деформации».

И предлагаю не «защищать» и «оправдывать», а именно что «объяснять».

## ЛИНИЯ ЗАЩИТЫ (ADVOCATUS DIABOLI — 3)

*«Всякий человек, даже самая распоследняя гнида, имеет право на судебную защиту».*

*Конституция РФ, ст. 46, п. 1*

**Н**апоминаю ход событий.

Я предложил членам Собрания интеллектуальную игру: путем рейтингового голосования вы выбираете какую-нибудь отвратительную историческую личность, за которую никто отродясь не заступался, а я попробую сыграть в адвоката и найти аргументы, способные убедить присяжных смягчить злодею кару. В качестве присяжных могут выступить не только члены Собрания, но все, кто читает мой блог.

Легкомысленная затея привела к нелегкомысленному результату: главным гадом вы выбрали доктора Менгеле (справедливый выбор), и теперь я, хочешь-не хочешь, должен спасти его от виселицы. А то, что этот военный преступник на любом судебном процессе двадцатого века получил бы смертную казнь, не вызывает ни малейших сомнений.



Я, конечно, мог бы придаться к тому, что часть голосов была подана не отдельными комментариями, как требовалось, а в ветвях, но это было бы с моей стороны увиливанием от ответственности. Защищать интересы Йозефа Менгеле никакого удовольствия, даже интеллектуального, мне не доставляет, но слово надо держать. Хочу поблагодарить всех, кто давал мне советы, как выстроить линию защиты в этом тяжелом процессе.

Порывшись в биографии, я не то что не обнаружил никаких смягчающих обстоятельств, но почувствовал, что сам охотно прикончил бы этого выродка.

Среди всех гнусностей, совершенных освенцимским экспериментатором, меня больше всего затрясло от одной. Менгеле в детском бараке провел по стене мелом горизонтальную черту, выстроил всех детей и тех, кто

*Казнь охранников  
лагеря Маутхаузен.  
По сравнению  
с Менгеле — овечки*

был ростом ниже черты и не представлял для него практического интереса, сразу отправил в газовую камеру, чтобы не занимали полезного пространства...

Стоп. Я забыл, что я адвокат. И моя задача — попытаться вытащить подзащитного из петли.

Приступаю.

Моя речь будет состоять из двух аргументационных частей.

Первая адресована тем, кто, подобно мне, является принципиальным противником смертной казни. Понимаете, одно дело, когда я как частное лицо, подверженное эмоциям и слабостям, хочу кого-то убить. Другое дело — когда убийство совершается правосудием, которое не имеет права поддаваться судорожным порывам. Это означает отвечать на одну мерзость другой.

Впрочем, опускаю все обычные, хорошо известные аргументы против смертной казни. Большинство из них применимы и к данному случаю.

Прибавлю лишь вот что. С моей точки зрения, высшей мерой наказания для чудовищ вроде Менгеле должна быть не смерть, а пожизненное одиночное заключение. И чтоб в камере был большой экран, а на нем с утра до вечера показывали лица тех, кого преступник умертвил: с родителями, в радостные моменты жизни, в школе, в кругу друзей и так далее. Доктору Менгеле я еще про-

Вот сюда его  
до конца дней. Только  
с монитором



чертил бы по стене меловую черту. И сколько бы он ее ни стирал, она появлялась бы снова и снова.

В пожизненную одиночку с экраном я посадил бы террористов Беслана и Буденновска, «взрывников» 1999 года и прочих подобных. Примерно такую кару (разве что без монитора) понес Рудольф Гесс, отсидевший в тюрьме полвека и в конце концов наложивший на себя руки.

Вторую часть своей речи я адресую тем из вас, кто верит в Бога. Судя по опросам, в России таких две трети населения. Вот и проверим, насколько крепка ваша вера в «Мне отмщение и Аз воздам».

Сам я не религиозен, но, изучая историю, я заметил одну странную закономерность.

«Злодеи второго плана» сплошь и рядом еще при жизни получают жестокое наказание по полной программе. Про Гесса я уже поминал (он ведь не успел сотворить столько зла, сколько Гитлер, Гиммлер или Геббельс). Саддам Хусейн был хоть и изверг, но явно не мог конкурировать по сатанинской части с вышеупомянутыми геноссе, однако же расплатился за свои грехи многомесячным унижением и позорной казнью. Григорий Распутин, Лжедмитрий, Пугачев с Разиным (никакие они не народные герои, а разбойники и душегубы), сталинские приспешники Берия с Ежовым — все они приняли и муку, и земную казнь.

А вот самые худшие из злодеев почему-то очень часто уходят от расплаты за свои престу-

### Из комментариев к посту:

 paganinisetter

Спасибо за совпадение с моими высказываниями — «убила бы собственными руками» и «преступления против детей выделяются в отдельное производство». С этим спорили, и те, кто спорил, заслужил в моих глазах неотрываемый ярлык...

Я все же за казнь, так как ожидание ее и понимание неотвратимости — тоже пытка, которую злодей заслужил. А пока человек жив — есть и надежда выйти когда-либо на свободу, чего только не бывает.

Монитор с жертвами и их страданиями — не наказание в данном случае, а приятное развлечение, уж он ли не посмотрелся такого вживую, и ничего, только кайф ловил.

Религиозное объяснение для меня неприемлемо. Скорее мягкая смерть злодеев — доказательство несовершенства нашего мира. И отсутствия бога.

 greenbat

«Не троньте его, он Мой». Ого. Если допустить, что самые отвязанные подонки освобождаются от земных кар и земных мук, чтобы получить соответствующее возмездие там, то Бог ли это говорит. И ему ли они достаются.

 tatyoberegova

Речь адвоката — вполне убедительная! Особенно в той её части, где предложено круглосуточно демонстрировать извергу его жертв, а еще бы с добавлением сюжетов с проклятиями от родственников погибших.

Но быть настолько гуманной, чтобы надеяться на суд Божий, — моей веры не хватает. Грешна.

Поэтому и не могу ответить однозначно.

пленения в этой жизни. Мало того — судьба любит одарить их напоследок завидно легкой смертью.

Иван Грозный, согласно преданию, скончался за партией в шахматы.

Гитлер умер мгновенно, совершив синдзю с любимой женщиной.

Гиммлер отравился безболезненным, быстродействующим ядом.

Сталин дышал в ритме Чейн-Стокса, находясь в милосердном забытьи.

И так далее, и так далее — можете продолжить перечень сами.



Геринг тоже легко отделался: ампула, переданная с поцелуем, — как романтично

Я предлагаю такое объяснение: самых гнусных гадов Бог освобождает от земного суда. Оставляет их для Себя. Потому что, согласно большинству вероучений, если злодей терпит муки на этом свете, тем самым он облегчает себе расплату на том. Я читал, что инквизиция сжигала грешников на костре не из жестокости, а — представьте себе — из гуманности. Мол, несколько минут страданий на костре пойдут ере-

тику на Страшном Суде в частичное искупление и могут спасти его от вечных мук Ада.

Давайте я расскажу тем, кто не знает, как умер доктор Менгеле.

Он купался в океане, у него лопнул сосуд головного мозга. Кто другой после тяжелого инсульта пролежал бы еще долгие месяцы в параличе, прежде чем отмучиться, а с этим монстром Всевышний обошелся с поразительным милосердием. Буль-буль — и на дно. Быстро, чисто, небольно.

Не знаю, как вы, а я в этом исходе вижу ясный сигнал: «Не троньте его, он Мой».

Вот и вся речь. Оправдывать Менгеле я не хочу и не могу, а вот от смертной казни, господа присяжные, прошу его освободить.

Голосуйте. Извините, если был недостаточно убедителен, — мне было непросто.

 al\_kesta

Браво! Отлично! От безнадежного вопроса «Каковы смягчающие обстоятельства?» и от морально скользкого их поиска адвокат блестяще ушел в разбор вопроса «А вы готовы взять на себя ответственность за убийство?». Прекрасная и чуть ли не единственная эффективная линия защиты. Еще 30 лет назад большинство сказало бы: «Вздёрнуть», — а определенная часть аудитории и сама это, пожалуй, сделала бы, если надо. Но не сейчас — мораль меняется. Идеей жуткой одиночки и Божьей кары удовлетворены желающие справедливого возмездия. А возмездия в этой истории пожелал бы практически всякий нормальный человек. Браво! Думаю, что подзащитный будет спасен.

Я, конечно, за пожизненное.

 ztaty28

До чего же иногда завидую верующим.

 olya\_7777

Смертная казнь. В общем-то, как ему бы было: лучше от этого или хуже, мне как-то все равно, а людям было бы легче от того, что они точно знают, что он сдох.

## ОПРОС ВИРТУАЛЬНЫЙ СУД НАД ДОКТОРОМ МЕНГЕЛЕ

Вынесение приговора

Участников: 1951

Предать гада смертной казни

 611 (31.8%)

Дать гаду пожизненное

 1311 (68.2%)

 marinamnn

Говорят, Бог разговаривает с человеком на языке СОВЕСТИ. И раскаяние возможно, только если есть совесть. В нашем Мире пока ещё с этим очень слабо. У каждого человека (за исключением клинических случаев) есть Ум (интеллект, сумма знаний, способность к обучению), но далеко не у каждого есть Разум. Наличие Разума отличает человека от любого, даже самого умного животного.

Я в голосовании не участвовала.

# СЕМЕЙНЫЙ БИЗНЕС

**Г**лавная проблема современного российского капитализма, насколько я понимаю, состоит в крайней непрочности частной собственности. Никто, даже самый богатый и беззаветно верноподданный олигарх, не может быть уверен, что завтра кто-то более зубастый не отберет у него бизнес. При туманности завтрашнего дня мало кто из предпринимателей решается вкладываться в долгосрочные проекты. Быстро вложил деньги — быстро ушел в кэш. Easy come — easy go. Если российская фирма просуществовала десять лет, она уже считается аксакалом.

«Хоси-рёкан».  
Ух, в Москве  
бы это старье  
реконструировали!



В этой связи я заинтересовался, а какого возраста компания принято считать старыми в странах, где рейдерство осталось атрибутом средневековья? И вообще любопытно: сколько лет самому долгожительному из ныне действующих частных предприятий?

Стал выяснять — и с чувством глубокого удовлетворения обнаружил, что общепризнанный рекордсмен бизнес-долголетия зарегистрирован в моей любимой Японии.

Вот попробуйте, не гугля и не википедя, угадать: как давно существует эта японская фирма? Испытайте свою интуицию.

Самое старое из беспрерывно функционирующих частных предприятий нашей планеты — гостиница «Хоси-рёкан». «Хоси» — значит «монах», «рёкан» — гостиница. Этим заведением владеет одна и та же семья с 717 года, то есть ТРИНАДЦАТЬ ВЕКОВ. Владельца всегда зовут Дзэнгоро-хоси. Сейчас хозяйством заправляет Дзэнгоро-хоси Сорок Шестой. Ни один монарх не имел такого внушительного порядкового номера. Насколько мне известно, вторым в этом заплыве со значительным отставанием идет папа римский Иоанн XXIII (притом, как вы догадываетесь, не сын и не родственник Иоанна XXII).

Вероучитель Тайтё бродил с проповедью буддизма по еще полуязыческой Японии и однажды увидел вещий сон: будто в лесу, под горой, бьет источник, который исцелит множество людей. Ученик святого старца отправился в указанное место и основал там приют для странников. А сын этого ученика построил го-

## Из комментариев к посту:

 drakonit

Япония несомненно достойна всяческого уважения. И даже не по уровню техники и финансов, а по вот таким моментам традиции, уважения к истории, к обычаям, к труду.

В России до революции тоже были семейные дела, насчитывающие не одно поколение. Возможно и от времен Даниила Калиты и Димитрия Донского ведущие свой род.

А от нынешних скороспелок, которые в немалой части из номенклатуры, чиновников или братков, откуда долголетия и преемственности взять. Хапнуть полегче — заработать быстрее — избавиться и далее. Психология потребителя, а не хозяина.

 shiloves1

В 13 веке тамплиеры первыми начали использовать банковское авизо. Сдал наличку во Францию, тебе выписали бумагу и по ней в любое время можешь получить свои кровные, скажем, в Иерусалиме.

Жалко, что эти первые банкиры в 1307 г. погорели и не смогли продолжать и развивать свой бизнес.

 lizard\_lu

Эх, если б Россию не трясло так со всякими революциями и национализациями, глядишь, тоже был бы древний семейный бизнес у кого-нибудь. Один из моих пра-прадедов шил петербургским модницам туфельки, которые пользовались большим успехом!

А я просто очень люблю туфли, нет, вообще обувь...

И ведь кто знает, может, унаследовала бы обувное ателье.

стиницу. Сын-то и стал Дзэнгоро-хоси Первым.

С тех пор в Японии было всякое: смертный мор и великий трус, страшный глад и жестокая смута, но за тринадцать веков ни один рейдер-самурай и ни один пахан-якудза на процветающий бизнес не покусились.

Целебный источник бьет, ручей журчит, сорок шестой Дзэнгоро берет с постояльцев хорошие деньги за стаж своего заведения.

Даже не знаю, с чем это сравнить. Ну вот представьте: прошло 1300 лет, на дворе тридцать четвертый век, прилетает в Москву туристическая группа откуда-нибудь с Альфа-Центавра, размещается в отеле «Рэдиссон-Славянская», и с хлебом-солью к ним выходит владелец (кто там владелец-то?) — ну допустим Умар Джабраилов Сорок Шестой.

Уже дописав пост, полез на всякий случай перепроверять информацию про самую старую фирму и обнаружил, что она устарела. «Книга рекордов Гиннеса» только что установила, что в японской префектуре Яманаси есть еще более древняя гостиница, основанная аж в 705 году. В ней сменилось уже 52 поколения владельцев.

Это напоминает мне бородатый советский анекдот «Японская промышленная выставка»:

*Японец (показывая сжатый кулак и кланяясь):* А угадajte, съто у меня в кураке?

*Посетитель (зевая):* Опять телевизор, что ли?

*Японец (кланяясь):* А сикок у теревизоров?



**CERTIFICATE**

The oldest hotel is the Niisayama Onsen Kokuwaku in Yamanashi, Japan, a hot-spring hotel, which has been operating since 705 AD

GUINNESS WORLD RECORDS LTD



Они у себя на сайте  
и документ вывесили



# ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ

**В**сем более или менее ясно, что гениальность по наследству не передается, законы генетики тут не действуют, на детях талант отдыхает, эт цетера. И всё же потомки великих людей вызывают у нас повышенный интерес: мы смотрим на них и ждем повторения чуда. А оно, увы, не повторяется.

Я думаю, если выстроить рейтинг исторических личностей, которые произвели самое большое впечатление на человечество, первое место достанется Наполеону Бонапарту. Корсиканский дворянчик в считанные годы взлетел на самый верх могущества, изменил историю планеты и так же стремительно, словно падающая комета, рухнул. Ничего сравнимого по драматизму в истории, пожалуй, не было. Ну разве что Александр Македонский, но он был царский сын, жил слишком давно и многие из сохранившихся о нем сведений легендарны.

У самого Наполеона, как известно, кроме рано умершего Орленка, законного потомства не было. Но магия фамилии столь сильна, что от любого, кто звался «Бонапарт», современ-

ники ожидали каких-то исключительных свершений. Одного из племянников Корсиканца, человека вполне заурядного, эти благоговейные ожидания даже вознесли на императорский трон — но новый Наполеон оказался «маленьким», и его держава с треском развалилась.

Всем последующим Бонапартам (а их было множество) не выпало даже крупиц величия. Я насчитал лишь троих представителей этого разветвленного рода, которые представляют хоть какой-то интерес.

Первый из них подавал большие надежды. Всем казалось, что он возродит династию в прежнем блеске.



Единственный сын Наполеона III и прекрасной Евгении Монтихо, принц Наполеон-Эжен-Луи-Жан-Жозеф Бонапарт с четырнадцати лет, после того как в эмиграции скончался его свергнутый революцией 1870 года отец, считался у бонапартистов «императором Наполеоном IV». Он бы, несомненно, им и стал — всё шло к тому. Французы быстро разочаровались в демократии, стали тосковать по монархии. (Нам эта приливо-отливная особенность массового сознания хорошо знакома: после революций общество хочет «сильной руки» и готово пожертвовать свободой ради порядка; потом оказывается, что «сильная рука» порядка не гарантирует, и все снова начинают хотеть свободы.)

Юноша подрастал, добросовестно учился быть образцовым императором. Принцу с таким именем требовался некоторый ресурс боевой славы. Поэтому двадцатидвухлетний лейтенант британской службы отправился за моря — в военную экспедицию против зулусов: красиво, экзотично, напоминает египетский поход великого двоюродного деда и не особенно опасно. Подумаешь, какие-то дикари. Ну и вообще с особами августейшей крови ничего плохого случиться не может.

Однако случилось.

1 июня 1879 года, улизнув от опеки начальников, принц отправился с маленьким отрядом кавалеристов на рекогносцировку — а фактически просто на конную прогулку по саванне.

В заброшенном краале остановились отдохнуть. Вдруг, откуда ни возьмись, появились несколько десятков чернокожих воинов с ас-

сегаями. С принцем было восемь человек. Трое были убиты на месте, остальные вскочили в седла и кинулись наутек. У лошади Наполеона лопнула подпруга, он упал. Побегал, но где ему было уйти от быстроногих зулусов. Пробовал отстреливаться...

Офицера, который бросил его высочество на погибель, потом отдали под трибунал, но для бонапартистов это стало слабым утешением. Надежда на возрождение империи была пронзена восемнадцатью копьями и затем выпотрошена. Воин по имени Хлабанатунга произвел эту ритуальную операцию, чтобы дух белолицего смельчака не докучал своим убийцам.

История определенно не желала, чтобы Франция вернулась к монархии. Только этим могу объяснить нелепую смерть «Наполеона IV» и столь же иррациональную неудачу «Генриха V».



Окончательная гибель империи.  
(Картина Поля Жамена)

Еще один Бонапарт (Луи-Наполеон-Жозеф-Жером (1864–1932) в истории особенного следа не оставил, но нам с вами интересен, потому что стал российским подданным.

Как и все потомки монархических династий, изгнанные из Франции законом 1886 года, принц был вынужден искать новую родину и обрел ее в России. Служил офицером в драгунском Нижегородском полку, командовал лейб-уланами, потом кавалерийской дивизией. Участвовал в подавлении революционных беспорядков 1905 года на Кавказе. Пик карьеры — генерал-лейтенант и эриванский военный губернатор.

Ни административными, ни военными талантами Son Altesse Imperiale, кажется, не отличался, но лично мне он симпатичен тем, что любил Японию и после революции довольно долго в ней прожил. А больше мне про него вам рассказать нечего.

Ну и последний примечательный Бонапарт: Шарль-Жозеф (1851–1921), тоже вынужденный жить вдали от республиканской Франции.

Его ветвь выбрала для места жительства США, поэтому Чарльз-Джозеф именовался не His Imperial Highness, а просто «мистер Бонапарт». Возможно, избавление от титула помогло бывшему принцу смотреть в будущее, а не ностальгировать по былому величию. Во всяком случае, из всех поздних Бонапартов этот — самый успешный. Он был военно-морским министром, позднее министром юстиции в правительстве Теодора Рузвельта. Но главное исто-



Людовик Иосифович Бонапарт — русский улан (великий предок, наверное, в гробу перевернулся)

#### Из комментариев к посту:



tetryakoff

Основной причиной «отдыха природы» является пресловутая «зона комфорта». Чаще всего таким детям ничего никому не нужно доказывать, либо наоборот от них ожидания всегда завышены. По статистике ведь и вундеркинды, сверкнувшие в детстве, совсем необязательно вырастают в гениев.

А что касается, моего примера, то мне почему-то сразу вспомнился Аркадий Голиков и его знаменитый внук Егор Гайдар. Один строил, а другой не менее активно разрушал коммунистическое государство.

 alexander\_pavl

Сын одного из величайших художников Огюста Ренуара хотел работать в области художественной керамики и действительно делал в высшей степени оригинальные работы. Но отец ему сказал, что настоящего успеха в области искусств он не обретёт просто потому, что его имя – Ренуар – ассоциируется с работами отца. И потому второй художник-Ренуар обречён пребывать в тени. Тогда Жан Ренуар оставил керамику, занялся кинематографом, в ту пору не считавшимся искусством, и стал одним из величайших кинорежиссёров в истории кино, а его фильм «Правила игры» по результатам анкет кинокритиков и историков кино считается лучшим фильмом всех времён и народов.

 janelight

Я как раз знаю пример, когда природа не отдыхала. Ада Лавлейс, первый программист (хоть и теоретик – но женщина!). В честь нее назвали язык программирования Ада. Дочь Байрона. Мало того, что умная, так еще и красивая. И рано умерла, к сожалению...

 magda\_zitta

Я была знакома с правнучкой Н.А.Римского-Корсакова. Она никогда не училась музыке профессионально, хотя и собиралась, – но накануне экзамена по фортепиано (кажется, она поступала на дирижерско-хоровое) в училище им.Римского-Корсакова сломала руку. А больше и не пыталась поступить туда, получила какое-то другое образование. Но в то время, когда мы общались, она руководила детским православным хором и сама пела на клиросе. Музыкально очень одарена.



Феликс Эдмундович  
Бонапарт

рическое свершение – создание Bureau of Investigation, которое сегодня называется ФБР. Стало быть, для сотрудников этой мощной структуры Чарльз Бонапарт – что-то вроде Феликса Дзержинского.

Все-таки яблоки от яблони иногда укатываются очень далеко.

А знаете ли вы яркие и малоизвестные примеры того, как причудливо обходилась судьба с потомками выдающихся личностей?



## ПАРИЖСКИЕ КАТАКОМБЫ (ФОТОЭКСКУРСИЯ)

**О**б этом удивительном месте я упоминал в книге «Кладбищенские истории», однако (признаюсь честно) собственными глазами его не видел, просто посмотрел фотографии.

Причина — лень и писательское высокомерие. У меня привычка обходить стороной достопримечательности, от лицезрения которых я не ожидаю никаких особенных откровений. Мне довольно идеи, а в остальном я полагаюсь на воображение — лишние детали могут его спутать и отвлечь на несущественное. До сих пор, например, жалею, что посетил египетские пирамиды. В качестве отвлекающего образа они волновали меня гораздо сильнее, а сейчас в памяти застряла какая-то чушь. Я сказал жене: «Надо купить какой-нибудь сувенир Павлику» (это мой брат, он по образованию историк), и торговец долго бе-



жал за нами с криком: «Павлику! Павлику!» Оно мне надо, такое воспоминание о пирамиде Хеопса?

Про парижские катакомбы я тоже думал: и так всё понятно. Ванитас ванитатум, сик глория мунди и прочие нудные мудрости. Ради этого стоять в длинной очереди, спускаться по еще более длинной лестнице и потом плестись под землей два километра?

Постоял в длинной очереди. Спустился на 130 ступенек. Дурак, что не сделал этого раньше.

Рассказываю.

В 1774 году часть Адской улицы (rue D'Enfer), в соответствии с названием, вдруг взяла и провалилась прямо в преисподнюю. Королевский архитектор спустился в глубоченную дыру и обнаружил тянущуюся куда-то подземную галерею. Стал ее исследовать — пришел в ужас.

Оказалось, что Париж стоит на трухлявом основании. В течение многих веков строители вынимали из-под города строительный камень. Выработанные карьеры закрывались и забывались. Общая протяженность этих нор превышала 150 километров. Многие здания могли провалиться в любую минуту.

В течение следующих ста лет Париж тратил кучу денег на то, чтобы укрепить свое дырявое дно. Поначалу траты были совершенно непроизводительны, но довольно скоро умные головы придумали для катакомб полезное применение.

К концу восемнадцатого века город существовал уже почти две тысячи лет. Количество людей, умерших на этом пятачке, превышало число нынешних обитателей в десятки или даже сотни раз. И все эти покойники лежали на городских кладбищах, во много слоев. Драгоценное пространство было занято погостами, повсюду разгуливали разжиревшие на мертвечине крысы, часто случались эпидемии.

Бывших парижан, которые тянули к себе на тот свет парижан нынешних, было решено убрать как можно дальше — в подземные катакомбы, где и возникло самое гигантское кладбище планеты. В течение почти трех десятилетий из разрытых могил изымали кости и с почетом (траурные колесницы, факела, молитвенные песнопения) перевозили по ночным улицам на ту самую Адскую улицу, где уже безо всякой помпы сваливали в дыру. Глубоко под землей работяги собирали мусор, когда-то бывший людьми, и раскладывали его вдоль стен наподобие хвороста.

С одного только Кладбища Святых Невинных было увезено не менее двух миллионов скелетов. Тамплиеры и мушкетеры, жертвы Варфоломеевской ночи и революционного террора, высокородные и безродные, знаменитые и безвестные — все, кого принимала освященная земля парижских приходских церквей на протяжении долгих столетий, теперь обретаются под кварталами 14-го арондисмана. Кстати сказать, это территория тоже освященная (из-за чего снимать со вспышкой запрещается), но плоховато освещенная, поэтому прошу простить за качество снимков.

Сначала долго, минут десять идешь по узкому, низкому, щелеподобному коридору – это какой-то кошмар клаустрофоба.



Там и сям решетки: для посетителей открыта лишь маленькая часть лабиринта – в девятнадцатом веке здесь, бывало, пропадали целые туристические группы.

Глубокий колодец с невероятно прозрачной водой:



Потом вдруг начинаешь обращать внимание на странно бугристую штукатурку:



Ой, это не штукатурка...



Идешь, идешь, а вокруг всё то же:



Когда начинаешь привыкать к жуткому зрелищу, приходит в голову, что Париж похож на атолл, возведенный коралловыми полипами на окостеневших останках собственных предков. Потом говоришь себе: таковы все старинные города, просто здесь эта истина демонстрируется очень уж наглядно.

За решетками, справа и слева, «костехранилищ» бесчисленное количество.



Муторней всего в тех местах, где простодушные могильщики стремились «сделать красиво» и выложили предков декоративными колоннами:



или милыми бордюриками:



Извините, в этом месте никак не могу удержаться от банальности:

«У этого черепа был язык, и он мог петь когда-то...»

Может быть, это Франсуа Рабле, мадам де Помпадур или Робеспьер (их черепа тоже где-то здесь).

А вот в этой груде — костяной хлам, оставшийся от верных швейцарцев и дворян, которые пытались защитить обреченного короля:



Постепенно жуть отступает. Идешь, поглядываешь вокруг, думаешь оригинальную мысль: «Ишь ты, сколько народу-то до тебя жило, и все померли, и ничего страшного... Далеко еще до выхода?»





В Катакомбах даже есть место, где все смеются. Вот оно:



Это один работяга восемнадцатого века в свободное от работы время соорудил в нише макет балеарского порта Маон, где в бытность солдатом отсидел в плену у англичан несколько счастливых месяцев. Товарищи прозвали ностальгирующего каменотеса «Босежур», что означает «Приятный Отпуск». Вскоре после завершения работы над этим шедевром Босежура где-то неподалеку придавило обвалом, но в Катакомбах эта маленькая неприятность не производит трагического впечатления.

### Из комментариев к посту:

 merienn

Эти декоративные кости вызывают, кроме всего прочего, и мысль о неистребимом эстетизме французов: ну кому бы еще пришла охота выкладывать бордюрики под землей, да еще из усопших???

Хоть и жутко, но вызывает определенное восхищение.

 sandy\_z

Надо же, никогда не считала себя слабонервной, но от фотографий костей и черепов в таких количествах стало ну очень не по себе. Спасибо за экскурсию, любопытство более чем удовлетворено, теперь я точно знаю, куда в Париже не пойду никогда.

 sir\_tc

Давно хочу объявить своим родным, чтобы после смерти кремировали меня, а пепел развеяли в горах Кавказа (хоть родом и кровью совсем не оттуда) ... осталось подобрать момент для объявления ))) может лучше просто завещание составить ...

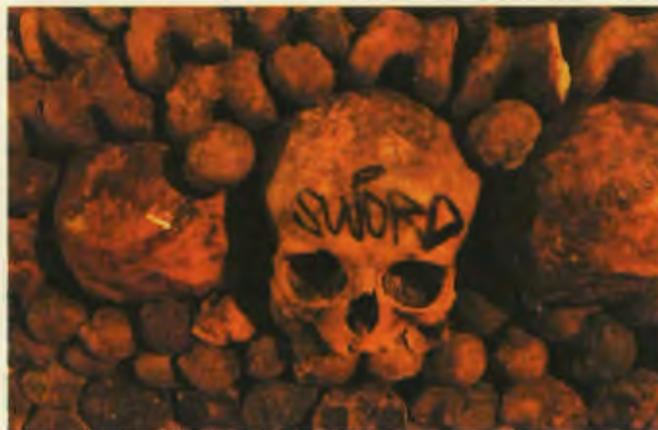
 olga\_savkina

Сию в оцепенении. И правда «вон сколько народу жило, умерло и ничего страшного»....

Мои любимые граффити-вандалы тут как тут, а как же? И даже не очень раздражают. Без них оно всё выглядело бы чересчур философично:



Но вот этому художнику пожелаем: «Пусть с твоей безмозглой черепушкой сделают то же самое!»



За что люблю французов — за позитивное отношение к негативным обстоятельствам. Слева книжка, которую видишь в сувенирном киоске, как только выберешься из мрачных недр на белый свет.

Долгой вам жизни, уважаемые читатели!

parts-est/b/news/

### The Best Places to Kiss in Paris

Марианна Мейерхофф  
in the City of Light



# СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА

**П**редыдущий пост у многих комментаторов вызвал довольно неожиданную реакцию. Поэтому напишу-ка я вдогонку еще один текстик на ту же леденящую тему.

Поведаю вам историю некоего поцелуя, взятую из файла «Привычки милой старины». Первоисточник – замечательно интересный «Дневник» Сэмюэла Пипса (1633–1703).

Но сначала – про Екатерину Валуа, вдову английского короля Генриха V. Она умерла в 1437 году и, согласно обычаям эпохи, была похоронена, как подобает венценосной особе, не в земле, а в крипте Вестминстерского аббатства.

Как говорится, шли годы. Однажды, уже в следующем столетии, гроб переносили с одного места на другое, крышка соскочила, и оказалось, что покойница недурно сохранилась – мумифицировалась, но не истлела.



Это он — Пипс.  
Ноты в руке,  
потому что меломан



Королева как королева,  
ничего особенного



На картинке внизу не мумия, а деревянное изображение Екатерины, по традиции использовавшееся на церемонии похорон, но полагаю, что мощи выглядели примерно так же или, может, чуть хуже:



### Из комментариев к посту:

 **sandy\_z**

Интересная история, хоть и жутковатая немного, Королеву и правда жалко ужасно. Теперь балет «Спящая красавица» буду смотреть, что называется, «с особым чувством».

 **vladolg**

У нас с мужем по этому поводу возникли разногласия: он желает покоиться во сырой земле, а я мечтаю, чтобы мой прах развеяли над озером. Точно знаю, что если помру первой, то он мою просьбу не уважит, т.к. считает, что и после смерти муж и жена должны быть вместе ((( Ужас!

Жизни Екатерина была не особенно праведной, поэтому из-за одной только нетленности причислять ее к лику святых никому в голову не пришло. Но с этого дня у церковных сторожей возник новый источник приработка. За небольшую плату они открывали гроб и показывали ее величество всем желающим. Посмотреть (чуть было не написал «на живую») королеву хотелось очень многим. Покойница стала чем-то вроде туристического

аттракциона и профункционировала в этом качестве аж до конца восемнадцатого века, когда нравы начали усложняться и покойницу убрали в подобающее место.

В 1669 году Сэмюэл Пипс решил сделать себе в день рождения королевский подарок. *«В Жирный Вторник 1669 Года я отправился в Аббатство и по Везению смог увидеть Тело Королевы Екатерины Валуа, и я обнял Туловище и поцеловал Королеву в Рот, подумав в Миг Поцелуя: вот, я целую Королеву, а ныне мой День Рождения, мне тридцать шесть Лет, и я в своей Жизни целовал Королеву».*

(Пипс еще не знал, что Королеве тоже было тридцать шесть Лет, и они в некотором Роде Ровесники, а то он еще больше бы обрадовался.)

Это я к чему рассказываю?

Во-первых, ужасно жаль бедную королеву. Она же не Ильич и не натворила ничего такого, за что ее бедные останки надо было бы выставлять на многолетнее глаzenie.

А во-вторых, хочу выразить солидарность с комментаторами «катакомбного» поста: кремация, только кремация! Даже не отговаривайте. Душа, разлучившись с телом и воспарив в иные миры, не должна бросать свое бывшее обиталище на тлен и поругание. Потому что мы в ответе за тех, кого любили.

Всесожжение, очистительный огонь, никаких костей-червей-черепушек.

(Вот кто-нибудь обязательно напишет, что мне заплатили за продакт-плейсмент крематорного бизнеса.)

### arfagrafia

У нас в Новосибирске, кстати, веселенький Крематорий, местная достопримечательность. Там есть сад, и из яблочек и ягод этого крематорского сада варят джем, варенье вишневое с косточками и устраивают чаепития. Проводят концерты. Предлагают всем желающим дополнительные услуги: гроб особой формы, запуск праха в капсуле на орбиту... Можете смеяться или негодовать, но директор (немолодой креативщик) продолжает ежегодно удивлять своих клиентов... Наверное, кремация — это выход.

### alicefox

Да, после смерти завещаю свои органы трансплантологам, а труп — кремации. Считайте это официальным сообщением.

### morriganvitad

Вот умру я. Душа взлетит и будет жить своей жизнью. Будет парить над городами, лесами, морями. Будет заглядывать в гости к своим знакомым и родственникам. Свободная и счастливая. Но как-нибудь пролетит она над кладбищем, где зарыто мое бренное тело, и на душе у души станет мутно и тоскливо. Она гуляет, а тело, что служило ей верой и правдой, лежит в сырой земле, обглоданное и гнившее. И кому от этого лучше? Никому. Коль суждено воскреснуть всем, то все и воскреснем. Я за кремацию. Но никому не хочу навязывать свою позицию. Главное, выполнить завешание усопшего. Каким он видит свой последний путь, таким он и должен быть.

### bondart

а вот я как раз в сомнениях — кремация-то заманчива, но и от склепа с каменными ангелами и паутиной я бы не отказался. А вдруг придется вернуться привидением и треметь цепями, как же без красивого склепа?

### lilienna

Меня в детстве напугали всякими рассказами про заживо погребенных, про то, как они задыхались в гробах, так что я тоже двумя руками за кремацию!!!

# КАСПИЙСКАЯ СИНДЕРЕЛЛА

**Я** съездил в Баку. По делу. Проверять, годится ли эта локация для фабулы следующего фандоринского романа. За мучил консультантов, всюду сунул нос, не заметил большинство туристических достопримечательностей, зато облазил нужные мне задворки и пустыри. В общем, обыкновенная рабочая командировка.

На снимке внизу я, вероятно, пытаюсь расшифровать смысл вот этой заметки из газеты от какого-то июня 1914 года:

Это я потрошу Архив политдокументов, а спецслужбы ведут за мной тайное наблюдение (На самом деле журнал «Баку» делает фоторепортаж про мои поиски.)

## ХАРЬКОВЪ.

Въ Чугуевѣ еврей картузникъ отказался сдѣлать шапку офицеру Черныявскому. Послѣдній выругалъ картузника. По жалобѣ картузника командиръ сдѣлалъ выговоръ Черныявскому, но послѣдній пожаловался полиціи, которая оштрафовала картузника на 100 рублей и запретила евреямъ сдѣлать шаулицъ передъ домами.

О, вечно непостижимая логика российского начальства!



Но я, собственно, хочу написать не про книжку, работа над которой пока вся впереди, а про Баку. Как обычно, впечатления у меня поверхностные и скорее всего ошибочные. Импрессионизм-пуантилизм.

Лучше всего мою импрессию от короткой поездки в Баку передаст вот эта картинка:



Сейчас объясню, что я имею в виду.

Не знаю, как вы, а я мысленно делю все города по гендерному признаку. У меня никогда не возникает сомнений, что это: город-мужчина или город-женщина.

Москва, понятно, — тетка, купчиха из «Женитьбы Бальзамина». Питер — подпоручик Кижэ: расхристаный мундир немецкого образца, под ним несвежее исподнее. Париж и Лондон... — ладно, бог с ними, с Парижем и Лондоном. Не буду отвлекаться от Баку.

Тут никаких сомнений. Девушка-полумесьяцем-бровь-на-щеке-родинка.

Ассоциация с картиной Дега у меня возникла из-за отчетливого ощущения, что я застал эту барышню врасплох — за занятием, не предназначенным для посторонних глаз. То ли за утренним туалетом, то ли за переодеванием. Она уже не в домашнем халате, но еще не при параде; уже не растрепана, но еще без прически.

Не буду изображать смущение — подглядеть за Баку в такой интимный момент было любопытно. Этот город меняется, меняется очень быстро, и скоро станет совсем другим.

Скорректирую сравнение: это переодевание не простое, а волшебное. Будто Сinderella превращается из замарашки в ослепительную красавицу.

Кое-где еще видны лохмотья города, каким он был совсем недавно:



Здесь, как мне сказали,  
живут беженцы

Но бальное платье уже надето, хрустальные туфельки сверкают.



Бакинцы говорят, что раньше, совсем недавно, город был серый, низенький, обшарпанный. Сейчас он песочно-кремовый, вытянутый кверху, весь в дизайнерской бижутерии дорожных архитектурных проектов.



Повсюду стройка и ремонт. Здесь, как в России, бурлят и пузырятся шальные нефтяные деньги, но, кажется, не уплывают в офшоры, а инвестируются в строительство и инфраструктуру. Думаю, через год или два, когда Синдерелла окончательно принарядится, город Баку вновь, как сто лет назад, будут называть «Парижем Востока».



Наследие нефтяного  
бума столетней  
давности

Я, конечно, хотел увидеть совсем другой Баку. Вот такой:



От него почти ничего не осталось. Ну, разве самая малость.



Это не минарет кривой,  
это у меня руки кривые

Ох, побегает-попрыгает  
у меня тут Эраст  
Петрович...





Старый Баку — то, что от него осталось, — бережно консервируют (ни в коем случае не «реставрируют» и тем более не «реконструируют»), однако восточного колорита в городе осталось немного. Поэтому съездить-то я съездил, но в памяти всё водят хороводы какие-то хилтоны с шератонами. В результате сижу, штудирую старые фотографии и кинохронику. В общем, приехал я к Золушке в гости, а она укатила на бал и больше не вернется.

Да нет, я рад за нее, очень рад. Дай бог счастья.

А с этой лестницы картинно скатится какой-нибудь подстреленный супостат

Баку — кошачий город. Собак там я почти не видел, зато кошки повсюду. Это тоже верная примета женской сущности

#### Из комментариев к посту:

 a\_borisoff

В своё время Баку на меня произвел странное впечатление, как будто бы это не один большой город, а десяток маленьких.

В Вашей интерпретации — это уже не одна девушка, а что-то вроде гарема.

 Ivnoskova

Возможно, что Баку — Золушка, готовящаяся к балу. И у нее все впереди. А Петербург нынешний, например, — это пожилая женщина с остатками бывлой красоты. Фасады еще ничего, внутри все гнилое. Даже на моей памяти так много утрачено...

 **cartesius**

Трудно будет написать правду о бакинской жизни столетней давности. Сколько тогда было в городе армян и евреев, какую роль они играли в общественной, финансовой и культурной жизни, как официально называли мусульманское население и его язык — все это в Азербайджане табуированные темы и те, кто пишет о них правду, — навсегда становятся там персонами нон грата...

 **dimena**

Мой родной город. Мне кажется, Баку — любовь: мужчинам он любовница, женщинам — любовник. В Баку есть армяне, причем немало, они живут хорошо, и никто их не выдает. Матери, отцы, сестры, братья, дети смешанных браков — конечно же остались со своими семьями. Так же и в Армении есть много азербайджанцев. И далеко не все азербайджанцы и армяне ненавидят друг друга, очень многие продолжают дружить, и любить своих друзей и их народ.

 **horen**

Мой родной город. Не был там уже 23 года... А синдром, действительно, существует. Я до сих пор встречаю людей на улице, которые сначала подходят что-то спросить, а потом интересуются «ты не из Баку, случаем?» и радостно лезут обниматься, получив утвердительный ответ. Причем делают это и армяне, и азербайджанцы, и лезгины, и даже казахи (попался мне один такой, седой уже, дядька). И каждый буквально плачет: «вот ведь гады, жили мы себе мирно, а эти чертовы политики решили землю поделить».

А недавно на ютубе меня приглашали в Баку, сказав, что после подписания мирного договора многие вернулись. Это неправда, да?

Колебался, надо ли про это писать, — вроде и настроение благодушное, и вообще не та тема. Однако совсем обойти молчанием как-то не получается.

Я приехал в Баку из-за Эраста Фандорина, меня интересовали иные времена, и вообще я не любитель задавать бестактные вопросы, но все же мне очень хотелось понять, как азербайджанцы относятся к отсутствию армян, которых здесь когда-то было очень много, а теперь нет совсем и в этом празднике жизни они не участвуют. Мне отвечали, что точно так же сегодня я не найду в Карабахе ни одного азербайджанца, которых там было еще больше, чем в Баку армян. И так далее, и так далее — не буду всё это пересказывать. Налицо тяжелый посттравматический синдром со всеми соответствующими признаками. При этом многие говорят, что поддерживают отношения с эмигрировавшими друзьями — по мейлу и скайпу..

Ужасно грустно всё это. Боюсь, что раньше чем лет через сто эти раны не затянутся.



# НАСТОЯЩАЯ ПИСАТЕЛЬНИЦА

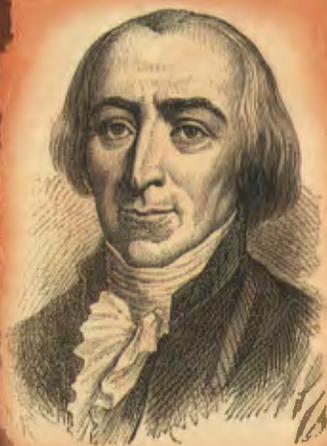
**П**очему я считаю настоящей, стопроцентной, архетипической писательницей женщину, которая не оставила такого уж яркого следа в литературе, объясню вконец. Сначала просто расскажу о моей любимице тем, кто про нее ничего не знает или слышал это имя лишь краем уха.

Она была умна, энциклопедически образована, превосходно разбиралась в людях и обладала — выражаясь современным языком — незаурядными лидерскими качествами. Но в эпоху, когда общество относилось к сильным женщинам с предубеждением, Мари-Жанна предпочитала действовать, оставаясь в тени своего мужа.

Он был на двадцать лет старше, подкаблучник, безропотный обожатель своей высокоодаренной супруги, которая вывела мужа в боль-

Мари-Жанна  
Ролан де ля Платьер  
(1754—1793).  
Обычно ее называют  
просто «мадам Ролан»





А это мсье Ролан

шие люди, обеспечила ему место в учебниках истории, а в минуту опасности спасла от эшафота. Правда, это последнее благодеяние... Нет, не стану забегать вперед.

Дело было так.

С началом революции господин Ролан, живший в Лионе, начал публиковать блестящие статьи в прессе. Под ними стояла его подпись, но автором была Мари-Жанна. Благодаря журналистской деятельности Ролан прославился, стал депутатом, перебрался в Париж. Там вокруг него (а на самом деле вокруг его жены) возник политический кружок, со временем превратившийся в жирондистскую партию. Ролан стал министром внутренних дел. Он произносил в Конвенте вдохновенные речи, текст которых готовила супруга.

Не буду утомлять вас пересказом революционных интриг и распрей. Довольно сказать, что умеренные жирондисты проиграли борьбу за власть кровожадным якобинцам, и чета Роланов угодила в *ennemis du peuple*.

Мари-Жанна помогла мужу бежать из Парижа, а сама осталась, ибо не признавала поражений — и в конце концов оказалась в тюрьме.

Именно там, во время пятимесячного заключения, она и написала «Обращение к беспристрастным потомкам», свое единственное произведение, обнаружив незаурядный литературный талант. Если б не гильотина, из мадам Ролан несомненно получилась бы выдающаяся писательница. Книга написана легко, энергично, пружинисто — без обычной для восемнадцатого столетия вязкости. Маленький образчик стиля (и характера Мари-Жанны):

«Нет ничего хуже, чем иметь дело с дураком; единственный способ — связать его веревкой, все иные методы бесполезны».

Последний день ее жизни весь расфасован на цитаты, ставшие знаменитыми.

В 1793 году «врагам народа» рубили головы на площади Революции (нынешняя площадь Согласия), перед гипсовой статуей Свободы. Приблизившись к эшафоту, Мари-Жанна поклонилась истукану и воскликнула: «Ах, Свобода! Сколько преступлений свершается твоим именем!»

Плачущему дворянину, которого должны были казнить вместе с ней, Мари-Жанна сказала: «Идите первым, сударь. Вам будет не под силу смотреть, как я умираю».

Но я люблю мадам Ролан не за ее восхитительное мужество. Она покорила мое сердце другим поступком, не столь пафосным и менее известным.

Вон она, Свобода, —  
сидит, смотрит



### Из комментариев к посту:

 **talkingfish**

«Идите первым, сударь. Вам будет не под силу смотреть, как я умираю». Женщины везде и во все времена одинаково великодушны, мужчины разных стран и эпох каждый глуп, труслив и вероломен по-своему... ))

 **oadam**

Боже, ну почему на моем жизненном пути не встретила такая женщина? Я бы тоже прожил бы с ней душа в душу всю жизнь под каблуком и закололся бы чем-нибудь узнав о её смерти! Если бы не передумал в последний момент, конечно...

 **maite357**

И когда уже женщины научатся жить для себя, а не для разных лузеров...

Когда ее посадили в позорную колесницу, чтоб везти к месту казни, она попросила бумаги и чернил — чтоб записать мысли и впечатления на пути от тюрьмы Консьержери к площади Революции.

Вот что такое настоящая писательница! (И пусть горят в аду те, кто не исполнил ее последней просьбы.)

А мсье Ролана от эшафота она спасала зря. Узнав о смерти жены, он, находившийся далеко от Парижа, в безопасности, закололся шпагой, пережив Мари-Жанну на два дня.

Имя у него было зеркальное: Жан-Мари.



## О!ПЕЧАТКИ...

**Н**икогда не печатывался тот, кто никогда не печатал. Вся моя взрослая жизнь прошла в страхе перед абсурдными, постыдными и идиотскими опечатками. Это мой вечный комплекс, мой постоянный кошмар. Я испытываю к опечаткам примерно такой же патологический интерес, как к старым кладбищам: не только тафофил, но и миспринтофил.

Возможно, всё дело в том, что свою трудовую деятельность я начинал корректором — человеком, которому наплевать на смысл текста, лишь бы там не было опечаток. Но они периодически случались. Одну из них — идиотскую в самом прямом смысле — я запомнил навсегда. Не нужно быть психоаналитиком, чтобы сказать: именно она стала первоосновой моего травматического невроза.

Я работал в издательстве «Русский язык», которое готовило разговорники на всех языках к Олимпиаде-80. Был аврал. И у меня в русско-испанском разговорнике — на титульной странице! — прошла дивная опечатка в названии родного издательства. По-испански оно



Русофоб  
с дореволюционным  
стажем едет в Можайск



Очевидно, некрупный

называлось «Idioma guso». Вместо буквы «m» в первом слове выскочила буква «t». Опечатку заметили, когда тираж был уже готов. Сейчас за такое я бы точно угодил в экстремисты-русофобы, а в советские времена отделался политической ссылкой. Целую неделю я жил на Можайском

полиграфкомбинате, вырезая маленькие бумажные квадратики с напечатанной буквой m и заклеивал ими букву t. Мне в помощь по-смененно приезжали коллеги. О, сколько недобрых слов выслушал от них я в свой адрес...

Есть опечатки исторические, хрестоматийные. Все помнят, как в коронационном отчете 1896 года Помазанник Божий возложил на голову «корову Российской империи». Легендарная опечатка советских времен — «президент Эйзенахуэр». Но это, так сказать, чужие достижения, а у меня из-за хронического дефицита внимательности имеются в послужном списке и собственные скромные шедевры.

В свое время, будучи ответственным редактором юбилейного номера журнала «Иностранная литература», я подготовил список «10 лучших опечаток в истории журнала». Две из них были на моей совести.

Первая: «На ее щеках играл горячий *румынец*».

Вторая требует небольшой прамбулы. Я редактировал какой-то индийский исторический роман. Там у переводчика ко двору раджи являлся некий мудрец с экзотическим музыкаль-

ным инструментом, название которого русско-му читателю ничего не говорило. Я прочел переводчику нотацию о том, что следует избегать в художественном тексте ненужных усложнений, и спросил, что это за инструмент. «Ну, вроде лютни», — был ответ. «Вот так и напишем», — строго молвил я, зачеркнул экзотическое слово и сверху своим корявым почерком начертал «со своею лютней». Наборщик прочел «лю» как «мо», на корректуре все прошляпили, и в результате получилось: «Мудрец явился ко двору со своею мотней». До сих пор краснею.

Не щадила меня опечаточная карма и в писательские годы. Ибо кто много пишет, тот (не считите за каламбур) часто описывается.

В одной высокочувствительной сцене красавица у меня бросает «укорзиненный взгляд».



Например, такой

А не далее как вчера я обнаружил у себя в тексте (слава Богу, еще не опубликованном) одну славную опечатку, которая выбила меня из рабочего настроения и послужила импульсом к сочинению этого поста.

## Из комментариев к посту:

 **kelew**

Быть знаменитым некрасиво, НО это поднимает ввысь

 **gorlinka**

Мне однажды написала заказчица с просьбой свалить ей минетки (речь шла о митенках).

 **oursin\_bleu**

У нас одна студентка в курсовой писала про какого-то героя, который выходит на сцену в костюме ЦЕРКОВНОГО укротителя (вместо циркового). Ещё одна студентка написала, что некое произведение такого-то автора является целостным ОРГАЗМОМ (вместо организм), и долго не понимала, почему её руководитель переспрашивает «Вы действительно так считаете?»

 **tataole**

У меня в тексте проползла, увы, в печать. «Уважайте труп уборщиц».

 **enka\_krd**

Помню, на спортивной гостевой во фразе «Просматривает списки юниорок» была пропущена первая буква «с» в слове «списки».

Дама высокой и трагической судьбы с грустной улыбкой поминает безмятежную юность, ушедшее счастье и «все эти милые девичьи пусьтки». По-моему, трогательно.

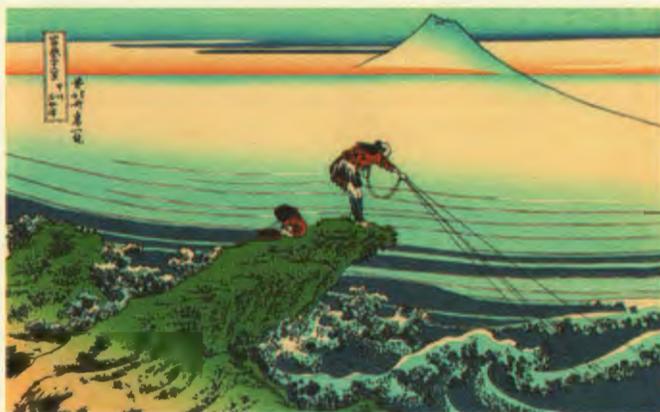
Ну а теперь расскажите, с какими опечатаками доводилось сталкиваться вам. Были ли среди них такие, которые достойны остаться в памяти благодарного потомства?



# ВЫЛОВИТЬ ИЗ ЛЕТЫ

*Ищут давно,  
Но не могут найти  
Парня какого-то  
Лет двадцати.*

**В**ы уже знакомы с моим файлом «Необычные судьбы», где я собираю биографии неординарных людей. Но бывает, что случайно подцепишь кончик увлекательной судьбы, попробуешь ее выудить, а леска обрывается. Вот я и подумал, что среди вас наверняка есть такие же любители поудить золотых рыбок в омутах реки Леты. И очень возможно, что найдутся рыболовы более умелые, чем я.



*Бреду прочь  
с пустыми сетями...*

Попробуем? Если эксперимент окажется удачным, заведу новую рубрику.

Итак, дамы и господа. Ищем кандидата в герои авантюрного романа.

В мемуарах участника Крымской войны М.А.Вроченского «Севастопольский разгром» я наткнулся на следующий пассаж:

«Этот Янковский... был сын генерала войск польских, убитого в Варшаве мятежниками в 1831 г. за верность русскому правительству. Воспитывался в Пажеском корпусе и выпущен корнетом в армейские гусары (!). Вскоре после выпуска за просрочку отпуска и юношеские увлечения (!) разжалован из корнетов в рядовые. Это был бойкий, развитой, веселый юноша и притом беззаветный храбрец. Во время одной из рекогносцировок под Силистрией в 1854 г. он собственноручно взял с боя турецкое знамя, за что был произведен в унтер-офицеры (!) и награжден знаком военного ордена. Числясь орди-

На этой картине и генерала Хрулева не разглядеть. Что уж говорить об ординарце? (Фрагмент «Севастопольской панорамы»)



нарцем генерала Хрулева, в Севастополе он исполнял трудную и опасную должность начальника ночной сторожевой цепи и секретов впереди Камчатского люнета (!). В мае месяце был тяжело ранен осколком гранаты в правый бок с переломом нескольких ребер, но выздоровел, и по особому ходатайству ему было возвращено офицерское звание. Через несколько лет после войны мне довелось слышать разные рассказы о похождениях Янковского за границей — в Италии, Германии, Египте и Турции, по его характеру хотя и возможные, но, по моему мнению, уж слишком легендарные (!!!)».

Знаком «(!)» я пометил удивительные места этого короткого рассказа.

Быть выпущенным из Пажеского корпуса не в гвардию, а в армию — это странно.

Про «юношеские увлечения» — любопытно. Видать, непростые были увлечения, раз после них офицерские эполеты Янковскому были возвращены с таким трудом. Даже выдающегося подвига — захвата вражеского знамени — оказалось мало; даже службы впереди Камчатского люнета (кто не знает: Камчатский люнет был самым опасным участком Севастопольской обороны). Янковский получил звездочку только за тяжелое ранение и по особому ходатайству. Скорее всего, это означает, что на гусара имел зуб сам император Николай, и, пока он был жив, Янковскому прощение не светило. Чин герою пожаловал уже новый царь. Чем же так сильно насолил верховной власти юный гусар? Что-нибудь фрондерско-польское? Известно ведь, с какой мнительностью и мстительностью Николай отно-

P.S.

 borisakunin

2 декабря, 2011

Итак, суммирую результаты траления в пучинах Минувшего. Общими усилиями – за три дня – нам удалось выяснить про фигуранта следующее. Звали его «Адам» – в русских источниках он проходит как «Адам Антонович Янковский».

В 1849 году окончил Пажеский корпус и поступил в Новомиргородский уланский полк. Оттуда год спустя был переведен прапорщиком в Санкт-Петербургский гренадерский полк, однако явился с 9-месячным опозданием и был разжалован в рядовые. (В этот-то период и уместились невыясненные «юношеские увлечения».)

После Крымской войны ушел со службы и стал «корнетом в отставке».

Мелькнул в темных водах Леты в 1860 году, когда русский корвет «Вол» перевозил его из Неаполя в Константинополь, – несомненно от одних приключений (гарибальдийских) к приключениям «восточным», о которых мы пока ничего не узнали. Что ж, когда я писал повесть «Пиковый валет», я знал о корнете Саввине и его похождениях гораздо меньше. Приключения ему придумал сам (потом удивительным образом обнаружилось, что некоторые угадал).

Еще про одного корнета-авантюриста я точно писать не буду. Если кто-то заинтересовался судьбой Адама Янковского и хочет написать книгу – исследовательскую или беллетристическую, – это отличный исходный материал.

сился к шляхте. (Впрочем, это уже из области предположений.)

Самое жгучее любопытство («!!!») у меня вызвала, конечно, последняя фраза – про «слишком легендарные» похождения в чужих землях.

Но, сколько ни закидывал я невод в пучины разноязычного Интернета, никаких следов гусара Янковского найти мне не удалось. Я даже не знаю его имени.

Я выяснил, что у польского генерала Антония Янковского (1783–1831), линчеванного варшавской толпой, было три сына. Старший – Людвик. Он участвовал в Крымской войне и впоследствии сделал хорошую военную карьеру. Но смущает год рождения (1823) – вряд ли Вроченский назвал бы мужчину за тридцать «веселым юношей». Да и какие могут быть заморские похождения у кадрового офицера, карабкающегося по карьерной лестнице к генеральским эполетам? Скорее всего, наш фигурант – один из младших братьев: Антоний или Адам.

Больше ничего узнать мне не удалось. А очень хочется.

Прошу помощи зала.

Ау, следопыты и рыболовы!

Если что-нибудь выловите, вытащу из комментов или почтового ящика и вывешу постскриптумом к этому посту.



## МЕЧТА ОБ УКРАИНЕ

**П**рошу извинения у украинских читателей блога, которым имя Василя Вышиваного, я полагаю, хорошо известно. Но я узнал подробности этой грустной судьбы недавно, и она меня растрогала (вот самое точное слово).

Это совершенно отдельная и очень интересная тема: когда член монаршего дома воспринимает высокое рождение не как подарок судьбы, а как бремя ответственности и в новой, чрезвычайно неромантической реальности пытается соответствовать романтическому образу принца-шармана.



Такая у них работа —  
терпеть, чтоб на тебя  
глазели

## Из комментариев к посту:

### zagrebchanka

Вот совсем не растрогала меня эта судьба, уж простите. Неспособный, незадачливый отпрыск разлагающейся семьи и империи... Ну разве можно считать геройством или патриотизмом то, что он носил вышиванку? По-моему, это признак больше ограниченности и желания порисоваться, доказать что-то рубашечкой. Да и стихи про ридну Украину вряд ли кто читал... вся жизнь получилась никчемной и трагичной, да... сколько таких было в то смутное время. Его брат героически принял муку за то, что будучи Габсбургом, отрекся от своей арийской расы? Героически, но глупо. Хотя он-то хоть может и пользу своим полякам принес, совершая этот поступок. Жалкие...

### maite357

Чёртовы родители так умеют некоторым впечатлительным детям мозги запудрить, что ломают им всю жизнь..

### kotaco

Не знаю, не знаю... Какая-то искусственная любовь, похожая на манию. Такая любовь приводит к ненависти ко всему, что считаешь неродным, от родного брата вот отказался. Не нравятся мне такая дикая любовь.

### chereisky

А мне история Вышиваного Габсбурга напомнила знакомого студенческих времен. Звали его Коля, и был он самым натуральным негром из Нигерии. Изучал медицину в Ленинградском педиатрическом институте, и таки изучил — закончил с красным дипломом. Колин папа был вождем какого-то маленького племени и еще с колониальных времен носил титул «сэр». Из четырех своих сыновей он Колю — Николаса по паспорту — отправил учиться в московскую ВПШ (откуда тот сбежал в ЛПМИ), другого сына в Гарвард, третьего в Кембридж (где и сам когда-то учился), а четвертого в Пекин.

Я не имею в виду шоуменов с пышной родословной, которые обожают фотографироваться в орденах и лентах.

Речь о людях, которые действительно стремились сыграть важную роль в истории своей страны или человечества, не имея для того никаких кредитов кроме августейшего происхождения. Некоторым это в той или иной степени даже удавалось: испанскому Хуан-Карлосу, камбоджийскому Народному Сиану-Ку, болгарскому Симеону Саксен-Кобургу, шведскому Фольке Бернадоту. Но большинство прекрасных принцев 20 столетия так и не сумели совершить никаких эпохальных деяний, однако дорого заплатили за дум высокое стремление.

Вот одна из таких историй.

Гросс-адмирал австрийского флота Карл-Стефан Австрийский (1860—1933) воспринимал свое эрцгерцогство, как самурай карму, и решил воспитать сыновей полезными работниками многонациональной империи. В начале двадцатого века предполагалось, что громадный габсбургский конгломерат должен преобразоваться в федерацию монархий, каждую из которых возглавит принц императорской крови. Своего старшего сына гросс-адмирал прочил в польские короли. Юный Карл-Альбрехт был воспитан в любви к польской истории, культуре, языку. Любовь была не по расчету, а искренняя, что принц впоследствии доказал на деле: стал офицером польской армии, а после поражения 1939 года отказался подписать «Фолькслист» (то есть признать себя арийцем). За это был арестован

гестапо и подвергнут пыткам, в результате которых остался наполовину парализованным, ослеп на один глаз, но от своего добровольного «полячества» так и не отступился.

Однако герой моего рассказа не замечательный «поляк» Карл-Альбрехт, а другой сын гросс-адмирала, Вильгельм, который стал украинцем и полюбил свою доставшуюся по разнарядке родину со столь же интенсивной немецкой обстоятельностью.

Родился Вильгельм в 1895 году, то есть к моменту распада империи он был еще совсем молод. В отличие от большинства Габсбургов не эмигрировал в какое-нибудь тихое место, а ринулся в самую гущу кровавых событий.

Одно время про него говорили как про будущего «украинского короля», Вильгельм всерьез соперничал с гетманом Скоропадским. Принц участвовал в создании Западноукраинской республики, потом был полковником сечевых стрельцов, но в конце концов покинул Украину, рассорившись с петлюровским правительством.

Вильгельм до такой степени проникся украинскими интересами, что стал непримиримым врагом Польши и поляков, из-за чего даже разорвал отношения со своим старшим братом.

Одевался принц в вышиванку. Выпускал стихи на украинском языке под псевдонимом Василь Вышиваний: «О хмари, що в сторони рідні йдете» — причем под «рідной стороною» имелась в виду вовсе не Австрия.

В эмиграции этот щирый Габсбург пытался участвовать в деятельности украинских политических организаций, но существенной роли в этом движении уже не играл. Его ждала



Василь Вышиваний,  
он же Вильгельм фон  
Габсбург-Лотринген



Пан полковник  
Габсбурженко  
в украинской форме

грустная участь неудачника, раздавленного грузом «больших надежд»: переезды из страны в страну, тщетные потуги вернуться в политику, божемная жизнь, громкие скандалы...

Финал этой незадавшейся жизни трагичен.

В 1947 году обломок империи, тихо живший в советском секторе оккупированной Вены, был за чем-то арестован МГБ. Что делать с несостоявшимся «украинским королем», чекисты не знали, но из своих лап, конечно, не выпустили. Придумали какую-то мутную шпионскую историю, вlepили 25 лет и посадили в киевскую тюрьму, где изнеженный поэт-эрцгерцог очень быстро умер.

Приятно, однако, что через сорок лет прокуратура Киевского военного округа реабилитировала гражданина В. Габсбурга за отсутствием состава преступления.

Прекрасен рыцарь, что лежит, сраженный,  
Средь тростников и камыша...  
(На самом деле это «Belle Dame Sans Merci» Ф. Коупера)



# РУССКИЙ ЯЗЫК

© А. PUSHKIN

**У** меня тут возникла одна дилетантская, нахальная гипотеза, которую предьявляю вам для опровержения, осмеяния и разоблачения.

Мне пришло в голову, что истинным «автором» национального языка является никакой не «народ-языкотворец», а некий вполне конкретный человек с именем и фамилией. Ему и копирайт в руки.

Сейчас объясню, что я имею в виду.



*Я сделал великое  
открытие...*

Всякий язык от истоков до современного своего состояния, как известно, сильно менялся. Если язык более или менее древний — до почти полной неузнаваемости. Попытка завязать оживленную беседу с автором «Слова о полку Игореве» (будем считать, что это аутентичное произведение, а не мистификация, как утверждают некоторые исследователи) скорее всего закончилась бы неудачей. Мы бы не поняли предка, а он еще менее понял бы нас.

Допустим, прашур жалуется нам:

— Сыпахуть ми тьщими тулы поганыхъ тльковинь великий женчюгь на лоно и негують мя.

Мы ему в ответ:

— В каком смысле «сыпахуть?» Чего-то мы не въезжаем. Фильтруй базар.

Тут уже не въезжает он. Говорит, что ему «туда умь полонила». И мы расходимся печальные, не найдя общего языка.

Мне, человеку в исторической лингвистике невежественному, кажется, что язык фиксируется и становится современным с того момента, когда в данной культуре появляется истинно великий писатель. Магия его слова так мощна, что речь эпохи, в которую он жил, словно высекается на скрижалях времени и с этого момента, если меняется, то уже незначительно.

Англоязычные народы, например, сегодня говорят на языке Шекспира. Я читал в «BBC History Magazine», что язык 14 века нынешнему англичанину совершенно непонятен, язык пятнадцатого века — только со словарем, а вот

язык конца 16 столетия уже особенных затруднений не вызовет. «Сонеты» или «Гамлета» может читать всякий, кто худо-бедно выучил английский. Ну, будешь время от времени спотыкаться на словах, которые вышли из употребления или изменили свой смысл. Общего впечатления это не испортит.

А попробуйте с разбега продраться сквозь переписку Грозного и Курбского, относящуюся примерно к тому же времени. Мне по роду занятий приходилось. Такое ощущение, будто читаешь по-болгарски.

Русский язык, на котором мы с вами пишем и говорим, сформирован совсем недавно, меньше 200 лет назад. Александром Пушкиным. Державин еще царапает наш слух вокабуляром и грамматикой, проза Карамзина понятна, но мучительно архаична («Капитан мой в самую сию минуту взял меня за руку и сказал, что благоприятный ветер развевает наши парусы и что нам не должно терять времени»). Но все, кто писал по-русски после Пушкина, прочитываются нами, сегодняшними, безо всяких «спотыканий».

Современный французский, насколько я понимаю, — это на 90 процентов язык Мольера. Дети в школе читают его пьесы, всё в них понимают и даже, говорят, смеются.

Японский язык приобрел свой нынешний вид в произведениях первого классика «запад-



...или изобрел велосипед?

### Из комментариев к посту:

 vsereguey

Все правильно! Но интересно другое: с какого момента язык Пушкина станет архаизмом и кто его скovyрнет? Судя по происходящему, это будет Твиттер с его СПС, ПЖЛСТ и ЧМОКЕ. Еще лет 10, и Пушкина будут читать со словарем

 dewald

Можно выразиться иначе — великие писатели создают язык, но нормой его делает система образования. Это как с килограммом и метром — национальному государству нужен эталон, языковой стандарт. Естественным образом место такого эталона занимает гений, создавший корпус текстов, где объединено все лучшее, что есть в языке на этот момент. А дальше в работу вступает школа, раздербанивающая гения на диктанты, хрестоматии и фрагменты для заучивания наизусть — и в итоге страна со всеобщим образованием неизбежно говорит на том языке, который протаскала все детство в своих ранцах. Сейчас, разумеется, под эту классическую модель уже изрядно подкопались маскульт и интернет, оттого изменения в языке идут гораздо быстрее, но она все еще работает.

нической» литературы Сосэки Нацумэ (1867 — 1916), а всё написанное ранее требует знания бунго, старояпонского.

Во Львове специалисты мне говорили, что исходной точкой живого украинского языка является «Энеида» Котляревского (1798).

А что с испанским языком? Всё устаканилось, начиная с «Дон Кихота»? Что у итальянцев? Они говорят на языке Данте или все-таки тот язык сильно отличается от современного?

Кто знает, расскажите. И про другие языки тоже.

Очень приятно было бы узнать, что я избрел велосипед, вломился в открытую дверь и что моя «гипотеза» давным-давно известна. Может быть, у нее даже есть какое-нибудь научное название.

Если же я не прав и несу ересь, то пусть лингвисты и историки литературы, которые обильно представлены в наших рядах, меня изничтожат.



# ПО ХОДУ ЧТЕНИЯ

**У** меня давняя и, в общем, довольно бесполезная привычка: при чтении выписывать всякие примечательные или просто забавные мелочи — сам не знаю зачем. Ясно, что в работе они мне не пригодятся. Из них даже мало-мальски осмысленного поста не соорудишь. Но время от времени все же буду предлагать их вашему вниманию. Сегодня расскажу три маленькие истории: две примечательные и одну забавную. Если кому-то эти факты уже знакомы — не взыщите.

## 1. Диктатор в пробке

Все знают, чем закончилась связь Муссолини и его верной любовницы Кларетты Петаччи.

Но любопытно, как началось их знакомство. Однажды в 1932 году, недалеко от Остии, Кларетта с женихом и ее сестра застряли в жуткой автомобильной пробке. И вдруг увидели в соседней машине самого Дуче, сидевшего в «альфа-ромео». Два автомобиля какое-то время тащились бок о бок, «...но затор сделался плотнее, и на 19-ом километре

Бедная Кларетта...



мы окончательно встали, — вспоминает сестра. — Кларетта вышла и, ведя за руку своего жениха, подошла к машине Дуче...». Ну, про то, о чем они разговаривали и как со сцены исчез жених, уже не столь интересно. Впечатляют сами обстоятельства. К этому времени Муссолини диктаторствует уже целое десятилетие, он — вождь и кумир миллионов. Однако тащится вместе со всеми в пробке, и девушка может подойти к нему, чтобы излить восторженные чувства.

Представим себе на минутку подобную ситуацию где-нибудь на Рублево-Успенском шоссе. «Владимир Владимирович, я ваша давняя поклонница! Раз уж мы всё равно тут застряли, давайте познакомимся!»

## 2. Другая война

Многие, наверное, смотрели классический батальный фильм “A bridge too far” — про самую крупную в истории воздушно-десантную операцию под голландским городом Арнгеймом. В сентябре 1944 года союзники высадили в немецком тылу 35 тысяч парашютистов, чтобы захватить мосты через Рейн. Не буду здесь

пересказывать военные подробности. Операция закончилась катастрофой, потери были огромными. 22-я английская бригада оказалась в полном окружении, вела упорные бои.

В какой-то момент старший врач с белым флагом отправился к немцам и сказал, что у него сотни раненых, которым не оказывается помощь. С этим надо что-то делать, нельзя ли устроить двухчасовое перемирие.

Самое поразительное, что немцы не только согласились прекратить огонь, но еще и выделили санитаров, которые вынесли в безопасное место 500 человек...



Все-таки у них там была какая-то другая война. Совсем не похожая на ту, про которую мы читали в наших книгах или про которую рассказывал мне отец.

### 3. Беда от нежного сердца

Чудесная, прямо хармсовская история про Чайковского.

Как известно, великий композитор был человеком трепетным, легко ранимым. Любил поплакать, сторонился неприятных людей

Британские  
парашютисты сдаются  
в плен

### Из комментариев к посту:

 **indefin**

Не знаю, как там мое сердце, но поступаю я достаточно часто не по-чайковски: возмущаюсь — с какой стати я должна это делать, долго объясняю — почему я ни за что не буду делать это. А потом уже, умиротворенная, спокойно делаю.

 **enery**

В свое время Шварц замечательно писал о том, как Шостакович сбегал в Комарово от друзей.

Только завидит, как к его даче по дорожке идут, быстренько убежал: «А я на станцию!»

Самого Шварца это, впрочем, не касалось..)

и конфликтных ситуаций, не умел отказывать. Кое-кто этой слабостью характера беззастенчиво пользовался.

Некий Корсов, оперный певец, долго приставал к Чайковскому, чтобы тот написал для него специальную вводную арию. Петр Ильич всячески увиливал, но сказать решительное «нет» не хватало духу.

Однажды Корсов заявился с неожиданным визитом, чтобы «дожать» гения. Слуга, следуя полученному указанию, сказал, что барина нет дома. Ничего, отвечал настырный баритон, я подожду — и прошел напрямик в кабинет.

Услышав шаги, хозяин пришел в ужас: сейчас он окажется в невозможном положении — его уличат во лжи!

И залез под диван.

Корсов уселся на этот самый диван и торчал там до тех пор, пока у него не закончилось терпение. А терпения у этого человека было много.

Понятно, что в таких условиях вылезать из-под дивана было совсем уж невозможно, и бедный Чайковский целых 3 (три) часа дышал пылью, боясь пошевелиться.

Самое занятное, что арию для Корсова он все-таки написал.

Ах, трудно жить на свете человеку с нежной душой!



*Б. Корсов. Попробуй  
такому откажи*



# ПО ХОДУ ЧТЕНИЯ (ВДОГОНКУ)

**Д**обавлю еще три историйки в том же духе. Одна из них хулиганская, две остальные (для равновесия) похоронные, про поэтов.

## **Флэш-моб двухсотлетней давности**

Ошибаются те, кто думает, что флэш-мобы — современное изобретение. Зимой 1818 года Париж оказался охвачен озорным (если не сказать «дурным») поветрием — «эпидемией укулов».

Полагалось где-нибудь в людном месте — на Риволи или в саду Пале-Рояль — подойти сзади к гуляющей даме или барышне (непрерменно молодой, из «приличного общества») и уколоть ее в ягодницу чем-нибудь острым: длинной иглой, заостренным кончиком зонта, тонким ножиком. После этого «укальватель» немедленно пускался наутек. Уколотая, натурально, начинала кричать или падала в обморок (во времена тугих корсетов женщины лишались чувств при всяком внезапном стрессе), а если особенно повезет, бедняжка в шоке задирает юбку и начинала осматривать ранку — при полном восторге публики.



Даме примеряют  
панцирь

Не установлено, что за идиот первым ввел в моду этот жестокий аттракцион, но вскоре о новой забаве говорил уже весь город. В аптеках с успехом продавали специальный бальзам «для мгновенного заживления ран на нежных частях тела». Предприимчивые ремесленники стали предлагать специальные «напопные панцири», изготавливаемые «по индивидуальным контурам» и незаметные под платьем.

Обеспокоенная полиция разработала спецоперацию: наняла двадцать проституток, которые должны были за 5 франков в день, переодевшись приличными дамами, прогуливаться в людных местах и провоцировать «укальывателей» своими дерьберами. Однако из этого «лова на живца» ничего не вышло. Никто не обманулся, никто не клюнул. Вероятно, мобилизованные помощницы правопорядка слишком старательно выпячивали приманку.

Поветрие закончилось, когда один из хулиганов, 35-летний портной, был схвачен на месте злодеяния и получил по суду пять лет тюрьмы. Желających пошутить за столь высокую плату после этого уже не находилось.

### Вознесся выше я главою непокорной

Поэт Бен Джонсон (1572–1637) похоронен в Вестминстерском аббатстве, в «Уголке поэтов».

Могила как могила. Казалось бы ничего примечательного, если не считать описки в имени (вообще-то он Jonson, а не Johnson).

Но этот шальной, безалаберный человек даже из собственных похорон устроил безобразие.

Жизнь поэта должна была оборваться еще в 26-летнем возрасте: его приговорили к смерти за убийство в драке актера Гэбриэля Спенсера. Однако по тогдашнему закону человек, знавший латынь, мог избежать казни — ему просто ставили на палец клеймо «М» (в смысле «murderer»). Вот как надо стимулировать в людях тягу к знаниям!

Однако я отвлекся. Не про жизнь Джонсона я собирался вам рассказать, а про его смерть.

К старости поэт стал знаменит, но из-за привычки к беспутной жизни не накопил ни гроша. А быть похороненным в Вестминстерском аббатстве ему ужасно хотелось. Джонсон сказал настоятелю, своему доброму знакомому, что может оплатить лишь крошечный склепик, 2х2 фута. Простодушный священник согласился, полагая, что на таком пяточке может быть установлена только памятная табличка.

Как бы не так. Согласно завещанию, Джонсона захоронили стоймя. Так он там и возвышается, один над всеми поверженными коллегами.

### Горбатого и могила не исправит

В лондонском соборе Святого Павла сохранился памятник Джону Донну, переживший великий пожар 1666 года. Изваяние



*Вроде бы очень  
респектабельно*



Внизу (здесь не видно)  
на мраморе осталась  
копоть от пожара.

### Из комментариев к посту:

 zagrebchanka

Надгробные памятники при жизни и сейчас продолжают делать и даже устанавливать на пустых могилах. В Европе это в порядке вещей, как мне кажется

Джон Донн-не готов :)

 marinagra

Еще можно – Джон Донн, упразднен.

Джон Донн развоплощен.

Джон Донн, умер он.

но «отменен» все равно лучше)

 calypsol13

1. Джон Донн. Он сдан.

2. Джон Донн. Не до...

находится в храме не потому, что Донн был выдающимся поэтом, а потому, что он много лет служил здесь настоятелем.

В позднюю пору жизни Донн стал очень набожен, прежних поэтических увлечений стыдился, проводил много времени в молитвах. Надгробие он заказал себе еще при жизни (тогда это было модно). Позировал скульптору, завернувшись в саван.

Но настоящий поэт – всегда поэт. Даже если сильно воцерковился. На постаменте высечена совершенно не благочестивая самоэпитафия, превосходящая краткостью и изяществом любое хокку:

### John Donne, Undone.

Ну-ка, кто сумеет красиво перевести? Цитату из Бродского («Джон Донн уснул») прошу не предлагать, это не перевод.

Мой вариант (прямо скажем, не идеальный):

*Динь-дон, Джон Донн.*

(Имеется в виду, что на сей раз колокол звонил по тебе, почтенный автор строк «Don't ask for whom the bell tolls»).



# ОЧАРОВАНИЕ ИСЛАМА

**Д**ля людей иудео-христианской культуры, которую ради простоты называют «западной», случаи перехода в ислам — редкость. Я имею в виду именно что людей культурных, то есть образованных, мыслящих, сложных. Тем интересней рассматривать каждый из этих примеров.

Какое-то время назад я рассказал об удивительной русской барышне Изабелле Эберхардт, влюбившейся в арабский восток и мусульманскую религию, но там, я полагаю, главную роль сыграло романтическое увлечение экзотизмом. Ну и вообще бедняжка погибла в том возрасте, когда у большинства людей мозг еще толком не проснулся, — всё шальные гормоны да сиреневые туманы.

Жизненный путь Леопольда Вайса (1900—1992), вошедшего в политическую и религиозную историю под именем Мухаммада Асада, на гормоны и романтические туманы не спишешь.

*Это был человек  
в высшей степени  
серьезный  
и сосредоточенно  
умный*



Он был потомком знаменитых раввинов, родился в интеллигентной семье, в австрийском городе Лемберге (современный Львов), получил стандартное для своей среды образование. Правда, с юности любил приключения. В 14 лет впервые напугал родителей — сбежал на фронт. Потом временно образумился, изучал в Вене фрейдистскую премудрость, но любознательность и бойкость ума не позволили юноше получить респектабельную профессию. Он поехал в модное у еврейской молодежи двадцатых годов место — Палестину, посмотреть на сионистское движение. Сионисты Вайсу чрезвычайно не понравились, а вот ислам и бедуины пришлись по сердцу.

В автобиографической книге «Дорога в Мекку» он подробно объясняет, как и почему это произошло, но мне кажется, что здесь проявилась сугубо еврейская черта (по-моему, симпатичная): желание взглянуть на сложную проблему глазами оппонента. Человека увлекающегося эта дорога может завести дальше, чем он планировал.

Не буду пересказывать извилистую биографию этого человека — можете ознакомиться с ней в «Википедии» или еще где-нибудь. Лучше давайте объясню, чем Вайс-Асад интересен мне.

Здесь сразу два сюжета, которые меня всегда занимали.

Первый называется «еврей при губернаторе». В давнем романе «Пелагия и белый бульдог» я нарисовал лубочную картинку: как, с моей тогдашней точки зрения, должна выглядеть правильно устроенная российская

власть. Был у меня там духовный пастырь и нравственный камертон владыка Митрофаный, был неукоснительный законник и педант губернатор фон Гаггенау и был при губернаторе хитроумный, изобретательный советчик еврей Бердичевский. В принципе эта формула применима для любой эпохи и любого общества. Советник при губернаторе, конечно, не обязан быть этническим евреем, но это должен быть консультант, не претендующий на роль публичного политика и способный выступить в качестве «адвоката дьявола», то есть рассмотреть трудную проблему незащищенными глазами, от противного.

Мухаммад Асад уникален тем, что умудрился исполнить эту роль дважды, причем в совершенно разной среде. Еще совсем молодым человеком он несколько лет помогал королю Фейсалу строить Саудовское государство. Потом перебрался в Индию и выполнял ту же функцию при создателях новой мусульманской страны Пакистан.

Пакистан и сегодня помнит одного из своих отцов-основателей (кадр из фильма «Дорога в Мекку: путешествие Мухаммада Асада»)



### Из комментариев к посту:

 **pamir\_sba**

Этот феномен встречается среди востоковедов: профессор Беркли, выпускник Кембриджа Хамид Алгар, британец, ставший шиитом, кембриджский иранист, ставший шиитом, Майкл Мохаммад Картер. Есть и более интересные примеры синкретизма: французский исламовед Анри Корбэн, считавший себя и католиком, и шиитом, российский академик И.М. Стеблин-Каменский, считающий себя и православным, и зороастрийцем.

 **mar\_canada**

Мне кажется, что он был романтиком — на войну убежал, в Палестину поехал... Искал приключений человек...

Но быть сионистом в то время было не очень романтично: тяжелая работа, дисциплина, идеи... то ли дело вольные бедуины: все признаки романтики налицо :)

Второй сюжет, для меня не менее увлекательный, это когда человек, достигший высокого общественного положения, добровольно оставляет свой пост ради духовных поисков.

На шестом десятке (этот возраст меня, между прочим, тоже живо интересуется) Асад, бывший «дипломатическим лицом» республики Пакистан и представлявший ее в ООН, оставил государственную деятельность и вообще политику. Всю позднюю пору своей жизни он писал книги. Перевел Коран на английский, занимался углубленным изучением ислама. Асаду хотелось, чтобы религия вернулась к своим чистым истокам, к принципам рационализма и терпимости. Но ислам развивался в противоположном направлении, и к концу жизни Асад пришел к выводу, что современные мусульмане недостойны своей религии. Неудивительно, что в некоторых арабских странах его сочинения жгли на площадях. Я же говорю: человек увлекающийся не умеет вовремя остановиться.

В литературе оценки личности и деятельности Мухаммада Асада диаметрально: идеалист или интриган, светоч религиозной мысли или духовный диверсант.

Наверное, всего понемногу. Но интересный человек, очень интересный.



## ОБРАЗ КИПУЧЕГО ДОЛДОНА В РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

**И**з мемуаров князя Сергея Дмитриевича Урусова узнал некоторые подробности биографии моего старинного, еще со времен работы над романом «Статский советник», любимца — Д.Ф. Трепова. Он и его достопамятный папаша послужили мне коллективным прототипом для образа генерала Храпова. Эх, кабы я знал тогда эти колоритные подробности, персонаж получился бы более выпуклым и живым.

Меня всегда интриговало черепно-мозговое устройство тупого служаки треповского типа. Что за бездны таятся в подобной душе, на вид немудрящей, как начищенный сапог?

А всё, оказывается, презанятно.

Во-первых, любопытно происхождение треповской фамилии. Оказывается, Трепов-старший был августейших кровей. Его младенцем нашли на дворцовой лест-



*Мой Храпов реально не въехал, чё он не так сделал  
(Р. Янковский в фильме «Статский советник»)*



Трепов-старший: слуга царю, отец солдатам

нице (по-немецки Треппе) через некоторое время после визита принца Вильгельма, будущего германского императора. Малютка был похож на прусское высочество как две капли воды. Вероятно, именно происхождением и символикой дворцовой лестницы следует объяснять нерассуждающую преданность рода Треповых престолу.

Ф.Трепов был столичным градоначальником в весьма нервный период российской жизни, когда в студенческой среде стали распространяться революционные идеи. Царь высоко ценил его беззаветную преданность и кипучее рвение, прощая генералу дубоголовость, проявившуюся, например, в известной истории с поркой народника Боголюбова. В некотором роде именно Ф.Трепов забил первый гвоздь в гроб горячо любимого императора: с выстрела Веры Засулич тогдашнее протестное движение перешло в террористическую фазу, закончившуюся взрывом на Екатерининском канале.

Сын найденыша Дмитрий пошел весь в папу. С детства играл не в солдатик, а в городских и нигилистов (каковых арестовывал и сажал в крепость). Когда вырос большой и стал служить при особе государя (где же еще?), то прославился отменным усердием в службе. Князь Урусов рассказывает о двух легендарных примерах треповской дотошности.

Во время похорон Александра III, командуя конногвардейским эскадром, Трепов разъезжал перед строем и зычно покрики-

вал: «Веселей! Веселей глядеть, ребята!» Заботился, стало быть, чтоб его соколы глядели орлами.

А однажды, уже будучи полковым командиром и готовясь к высочайшему приезду по случаю Пасхи, немножко переусердствовал. Для нижних чинов, отряженных христосоваться с государем, Трепов подготовил специальный приказ, где всё было расписано до мелочей. «Усов не фабричь, в левой руке держать яйцо», говорилось в документе. Перечитав, Трепов вдруг засомневался и на всякий случай приписал сверху «куриное». Так этот приказ стал историческим.

Летом 1905 года, на фоне военных поражений и ширящихся беспорядков, царь решил укрепить «вертикаль» верными кадрами и назначил кипучего долдона Трепова управлять всей внутренней политикой империи. В должности товарища министра внутренних дел Трепов стал руководить деятельностью всех губернаторов.

Д. Трепов — автор знаменитого приказа «холостых залпов не давать и патронов не жалеть». За короткое время сей ценный кадр энергично привел страну к революции.

В истории раз за разом повторяется роковая закономерность. Слабые, не уверенные в себе правители на исходе царствования вечно совершали одну и ту же оплошность: окружали себя сановниками, которые были лично преданы и энергичны, но абсолютно

Трепов-младший:  
такой не подведет



### Из комментариев к посту:

 svechin

Вообще-то у Трепова-старшего были и достоинства. Храбрый человек – солдатский Георгий получил, от четырёх поляков с топорами отбилса безоружный. Создал сыскную полицию! Да за одно это... эх! памятник на Офицерской ставить надо. И ещё, справедливости для. «Патронов не жалеть» придумал не Трепов-младший. Эти слова впервые употребил (в незашифрованной телеграмме) варшавский генерал-губернатор И.В.Гурко-Ромейко, когда в 1892 году в Лодзи начались беспорядки. И помогло! как отрезало (с генералом шутки были плохи).

бездарны. Кипучий долдон, последняя надежда престола, немедленно начинал, пыхтя от усердия, подпиливать ножку и без того шатающегося трона.

Повторно, уже в последний раз, Николай Второй исполнил этот смертельный номер в декабре 1916 года: назначил на главную должность в правительстве беззаветно преданного, но совсем уж ничтожного Протопопова.

Саморазрушающиеся системы разваливаются, увы, по одним и тем же законам.



# ФОТОЗАГАДКА

**В**от пару дней назад купил фронтальной снимок, датированный июнем 1917 года. Думаю: чего это половина народу в исподнем да подштанниках?

Нипочем бы не сообразил, если б на обратной стороне не было надписи.

Ну-ка, угадайте, кто все эти люди? Уверен, что среди членов Благородного Собрания найдутся умы поострее моего.

P.S.

Увы мне! Первый же комментатор, ровно через минуту после вывешивания, вlepил гол. Да. На обороте написано: «Въ память о нашей футбольной команде». Семнадцатый год, страна рушится, а они, понимаешь, в футболу гоняют...



Из комментариев  
к посту:

 **kak\_je\_tak**  
Футболисты?

# НАСТОЯЩАЯ ПРИНЦЕССА



Типпу-султан  
(1750—1799). Он пал,  
сражаясь



Отец: Хазрат Инайят-  
хан.  
Говорят, нравом он  
был подобен ангелу

**Н**екоторое время назад я писал о настоящей писательнице. А сегодня расскажу, какой, в моем представлении, должна быть настоящая принцесса. Это одна из самых ярких жемчужин в моей коллекции необычных судеб.

Принцесса была индийская, но родилась она в Москве (почему я ею первоначально и заинтересовался), главные события ее короткой жизни произошли во Франции, а погибла она в Германии.

Нур Инайят-хан принадлежала к роду легендарного майсурского владыки Типпу-султана, который в 18 веке доставил много хлопот английским колонизаторам.

Но отец принцессы был человеком мирным. Он жил в Европе, где основал Суфийский орден Запада, и больше всего на свете любил музыку. Выступал с концертами и религиозными лекциями.

Перед первой мировой войной какое-то время жил в России (чуть ли не по приглашению Распутина, увлекавшегося мистическими учениями Востока). Суфийским вероучителем

и его музыкой всерьез заинтересовались композитор Скрябин и поэт Вячеслав Иванов. Таиров поставил мистерию «Шакунтала» на музыку Инайят-хана.



Главную роль сыграла  
Алиса Коонен

Дочь Нур появилась на свет не где-нибудь, а в Кремле. Ее мать была американка. Девочка выросла во Франции и Англии, поэтому и французский, и английский были для нее родными языками.

Когда немцы захватили континент, семья перебралась в Лондон. И храбрая принцесса, отказавшись от отцовской заповеди сопротивления злу насилием, записалась в разведшколу, где стала одной из лучших учениц радиокласса.

Она была первой женщиной, заброшенной на оккупированную территорию. В первые же полтора месяца все остальные передатчики были захвачены, и Нур осталась единственной радисткой Сопротивления на весь парижский регион. Глава британской разведки писал в отчете: «Это самая ответственная и самая опасная миссия во всей на-



Умница и красавица



Грустно поем: «Ах война, что ты, подлая, сделала»

### Из комментариев к посту:

 **matroll**

Складывается ощущение, что там, где «настоящая/ий», всегда боль, горечь, трагедия. Но и красота, любовь, подвиг. Возможно, только через муки и появляется настоящее.

 **wild\_wild86**

Какая грустная история! Меня всегда интересовало, что имеется в виду: «Говорят, нравом он был подобен ангелу»? Не злился, не раздражался, вечно улыбался? Какой нрав у ангелов?

 **planetapodarkof**

Всегда восхищался людьми, которые могли поступать по зову сердца, а не положения.

шей сети». Риск был слишком велик, принцессе предлагали вернуться в Англию — она отказалась. Дважды она чудом ушла из засады. Один раз — отстреливаясь.

В сентябре 1943 года ее выдала предательница. Говорят, была влюблена в одного из резистантов и приревновала его к красивой радистке. Версия такая нелепая, что похожа на правду.

При аресте хрупкая девушка оказала яростное сопротивление. Ее допрашивали в гестапо, но она не выдала никаких секретов. Дважды пыталась бежать. В конце концов ее депортировали в Германию, десять месяцев продержали в одиночке закованной. Расстреляли в концлагере Дахау, но перед этим, по свидетельству очевидцев, эсэсовец (имя известно: Фридрих Руперт) ее зачем-то долго избивал. Настоящие принцессы вызывают у всякой мрази животную ненависть.



## БЫЛЬ О СЕРОМ ВОЛКЕ (ЖЕВОДАНСКОЕ ЧУДОВИЩЕ)

**В** Европе, где нет ни львов, ни тигров, ни крокодилов, ни смертоносно ядовитых змей, самым страшным фольклорным зверем оказался скромный волк. Им-то и пугают детей с незапамятных времен. Например, мое самое раннее воспоминание неоригинально: «Придет серенький волчок и ухватит за бочок», – пела няня. Правда, я не пугался, поскольку «волчок» у меня коннотировался с нестрашной вертящейся игрушкой, а песню я адекватно оценивал как художественную гиперболизацию и за свой бочок совершенно не опасался.

Вот я вам сейчас расскажу по-настоящему страшную сказку про серого волка. И самое ужасное в этой сказке то, что она – быль. А к тому же еще детектив с неочевидной разгадкой.

В середине 18 века, в цивилизованной Франции, в разгар Века Просвещения, развернулись невероятные события, наделавшие много шума. В историю эту было бы трудно поверить, если б весь ее ход не был подробно задокументирован.

В лесах Лангедока завелся страшный зверь-людоед, которого прозвали Жеводанским чудовищем, потому что первую свою жертву, 14-летнюю девочку, монстр задрал в провинции Жеводан. Случилось это весной 1764 года.

Свидетели описывали некое животное крупнее волка, но меньше медведя, с рыжеватой шерстью, огромной тупорылой башкой и закрученным хвостом.



Пришел серенький  
волчок...

С этого момента нападения чудовища (большинство источников все-таки называет его «волком») уже не прекращались. В общей сложности, по официальным данным, от клыков таинственного зверя погибли более ста человек (в основном женщин и детей). Еще тридцать были покусаны, но выжили.

Паника охватила не только регион, но прокатилась по всей Франции. Лучшие охотники королевства искали в густых лесах зверя-убийцу. Безрезультатно.

Тогда Людовик XV специальным эдиктом направил в Лангедок своего главного ловчего



Антуана де Ботерна. Много недель Ботерн расставлял ловушки, устраивал засады и в конце концов, уже в сентябре 1765 года, его егеря застрелили аномально крупного волка. Труп животного был с триумфом доставлен в Версаль, выставлен на всеобщее обозрение. Слухам о Жеводанском чудовище было высочайше велено прекратиться.



Но не прекратились убийства. Еще целых два года монстр пожирал женщин и детей, только в газетах об этом больше не писали. Отрапортовано о решении проблемы — значит, проблемы больше нет.

Женщины вкуснее  
мужчин

Чучело показывают  
в Версале



Памятник Жану Шателю в его родной деревне

Слава истинного победителя Жеводанского волка принадлежит простому охотнику по имени Жан Шатель. 16 мая 1767 года зверь искусал до смерти девочку, его родственницу. Шатель шел по следу кровожадной твари три дня, в конце концов нашел ее и застрелил. На сей раз это несомненно было оно, Жеводанское чудовище: свидетели его опознали. Да и нападений с того дня больше не было.

Точные размеры зверя известны. Не такой уж он был исполин: длина тела всего 99 сантиметров, а зев шириной 19 сантиметров. Ненамного крупней немецкой овчарки. Вот уж воистину у страха глаза велики.

Таковы факты. Дальше начинаются вопросы.

Во-первых, непонятно, что это все-таки было за животное: волк или не волк?



Во-вторых, волки почти никогда не нападают на человека в одиночку, только стаей.

В-третьих, очевидцы героической победы Шателя рассказывали, что, когда охотник наконец увидел чудовище, оно само пошло ему навстречу, чуть ли не виляя хвостом. Почему?

Хвост для волка странноватый

На сегодняшний день большинство историков склоняются к следующей версии.

Жан Шатель был человеком нелюдимым, жил на отшибе, со сворой «молоссов» — охотничьих псов особой породы, происходящей от скрещенного волка с собакой. Возможно, один из щенков оказался крупнее и злее других. Возможно, Шатель был мизантропом, который специально натаскал метиса охотиться на людей. Зачем? Черт его знает. Допустим, это был социопат, наслаждавшийся зловецкой славой и тайной властью над жизнью и смертью окружающих. Подобные экземпляры встречаются. Во всяком случае, эта версия логично объясняет развязку драмы. Когда родственница Шателя умерла в муках, изгрызенная зверем, охотник решил уничтожить свою опасную «игрушку». Он наверняка знал, где следует искать людоеда, — и хладнокровно пристрелил монстра, когда тот кинулся навстречу хозяину.

Есть еще более причудливая версия — про то, что Шатель действовал не сам по себе, а выполнял приказы своего господина, маркиза де Сент-Албана, слывшего сумасбродом и чело-веконенавистником.

Теперь уже никто достоверно не установит, что там произошло на самом деле.

Лет десять назад во Франции вышел художественный фильм, навеянный историей про Жеводанское чудовище *Le Pacte des loups*, но я его не видел и какой из версий придерживаются создатели, не знаю.

### Из комментариев к посту:

 ierkina

Страшноватенькая история. А я в детстве очень за Шапочку переживала!))) Поэтому волков не любила. А сейчас мне их жалко. Мало зверюшек на природе осталось(((

 morha

Позапрошлым летом один друг вытащил меня в короткий поход по югу Франции. Предполагалась щекочущая воображение ночевка в Жеводане, но так как поблизости от места исторических событий не было гостиниц, пришлось (и не без удовольствия) заночевать в лесу. Всю ночь оглушительно журчал ручей, и даже сквозь сон был слышен вой... Чей — кто знает?

# РУКОПИСИ ГОРЯТ

**У**вы, это так. Михаил Булгаков — лакировщик действительности. Еще как горят, и ничего от них не остается. Мне как писателю утраты такого рода кажутся трагичнее смерти, потому что текст гораздо долговечнее человеческой жизни.

Можно еще понять, если автор сжигает свое творение сам.

Но если не уничтожил, а только завещал уничтожить — значит, у самого рука не поднялась. Коли так — любое сомнение толкуется в пользу осужденной.

Даже воля дорогого покойника, с моей точки зрения, в этих случаях несвященна. Поэтому я нисколько не осуждаю Дмитрия Набокова, опубликовавшего «Лауру и ее оригинал» вопреки желанию отца, а Макс Броду мы все должны быть бесконечно благодарны. Если бы Брод сжег рукописи Франца Кафки, то никакого Кафки бы и не было.

Сам породил —  
сам убил.  
Рис. М. Клодта



Когда же человек, которому досталась рукопись, вовсе не приговоренная автором к уничтожению, истребляет ее по каким-то собственным соображениям, то это уже из разряда преступлений, не имеющих срока давности.

Приведу два примера подобных злодеяний: один более или менее хрестоматийный, другой — малоизвестный.

17 мая 1824 свершилось черное дело. Душеприказчики Байрона спалили двухтомные воспоминания великого поэта и великого эпатажника. Вестминстерское аббатство только что отказало носителю «сомнительной морали» в погребении, но это, как говорится, проблема Вестминстерского аббатства, которое лишилось ценной достопримечательности. А вот истребление байроновских записок — невосполнимая утрата для всего человечества.

Инициатором аутодафе стал издатель, которому предстояло опубликовать рукопись.

Это он убедил остальных душеприказчиков, что сей скандальный манускрипт должен быть немедленно предан всесожжению. Более того — участники злодейства дали клятву не разглашать содержание мемуаров. И сдержали слово (чтоб им провалиться).

Господи, ну что там могло быть такого ужасного? Какие-нибудь половые шалости, не совместимые с тогдашними представлениями о приличиях? Ну не издавали бы, заперли бы в банковский сейф на сто лет. Вряд ли все два тома были посвящены сплошь любовным утехам, это же все-таки Байрон, а не Казанова. Ханжи чертовы! Сожженные воспоминания



Вот он, гад: издатель  
Джон Мюррей

Байрона считают самым знаменитым из безвозвратно утраченных произведений мировой литературы.

Другая сгинувшая англоязычная рукопись вряд ли была литературным шедевром, но мне ее жалко почти так же, как байроновский двухтомник. Потому что автор был одной из оригинальнейших и сумасброднейших фигур британской истории.

Звали его Мордаунт — как сына Миледи. Этот человек, обладатель двух титулов, прожил длинную жизнь, целых 77 лет. Это невероятно долго для человека, который беспрестанно попадал из одной переделки в другую и, кажется, был на чисто лишен инстинкта самосохранения.

На портрете он величав и статен, хотя вообще-то, по свидетельству современников, был плюгав и уродлив. На протяжении десятилетий этот анфан-террибль будоражил общественное мнение, совершал подвиги и безумства, без конца носился из конца в конец Европы. Его приятель Джонатан Свифт писал:

*Всех европейских принцев знает,  
Повсюду бабочкой летает,  
Никто за ним не попевает.*

Перечислю пунктиром обстоятельства этой удивительной жизни.

В шестнадцать лет Мордаунт отличился в морском сражении с алжирскими пиратами.

Чарльз Мордаунт,  
граф Питерсборо, граф  
Монмут (1658—1735)



К двадцати годам он успел убить трех человек на поединках.

В тридцать помог свергнуть династию Стюартов.

При новом короле стал первым лордом казначейства, но за бранные слова в адрес его величества угодил в Тауэр.

Активно участвовал в парламентской жизни, со всеми на свете перессорился, всех замучил несносным характером и был отправлен командовать армией в Испанию. Победил там кучу врагов и разругался со всеми союзниками.

Был отправлен посланником к европейским дворам — и там тоже наломал дров.

О чудачествах и выходках Мордаунта сохранилось множество анекдотов. Однажды ему не понравилось, как безвкусно одет некий прохожий. Его светлость выскочил из кареты и гонялся за беднягой по улицам с обнаженной шпагой. Потом успокоился и щедро вознаграждал перепуганного щеголя.

В другой раз графа окружила толпа ненавистников великого «Мальбрука», приняв Мордаунта за герцога, и хотела его растерзать. Мордаунт хладнокровно сказал бунтовщикам: «Я не герцог Марльборо и легко вам это докажу. Во-первых, у меня в кармане только пять гиней. Во-вторых, я запросто вам их отдам, а Марльборо скорей удавился бы». Временщик слыл стяжателем и скрягой. Поэтому мятежники сразу поверили Мордаунту и отпустили его.

Неслыханным чудачеством стал брак носителя двух графских титулов с безродной певицей Анастасией Робинсон.

**Из комментариев  
к посту:** **tuzikov**

А мне не особо жалко. Писатели уже написали, и продолжают писать что-то хорошее и интересное гораздо быстрее, чем я успеваю читать. Скорость поглощения книг, кстати, увеличилась с появлением аудиокниг, но все равно, за мою жизнь я не успею перечить всего, чего хотелось бы. Так что о лишних сгоревших книгах не стоит печалиться. Ведь не просто талантливых, а гениальных писателей — навалом. Нобелевских лауреатов одних за сотню уже, а сколько еще достойных...

 **margo\_tsin**

А ведь есть какая-то обворожительная прелесть в сожженных рукописях, ненаписанных книгах, неисполнившихся мечтах, ненайденных кладах, в недосказанности и недоволенности...

Обычно люди, которые не ведают покоя и азартно ввязываются в приключения, не оставляют воспоминаний. Не тот темперамент. Но Мордаунт на старости лет исписал мелким почерком три толстенных тома. Граф столько всякого повидал на своем веку, обладал таким острым языком и таким скверным нравом, что его мемуары наверняка были захватывающим чтением — вне зависимости от их достоверности.

Но вдова, наводя порядок в заваленном бумагами кабинете новопреставленного Мордаунта, ничтоже сумняшеся отправила сенсационные записки в камин.

Есть толстые мемуары про Мордаунта — монотонное описание походов, осад и дипломатических переговоров. Я проштудировал этот занудный фолиант, когда занимался Войной за испанское наследство.

Читал и думал: эх, правы снобы-англичане. Нельзя было лорду жениться на дуре-певичке!



## КАК РОЖДАЕТСЯ ИДЕЯ

**Я** имею в виду не ИДЕЮ, а штуку вполне узкую и конкретную: идею романа, идею персонажа. В основе каждого сочинения всегда есть некая соринка, которую занесло ветром автору в глаз. Автор моргает, глаз чешется и слезится. Потекла слеза, капнула на бумагу, превратилась в чернила... Ладно, к черту метафоры. Вы поняли, о чем я.

Не уверен, что смогу вспомнить про каждую свою книжку, из какой соринки она произросла. Очень часто логически-ассоциативная связь получается такой длинной и запутанной, что восстановить ее задним числом непросто.

У меня как-то уже был пост на эту тему: я объяснил, откуда взялся некий сюжетный ход романа «Смерть Ахиллеса».

Вот еще один пример, только теперь я сначала расскажу историю, а о том, во что она трансформировалась, вы догадаетесь сами. Если, конечно, читали не-буду-подсказывать-что.

В середине восемнадцатого века в Англии появился на свет необычный ребенок. Он еще



Это он в 13 лет,  
студентом



Бентам в расцвете лет:  
за всё хорошее против  
всего плохого

не вполне уверенно ковылял на ножках, а уже читал в отцовском кабинете тома английской истории. В три года начал изучать латынь. В двенадцать поступил в Оксфорд, в пятнадцать его закончил.

Вундеркинда звали Джереми Бентам.

Как многие дети, которые обладают феноменальными способностями, Джереми, по видимому, был аутистом. Всю жизнь он отличался странностями поведения, не умел поддерживать эмоциональный баланс в отношениях с окружающими, не обзавелся семьей и, кажется, не имел связей с женщинами. Единственным близким человеком странного гения был его брат Семюэл, много лет проживший в России и бывший фаворитом князя Потемкина (что дало мне еще одну подсказку для книги).

Всякому делу Бентам отдавался с маниакальной одержимостью. Поэтому и успел очень многое. Он оставил многотомное наследие, в котором есть труды по философии, юриспруденции, социологии; боролся за права женщин и за отмену уголовного преследования гомосексуалистов, а также долго (и тщетно) сражался с привычкой соотечественников к сквернословью.

Последним выдающимся деянием этого выдающегося человека было создание учебного заведения, которое сегодня называется Университетским колледжем Лондона. Там свято чтут память основателя и столь же свято исполняют его последнюю волю. А она была, прямо скажем, странной.

Бентам завещал препарировать его труп на публичной анатомической лекции ради

пользы науки. Голову отрезать и набальзамировать. Прикрепить обратно на скелет. Изготовить чучело. И выставить в деревянном ящике, за стеклом. Этот жутковатый артефакт, именуемый «Автоикона Джереми Бентама», до сих пор можно увидеть в главном корпусе колледжа.

Голова, правда, уже не настоящая. Бальзамировать в те времена умели плохо, поэтому сначала вывалились стеклянные глаза (их Бентам велел изготовить еще при жизни), а однажды и вся голова оказалась лежащей у чучела на коленях — сгнила и упала. Пришлось заменить на восковую.

Дважды в истории колледжа, во время юбилейных торжеств, ящик приволакивали в зал заседаний Университетского Совета, причем в протоколе писали, что мистер Бентам «присутствовал, но не голосовал».

Скажите, о мои читатели (у моих нечитателей прошу прощения), в какой персонаж трансформировался у меня вечно живой Джереми Бентам?

И еще один вопрос, не совсем в тему — по ассоциации.

Как вы относитесь к выставлению напоказ непогребенных останков, будь то мощи святых, мумии фараонов или кадавры вождей?

Я, например, совсем не хотел бы, чтобы Ленина закопали в могилу. Жалко — все-таки исторический артефакт. Но с Красной площади мавзолеей, конечно, перенес бы.

Вот бы создать такой Диснейленд советской эпохи — с памятниками, тематическими



Бентам в наши дни.  
На любимом стуле,  
в любимом сюртуке

### Из комментариев к посту:

 **kizune**

Поддержание мумии Ленина – очень интересный научный эксперимент, который не следует прерывать. Другое дело, что проводить его, наверное, стоит не на виду у всех и в более приспособленном для этого помещении. Вообще же поклонение мощам – лобым! – нахожу омерзительным и некрофильским.

 **jesuisnatali**

В одном соборе Италии увидела мощи святого. Закрою глаза, до сих пор помню. Бр...  
Я против. Лучше скульптуры им ставить.

 **chamant**

А тем, кто предлагает зарывать трупы, – стоит подумать о судьбе Тутанхамона (последняя воля которого нарушается) и об останках какого-нибудь найденного в вечной мерзлоте Алтая древнего человека.

павильонами, музеями. Чтоб из репродукторов звучали песни типа «Один сокол – Ленин, другой сокол – Сталин» или что-нибудь про Партию. В кинозале крутили бы нон-стоп лучшие выступления Брежнева: «Сиськимасиськи», «Широко шагает Азербайджан». И как центр всего этого великолепия – мавзолей Владимира Ильича Ленина.

Пусть туда водят школьников на исторические экскурсии, а кто из граждан тоскует по сгнувшей коммунистической империи – милости просим поностальгировать.



# ЖЕНСКИЙ ШОВИНИЗМ

**К**огда-то я прочел книжку про Столетнюю войну, написанную феминисткой. Ни название, ни имя автора в памяти не удержались, а вот интерпретация фактов и непривычный ракурс запомнились. Свежесть авторского взгляда заключалась в том, что общеизвестные события рассматривались с пристрастно «женской» точки зрения. Получалось, что истинными творцами истории даже в глухое средневековье, то есть во времена абсолютной мужской гегемонии, были исключительно женщины. Это уже потом историки-мужчины преподнесли всё таким образом, будто короли и рыцари сражались и вершили государственные дела, а бабы только пряли да детей рожали. Автор не спорила, что воевали, вели переговоры и надували щеки в основном дядьки, но утверждала, что при этом они были послушным орудием в руках умных, честолюбивых и благородных (или, наоборот, коварных) тёток.

Сейчас (неважно в какой связи) я вспомнил то курьезное сочинение и решил проверить, до какой степени подобная трактовка

имеет право на существование. Ну, про распутных невесток Филиппа Красивого и про «Французскую Волчицу» мы знаем, читали у Дрюона — ставим авторше зачет. Жанна д'Арк тоже принимается без вопросов. Но я запомнил, что в той книжке и героический коннетабль Дю Геклен, и король Карл Седьмой, изгнавший англичан с французской земли, тоже выглядели марионетками в женских руках.

Полез я разбираться и с удивлением обнаружил, что это вовсе не такой уж бред, как могло бы показаться. «Женский» взгляд на закулисные механизмы истории опирается на хроники и, по меньшей мере, имеет право на рассмотрение.

Судите сами.

Этот портрет  
считается сильно  
приукрашенным



Сначала про Бертрана Дю Геклена (1320–1380), грозу англичан, рыцаря без страха и упрека.

С детства он отличался такой уродливой внешностью, что к нему испытывали отвращение собственные родители. Маленький изгой вырос и стал забиякой, который знал, что единственный способ внушить к себе уважение — быть сильным и бесстрашным. В бою Дю Геклен, казалось, искал смерти (известно, что суицидальный комплекс держится на ненависти к себе). Мужчин он подчинял и подавлял. Женщин сторонился и робел. В общем,

классика криминальной психиатрии: «Трудное детство как предпосылка девиантно-социопатического поведения».

До сорока с лишним лет этот терминатор ничем, кроме кровопускания, не интересовался. Но вдруг ему сообщили, что некая знатная дама, Тифани Равенель, составила на него гороскоп и предсказала ему победу на важном поединке. Дама была молодая, прекрасная собою и высокоученая (в ту эпоху ученость предполагала знание астрономии и астрологии). Дю Геклен был потрясен столь лестным вниманием к своей малопривлекательной особе. Несколько лет он обожал Тифани издали и наконец набрался храбрости предложить ей руку — на расстоянии, так и не посмев предстать перед красавицей лично. К изумлению рыцаря, дама ответила согласием. И у Дю Геклена началась новая счастливая жизнь. Он забросил войну, обзавелся семейным гнездышком и некоторое время наслаждался небесным блаженством. Но однажды жена сказала: «Мой господин, я полюбила вас за доблесть, а не за семейные добродетели. Франция гибнет, стыдно отсиживаться дома. Идите и сражайтесь, не разочаровывайте меня». И Бертран, жалобно стелая, отправился на войну. Так, во всяком случае, рассказывает историк Брантом (1540—1614). И неоспоримым фактом является то, что именно после своей женитьбы Бертран Дю Геклен из мелкого бузотера превратился в прославленного военачальника, совершил множество великих деяний и обеспечил себе почетное место в истории.



Вот он, довольно противный.

Мода эта не прижилась, поскольку далеко не всем дамам шел подобный фасон платья.



Теперь — про чудесное преображение короля Карла Седьмого. Это, если кто не помнит, тот слабовольный и недостойный принц, которого возвела на трон Жанна д'Арк и который отплатил ей черной неблагодарностью.

Во Франции и после Жанны по-прежнему бесчинствовали англичане, а король ничем, кроме развлечений и интрижек, не интересовался.

Беспутничал Карл до тех пор, пока не влюбился в Агнессу Сорель. Все хроникеры пишут, что это была демуазель невиданной красоты и превосходных душевных качеств.

Она стала безраздельной владычицей королевского сердца, покровительницей турниров и законодательницей мод. В частности, Агнесса изобрела новый вид декольте (смотреть слева).

Ладно, не буду отвлекаться на моды.

Если верить всё тому же Брантому, Агнесса однажды сказала королю, горько плача: «Сир, в детстве астролог предсказал мне, что я стану возлюбленной доблестнейшего из государей. Лишь поэтому я уступила вашим домогательствам. Однако теперь я вижу, что ошиблась. Доблестнейшим из государей является ваш соперник король английский. Я должна быть покорна судьбе, поэтому я покидаю вас и отправляюсь к нему, хоть это и разбивает мне сердце». Тут заплакал и Карл, который не мыслил жизни без прекрасной Агнессы. Чтоб не те-

рять ее, король наконец взялся за ум. Собрал войско, одержал кучу побед над англичанами и заставил их подписать мир, тем самым завершив Столетнюю войну.

В общем, скажу феминисткам так. Перестаньте сваливать ответственность за все беды истории на мужчин. Если мы когда что-то не то натворили, это вы виноваты. Вовремя нас не остановили, не сумели воспользоваться астрологией или плохо нами манипулировали. Наше-то дело маленькое: что повелительницы сердца говорят, то мы и делаем.



### Из комментариев к посту:

 **rastrepaв**

Смешно, когда мужчины открывают давно известные женщинам истины! :)

 **natmuxx**

Давно понимаю, что то, что случилось с мужем после многих лет брака, — следствие моего нестерпимо-неуклонного «наезда»: слишком многого хотела от человека слабого. Сейчас муж благополучно живет в формате «3Д» — Дома — Давлю- Диван...

## ПАМЯТИ СВИТЫ

**Я** уже писал о несправедливости исторической памяти. В истории, как в театре: всё внимание достается главным персонажам, а актеры «третьего плана» и массовка остаются малозамеченными. Верного Фирса забывают в заколоченном доме, и хоть его, конечно, жалко, но гораздо интересней думать о непростой судьбе Раневской.

В японской истории верных вассалов, жертвующих жизнью из солидарности с господином, полным-полно. Такая уж национальная традиция: не покидать сюзерена в черную минуту считалось у самураев не героизмом, а стереотипом нормального поведения. Совсем не то в Европе. У нас вопрос, сохранять ли верность падшему повелителю или спастись, пока не поздно, всегда был личным нравственным выбором «человека свиты». И подавляющее большинство, конечно, выбирали сами знаете что.

Удивляться нечему. Среди тех, кто льнет к престолу, вечно преобладают честолюбцы и шкурники. Друзья у августейших персон тоже, как правило, «небурестойкие»: пока сия-

ет солнце, они тут как тут; грянет гроза — их след простыл. Когда король остается голым, нагота его неприглядна. Магия власти рассеивается, пахнет трупом, все придворные в ужасе разбегаются. «Полцарства за коня!» — кричит монарх, но никто не зарится на его обанкротившееся царство, и своего коня бедняге тоже никто не отдаст.

Всякий раз, читая летопись последних дней низвергнутого владыки, испытываешь стыд и отвращение — даже если падший властитель был гад последний и заслужил свою участь.

Тем сильнее впечатляют исключения из этого нелестного для человеческой природы правила. Верность рухнувшему с пьедестала венценосцу — поступок редкий и красивый. Я коллекционирую подобные примеры с детства.

Вот томная принцесса де Ламбаль, подруга Марии-Антуанетты.

Будучи женщиной умной, вовремя сбежала от ужасов революции в Англию. Но, когда узнала, что королевская семья заключена в тюрьму, добровольно вернулась в Париж, где ее, разумеется, тут же арестовали.

На революционном суде обвиняемый должен был приносить присягу, клянясь «Свободой, Равенством и Ненавистью к королю с королевой». Мадам де Ламбаль сказала, что свободой и равенством — пожалуйста, а ненавистью к монархам клясться не может, ибо таковой не испытывает. На этом судилище и закончилось.



Солдаты Кромвеля  
глумятся над  
пленным королем  
(картина П. Делароша)



Гнусное линчевание  
гнусного диктатора



Мари-Луиза Савойская,  
принцесса де Ламбаль  
(1749—1792)

Прямо у дверей трибунала, во дворе, санкюлоты разорвали аристократку на части. Над ее изнеженным телом учинили всякие неопишуемые мерзости, а голову посадили на пику и понесли в темницу к королеве — «для прощального поцелуя с подружкой». По дороге кому-то пришла в голову еще одна остроумная идея: голову занесли в парикмахерскую, чтобы сделать приличную для высочайшей аудиенции куафюру.

Другая сходная история, более нам близкая, связана с казнью царской семьи в Екатеринбурге.

Поначалу в сибирское заточение за августейшей семьей поехала свита аж из сорока человек. Но по мере ужесточения тюремного режима и нарастания тревожных ожиданий число приближенных стало таять. До самого конца остались — добровольно — только четверо. И погибли вместе с Николаем, Александрой и их детьми.

Вы, конечно, и без меня всё это знаете, но хочу, чтобы вы вспомнили эти нечасто упоминаемые имена и посмотрели на эти лица.



Шутка удалась  
на славу — Мария-  
Антуанетта упала  
в обморок.

Когда в 2000 году РПЦ канонизировала царскую семью, погибшие слуги столь высокой чести удостоены не были, как будто даже при канонизации имеет значение социальный статус. А ведь, в отличие от царской семьи, у этих людей была возможность спастись, но они без принуждения сделали самоотверженный выбор. Я человек нецерковный, у меня своя агиоиерархия. Царская семья для меня — просто несчастные жертвы отвратительного преступления, а вот эти четверо — вполне себе святые.



Лейб-медик  
Евгений Боткин



Камердинер  
Алоизий Трупп



Повар  
Иван Харитонов

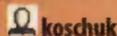


Горничная  
Анна Демидова

### Из комментариев к посту:



Да, верность в беде — наверное, одно из самых высоких качеств, которые способен проявить человек. Еще вспоминается Ламуаньон де Мальзерб, добровольно пошедший в адвокаты к свергнутому Людовику XVI (и позднее тоже казненный).

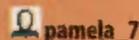


А мне не понятна преданность слуг — они же наемные работники, а не друзья. получается просто холопская преданность. Ну врач еще мог быть близким человеком в семье (хотя про царскую семью уже сомнения), а повар и горничная? Так рабов и в древнем Египте вместе с господином хоронили.

Да и вообще, какие друзья могут быть у сильных мира сего? Дружба — это на равных. Тогда и выбор на равных. А к королям-царям может быть разве что пресмыкание, у меня никаких положительных эмоций это не вызывает.



Вообще, кстати, никогда не видела оснований Николая и Александру причислять к святым — они не были плохими людьми, но наделали кучу глупостей и тем самым приложили руку к революции. И Вы абсолютно правы — непонятно, с какой стати эти четыре человека обойдены вниманием.



Как можно было допустить, имея абсолютную власть, эту революцию?! Это полностью на совести последнего царя! В результате его слабости пришли к власти те, кто уничтожил благородную прослойку, пролил кровь миллионов граждан. Не за что его было причислять к лику святых! А вот добровольно погибшие с ними — да, заслужили!..

# ВЕСЕННЕЕ

**В**сех, кто отмечает Пасху, с праздником. Всех, кто измучен бессмысленным и беспощадным российским климатом, — с тем, что появилась некоторая осторожная надежда относительно возможного наступления весны.

Так или иначе, настроение апрельское, поэтому предлагаю поговорить о стихах.

С моей точки зрения, настоящее стихотворение должно соответствовать следующему определению:

*«СТИХОТВОРЕНИЕ — род мантрического заклинания, в котором идеально составленный звукоряд особым образом воздействует на психоэмоциональное состояние слушателя».*

Определение мое собственное, и я, пожалуй, не очень на нем настаиваю. Буду рад, если кто-то предложит другую дефиницию. Но если сти-

хотворение не пробивает в моей всегдашней «психоэмоциональной» (термин неуклюжий, но точный) обороне брешь, я считаю, что это либо поэзия, написанная не для меня, либо вообще не поэзия.

Московский апрель



Есть стихи, подобные оружию массового поражения, они действуют на большие массы людей:

*«Пора, мой друг, пора, покоя сердце просит,  
летят за днями дни — и каждый час уносит ча-  
стичку бытия».*

Или: *«И только высоко, у Царских врат,  
причастный тайнам, плакал ребенок — о том,  
что никто не придет назад».*

Ну или вот: *«Ни страны, ни погоста не хочу  
выбирать. На Васильевский остров я приду уми-  
рать».*

И есть стихотворения вроде направленных лучей — действуют на немногих, зато мощно.

Самая лучшая книга о поэзии, какую мне довелось прочитать, это «Стихи обо мне» Петра Вайля. Яркий человек назвал 50 стихотворений, которые больше всего любит, — и объяснил почему. На месте какого-нибудь издательства я затеял бы серию подобных сборников, составленных известными современниками: мы бы лучше поняли и душевное устройство этих людей, и поэзию.

У меня в разном возрасте строфы-фавориты менялись. Их всегда было несколько — по одному заклинанию на каждую важную тему. Последнее время я, вслед за Эрастом Петрови-чем, учусь правильно стареть, поэтому круг интересов у меня соответствующий.

Это вот об уходящем времени:

*Невероятно до смешного:  
Был целый мир — и нет его.  
Вдруг — ни Похода Ледяного,  
Ни капитана Иванова,  
Ну, абсолютно ничего!*

(Георгий Иванов)

### Из комментариев к посту:

 **basya51**

Чтоб жизнь прожить, знать надобно немало,  
Два мудрых правила запомни для начала:  
Голодным лучше будь, чем что попало есть,  
И лучше будь один, чем рядом с кем попало.

 **Igaro**

«На кухне вымыты тарелки  
Никто не помнит ничего»  
Пастернак. Вакханалия

 **tuchkatuchka**

Я взбиваю подушку мычащим «ты»  
За морями, которым конца и края  
В темноте всем телом твои черты  
Как безумное зеркало повторяя.

 **fizdipyushka**

Пробочка над крепким йодом!  
Какты скоро перетлела!  
Так вот и душа незримо  
Жжет и разъедает тело.

 **marina\_munk**

И должен ни единой долькой  
Не отступаться от лица,  
Но быть живым, живым и только,  
Живым и только до конца.

 **lerchen\_minsk**

Поэзия как явление началась для  
меня, когда я услышала стихи Осипа  
Мандельштама.

Невыразимая печаль  
Открыла два огромных глаза,  
Цветочная проснулась ваза  
И выплеснула свой хрусталь.

Вот о приходящей старости:

*Под старость забывают имена,  
Стараясь в разговоре, как на мины,  
Не наступать на имя, и нема  
Вселенная, где бродят анонимы.*

(Лев Лосев)

И так далее.

Если всё же назвать какое-то одно стихотворение, которое кажется мне абсолютно идеальным, то читателям фандоринских книжек мой выбор известен (см. роман «Алмазная колесница»).

*Томбо-цури  
Кэфу ва доко мадэ  
Ицута яра.*

*Мой ловец стрекоз,  
О, как же далеко ты  
Нынче забежал!*

(Поэтесса Тиё про смерть маленького сына)

У каждого из вас, естественно, тоже есть любимый поэт и любимое стихотворение. А в этом стихотворении наверняка есть строка или строфа, которая вас сильнее всего «пробивает». Прочитайте ее, пожалуйста. Максимальный размер – четверостишие. Поддерживающие – плюсуите.

Посмотрим, какой у нас в БС рейтинг поэтов и стихотворных цитат.



# БИБЛИОНОЧЬ

**Н**езабываемая ночь ждет тех из вас, кто 20 апреля не уляжется спать, посмотрев «Спокойной ночи, малыши», а отправится в библиотеки, галереи и магазины, которые участвуют в «Библионочи», первом всероссийском книжном путче.

В связи с грядущим событием провожу маленькую викторину, чтобы продемонстрировать вам, до какой степени полон чудес и сюрпризов Мир Книги.

**Кто из писателей абсолютный рекордсмен по количеству опубликованных произведений? И сколько их у этого стахановца (или этой стахановки) пера?**

Испанская писательница Корин Тельядо (1927–2009) выпустила за 60 лет безостановочной писанины более 4000 (четыре тысячи) повестей.

Нетрудно посчитать, что книги она писала со средней крейсерской скоростью 1 шт./нед., и даже быстрее. Без отпусков. Повести сплошь любовные. Не читал ни одной, но подозре-

ваю, что любви в них описаны какие-нибудь не очень длинные.



Восхищаюсь

**У какого автора самый большой суммарный тираж книг (и какой)?**

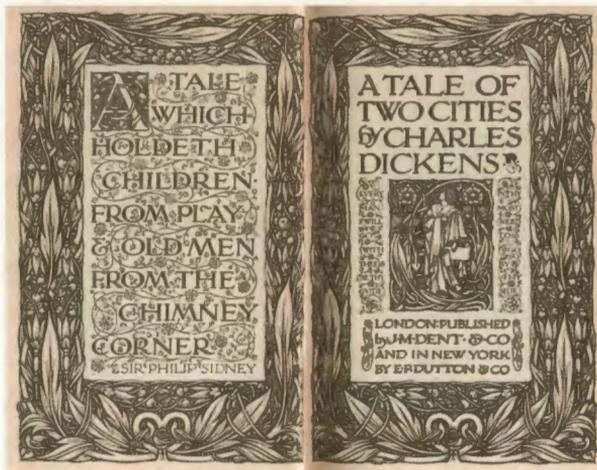
Шекспир — 4 миллиарда. Почти столько же у Агаты Кристи. Мир, увы, в основном читает по-английски и переводит тоже с английского.



Шекспир — чемпион!

**У какого романа самый большой суммарный тираж?**

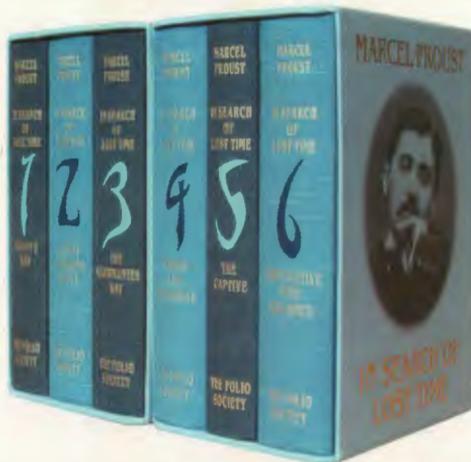
Представьте себе, у «Истории двух городов» Диккенса (200 миллионов). Этот роман я никогда не мог дочитать до конца, теперь стыжусь.



Но французы тоже его не читают, хотя роман про Францию

**Какой самый длинный роман всех времен и народов?**

Марсель Пруст «В поисках утраченного сам-и-знаете-чего». Там 1,2 млн слов (вдвое больше, чем в «Войне и мире»).



Миллион слов



Современный писатель  
№ 1

## Кто сегодня самый высокооплачиваемый автор?

Это не особенно читаемый у нас, но очень популярный в англоязычном мире Джеймс Паттерсон. В прошлом году он заработал аж 84 млн долларов. Паттерсон — книжнорыночный гений, постоянно меняющий технологии и стратегии. Вот у кого есть чему поучиться. Например, он придумал новый тип литературного франчайзинга: пишет в соавторстве с успешными туземными писателями разных стран. Всем выгодно — Паттерсон продвигает свои переводы на данном рынке, используя местного автора как паровоз, а иностранец, благодаря Паттерсону, попадает на американский рынок и вообще в «Суперлигу». В свое время агент писателя и ко мне обращался с подобным предложением, но змея-гордыня помешала. Да и не получилось бы ничего путного.

## Какая книга самая дорогая на свете?

Записная. Писал и (рисовал в ней) Леонардо да Винчи, а купил ее Билл Гейтс. За 30 млн долларов.



Недорого. Для среднестатистического москвича, который в 3 миллиона раз беднее Гейтса, это все равно что 10 долларов

Кто самый издаваемый русский писатель?

Правильно, Толстой. Около 400 миллионов экземпляров издано по всему миру.

Но самый главный русскоязычный бестселлер отнюдь не «Война и мир», а...

«Как закалялась сталь» Николая Островского — роман, который никто из молодых, я полагаю, не читал. А между прочим, 36 миллионов тиража, не считая переводов на языки бывших братских народов.

В качестве бонуса за проделанную умственную работу расскажу вам историю о самом эффективном промоушне книжного издания.

У сына английского короля Фредерика, герцога Йоркского, была любовница Мэри-Энн Кларк, которую он, как положено, поматросил-поматросил и бросил, причем без выходного пособия. Жаловаться ей было некуда и, в общем, не на что, да и какой суд принял бы к рассмотрению такой иск против принца?

Поэтому Мэри-Энн поступила креативно, опередив эпоху лет на двести. Она написала книгу о своих отношениях с его высочеством, присовокупила любовные письма Фредерика (он был большой шалун), отпечатала тираж за свой счет. И отправила сигнальный экземпляр главному персонажу повествования.

На герцога книга, очевидно, произвела сильное впечатление. До такой степени, что он немедленно выкупил весь тираж (для 1809 года астрономический — десять тысяч экзем-



Я тоже Льва Николаевича люблю больше, чем Федора Михайловича



В мое время Н. Островского в тебя записывали насильно, поэтому любить его было трудно. Интересно, читается ли он сейчас?

Писательница  
и предмет ее  
вдохновения



### Из комментариев к посту:

 paganinisetter

Все эти цифры вообще ни о чем не говорят — ни о качестве, ни об удовольствии, которое субъективно получишь, читая книгу-рекордсмен. Даже не совсем понятно, зачем вести эту статистику, измерять литературу в рублях, километрах и килограммах.

Редчайший случай: я выбросила книгу в помойку, в мусорное ведро, чтоб дома не валялась (приличная цена, красивое издание) — «Хроники Нарнии», тираж более 100 млн.

 zhelezina

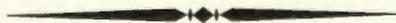
Я читала «Как закалялась сталь» в подростковом возрасте, ещё будучи пионером-патриотом. Понравилась и произвела впечатление. Решила перечитать пару лет назад. Читала с поднятыми бровями. Ужасно невоспитанный хулиган Пашка Корчагин. Представления о морали, добре и зле — настолько далеки от моих нынешних, что некий шок оставался на протяжении всей книги.

 arisha\_t

В 9 классе прочитала «Как закалялась сталь» за несколько часов. Не выпускала книгу из рук даже когда ела и чистила зубы, так увлекательно было. Правда, в конце пришлось еще и всплакнуть.

пляров) и удовлетворил все финансовые притязания госпожи Кларк — в обмен (как выразились бы современные юристы) на полную переуступку прав.

Других читателей у этой книги так и не появилось. Весь тираж был предан огню. А интернета, куда непременно слил бы текст какой-нибудь работник типографии, на счастье герцога, тогда еще не существовало.



## ДАМА С СОБАЧКОЙ, ИЛИ ДЕВУШКА С ХАРАКТЕРОМ

**Н**едавно слышал по BBC хвост передачи про женщину причудливой судьбы — некую Наталью Сергееву. Что-то фантастическое о собачке, из-за которой чуть не провалилась высадка союзников в Нормандии.

Заинтриговался: неужто такое могло быть? Стал искать, нашел дневник этой самой Сергеевой (звали ее Лили, а не Наталья — русское имя она сменила). Книга довольно редкая, уже почти полвека не переиздавалась. Все приключения и переживания расписаны подробно, по дням. Чувствуется сильный характер, какая-то особенная безбашенность и еще незаурядный шарм, которым только и можно объяснить загадку агента Treasure.

Но эту историю нужно рассказывать по порядку.

В 1940 году, вскоре после поражения Франции, некая 25-летняя парижанка русского происхождения (между прочим, пле-



Лили-Наталья Сергеева

мянница генерала Миллера – того самого, похищенного чекистами) предложила свои услуги Абверу.

Немцы приняли ее с распростертыми объятиями, что неудивительно. Во-первых, у этой дочери белоэмигрантов были родственники по всей Европе и, что особенно важно, в Англии. А во-вторых, Лили была знаменитостью. Еще совсем юной девушкой она прошла пешком через всю Европу и написала об этом книгу. А перед самой войной в одиночку доехала на велосипеде от Парижа до Сайгона.

Кроме того, Сергеева была талантливой художницей, что тоже имело значение, поскольку для разведчика той поры важную роль играла зрительная память и умение делать кроки – точные зарисовки.

Но, полагаю, самое большое впечатление на офицеров немецкой разведки произвела сама

Сергеева. Она была дерзкой, требовательной и бесстрашной – настоящая, стопроцентная искательница приключений. Нечасто к вербовщикам идет в руки такой человеческий материал.

Вся первая половина дневника читается как комедия абсурда, развенчивающая миф о немецкой аккуратности и смертоносной эффективности Абвера.



Это и сейчас-  
то рискованное  
путешествие, а уж  
в 1940 году...

Сплошные накладки, ляпы, идиотские недо-разумения, некомпетентность и необязатель-ность, кафкианская запутанность германского бюрократического лабиринта привели к тому, что Сергееву не могли переправить за границу — внимание! — в течение ТРЕХ ЛЕТ. Тут были и по-терянные шифровки, и не по тому адресу отпра-вленные радиogramмы, и не ко времени пережив-ший сердечную драму начальник. (Я подозреваю, что именно так в реальной жизни шпионов всё и бывает — секретность всегда сопряжена с хао-сом, бестолковостью и неразберихой.)

В общем, лишь осенью 1943 года Лили на-конец попала в нейтральную Испанию.

По плану Сергеева должна была явиться в британское консульство за визой, что она ак-куратно и исполнила.

Ее спросили: «Вы едете в Англию, чтобы воссоединиться с родственниками?»

«Нет, — ответила Лили. — Я еду, чтобы шпи-онить на немцев».

«Спасибо, — сказал, помолчав, невозмути-мый англичанин. — У меня очень скучная ра-бота, а вы меня повеселили».

Молодой парижанке не сразу поверили, что она нарочно завербовалась в Абвер и тер-пеливо ждала переброски за границу, чтобы стать двойным агентом. Свой план личной войны с фашизмом, составленный и осу-ществленный в одиночку, Лили объясняет в дневнике так: «Ярость женщины, которая не может сражаться с оружием в руках».

Но скоро британцы поняли, какая им под-валила удача, — и Лили получила кодовое имя Treasure, Сокровище.



Рисунок Лили



Лили и ас шпионажа  
Эмиль Климанн

Оказалось, что она личный агент знаменитого майора Климанна, куратора германской разведсети в Англии. И задание Сергеева получила поистине эпохальной важности.

Немцы ждали высадки союзников, но не знали, где сконцентрировать главные силы — в Нормандии или в Па-де-Кале. Сергеева должна была обосноваться в юго-западной части Альбиона и выяснить, нет ли скопления войск и плавсредств напротив нормандского побережья.

Возникает вопрос: почему Климанн так безраздельно доверял сведениям одной-единственной агентки? Видимо, дело в пресловутом «человеческом факторе». Лили обладала феноменальным даром внушать доверие. Иначе железный абверовец не плакался бы ей в плечико о своей любовной драме.

Пока всё это выглядит как более или менее обычный шпионский сюжет. Но это потому, что я еще не рассказал о собачке.

У Лили был фокстерьер Бабс, которого она любила, кажется, больше всего на свете. Немцы смирились с тем, что Сергеева отправится на задание с собакой: таково было обязательное условие строптивой агентки. Климанн рассудил, что для конспирации это даже хорошо — кто заподозрит шпионку в дурехе с кудряшками и славным барбосиком?

Во время встречи с сотрудниками английской МИ-6 Лили сказала, что ей не надо ни денег, ни наград, однако без Бабса в Англию она не полетит.

Милая дамская блажь, подумали англичане и пообещали, что Бабса доставят из Гибралтара отдельно, чуть позже.

Обманули. По закону пес должен был отсидеть шесть месяцев в карантине, и никакая сила, никакие высшие соображения ничего тут изменить не могли. Потому что правовое государство — ужасно занудная штука. Оно не признает исключений.

Лили была потрясена таким вероломством до глубины души. Она выполняла свою работу, вела радиоигру, гнала немцам дезу. Но в англичанах разочаровалась и каждый день изводила их упреками и скандалами. Британцы ей вообще очень не понравились. В дневнике написано: «Меня восхищает в англичанах их упорство, хладнокровие, выдержка. Но я бы не хотела быть такой, как они. Я хочу любить и ненавидеть, чувствовать, вибрировать, жить. Они же холодны, скованны, непроницаемы». (Все-таки она была настоящей русской, кровь не водица.)

Один характерный штрих к характеру капризницы.

В начале 1944 года у Сергеевой обнаружили тяжелую болезнь почек, требовавшую немедленного хирургического вмешательства. Лили отказалась, потому что это сорвало бы всю радиоигру. «Но медлить с операцией нельзя, иначе через шесть месяцев вы умрете», — сказали ей врачи. Ничего, ответила она, к тому времени мы будем уже во Франции.



А как такого  
не любить?

### Из комментариев к посту:

 **alise84**

Бердяев писал: «Зачем мне рай, если там не будет моего кота?» Конечно, встретил!

 **ai\_kesta**

Соглашусь со многими тут уже высказавшимися — ну какое же это воплощение женственности, когда нет чувства меры, когда на одной чаше весов нечто идеальное или идеологическое (любовь к мужчине, положим), а на другой весь мир? «Очень женщина» — это консерватор и существо земное, призванное консервировать, то есть хранить, оберегать, защищать жизнь, уклад, культуру. Это оплот стабильности, нормы, нормальности, что-то устойчивое, близкое к золотой середине. Неет, она не истинная женщина, она сплошное недоразумение, если рассматривать её биографию с точки зрения роли разных полов в существовании человечества.

 **kon\_serva**

...У меня тоже есть любимец, собачка, я не украшаю его бантиками и балахонами, не ношу с собой в гипермаркеты напоказ, но люблю его очень-очень и понимаю, что если его не станет, мне будет чудовищно плохо.

 **natmuxx**

Прочитала и расстроилась... Лили за свою собаку чуть историю не перевернула, а я для своей старушки Арлеты ничего не могу сделать, чтобы облегчить ее старость: плохо ходят ноги, плохо видит. Советуют все усыпить, а мне жалко... а собаке тяжело... тоже своего рода исторические семейные события...

И тут пришло известие, что томящаяся в карантине собачка погибла.

Пораженная горем Лили стала думать о мести. У нее был кодовый знак, полученный от Климанна: аварийный сигнал работы «под контролем». Если бы радистка дала понять Абверу, что передает дезинформацию, десантная операция провалилась бы, Второй фронт открыть бы не удалось, и очень вероятно, что война закончилась бы совершенно иначе — из-за фокстерьера Бабса и строгости британской карантинной службы...

Нет, Лили этого не сделала. Но однажды рассказала о своем искушении начальству, которое... Ну вы можете себе представить реакцию начальства.

Неуравновешенную радистку заменили на другую и довели игру до конца, а лейтенанта Sergueev из разведки перевели в армию. Собакогенного апокалипсиса не произошло.

Надо сказать, что доверие немцев к сведениям Лили было так велико, что уже после высадки в Нормандии вермахт еще целых полтора месяца держал самые боеспособные части в Па-де-Кале, ожидая с той стороны основного десанта.

Мне ужасно нравится эта женщина. Потому что она была очень... женщиной. Если уж любить — пускай даже фокстерьера, — то не задумываться о рациональности и чувстве меры. Когда на одной чаше любовь, а на другой — весь белый свет, делать свой выбор без колебания. Думаю, каждому мужчине хотелось бы, чтоб его любили так, как Лили любила своего Бабса.

И еще. Книга Сергеевой называется «Одна против Абвера», а в первом издании название было авторское: просто «Одна». И в этом, по моему, ключ. Бывают такие люди, которые существуют с миром в режиме тет-а-тет. В одиночку ходят пешком через Европу, в одиночку ездят на велосипеде через Азию, в одиночку ведут войну с фашизмом, и если есть у них кто-то по-настоящему близкий, то максимум собака. Возможно, Лили Сергеева была из этой породы.

А в диагнозе английские врачи ошиблись. Со своей запущенной болезнью Лили прожила не шесть месяцев, а целых шесть лет. Умерла в тридцать пять. И, будем надеяться, воссоединилась на том свете со своим Бабсом.



 vic\_borisova

Ах, как я ее понимаю! Сама такая. У англичан совершенно шизофренические законы относительно животных (полгода в карантине никто не отменял до сих пор). А людям — хоть чуму везите! Моя бы собака за такой срок точно умерла — решила, что ее бросили...

Не стоило ни них работать. Не заслужили!

 ballast\_fm

Мне во всём этом крайне не понравилось только одно. К женственности Вы приравняете власть эмоций, безумие, алогичность, отсутствие рациональности.

# ОТКУДА ЧТО БЕРЕТСЯ — 2

**Я** в свое время собирался предложить вашему вниманию целый цикл «рассказов о том, как пишутся рассказы» — то есть показать, как факт, выдернутый из реальной жизни, превращается в литературный сюжет. Даже сделал один пост про это, а продолжить забыл.

Лучше поздно, чем никогда.

Вот короткое описание одного загадочного происшествия, в свое время потрясшего мир.

Одной из самых ярких фигур межвоенной Европы был бельгийский предприниматель и биржевой воротила Альфред Лёвенштейн. Он разбогател на военных поставках, потом сверхразбогател на строительстве электростанций и рискованных инвестициях. Лёвенштейн был дельцом высшей лиги — хватким, безжалостным, невероятно удачливым. А кроме того — светским львом, плейбоем, авиатором, спортсменом. В общем, настоящий хозяин жизни.

4 июля 1928 года этот баловень фортуны вылетел на личном самолете из Лондона



Мистер-Твистер, акула капитализма

в Брюссель. Большого человека сопровождали секретарь, батлер и две стенографистки. В кабине сидели два пилота.

Вот этот самолет:

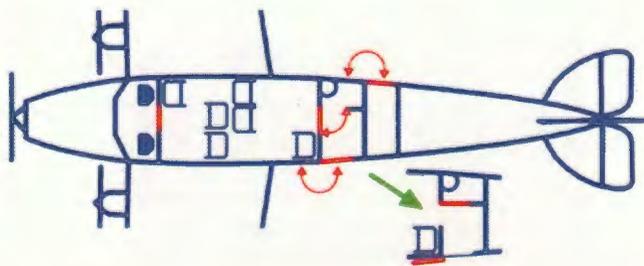


Когда самолет летел над Ла-Маншем на высоте 1000 метров, Лёвенштейн отлучился из салона в туалет. И больше его никто живым никогда не видел.

Миллионер пропал. Через три недели рыбаки выловили в море труп.

Все терялись в догадках, как мог Лёвенштейн упасть из самолета.

Вот схема, напечатанная в те дни в The Illustrated London News:



В двадцатые и тридцатые годы все настоящие буржуи владели таким «фоккером», он назывался «Летающий кабинет»

Если идти из салона, слева — туалет; справа — выход

Единственное, что не вызывало сомнений: миллионер зачем-то открыл не левую дверцу, а правую и вывалился (или был выброшен). Впоследствии дверца захлопнулась под напором ветра (или же ее закрыл убийца).

Версий было несколько, все дурацкие.

Единственный, кто выходил вслед за Лёвенштейном и сообщил остальным об исчезновении, был секретарь. Но у него не имелось никаких причин желать хозяину гибели, к тому же он вряд ли смог бы вытолкнуть крепкого, спортивного Альфреда из самолета (вскрытие установило, что смерть наступила от удара о воду, то есть жертва была жива, когда падала).

Еще возникла гипотеза, что шестеро остальных — участники заговора. Но это было уж совсем фантастично (привет «Убийству в Восточном экспрессе», тогда еще не написанному).

Оставалась версия самоубийства. Однако те, кто лично знал покойного, не могли поверить в то, что он способен наложить на себя руки. Да и с какой стати? Его дела шли великолепно, со здоровьем никаких проблем, впереди — планы громадье.

Если вы ждете разгадки, то зря. Ее нет. Так и осталось непонятно, что все-таки произошло в небе над Ла-Маншем.

## SUICIDE HINTED IN STRANGE DEATH OF EUROPE'S CROESUS

*Alfred Lowenstein Believed to Have Opened  
Wrong Door of Cabin and Plunged Out  
Into Space Over Channel*

Газеты недоумевали

Этот сюжет трансмутировался в новеллу Unless из моей книги «Кладбищенские истории». Сюжетного сходства никакого, Лёвенштейн в новелле не поминается.

Просто у меня возникла своя версия того, что могло произойти в «фоккере», — и рассказ про это: что в каждом (ну, или почти в каждом) мужчине, где-то на доньшке подсознания, сидит некий чертик. Он подбивает перегнуться через край и заглянуть в бездну, которая пугает и в то же время неудержимо манит. Особенно опасен этот бесенок для мужчин, у которых в жизни всё схвачено и предусмотрено, всё тип-топ и под полным контролем, так что у Хаоса вроде бы не остается шансов нарушить твои планы.

И вот летит такой хозяин жизни над миром и вдруг ощущает идиотское, иррациональное искушение: а не заглянуть ли в бездну? Заглянет — и снова подсасывает под ложечкой, еще сильнее: может, прыгнуть?

«Глупости», — говорит себе немолодой, успешный по-nonsense man и даже смеется. Но потом воровато оглядывается на салон (неудобно, вдруг увидят?) и все-таки наклоняется вперед, очень крепко держась за поручни. Возможно, бормочет стихи, знакомые с детства. (Наверняка бельгийцы в школе тоже учили что-нибудь вроде «...И бездны мрачной на краю, И в разъяренном океане, Среди грозных волн и бурной тьмы...» — такие стихи есть у всех народов.)

И мелькает мальчишеская мысль: «А если на миг разжать пальцы — и снова ухватиться? Слабó?»

**Из комментариев  
к посту:** **galadster**

Мне не нравятся ни саморазрушительные поступки, ни способные на них мужчины. Я ценю в мужчинах несколько другое. Преданность своему делу. Профессионализм, удачливость, умение делать свое дело хорошо и с драйвом. И если склонность к саморазрушительным поступкам идет в комплекте, то что уж тут поделать. Человека не примешь по частям, или всего, или уж никак.

 **backvocal**

Весьма похоже на правду. Я в детстве схожим образом сломал руку. В спортивном зале, ожидая, пока начнется тренировка, забрался наверх по шведской стенке, огляделся, увидел, что метрах в двух свисает гимнастический канат. Тут же возникла мысль: прыгнуть, зацепиться за него и повиснуть, как Тарзан. Соблазнительность трюка совершенно подавила чувство самосохранения. Прыгнул, сила притяжения оказалась сильнее физической силы рук. :)

 **aliks**

Мужчины, способные на саморазрушительные поступки, нравятся, но на расстоянии.

Забыла добавить: подобные искушения — в чистом виде бесовщина. Поддаёшься на них — значит, слишком близко к Темной стороне приблизился.

И разжимает, а ухватиться не получается.  
Или не разжимает — просто воздушная яма, трягнуло самолет.

«Ну ты и кретин», — думает владелец заводов, газет, пароходов, рассекая воздух. Или еще что-то думает, или ничего не думает, просто орет — уже неважно.

Такая вот у меня версия гибели мультимиллионера Альфреда Лёвенштейна.

Кстати говоря, давно замечено, что женщинам ужасно не нравятся мужские саморазрушительные поступки, однако ужасно нравятся мужчины, на это способные.

Или это неправда, уважаемые читатели?



## НАСТОЯЩАЯ УМНАЯ ЖЕНЩИНА

**Я** уже рассказывал о настоящей императрице<sup>1</sup>, настоящей писательнице, настоящей принцессе. Сегодня расскажу о Настоящей Умной Женщине.

Ум, как известно, бывает разного калибра и профиля: практический, научный, творческий, смекалистый, «женский», поведенческий, психологический и так далее. Но, думаю, самый главный тип ума – тот, который позволяет человеку правильно относиться к жизни.

Люди нередко влюбляются в кого-то с одного взгляда. Мы, литераторы, способны влюбиться с одной фразы. Так со мной и произошло. Я влюбился в леди Монтегю, когда работал над книгой «Писатель и самоубийство» – именно что с одной фразы.

Нет, не беспокойтесь, эта дама не совершила самоубийство, для этого она была слишком умна.

Мэри была дочерью графа Пирпонта, появилась на свет в 1689 году. Почти всё детство

<sup>1</sup>В предыдущем томе «Самый страшный злодей»

провела в библиотеке отцовского замка — там было одно из богатейших книжных собраний Англии. Но в книжного червя или, как говорили в более поздние времена, в «синий чулок» Мэри не превратилась. У книг она научилась главному — самостоятельно думать.

В юном возрасте она оказалась в ситуации, довольно обычной для девицы той поры: полюбила одного, а отец собирался выдать ее за другого. При этом с избранником сердца соединиться по какой-то причине было никак нельзя. Мэри решила эту тягостную коллизию с недевической мудростью: раз счастья нет, пусть будет покой и воля. Сама выбрала человека, которого могла уважать и который при этом обещал не ограничивать ее свободы, сбежала с ним и вышла замуж без отцовского разрешения.

Сэр Уолтер Монтегю тоже был человеком умным, занимал видные государственные должности, и его жена стала украшением лондонского света. В нее влюблялись, пересказывали из уст в уста ее остроты, почитали за честь вести с ней переписку.

Бедный Александр Поуп, великий поэт, по уши влюбился в Мэри (очевидно, как и я, после какой-нибудь удачной фразы). Пылко признался в своих чувствах, а красавица, не дослушав, покатила со смеху — и заработала себе врага на всю жизнь.

В двадцатилетнем возрасте на Мэри обрушилась страшная для молодой женщины, а особенно красавицы беда: оспа, лечить которую европейская медицина совершенно не умела. Леди Монтегю выжила, но всё ее лицо покрывалось язвами, знаменитые ресницы выпали.



Тогда она перестала появляться в свете и заставила восхищаться собой на расстоянии. По ее настоянию муж добился должности посланника при дворе султана. В Константинополе Мэри выучила язык и обычаи, впервые исследовала жизнь гарема — и издала «Турецкие письма», которыми зачитывалась вся Европа. Кроме того она изучила восточную методику вакцинации оспы.

Теперь можно было и вернуться. В Англии началась очередная эпидемия, и леди Монтегю вступила с нею в борьбу. Начала с того, что вакцинировала свою трехлетнюю дочку. Потом предложила провести эксперимент над семью приговоренными к смерти преступниками в обмен на обещание помилования. Они выжили и были отпущены на свободу. Затем

Красавица и поэт:  
обидная для литераторов  
сцена запечатлена  
на известном полотне  
Вильяма Фрита

## Из комментариев к посту:

### germanigem

Женщины вообще зря называются «слабым полом», а то, что они живут дольше, только подтверждает эту истину

### tanya\_kupchino

«Она ненавидела зануд, от которых бегала...» Забавно, что женщина, не пасовавшая перед эпидемиями и оскорблёнными поэтами, боялась зануд. Как я её понимаю! Это страшные люди! Зануды неистребимы, как тараканы, и прилипчивы, как Свидетели Иеговы. Их нельзя просто послать (обидчивы!), им неведомо чувство юмора. Все зануды страдают СПГС (синдром поиска глубокого смысла). У меня есть пара-тройка знакомых, которые на невинный вопрос «Как дела?» возьмут за пуговицу, отведут в сторонку и всерьёз подробно расскажут, КАК у них дела. А равно, поведают как дела их родственников, друзей, собак, кошек и т.д. Зануда своим пересказом угробит интересный фильм или книгу, «убьёт» анекдот. Если с хамом или дураком ещё есть надежда как-то справиться, то от зануды можно только убежать. Они непобедимы!!)

### oadam

Хотел смолчать, да не смог. Да почитайте вы жизнеописание героини – все три возраста своей жизни леди Монтегю была умной стервой, чем невероятно гордилась.

### notabler

Надеюсь, я на нее слегка похожа. Мне 62, и я наслаждаюсь каждым днем жизни, счастливее сейчас во много раз, чем в молодости.

тот же опыт был проделан над шестью сиротками из приюта (все равно дети там мерли, как мухи). Сиротки тоже выжили. Тут уж король повелел подвергнуть спасительной процедуре собственных внуков, страна поверила в эффективность лечения, и эпидемия была побеждена.

К пятидесяти годам леди Монтегю решила, что отныне она вступает в возраст полной свободы и больше не будет считаться с условностями. Она разошлась с мужем (сохранив с ним чудесные отношения) и стала жить в свое удовольствие. Путешествовала, общалась только с людьми, которые ей были интересны. В биографии Льюиса Кроненбергера сказано: «Она ненавидела зануд, от которых бегала, и ненавидела дураков, с которыми ссорилась». Надо сказать, что о женщинах леди Монтегю была невысокого мнения, предпочитала общество мужчин, что неудивительно, если учесть тогдашний уровень обычного женского образования. «Я рада, что я женщина, – говорила Мэри, – благодаря этому мне не придется обзаводиться женой». Нас, беллетристов, эта дама тоже не любила. «Сочинители романов, – говорила она, – наносят читателям двойной ущерб: воруют у них деньги и время».

Жить леди Монтегю предпочитала в сладостной Италии, а на родину вернулась, только когда почувствовала, что пора умирать – в почтенном для той эпохи 73-летнем возрасте. На исходе жизни Мэри как-то призналась, что не заглядывала в зеркало последние одиннадцать лет. Ну не умница?

Вот три возраста леди Мэри Уортли Монтегю:



Красавица



Умница

«Человек, не умеющий быть довольным собой, вообще никогда и ничем не будет доволен».

А теперь — фраза, с которой началась моя любовь к леди Монтегю.

Находясь на смертном одре, она сказала (это были ее последние слова): «Всё это было очень интересно».

Вот это и называется правильным отношением к жизни.



Счастливая старушка







## ПРО ПОЛИТИКУ

С конца 2011 года политика, которая прежде так мало занимала меня и читателей, вдруг сделалась главной сферой нашего интереса. Начиная с декабря «политических» постов становится очень много. Меняется и тон комментариев. Впору было бы переименовать блог: уже не «Любовь к истории», а «Любовь к современности».

Но конкретные поводы, из-за которых приходит в бурление быстрое общественная жизнь, быстро забываются. Поэтому я решил включить в книгу лишь несколько самых для меня памятных публикаций этого «неисторического» жанра, и каждую из них придется сопроводить коротким разъяснением.

Вот уж воистину «Omnia transeunt».





## РАЗГОВОР С ПОЛИТИКОМ

Этот большой и нетипичный для моего блога текст представляет собой «диалог писателя с политиком». Я беседую с Алексеем Навальным, и в этом разговоре незримо, но весомо участвуют много тысяч людей, высказывающих свое отношение к обсуждаемым темам голосованием. Оно шло сразу на трех площадках: у меня в блоге, в блоге у Алексея и на сайте «Эха Москвы». Результаты всюду были разные, потому что разные аудитории.

Для многих людей этот диалог был первой возможностью ознакомиться со взглядами человека, который затем стал самой яркой фигурой оппозиционного движения.

Сегодня мне любопытнее всего перечитывать вторую часть, где я и мой собеседник пытаемся предсказывать будущее, а наши читатели соглашались с нами или нет. Очень хорошо видно, как «писатель» в своих прогнозах попадает пальцем в небо, да и «политик» иногда промахивается. Коллективный голос аудитории оценивает ситуацию в стране трезвее нас обоих. Всё произошло и происходит именно так, как предполагало большинство читателей еще в самом начале 2012 года.

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: БЫКА ЗА РОГА

**А**лексей Навальный — самая яркая политическая фигура последнего времени. Выражусь еще категоричней: он — единственный актуальный политик сегодняшней России. На этого человека обращено множество взглядов — восхищенных, ненавидящих, критических, недоумевающих.

Эволюция моего отношения к Алексею Навальному весьма типична. Сначала он мне безоговорочно нравился, потому что очень уж красивая история: молодой юрист, который в одиночку, действуя исключительно легальными методами, бросает вызов исполинской коррумпированной системе — и заставляет ее поджимать хвост, пятиться. Огромным разочарованием, сигналом тревоги для меня стало участие Навального в «Русском марше». Ах, этот человек националист? Или беспринципный популист? Может быть, у него просто каша в голове? Тогда при все растущей популярности он может быть опасен.

Я всё приглядывался к молодому политику, думая, подобно булгаковскому Шарику, что «эту сову надо разъяснить».

Во время подготовки митинга мы познакомились, и я предложил провести публичный разговор — в виде переписки, благо опыт такого общения у меня уже есть: три года назад примерно так же я попробовал «разъяснить» Михаила Ходорковского.

Ну вот, разговариваем. Читайте, составляйте собственное суждение.

Беседа будет разделена на три части: что было, что будет и чем сердце успокоится. Поскольку меня очень интересует ваше мнение и ваша реакция, я вставил в текст «голосовалки».

**Г.Ч.:** Алексей Анатольевич, очень многие люди моего круга и — гораздо шире — такого же образа мыслей сегодня смотрят на Вас со смешанным чувством. Никак не могут разобраться в Вашей системе взглядов и решить для себя, как нужно относиться к Навальному: «горячо-одобрять-и-поддерживать» или «остановить-пока-не-поздно»? Если формулировать безэмоционально: кто Вы для сторонников демократической идеологии — временный союзник до победы над общим противником (журническим авторитаризмом) или нечто более перспективное?

Главная причина этого недоверия связана с Вашей приверженностью идее русского национализма, которая у демократической интеллигенции прочно ассоциируется с черносотенством. Я знаю, Вы неоднократно пытались разъяснить свою позицию по этому вопросу. Недостаточно. Давайте попробуем еще.

Начнем с «детского» вопроса. Если я правильно понимаю, Вы — сторонник идеи «национального русского государства»? Что это такое в условиях федерации, где проживает сто разных народностей, а в больших городах чуть ли не преобладает «метисное» население? Все этнически нерусские или полурусские должны чувствовать себя в Вашей России людьми второго сорта?

**А.Н.:** Григорий Шалвович, скажу честно, я не ожидал ни от Вас, ни от демократической интеллигенции из Вашего круга таких вопросов. Демократическая интелли-

генция должна по идее газеты читать и, если уж хоть немного интересуется моей деятельностью, то должна иметь базовое представление о моих политических взглядах. Про партию «ЯБЛОКО» знать, про движение «Демократическая альтернатива», про текущую деятельность.

А вопрос Ваш никакой не детский, а обидный. Работаете, работаете, а потом «демократическая интеллигенция» интересуется, считаю ли я кого-то людьми второго сорта. Людей второго сорта не бывает, а если кто-то так считает, то он опасный лунатик, которого нужно перевоспитывать, лечить или изолировать от общества. Ни о каком ограничении прав граждан по этническому принципу речи идти не может в принципе.

Я, кстати говоря, сам «полурусский» — наполовину украинец и человеком второго сорта себя чувствовать ни капельки не желаю.

**Г.Ч.:** Тогда что такое «русское национальное государство»? Или Вы не солидаризируетесь с этим лозунгом «Русского марша», в котором Вы участвовали?

**А.Н.:** Я такого лозунга никогда не выдвигал, но несомненно поддерживаю его в трактовке того же Ходорковского: это альтернатива попыткам построить из России империю формата 19 века. Такая штука в современном мире нежизнеспособна.

Источник власти в национальном государстве — нация, граждане страны, а не сословная элита, выдвигающая лозунги захвата полмира и глобального доминирования и под этим соусом грабящая население, марширующее в сторону Индийского океана.

Государство нам нужно для обеспечения комфортного и достойного проживания граждан этого государства, защиты их интересов, индивидуальных и коллективных.

Национальное государство — это европейский путь развития России, наш милый уютный, при этом крепкий и надёжный, европейский домик.

Вот, кстати, главный «националистический» текст, который я подписывал. Манифест движения НАРОД. Я и сейчас подпишусь под каждым словом.

## ОПРОС ПОЗИЦИЯ А.НАВАЛЬНОГО ПО НАЦИОНАЛЬНОМУ ВОПРОСУ

Как вам это объяснение?

Участников: 10106

Позиция понятна и в принципе приемлема

 5161 (51.3%)

Позиция понятна, но неприемлема

 574 (5.7%)

Не могу определиться. Объяснений недостаточно

 4331 (43.0%)

**Г.Ч.:** Ну, я под каждым словом в этом документе подписаться не готов. Например, идея о праве каждого гражданина на владение пистолетом кажется мне при наших реалиях чрезмерно романтической. Есть у меня по положениям Манифеста и другие вопросы, но ладно, все эти разногласия не выходят за рамки нормальной рабочей дискуссии. Я уяснил главное — тезис, с которым спорить не стану: «Единство страны, ее мощь и процветание будут укрепляться лишь в том случае, если мы сможем обеспечить равенство перед Законом

всех граждан, независимо от их этнического происхождения, социального положения и территории проживания».

Хорошо, перехожу к следующему «болезненному» вопросу: Ваше отношение к распаду СССР? Речь, стало быть, пойдет о пресловутом «имперском синдроме».

Поскольку в детстве меня учили не задавать собеседнику вопросов, на которые я не готов ответить сам, начну с изложения своей позиции.

Советского Союза как ядерной сверхдержавы и «одной шестой суши» мне совсем не жалко, я по той военно-бюрократической империи не ностальгирую. Однако в культурно-экономическом смысле я вполне себе империалист. Я очень хотел бы, чтобы притяжение нашей культуры, мощь нашей экономики и завидные условия нашей жизни побуждали соседей добровольно стремиться к содружеству и союзу с нами. Я — за восстановление (а если получится, то и за расширение сверх прежних пределов) сферы российского культурного и экономического влияния. Но не из-под палки, не под угрозой оружия или там отключения газа, а по любви (это про культуру) и по расчету (это про экономику).

А что скажете Вы? Жалко Вам СССР? Клеймите злодеев из Беловежской пуши?

**А.Н.:** Каждый хочет, чтобы его страна была больше, богаче, сильнее. Это нормально, я тоже этого хочу.

Что касается СССР, то я 1976 года рождения, и хотя нашу советскую жизнь я помню неплохо, ассоциируется она у меня с очередью за молоком, в которой я всё время стою. И это при том, что жил я по военным городкам, где снабжение было лучше, чем во всей остальной стране.

Не нужно путать СССР и наше представление об СССР, складывающееся из счастливых моментов дет-

ства/молодости/юности, а также передачи Леонида Парфёнова «Намедни. Наше время», намешанных на песнях Аллы Пугачёвой.

Величие СССР было основано на самоотречении и подвиге его граждан, живших в бедности. Мы строили космические ракеты и передавали друг другу легенды о магазинах, где есть сорок сортов колбасы без очереди.

Как сейчас выяснилось, существуют страны, где есть и ракеты, и колбаса.

СССР развалили не злодеи из беловежской пуши, а КПСС, Госплан и жуликоватая советская номенклатура. Представители этой жуликоватой номенклатуры и подписали юридическое соглашение о конце империи, которой к тому моменту не существовало де-факто.

Это исторический факт. Другой факт заключается в том, что ядром и основой Российской империи и СССР была наша страна — Россия.

Она у нас есть, она остаётся государством, доминирующим в экономическом и военном отношении в регионе. Наша задача сохранить это и приумножить.

Не нужно понимать доминирование в регионе как исключительно военный аспект, в современном мире это преимущественно вопрос экономического развития. Нет мощной экономики — нет и современной армии.

Мы видим, что наши бывшие соседи по СССР переориентируются на Китай, это происходит по экономическим причинам.

Мы не должны специально планировать каких-то экспансий — задача самим стать сильными и богатыми, тогда и соседи будут в зоне нашего влияния, переехать они не могут.

Что касается культурного влияния, то оно, конечно, тоже связано с экономикой, но это материя более тонкая и иррациональная. Если говорить о государственной стратегии, в рамках которой можно эффективно продви-

гать только простые вещи, то главный предмет нашей заботы — русский язык. Пока в соседних странах живы ещё люди, свободно говорящие на русском, мы обладаем инструментами культурного влияния. К сожалению, ситуация меняется, в странах Средней Азии и Закавказья живут уже миллионы молодых граждан, для которых что русский, что немецкий.

Здесь тот случай, когда «завтра будет поздно», — носители языка сокращаются естественным путём. Нужно вкладывать деньги в соответствующие программы, это будет полезное вложение, оно вернётся к нам большей выгодой.

## ОПРОС РОССИЯ: ИМПЕРИЯ ИЛИ НЕ ИМПЕРИЯ?

Какой должна быть Россия?

Участников: 9659

Хочу, чтобы Россия стала такой же грозной державой, какой был СССР

666 (6.9%)

Хочу, чтобы Россия стала экономическим и культурным центром, вызывала симпатию, а не страх

5188 (54.0%)

Пусть Россия будет уютной «страной для людей», без имперской сверхзадачи

3756 (39.1%)

**Г.Ч.:** Есть еще один «вечный» вопрос, который упорно не утрачивает своей актуальности, и, в общем, понят-

но почему. (На самом деле речь идет о приоритете общественно-государственного устройства: человек для государства или государство для человека?)

Я имею в виду отношение к фигуре сталинского государственника и безжалостного прагматика Иосифа Сталина. Для меня он — самая страшная глава в учебнике российской политической истории. Что он для Вас?

**А.Н.:** Гитлер и Сталин — два главных палача русского народа. Сталин казнил, морил голодом и мучил моих соотечественников, лично для меня здесь всё ясно.

Однако я против того, чтобы это было «вечным» вопросом, и не вижу никакого смысла во всей этой «десталинизации» и т.д. Не понимаю, что это означает в формате государственной политики. Хочешь «десталинизации» — дай почитать своему ребёнку-школьнику «Архипелаг ГУЛАГ», если ему лень читать «Архипелаг», то пусть почитает статью «Сталинские репрессии» в Википедии, там всё коротко, понятно, объективно и со ссылками.

Нужно самостоятельно отвечать на вызовы времени, а не жить бесконечными политическими аллюзиями.

«Вопрос Сталина» — это вопрос исторической науки, а не текущей политики.

**Г.Ч.:** Не соглашусь. Призрак «эффективного менеджера», при котором «Держава Была Великой», нужно закопать очень глубоко и проткнуть осиновым колом. Иначе он будет вылезать из могилы снова и снова. Но это тема для отдельной большой дискуссии. Сейчас же хочу задать Вам еще один вопрос, в котором опять сочетаются история и политическая злободневность.

Я знаю, что Вы человек верующий, хоть не выпячиваете своей религиозности и не пытаетесь конвертировать ее в политический капитал. Вопрос не о вере, которая есть личное дело каждого, а о церкви. Какой видится Вам роль

православной церкви в современном российском обществе? Удовлетворяет ли Вас нынешняя сращенность патриархии с властью? Какими вообще, по-Вашему, должны быть в России взаимоотношения церкви и государства?

**А.Н.:** Не надо никого протыкать, а уж призрак точно проткнуть не получится, на то он и призрак. Миф о Сталине — это миф о железном порядке, наведенном железной рукой. Для его развенчания кто-то другой должен навести порядок безо всякой железной руки, то есть просто по закону.

Это вполне возможно и успешно происходит во многих странах, нужно, чтобы глава государства устанавливал моральные и этические ориентиры и выполнял служебные инструкции, а не миллиарды для соседей по дачному кооперативу зарабатывал.

Церковь и религия: я, к своему стыду, типичный постсоветский верующий — посты соблюдаю, на церкви крещусь, но в церкви бываю достаточно редко. Когда мои друзья, подсмеивающиеся над моим очередным «мне овощной салат — сейчас пост», пытаются меня «потроллить» и требуют, чтобы я объяснил, чему именно посвящен тот или иной пост, то они достаточно быстро ставят меня в тупик и дразнят «липовым православным, не знакомым с матчастью». Я действительно с матчастью знаком меньше, чем хотелось бы, работаю над этим.

Не думаю, что мою религиозность можно конвертировать в политический капитал, — это будет выглядеть просто смешно. Я её не выпячиваю и не прячу, какая есть, такая есть.

Я верую, мне нравится быть христианином и православным, мне нравится ощущать себя частью чего-то большого и общего. Нравится, что есть специальная этика и самоограничения. При этом меня совершенно не напрягает, что существую я в преимущественно атеистиче-

ской среде, — лет до 25, до рождения ребёнка, я и сам был таким ярким атеистом, что был готов вцепиться в бороду любому попу.

Нормально, когда люди религиозны, нормально, когда некоторые люди смеются над религиозностью. Шутки над религиозностью в «Симпсонах» или «Южном парке» совершенно прекрасны и не оскорбляют меня несколько.

Когда мы говорим о роли РПЦ, то тут нужно выделить несколько аксиом:

Мы живём в светском государстве. Религия от государства отделена.

Никто не может быть дискриминирован по религиозному принципу.

Православие — главная религия России, и не нужно самих себя обманывать, пытаясь стоять на позициях абсолютного равенства. Особая роль РПЦ объяснима и разумна.

Больше 80% граждан считают себя православными (пусть при этом они в церковь не ходят). Рождество — государственный праздник. Понятно, что попытка дать буддистам России столько же внимания, сколько православным, обречена на провал.

Если буддисты хотят, то их религия и священнослужители должны играть особую роль в местах компактного и традиционного проживания буддистов — Калмыкии или Бурятии. Прекрасно, что в Татарии и Башкирии есть выходные, связанные с исламскими праздниками.

Однако мы не должны отрицать очевидное: религия России — православное христианство. Ещё раз: никакой дискриминации это, в принципе, предполагать не может. Ограничение представителей других конфессий или атеистов должно неотвратимо преследоваться по закону.

Тема «сращивания» патриархии и власти — тема болезненная. Позиция РПЦ — всякая власть от Бога, они будут поддерживать любую власть. Нужно относиться к этому философски.

Не вижу здесь никаких оригинальных рецептов, только закон. Эти взаимоотношения должны быть формализованы. Если кто-то захотел поддержать РПЦ через квоты на поставки сигарет, то светская власть должна привлечь этого чиновника к ответственности в установленном порядке. Его «контрагентом» в РПЦ пусть занимается сама РПЦ, обсуждая, допустимо ли это.

На днях читал любопытную статью в «Ведомостях», там описывался опыт мирного ухода диктаторов от власти. Любопытно, что почти везде главным посредником между диктатором и протестующими была Церковь. Возможно ли это сейчас у нас? Вряд ли.

Но я бы очень хотел, чтобы РПЦ заняла такое положение в обществе, чтобы все конфликтующие искали и принимали её посредничество.

## ОПРОС

# ТЕМА СТАЛИНА: АКТУАЛЬНАЯ ИЛИ ИСТОРИЧЕСКАЯ?

Надо ли продолжать развенчивать сталинизм?

Участников: 8406

Хватит про Сталина, с ним и так всё ясно

1581 (18.9%)

Сталинизм окончательно не развенчан, и это опасно

2236 (26.7%)

Создадим успешное государство, и вопрос отомрет сам собой

4550 (54.4%)

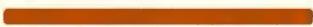
## ОПРОС ЦЕРКОВЬ И ОБЩЕСТВО

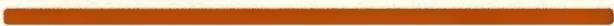
Как вы оцениваете роль РПЦ в современной России?

Роль церкви в нашей общественной жизни позитивна  
 878 (6.1%)

Роль церкви в нашей общественной жизни негативна  
 2997 (20.9%)

Роль церкви в нашей общественной жизни незначительна  
 1964 (13.7%)

Церковь не должна играть никакой роли в общественной жизни  
 2596 (18.1%)

Церковь должна иметь общественную позицию, независимую от власти  
 5469 (38.2%)

Церковь должна согласовывать свою общественную позицию с властью  
 131 (0.9%)

Власть должна согласовывать свой курс с церковью  
 279 (1.9%)

(Возможно более одного ответа )

**Г.Ч.:** Будем считать эту часть беседы разминкой перед самым интересным: что ожидает нашу страну и всех нас в наступившем году. Об этом — в следующей порции.

### principesa\_shop

Спасибо. Тоже пытаюсь разобраться who is who. Пока до конца не поняла. На данный момент мне кажется, что Навальный еще не политик. Может со временем.

### river\_ems

Меня по-прежнему настораживает фигура Навального. Возможен ли такой «империализм light»? С другой стороны, все чаще встает вопрос: «если не Навальный, то кто?»

### liliena

ГШ, вы не представляете, как я вам благодарна за такую публичную переписку! Я сама сейчас нахожусь на первой стадии полного обожания Навального, хотя понимаю, что не бывает полностью идеальных и безупречных людей, а вот этот пост помог мне немного сдвинуть свои взгляды. Надеюсь, что после продолжения (ведь оно будет?) Навальный предстанет передо мной в виде человека со своими достоинствами, недостатками, слабостями, а не как политический Робин Гуд нашего времени.

### drunidda

Жду продолжения, очень интересно. По первой позиции: ему необходимо точнее определить, что же он подразумевает под словом «русский». А то легко скатиться в чистый национализм. Все остальное, вроде бы, нормально.

И еще: почему он так кричит на митингах? Еще немного, и будет дуче. Если это от неумения и непривычки, тогда просто нужно поработать со специалистом. Я никогда не поддержу орущего лидера. И эти вопросы в толпу, когда подразумевается, что толпа должна из тысяч глоток ответить... отвратительно.

### muzil

Я поддерживаю Навального. На сегодня он самый эффективный политик и, собственно, единственный политик.

Мне близки те цели, которые он ставит сейчас, — честная выборная система, избавление от коррупции и торжество закона.

Я не знаю, буду ли голосовать за Навального. Может да, может нет, если появится политик, чья программа будет мне ближе. Но на данном этапе Навальный — это тот лидер, которого нужно поддерживать, чтобы был выбор завтра.

## ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ГОД ДРАКОНА

**Г.Ч.** Давайте в этой части поменяем формат разговора. Обменяемся суждениями о том, что день (то бишь год) грядущий нам готовит. Сравним наши предположения относительно дальнейшего хода событий?

Я не политик, не моя функция разрабатывать стратегии и предлагать ответ на вопрос «Что делать?». Другое дело — угадывать «Что будет?». Вот это вполне по писательской части.

Я думаю, что в 2012 году Москва (и вообще Россия) станет самым интересным и важным местом на земле. Как четверть века назад, во времена Перестройки, сюда будут обращены взоры всего мира. Борьба пробудившегося гражданского общества с авторитарным режимом — зрелище захватывающее.

Столкнутся две России — «открытая» и «закрытая», демократическая и «арестократическая».

Мы будем всю использовать наше естественное оружие — открытость, апелляцию к разуму и порядочности, веселую уверенность в своей правоте; противная сторона тоже будет сражаться чем умеет: провокациями, спецоперациями, подковерными маневрами и шулерством.

Наступать будем мы, они — пятиться.

Если бы Путин знал историю, он воспользовался бы древним мудрым правилом: «Не можешь остановить процесс — возглавь его». Лишь в этом случае у правителя остается шанс удержаться на плаву — хоть и не на таких, как прежде, условиях. Однако сомневаюсь, что у «нацлидера» хватит адекватности и смелости на этакий кульбит.

Вероятно, он будет, сохраняя позу настоящего мачо, все время чем-то поступаться. Начнет с пустяков — например, отдаст стрелочника Чурова. Посмотрит: как народ, не успокоился? Ах, нет? Тогда выпустит Ходорковского. Что, всё равно шумят? А я вот пообещаю освободить по амнистии двести тысяч предпринимателей, жертв рейдерских атак и продажных судов. Что, вам и этого мало?

Он будет всё время запаздывать. А протестное движение тем временем разрастется, охватит всю страну, примет организованные формы (это уже начало происходить). Кроме митингов и шествий появятся новые, небывалые прежде формы гражданского протеста. И все удары будут сыпаться исключительно на Владимира Путина, ибо он одновременно самая сильная и самая уязвимая точка режима.

Остаток зимы пройдет под лозунгом «Прокатим Путина», и к 4 марта это движение достигнет апогея.

От путинского рейтинга останутся одни ошметки. Победа в первом туре совершенно исключена. Главным соперником Путина станет тот кандидат, который ясно и четко объявит: «Выберете меня — немедленно распушу Думу и объявлю новые выборы». Во втором туре против такого кандидата у Путина не будет никаких шансов. Массовый мухлеж с подсчетом голосов окажется невозможен, потому что наблюдать за избирками будут миллионы настроженных глаз. Да и какой смысл мухлевать? Невозможно править страной, которая тебя не хочет. Невозможно жить и работать в столице, которая тебя ненавидит и презирает. Хоть тысячу раз объяви себя президентом — не удержишься.

Именно так, мне думается, всё и произойдет.

Теоретически, конечно, возможно, что Путин всех удивит — сам пообещает распустить Думу, провести реформы, выпустить всех «сидельцев» и прочее, и прочее. Но даже если пообещает, не факт, что люди ему поверят.

А теперь скажите, до какой степени мои прогнозы совпадают с Вашими?

**А.Н.:** Мне кажется, у Вас слишком романтическое представление о нашем революционном будущем. Путин отлично знает историю, и правило «Возглавь процесс, чтобы его затормозить» всегда было его верным подспорьем во внутренней политике.

Я уверен, что главной стратегией Кремля в ближайшие месяцы будет нейтрализация протестных настроений через традиционные обман и подкуп.

Вместо реальной политреформы нам предложат систему, в которой достаточно комфортно будет существовать профессиональным политактивистам, ну а дальше нужно будет создать три конкурирующие либеральные группы, пару националистических, пару левых. Каждому микролидеру посулят денег, поддержки и немного «доступа к телевизору», намекнув, что именно он настоящий перспективный либерал (националист), а остальные — шантрапа.

Вся эта политвозня активно будет освещаться в прессе под соусом «какой кошмар, сборище болтунов. Худшие признаки 90-х вернулись к жизни».

Мы должны трезво понимать, что для Путина и кремлежуликов задача выставления «пробудившегося гражданского общества» кучкой сварливых алчных сумасшедших — вопрос № 1 в деле политического выживания.

Надо быть готовыми к тому, что работа, нам предстоящая, будет во многом муторной и нервной. Весёлый креатив рискует превратиться в рутину. Задорные собрания — в склоку.

Не то чтобы я нагоняю жути — просто настраиваю всех на то, что «надо быть спокойным и упрямым», как поётся в известной песне. Тогда всё получится.

Уверен, что мы справимся.

Совершенно согласен с ключевым посылом: наступать будем мы, они — пятиться.

Вера в то, что любую проблему можно решить «разводками», скорее всего сильно повредит Кремлю. Предлагая фикцию за фикцией, они будут серьезно раздражать людей и обеспечивать приток новых участников массовых акций протеста.

Я вот совершенно не уверен, что они готовы «сдать» Чурова и, уж тем более, выпустить Ходорковского.

Будут ведь тянуть с этим жуликом Чуровым до конца, понимать, что каждое его появление на экране выводит из себя миллионы людей и делегитимизирует избирательный процесс.

То есть все будет в точности, как в анекдоте: кремлёвские мышцы плакали, кололись, но продолжали есть кактус.

Всё потому, что решение проблемы они видят не в снятии Чурова, а в подкупе какого-то оппозиционера или установке веб-камеры в его ванной с последующей трансляцией в Лайфньюс с заголовком «А вот посмотрите, что творит оппозиция».

Все доступные и привычные власти механизмы поднятия (сохранения) своей популярности будут работать на нас, то есть эту популярность снижать. Каждый ход — ухудшать положение. Есть, конечно, в запасе какие-то сильные вещи, типа, устроить с кем-то войну, но сейчас и воевать-то не с кем.

Реальные крупные антикоррупционные процессы могли бы поправить ситуацию, но посадить Ротенбергов или Ковальчуков? Ну уж нет, Путину проще войну устроить.

Я много раз говорил и продолжаю утверждать: власть Путина основывалась не на каких-то там «силовиках», а на реальной поддержке населения.

За 12 лет у руля он её проел, обменял на комфортное существование, на миллиарды долларов для своих друзей. Он по-прежнему популярный политик, но не национальный лидер. С рейтингом в 40% на такое громкое звание претендовать нельзя.

Движение «прокатим Путина» (я полностью согласен — это главная задача, а остальное — распыление ресурсов) должно понизить его рейтинг до 30% по стране и 15-25% в крупнейших городах и тем самым уничтожить реальную базу его поддержки.

Цель вполне достижимая, принимая во внимание даже официальные результаты «Единой России» в крупных городах.

Механизмы для этого у нас есть, активисты тоже — вон сто тысяч на площади стоит, нужно совершенствовать инфраструктуру агитации и креативность/убедительность подачи.

Самое главное — врать не придётся. Рассказывая сухие и правдивые факты о Путине, его дружках-миллиардерах, о генералах ФСБ, дети которых ВНЕЗАПНО сплошь стали госбанкирами, мы добьемся своей цели.

Лозунг «Единая Россия — партия Жуликов и Воров» пошёл в жизнь не благодаря какой-то технологии, а потому что это правда.

Ну а дальше наш питон Каа будет стоять перед выбором: правдоподобные выборы с унижительным «непацанским» вторым туром или победа в первом туре с «волшебником Чуровым», вышвырнутыми с участков наблюдателями (которых будет на порядок больше), видеозаписями фальсификаций и т.д.

Судя по всему, это будет второй вариант и 5 марта страна будет иметь президента, не признаваемого миллионами граждан. Президента, власть которого опирается только на липовые протоколы комиссий. Такой долго не устоит.

Выход для Путина я вижу один – перестать претендовать на абсолютную монархию. Лучше иметь непростое коалиционное правительство, сформированное Думой, избранной после реальной политреформы, чем булж-ник, влетающий в окно кабинета.

## ОПРОС ПРОГНОЗИРУЕМ БУДУЩЕЕ

Как поведет себя власть в 2012 году?

Участников: 6322

Сумеет успокоить общество ценой мелких уступок

 1470 (23.4%)

Будет медленно отступать, все больше теряя популярность

 3296 (52.4%)

«Возглавит процесс» и сама проведет необходимые реформы

 327 (5.2%)

Совершит непоправимые ошибки и рухнет

 1193 (19.0%)

**Г.Ч.:** Да я примерно о том же. Просто мне кажется, что события будут происходить стремительней и режим развалится быстрее, чем Вы говорите. Мощным катализатором станет президентская кампания, которой, я уверен, Путин уже чрезвычайно не рад.

Хочу спросить, что Вы думаете по следующему активно обсуждаемому поводу: может ли Путин, поняв,

что теряет почву под ногами, перейти к репрессивным мерам? Мне кажется, что у него нет для этого достаточных ресурсов и что такой поворот лишь переведет протест из мирной фазы в революционную. Большой Террор в современных российских реалиях невозможен, а «маленький террор» только подольет масла в огонь. Так или нет?

**А.Н.:** Особенностью неэффективных режимов является то, что они неэффективны во всём. В том числе и в репрессиях.

То есть, конечно, они могут сфабриковать уголовные дела и посадить на сколь угодно долгий срок любого конкретного человека. Десять человек.

Могут нанять футбольных фанатов для организации нападения, как делали раньше.

Но репрессии в отношении относительно больших групп людей маловероятны — их не так-то легко координировать и администрировать. Это же не передачу по Первому каналу забачать.

Репрессивные меры требуют вовлечения большого количества репрессирующих с определенной мотивацией. Система нужна, а её нет.

Даже на примере второго дела Ходорковского, на которое были брошены все имеющиеся ресурсы, мы видели, насколько неубедительно это выглядит, сколько ляпов было допущено. Закончилось всё вообще грандиозным фейлом, когда секретарь суда публично заявила о том, что решение было «спущено сверху».

Подобные топорные (а другие невозможны) действия в отношении большого количества людей действительно приведут к эскалации протеста, причём протеста агрессивного.

Это не умозрительное предположение — нечто подобное мы наблюдаем в Дагестане и Ингушетии.

Ну и говоря о возможности репрессий, давайте в очередной раз вспомним фразу Бжезинского, которым в России детей пугают: в американских банках лежат \$500 миллиардов, принадлежащих российской элите. Вы разберитесь, это чья элита — наша или уже ваша?

Кто будет принимать решения о репрессиях? Гражданин Финляндии, торговец российской нефтью Геннадий Тимченко? Британские миллиардеры Абрамович и Усманов?

Вряд ли они будут в восторге от идей подавления инакомыслия, если это поставит под угрозу возможность пить спокойно пить кофе в замечательных итальянских ресторанчиках и кататься на лодке Pelorus.

Американская элита не может организовывать репрессии в России, за такое тебя перестанут любить в Гринвич-Виллидж и Белгравии.

Если ты жулик-миллиардер из России, то над тобой смеются, но разрешают покупать футбольные команды, а если ты жулик и убийца, то тебе как минимум не дадут визу, а скорее всего, и налоговую пришлют, там это тоже делать умеют.

Помните, как лошадь Рамзана Кадырова сняли со скачек в США? Так вот, Абрамович не хочет стать лошадью Путина, которой не разрешают пастись на склонах Аспена, а политические решения в стране принимает он и такие, как он.

Скорее всего, план репрессий будет заключаться в двух традиционных вещах: 1) попытках юридически ограничить возможности распространения информации в интернете через «антиэкстремистское» законодательство и тому подобное; 2) выделении новых чемоданов денег на создание «прокремлевского интернета» со своими лидерами общественного мнения, на роль которых возьмут давно известных нам персонажей из медиа-обслуги.

И первое, и второе не получится, зато будет всех ужасно раздражать и пополнит ряды протестующих.

## ОПРОС БУДУТ ЛИ РЕПРЕССИИ?

И к чему они приведут?

Репрессий не будет

789 (12.6%)

Репрессии будут, власть сумеет подавить протестное движение

288 (4.6%)

Репрессии будут, это приведет к революции

196 (3.1%)

Будут «точечные репрессии», которые запугают общество

885 (14.2%)

Будут «точечные репрессии», которые лишь обострят ситуацию

4083 (65.4%)

**Г.Ч.:** Как Вам набирающая популярность идея о том, что нужно создать единый предвыборный штаб не какого-то оппозиционного кандидата, а «Штаб Анти-Путин» – и поручить ему координацию протестных действий на период предвыборной кампании? Это реально? Эффективно?

**А.Н.:** Такой штаб уже есть, и мы с Вами даже были на его заседании, оно происходило 24 декабря на проспекте Сахарова. Членов штаба было около 100 тысяч человек, они собрались под откровенно антипутинскими лозунгами и были полны желания эти лозунги распространять, чтобы выгнать из Кремля лидера Партии Жуликов и Воров.

Не думаю, что нам нужен другой штаб, более компактный или профессиональный.

Если существует штаб, куда может прийти милиция, санэпидемстанция или пожарные, то они туда придут — не сомневайтесь. Если есть огромные тиражи централизованно напечатанной агитпродукции, то их арестуют под любыми предлогами.

Если есть лидер штаба, на котором всё завязано, то лидера могут арестовать, запугать или подкупить.

Зачем рисковать?

Эти сто тысяч человек являются и штабом, и идеальной пропагандистской машиной, способной донести нужную информацию до десятков миллионов сограждан в достаточно короткий срок.

Слово «пропагандистская» можно не употреблять, у него слишком негативная коннотация, сразу вспоминается Первый канал. Наша задача сильно упрощается, потому что нам не надо говорить ничего, кроме правды. Можно назвать это «Машина Правды» — звучит злое, пусть кремлежулики боятся её.

Каждый член этой многотысячной Машины должен переговорить с десятком знакомых, разослать имэйлы, повесить информацию в соцсетях. Больше ничего не нужно.

Gunvog и Рамзан Кадыров; путинская приватизация в интересах Абрамовича и недвижимость чиновников в Лондоне; обворовывание Газпрома и провал нацпроектов — эти основные достижения 12-летнего пребывания Путина у власти сами всё объясняют избирателям.

Мы должны просто беспристрастно распространять факты.

Уверен, среди нас найдется достаточно креативных людей, которые смогут предложить и правильные формы подачи информации, и безопасные, децентрализованные и массовые способы её донесения.

Не надо, кстати, заикливаться на Путине. «Штаб Анти-Путин» – это неправильно. Штаб «Анти-Жулик и Вор». Путин предводитель банды, сейчас он пытается дистанцироваться от политической формы организации жулья – партии «Единая Россия», мы не дадим ему это сделать.

Партия Жуликов и Воров выдвинула своего кандидата в президенты – главного Жулика и Вора. Мы боремся не только с этим вором в законе, но и с его гадкими подручными. Именно так к этому должны относиться мы, именно так к этому будут относиться избиратели.

## ОПРОС ПЕРСПЕКТИВЫ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ

Что будет?

Участников: 6608

Путин честно победит в первом туре

 475 (7.2%)

Путин нечестно победит в первом туре

 2750 (41.8%)

Путин честно победит во втором туре

 899 (13.7%)

Путин нечестно победит во втором туре

 1659 (25.2%)

Путин проиграет

 261 (4.0%)

Выборы будут сорваны или перенесены

 533 (8.1%)

**Г.Ч.:** Так или иначе, Год Дракона будет не просто неординарным, он будет историческим. Это ясно.

В третьей и последней части диалога давайте поговорим, ради чего всё это. Не про «мир насилья мы разрушим до основания», а про «затем»: «мы наш, мы новый мир построим» каким? До какой степени совпадают наши взгляды на «правильно устроенную» Россию? И главное — посмотрим, каков разброс мнений по этому поводу среди наших читателей.



**offroadster**

Эх, Григорий Шалвович, сдаётся мне, вы выдаёте желаемое за действительное.

**anna701208**

При всем при том. Результаты последней голосовалки показывают, что люди реалистично смотрят на ситуацию. Да, скорее всего, победит, и именно в первом туре. И, разумеется, нечестно. Просто это ничего не изменит в ходе событий. Пиррова победа...

**floria\_to**

Согласна с теми, кто написал, что в этой части дискуссии Навальный выглядит очень убедительно. Если по первой части ответов Навального были серьезные вопросы, то про эту мне нечего сказать, кроме как «Блестяще». И, по-моему, очень похоже на правду. Кстати, по всем голосованиям я попала в мнение большинства. Ну а сценарий уважаемого Григория Шалвовича, опять же, как отметили многие, — это милая романтическая сказка.

**rezoner**

Уважаемый ГШ! Вы не предложили в первом опросе вариант ответа, который мне кажется вполне реалистическим: власть не будет отступать, а общество само завянет. Увы, я вижу такую возможность.

**river\_ems**

Во второй части Навальный, на мой взгляд, был вполне убедителен. Что подтверждает точку зрения, что он — блестящий разрушитель. С любопытством жду 3-й части, очень интересно посмотреть, «что будем созидать» (и как).

## ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: БОЛЬШОЙ РЕМОНТ

**Г.Ч.:** В третьей и последней части диалога давайте поговорим, ради чего всё это. Не про «мир насилья мы разрушим до основания», а про «затем». «Мы наш, мы новый мир построим» каким? До какой степени совпадают наши взгляды на «правильно устроенную» Россию? И главное – посмотрим, каков разброс мнений по этому поводу среди наших читателей.

Публикация в блоге слишком мала по объему, чтобы изложить или хотя бы обозначить программу переустройства страны, но по крайней мере давайте попробуем вычленить приоритеты.

Какие проблемы страны Вы считаете самыми насущными, требующими немедленного «ремонта»? Не нужно перечислять все, иначе мы увязнем. Допустим, только пять. Но первоочередных.

Будем исходить из того, что в стране уже прошли честные выборы, избраны легитимные парламент и президент. За что браться в первую очередь?

Посмотрим, совпадает ли моя «пятерка» с Вашей.

1. Сделать Россию парламентской (а не президентской) республикой; ограничить пребывание одного человека у власти двумя пятилетними сроками без возможности избрания в будущем. Для страны с травма-

тическим опытом диктаторских и авторитарных режимов эта мера предосторожности кажется мне необходимой.

2. Радикально изменить личный состав и принципы работы правоохранительных органов. В нынешнем виде они неэффективны и дискредитируют государство. Как к этой задаче подступиться практически, не знаю, не специалист. Но ясно, что «чистка» должна происходить сверху вниз — рыба гниет с головы.

3. Поднять престиж судебной системы, которая в путинские годы понесла чудовищный репутационный ущерб. Для этого нужно наказать особенно замаравшихся судей и существенно обновить состав судейского корпуса.

4. Запретить под страхом уголовной ответственности вмешательство представителей исполнительной власти в редакционную политику и действия СМИ. Демократия не будет нормально функционировать, если пресса зависима от государства.

5. Провести нормальную армейскую реформу. В нынешнем виде страна выглядит плохо защищенной от потенциальных угроз. Нужно сделать армию полностью профессиональной, высокотехнологичной, а армейскую службу — престижной и завидной специальностью. И заниматься реформой должны не нынешние генералы.

«Пятерки», конечно, мало. И «десятки» будет мало. Уверен, что читатели в комментариях существенно дополнят список. Но теперь слово за Вами.

**А.Н.:** Прежде чем говорить о пяти направлениях «ремонта», нужно сказать о базовой идее, на которую должны опираться «ремонтники».

Бригад-то у нас много, каждая со своим планом работ, только не получается ничего.

Я глубоко убежден, что люди, через выборы пришедшие в новую власть, должны опираться не на идеологические догмы, но следовать нравственным нормам, верить в человека и здравый смысл.

Убеждён: люди способны принимать самостоятельные правильные решения, и стоит им доверять, а не навязывать сверху некую «правильную» повестку дня.

Причем не какие-то люди вообще, а вполне конкретные, ныне живущие, граждане России.

Главным лозунгом всех реформ на данный момент необходимо считать: «Не врать и не воровать».

Демонтаж существующей коррупционной, авторитарной, бессмысленной и неэффективной модели — дело не одного дня или года. Но у меня нет сомнений, что если у нас в стране будет 20, а лучше 50 высших представителей власти, которые будут руководствоваться этим принципом, то изменения будут быстрыми и весьма заметными.

Это единственный реалистичный путь.

Перейдём к конкретике.

1. На первом месте создание судебной системы, это очевидно. Никакие другие реформы просто не могут быть осуществлены без её создания. Никакой борьбы с коррупцией не выйдет. Никакие новые партии не помогут, а вновь избранные губернаторы будут так же плохи.

Обратите внимание: «создание», а не реформа или, тем более, «поднятие престижа». Здесь я с Вами категорически расхожусь в формулировках. Нельзя поднять престиж того, чего нет. Как поднять престиж судьи Боровковой?

Эти люди и не судьи вовсе, а «подотдел очистки». К ним так относится власть, общество, и они сами себя такими сознают.

Человеческое общество нуждается в справедливом механизме разрешения споров. Должно быть такое место, где рассудят конфликтующие группы, где можно добиться справедливости.

Если такого места в стране нет, то и ничего другого не будет.

70% судей сейчас — это бывшие сотрудники секретариата судов. Остальные, в основном, из милиционеров и прокурорских. Это люди, которые относительно натасканы в процессуальных вещах, но при этом отправление правосудия понимают как исполнение воли начальства. Ничего другого они не видели, как работать иначе — не понимают.

Судьи должны быть оплотом закона, но и оплотом этики, морали и нравственности. «Он судья» должно произноситься с уважением и пиететом.

А сейчас их обсуждают в контексте «ишь ты, при зарплате в 80 тысяч новый джип купил».

Независимость судей, их избираемость (даже мировых и районных), полноценный суд присяжных и Конституционный суд, скажем прямо, всё это реальные враги нынешней власти.

Если Вы внимательно посмотрите на свои пять пунктов, то поймёте, что реализация любого из них моментально наткнётся на вопросы суда и правосудия, именно с этого надо начинать.

2. Реформа власти. Можно назвать это конституционной реформой, если угодно. Конституция РФ должна быть изменена таким образом, чтобы сделать невозможным воспроизведение самодержавия в стране: царей, генсеков, президентов. Ни у кого в России — ни у партии, ни у персоны не должно быть монополии на власть.

Ельцин использовал эту конституцию, чтобы узурпировать власть и использовать в целях комфортного существования себя и своей семьи. Сейчас то же самое делает Путин, сказочно обогащая преданные кланы.

Федеральный центр и прежде всего президент должны властью поделиться, перераспределив её туда, где люди живут, — в города и населённые пункты.

Местная власть и должна принимать ключевые решения повседневной жизни: от финансирования местной школы и больницы до запрета курения в общественных местах; от размера налога с продаж до местных правоохранительных вопросов (локальной полиции, бытовой преступности и т.д.); от размера штрафов за нарушение ПДД до цвета фасадов зданий и черепицы на крышах домов.

Не вижу ни малейшей проблемы в том, что правила местной жизни будут значительно отличаться в Москве и Владивостоке. В Махачкале будут штрафовать загорающих топлесс, в Екатеринбурге запретят парковаться по левой стороне улиц, а в Нижнем Тагиле — продавать водку в черте города.

Страна большая — везде своя специфика.

Обращаю внимание — не губернаторам нашим сомнительным нужно дать больше власти, а уровню ниже: мэрам, городским и поселковым советам. Это, в том числе, снижает вероятность сепаратизма, ставшего политическим пугалом, — не будет региональных царьков, которых так все боятся.

Чтобы предотвратить появление местных, городских царьков, нужно абсолютно исключить возможность политического манипулирования: перенос сроков выборов, продление/сокращение полномочий, отказ и снятие с регистрации кандидатов, подконтрольные избирательные комиссии и прочие технические трюки, в совершенстве освоенные нашим чиновничеством.

Если на местном уровне возник конфликт, не разрешимый на месте — см. пункт первый: все идут в суд, и федеральный судья определяет, как оно должно быть.

Реформа власти должна означать возвращение гражданам права решать свою судьбу и судьбу своего города.

Необходимо восстановление и упрощение института прямой демократии ( референдумов) на уровне муниципалитетов, восстановление принципа выборности мэров и губернаторов.

Вопрос цензуры и вмешательства в работу СМИ, о котором Вы пишете, относится к реформе власти. Очевидно, что СМИ – это не просто бизнес, а и важнейшая общественная функция.

Цензура и сейчас формально запрещена, нужно просто вернуть словам их смысл.

Сажать за цензуру и стоп-листы – не самый сложный уголовный состав. Наказывать надо и за заказные платные статьи, особенно содержащие политические диффамации. Дисквалифицировать журналистов, редакторов и владельцев СМИ и за цензуру, и за «заказуху».

Серьёзно ограничить и государство, и олигархов в их возможностях владеть СМИ, причём и на местном уровне: не должен местный олигарх, владелец предприятия регионального значения, иметь возможность скупить все местные газеты.

3. Правоохранительная реформа. Важнейшая вещь, но во многом производная по отношению к созданию судебной системы.

Здесь те же проблемы: в стране, по сути, нет ни одного правоохранительного органа – вся система настроена на защиту воров и жуликов от налогоплательщиков.

Что толку от того, что полстраны в погонах, если Россия входит в тройку стран, где больше всего совершается убийств (данные ООН).

Пусть полицейских будет в 100 раз меньше, но они будут защищать граждан, а не стряпать заказные уголовные дела.

Нужна кардинальная , а не косметическая а-ля Медведев реформа МВД и ФСБ.

Как подступиться здесь, как раз понятно: примеров много, и положительных, и отрицательных. И совсем новых (Грузия), и с большой историей (США, Гонконг, Сингапур).

4. Общенациональная антикоррупционная кампания. Понятно, что её элементы объективно содержатся в пунктах «судебная система» и «правоохранительная реформа», но это должна быть именно содержательная предметная антикоррупционная кампания. Чтобы общество её видело и чувствовало. С показательными (но правосудными) процессами и посадками. С выкорчёвыванием всех этих семеек, выросших одной ногой в Газпром, а другой в ФСБ.

С перестраиванием экономических и политических взаимоотношений, породивших «тёплые места». С кардинальным ограничением распределительной функции чиновничества и посадкой тех, кто этой функцией уже злоупотребил.

С неотвратимостью наказания, чтобы каждый гражданин страны совершенно точно знал: за взятки в России сажают, а слова «закон и порядок» — не абстракция.

Такой, знаете ли, «калёное железо mode ON».

Это основные вещи, о которых, мне кажется, очень важно сказать в самом начале нашего разговора.

Но прошу понимать, что в целом ранжировка проблем по их значимости мне кажется бессмысленной. Это рано или поздно приведёт нас к примитивному обсуждению: что в первую очередь — доступное и качественное образование для всех или боеспособная и эффективная армия?

С моей точки зрения, создание судебной системы, справедливо разрешающей конфликты граждан и групп, и политическая реформа власти дадут ту почву, на которой можно строить наше с вами государство в современном мире.

Давайте обсуждать и иные вопросы без их ненужного рейтингования.

**Г.Ч.:** Сейчас «рейтингование» нужно не для того, чтобы решать какие-то насущные проблемы в первую очередь, а какие-то во вторую и третью. Наш диалог – приглашение к общественной дискуссии. И больше всего меня (уверен, и Вас) интересует мнение людей, которые это читают. Раз Вы политик, Вам необходимо знать, какие именно проблемы люди считают приоритетными. Поэтому предлагаю вот что. Мы оба высказались. Теперь дадим возможность сказать свое слово читателям.

Возможности ЖЖ позволяют вставить в «голосовалку» до 15 пунктов. У нас с Вами пока суммарно набирается шесть (я все-таки настаиваю на том, что гарантии независимости СМИ – это проблема, отдельная от конституционной реформы). Прибавлю от себя еще четыре проблемы, которые у меня не поместились в «Тор-5», хотя они невероятно важны. Еще четыре пункта оставляю Вам. Аргументации не нужно, а то наш пост станет гигантским. Довольно просто перечисления. И одну позицию оставим пустой.

Итак, мой вклад:

Реформа системы здравоохранения. Это без комментариев, да?

Пенсионная реформа. Старики не должны быть нищими. Это позор страны.

Уход от «сырьевой» экономики.

Возрождение и развитие научного потенциала страны. Без этого предыдущий пункт невозможен.

Теперь добавляйте Вы.

**А.Н.:** Хорошо, тогда в «телеграфном стиле» в дополнение к тому, что Вы уже указали.

Дерегулирование и дебиюрократизация. Устранение архаичных или коррупционных правил и процедур. В Новой Зеландии разрешение на строительство получают за неделю, у нас нужно два года. Для отнесения командировочных затрат на себестоимость до сих пор требуется ставить печать на командировочное удостоверение!

Оптимизация управления госсобственностью, в первую очередь через первоклассные стандарты корпоративного управления в компаниях под государственным контролем и влиянием. У нас компании под госконтролем – это 53% рыночной капитализации для топ-90 крупнейших компаний и везде чудовищный бардак и воровство. Использование давно придуманных правил и процедур значительно улучшит ситуацию в короткий срок.

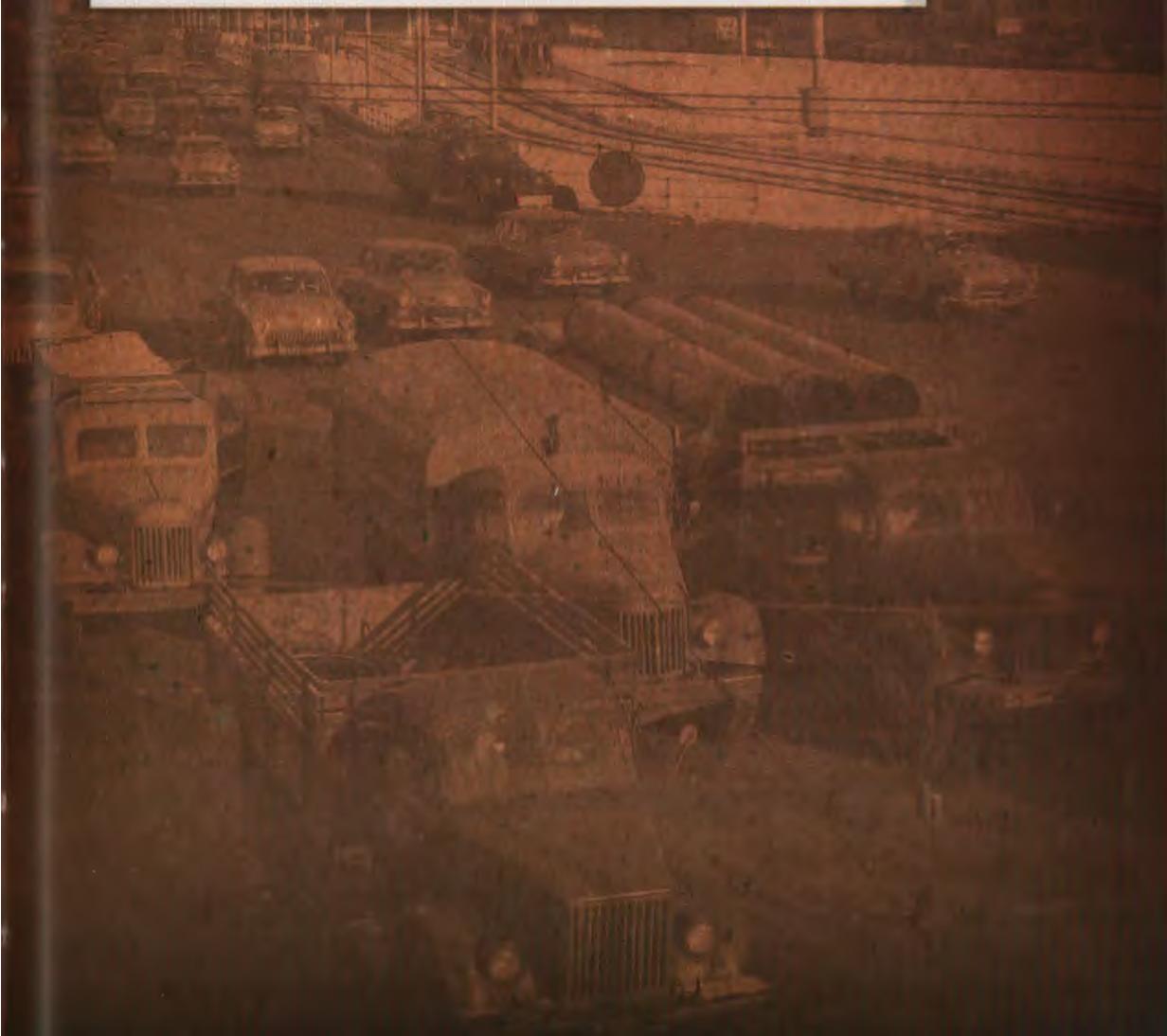
Упорядоченная миграция вместо незаконной. Отмена обязательной регистрации в других регионах для граждан РФ, запрет на дискриминацию по месту жительства или регистрации для граждан РФ. В то же время введение визового режима для стран Средней Азии, откуда самое большое количество незаконных мигрантов. Хочешь приехать на работу? Пожалуйста: разрешение, страховка, виза, гарантированный МРОТ.

Возвращение образованию (среднему, профессиональному и высшему) функции социального лифта. У нас куда ни плюнь – университет. Все с дипломами о высшем образовании ходят, грош которым цена. То, где ты учился и как ты учился, ничего не означает. Диплом, который лепят на стену, должен иметь цену, не в смысле размера взятки за поступление, а в смысле, что за него пришлось бороться, но он и многое даёт.

Г.Ч.: Что ж, теперь осталось посмотреть, какой «план ремонта» страны предлагают читатели. Голосуйте, высказывайтесь, добавляйте пункты и проблемы. Выработаем программу все вместе.

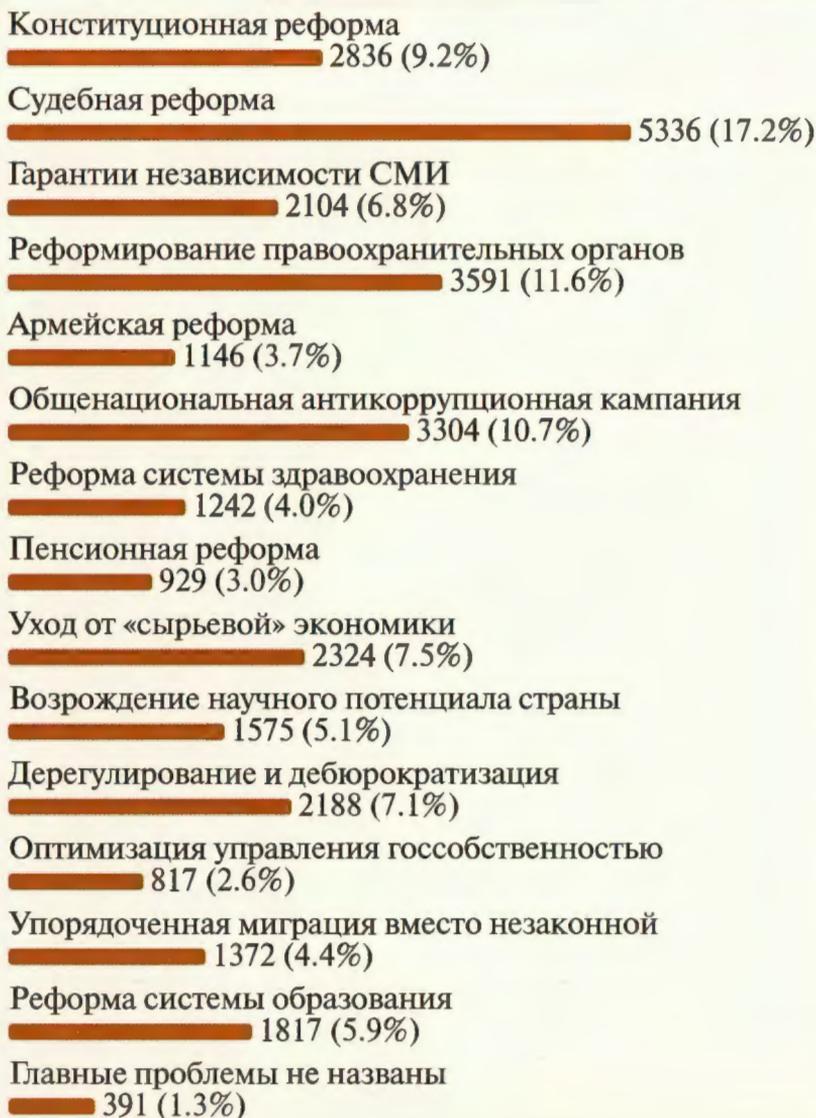
У меня в блоге комментировать могут только члены сообщества «Благородное собрание», но в блог к Алексею Навальному вход свободный. Надеюсь также, что сайт «Эха Москвы» перепечатает эту часть диалога вслед за двумя предыдущими. Там тоже можно высказываться.

(можно выбрать до 5 пунктов)



# ОПРОС РЕМОНТИРУЕМ РОССИЮ

Что самое важное?



 **telecopy**

В нашей замечательной стране магазины как в Швейцарии, а полиция как в Арканаре.

Потому что Гайдар провел экономические реформы, а полицейского Гайдара не нашлось.

Надеюсь, пусть поздно, но мы обретем его в лице Навального.

 **bay\_horse**

Да по всем пятнадцати пунктам хочется галочки поставить! Вот ведь развалили страну – с какого конца ни возьмись...:(((

 **alexeigrekov**

Мне видятся три главных направления: 1. Конституционная реформа (парламентская республика вместо президентской). 2. Декриминализация общества. 3. Индустриализация (в смысле ухода от «сырьевой» экономики). Причем решать эти задачи можно только совместно, порознь не получится.

А вообще главный вопрос заключается в том, как осуществить декриминализацию общества, не инспирировав тотальный передел собственности. Если не будет ответа на этот вопрос, все будет напрасно. И обратно, тот, кто сумеет дать на него ответ, убедительный для активной части общества, станет реальным лидером и победит.

 **drakonit**

Феерично непрофессионально и напоминает речи недоброй памяти Керенского и его присных.

 **my\_dvor**

Разговор интересный, но концовка кажется несколько скомканной. Не затронуты и не обсуждены некоторые важные моменты. Говоря о судах, не сказали о необходимости ревизии законов и коррекции системы законодательства. Судьи судят по законам, которые корежились законодательной системой. Экономика – механизмы ее изменения и стимулирования, роль малого бизнеса... Налоговая система и налоговое законодательство...

В ходе разговора Алексей впервые, по-моему, выдал что-то вроде основы для перспективной программы действий на период «после». Хотелось пожелать, чтобы она разрабатывалась и в ней, наряду с вопросами политическими, были представлены также широко экономические и социальные вопросы.



**Э** тот короткий «политический» пост написан в период временного спада общественной эйфории. Я включил его в книгу, потому что он не привязан к текущим событиям и, как мне кажется, не утратил своей актуальности.

# ЖДЕМ ЛАНЦЕЛОТА

**Р**овно семьдесят лет назад Евгений Шварц начал работу над великой пьесой «Дракон», которую я не могу перечитывать без содрогания.



В жизни Шварцу нравились совсем другие животные

По-моему, это самое безжалостное и самое точное литературное произведение о России. И никак она, бедная, из этой страшной сказки не выберется.

Мы с вами сейчас обитаем в третьем действии. На смену тоталитарному Дракону пришел авторитарный драконишко. Жизнь при Бургомистре-Президенте не особенно тяжелая и не шибко страшная, если сравнивать с Драконовскими временами, но очень уж унижительная и противная.

Ни одно место из третьего акта абсолютно невозможно показать на федеральных телеканалах — цензура не пропустит.

Вот разговор Бургомистра с сыном:



*Бургомистр.* Ну, сыночек, ну, мой крошечный, а теперь поговорим о наших делишках. За тобой должок, мое солнышко!

*Генрих.* Какой, папочка?

*Бургомистр.* Ты подкупил трех моих лакеев, чтобы они следили за мной, читали мои бумаги и так далее. Верно?

*Генрих.* Ну что ты, папочка!

*Бургомистр.* погоди, сынок, не перебивай. Я прибавил им пятьсот талеров из личных своих средств, чтобы они передавали тебе только то, что я разрешу. Следовательно, ты должен мне пятьсот талеров, мальчугашка.

*Генрих.* Нет, папа. Узнав об этом, я прибавил им шестьсот.

*Бургомистр.* А я, догадавшись, тысячу, поросеночек! Следовательно, сальдо получается в мою пользу. И не прибавляй им, голубчик, больше. Они на таких окладах разъелись, развратились, одичали. Того и гляди, начнут на своих бросаться.

Вот репетиция манифестации-инаугурации:



*Горожане (тихо). Раз, два, три. (Громко.) Да здоровствует победитель дракона! (Тихо.) Раз, два, три. (Громко.) Да здоровствует наш повелитель! (Тихо.) Раз, два, три. (Громко.) До чего же мы довольны — это уму непостижимо!*

А вот разговор Бургомистра с Тюремщиком:



*Бургомистр. Ладно. Что в городе?*

*Тюремщик. Тихо. Однако пишут.*

*Бургомистр. Что?*

*Тюремщик. Буквы «Л» на стенах. Это значит — Ланцелот.*

*Бургомистр. Ерунда. Буква «Л» обозначает — «Любим президента».*

*Тюремщик. Ага. Значит, не сажать, которые пишут?*

*Бургомистр. Нет, отчего же. Сажай. Еще чего пишут?*

*Тюремщик. Стыдно сказать. Президент — скотина. Его сын — мошенник... Президент (хихикает басом)... не смею повторить, как они выражаются. Однако больше всего пишут букву «Л».*

Какая все-таки депрессивная пьеса! Мы с вами, господа, тоже всё пишем на стенах «президент — скотина» и мечтательно выводим букву «Л». Всё ждем, когда явится рыцарь Ланцелот и избавит нас от нашего маленького дракошки. Только и слышно со всех сторон: «Ах, у оппозиции нет лидера! Ах, где же лидеры? Путин, конечно, как-то не очень, но кем же его заменить?»

Кто-то говорит: «Ланцелот — это Навальный! Когда уже он создаст партию? Мы все в нее запишемся!» «Нет, — возражают другие, — Ланцелот это Прохоров, только он пока прячется под шапкой-невидимкой. Зато когда сбросит ее, тут-то Бургомистру и конец!» Даже меня, сочинителя детективов, спрашивали: «А вы, случайно, не Гавел Ланцелот? Выступали же вы на митинге». Ну а самые продвинутые уверены, что Ланцелот — это Ходорковский. Вот освободят его, и тогда он освободит всех нас. (Ага, освободят они Ходорковского. Мохнаткина безобидного, и того еле-еле из пасти выпустили.)

Кстати, у Шварца и про Ходорковского есть:



*Бургомистр. Ха-ха! Так ему и надо! Отвратительная личность. Бывало, рассказываешь анекдот, все смеются, а он бороду показывает. Это, мол, анекдот старый, с бородой. Ну вот и сиди теперь. Мой портрет ему показывал?*

*Тюремщик. А как же!*

*Бургомистр. Какой? На котором я радостно улыбаюсь?*

*Тюремщик. Этот самый.*

*Бургомистр. Ну и что он?*

*Тюремщик. Плачет.*

*Бургомистр. Врешь, небось?*

*Тюремщик. Ей-право, плачет.*

*Бургомистр. Ха-ха! Приятно.*

Мне думается, что в этом и состоит наша главная проблема. До тех пор, пока в России ждут Ланцелота, ничего

путного у нас не будет. А когда перестанут вздыхать о гeroe-избавителе и возьмутся за дело сами, тут-то нескончаемой сказке про дракона с драконишкой и конец.

Есть ощущение, что ждать осталось недолго.

 **teddyday**

ДА. Это уму непостижимо, СКОЛЬКО довольно-таки разумного в принципе народу причитает: «Ох-ох, ниче-гошеньки не изменишь... ничего!!» И ничем их не прошибить.

 **Ijubush**

У меня – такое же ощущение, что ждать осталось недолго. А чтобы не приходили новые драконы, в стране не должно быть ни одного политического заключенного. Один появился, значит, ланцелот снова стал драконом.

 **12\_natali**

Я не разделяю общего пессимизма, неужели вы не видите, что движение уже началось, причем, во всем мире, что на Востоке, что в Америке и Европе, идет очень серьезный процесс осознания бесперспективности существующих систем власти?

Да, процесс сложный, не быстрый, драконы сильны, но они **ПОБЕДИМЫ!**

 **paganisetter**

Да не нужен никакой Ланцелот. Может, его сто лет не дожدهшься. Может, уже не время Ланцелотов – «развитые» страны как-то обходятся. Нужен просто неворующий Главный чиновник. А поскольку неворующий по причине совести – это в российских условиях только новый Иисус, то обратно возвращаемся к литературе. Модель волчьей стаи, где волки могут в любой момент сказать «Акела промахнулся, долой его!» Контроль. Это будет потруднее, чем найти Ланцелота.



**Е**ще один короткий пост. Я решил включить в книгу, потому что из всех политических событий года именно это лично мне запомнилось больше всего.

Напоминаю предысторию тем, кто забыл.

В первые дни после инаугурации В.Путина в центральных районах столицы начало твориться нечто очень странное. Полиция гоняла людей с бульваров, сажала в автозаки всякого, кто надел белую ленточку, и Москва оказалась на каком-то полуосадном положении. Нужно было привести власть в чувство. В ответ на нижеприведенный призыв состоялось шествие, в котором, по данным РИА НОВОСТИ, приняли участие семнадцать с половиной тысяч человек.

## ВНИМАНИЕ: СМЕРТЕЛЬНЫЙ АТТРАКЦИОН «КОНТРОЛЬНАЯ ПРОГУЛКА»!

**Т**олько в нашем городе!

Поскольку в городе Москва, оказывается, запрещено гулять по бульварам и скверам (иначе неминуемо случается вот что)...



Риа «Новости»

...группа отчаянных граждан, в основном литераторов, решила совершить марш-бросок по бульварному кольцу от памятника Пушкину на Пушкинской площади до памятника Грибоедову на Чистых прудах.

Вот алфавитный список этих камикадзе:

**Дмитрий Быков** (лауреат всех жанров литературы);

**Сергей Гандлевский** (поэт с собакой);

**Дмитрий Глуховский** (нумерологический прозаик);

**Леонид Зорин** (он автор «Покровских ворот», и ему особенно важно знать, можно ли ему гулять в этом районе);

**Алексей Кортнев** (поэт-песенник);

**Юлия Латынина** (детективщица);

**Андрей Макаревич** (тоже поэт-песенник);

**Сергей Пархоменко** (известный автор кулинарной прозы);

**Лев Рубинштейн** (поэт, не умеющий в рифму);

**Людмила Улицкая** (прозаик и не только про них);

**Григорий Чхартишвили** (я записался не по псевдониму, чтобы спрятаться за чужими спинами. Меня, ваша честь, эта затея вообще интересовала исключительно как иллюстрация к книге «Писатель и самоубийство»);

**Ирина Ясина** (автор повести «История болезни»: читать всем, кто еще не читал);

И это я еще не про всех безумцев знаю, ибо число их постоянно прибывает.

Делая вид, что мирно беседуем о литературе (а на самом деле трясаясь от страха), мы прогуляемся от одного Александра Сергеевича до другого. Завещания составлены, последние песни написаны, некоторые на всякий случай уже воздвигли себе памятник нерукотворный.

Мэра города Москвы, депутатов Московской городской думы, а также всех желающих понаблюдать за этой рискованной операцией под кодовым названием «Контрольная прогулка» приглашаем к памятнику Пушкину в ближайшее воскресенье, 13 мая, в полдень.

*Предупреждение: Мы не отвечаем за жизнь и здоровье зрителей, которые подойдут слишком близко! Как говорится: At your own peril!*

Цель эксперимента — установить: можно ли все-таки москвичам свободно гулять по собственному городу, или нужно получать какой-то специальный пропуск?



**alexzaharich**

Был бы в Москве — обязательно присоединился к этой «прогулке», потому что дело чести. Хотя априори считал эту акцию политическими играми в песочнице и детским лепетом с предварительным нагнетанием саспенса. Однако 20-30 тысяч участников — это уже не детский лепет, а еще один нехилый меседж властям. Только этого очень мало — надо создавать мощную демократическую партию с опорой на регионы и на каждую деревню. Однако не знаю, реальнее ли это, чем прозвучавшие здесь гипотезы о падении цен на нефть и внезапном прозрении нашего все-российского Уралвагонзавода.

**mike\_bb**

Привет всем! В 12-30 прибежав к «Лорду Байрону» и никого не обнаружив, догнал хвост колонны при пересечении бульварного кольца и улицы Петровки. Тут я и увидел масштаб прогулки! Внутренняя часть бульварного кольца была закрыта для проезда. Народ плотной массой заполнял все от Петровки до конца Рождественского бульвара. Легко оценить, сколько в этот момент было людей. На Яндекс Карте смотрим расстояние — получаем 1100 метров. В шеренге было не менее 30 человек, шли плотно 2 метра между рядами. Итого  $(1100/2)*30 = 16\ 500$ .

Это только тех, кто был виден в этот момент! Омона и прочего не наблюдалось, только вежливые гайцы, перекрывшее движение и включившие светофоры на перекрестке на зелёный!

**marta\_ketro**

Я тоже приду, в качестве «писателя из интернета».

**vi\_malyshev**

По поводу численности, я думаю, было никак не меньше 30 тысяч, это видно и по фотографиям.



## ГОЛОСОВАЛКИ

**В**ообще-то в блоге опросов было больше, я включил в книгу далеко не все. Такой уж это был период: мне хотелось не столько разглагольствовать самому, сколько знать мнение читателей — по самым разным темам.

## ЗА КРАСНЫХ ИЛИ ЗА БЕЛЫХ?

**В** последней порции вопросов был один, ответить на который мне было непросто. Вот он:

**marishka13k**

Уважаемый ГШ, хотелось бы узнать, как вы относитесь к Колчаку Александру Васильевичу. Является ли он для вас героем? И, в связи с этим, еще вопрос про гражданскую войну. Если бы вам пришлось выбирать, вы бы встали на сторону красных или белых? Может, вообще бы уехали из страны?

Я имею в виду не первую часть вопроса, касающуюся моего отношения к адмиралу Колчаку. Героем он безусловно был, но на той войне героев хватало, с обеих сторон. Если же говорить о белогвардейских вождях, то самым сильным из них, по-моему, являлся Петр Врангель. Возглавь он Белое движение не в двадцатом году, когда война была уже проиграна, а раньше, очень вероятно, что исход противостояния был бы иной.

Ладно, не о персоналиях речь. Речь о том выборе, который каждый из нас сделал бы, родись мы на век раньше и окажись в России 1918 года.

Какую сторону вы бы выбрали в гражданской войне? Или не стали бы в ней участвовать? Очень интересно посмотреть, как разделится наше сообщество по бело-красному принципу.

Про себя скажу так. Я бы, наверное, эмигрировал в самом начале братоубийственной бойни — если бы, конечно, имел такую возможность. А не имел бы — всячески уклонялся бы от мобилизации. Чтобы братья за оружие, нужно быть абсолютно уверенным в своей правоте. У меня в восемнадцатом такой уверенности не было бы. Мое сословие получило исторический шанс в феврале — и бездарно провалило свою миссию. Как после этого воевать и с кем?

Итак, голосуйте и высказывайтесь. Срок, как обычно, одна неделя.

## ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА: МОЙ ВЫБОР

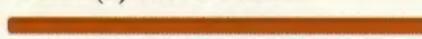
С кем вы, господа-товарищи?

Участников: 2721

Я был(а) бы за красных

 330 (12.2%)

Я был(а) бы за белых

 738 (27.3%)

Я бы уехал(а) из России

 1091 (40.4%)

В лес, к зеленым!

 177 (6.6%)

Просто ждал(а) бы, когда кончится этот ужас

 363 (13.4%)

### merienn

Самое ужасное, что происходит во время революций, — когда рушатся связи между людьми из-за идей и чувства самосохранения. Тебя вынудят взять какую-то сторону, насильно. Поэтому с сегодняшней точки зрения самое разумное — уезжать, но тогда, скорее всего, осталась бы переживать ужас.

### Urfandine

У меня в семейной истории есть подлинный сюжет для трагической повести или даже романа.

Молодая девушка, дочь раввина, которая с семьей эмигрировала в Париж в 1917 году, познакомилась там же в 1924 с будущим мужем, белогвардейцем, высококвалифицированным инженером, и уговорила его через некоторое время вернуться в Россию, по которой пылко по-юношески скучала. Тогда как раз СССР приглашал специалистов возвращаться и работать. Они вернулись. В 1937 году его, конечно, забрали... 10 лет без права переписки, то есть расстрел. А ее с маленькой дочкой выслали из Москвы...

### kak\_je\_tak

Точно знаю, что мечтала бы уехать и ждала окончания ужаса. Но уехала бы, только если бы было с кем или к кому. Мне вот сейчас тоже много всего не нравится, но уезжать страшно, да и много всего тут держит.

### sashinetta

...А я всех понимаю — и белых, и красных, и уехавших... Понимаю и тех, кто машет шашками, и тех, кто слушает скрипку... До боли в сердце жаль разоренные усадьбы с запахом антоновских яблок, вырубленные вишневые сады... С ужасом, с содроганием, с яростью думаю о судьбе Марины Цветаевой и ее семьи...

Но в то же время действительно ведь есть и другая сторона... Я не знаю... Сейчас читаю красноярские газеты 20-х годов — какое-то черное, мрачное время, воскресники по вывозу мерзлых лошадиных трупов (в январе город был освобожден от колчаковских войск...), и — длинная статья о театре... И ведь на самом деле неподдельный искренний энтузиазм... Люди расчищают скопившийся мусор и строят жизнь заново...



## ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ДОМА

**С** страна с нечеловеческим названием СССР мной воспринималась как некая чуждая среда, где всё устроено по-уродски, где настоящее тоскливо-серого цвета, а будущее – черного. Я чувствовал себя там каким-то Бен Ганном.

В Перестройку вдруг обнаружилось, что таких «Палле-одних-на-свете» много, и мы все вышли на улицы и даже примерещилось, будто мы можем что-то изменить.

И вот настало утро 19 августа 1991 года.

Меня разбудил телефонный звонок.

«Спишь? – с истерическим смехом спросила коллега по редакции. – Включай телевизор».

Мы с женой послушали кафкианский бред, который несли с экрана дикторы.



Помню, что в камеру  
они старались  
не смотреть

«Этот номер у них не пройдет, – сказал я. – Поехали в центр».

Мы поехали.

По Садовому ползли танки, их аккуратно объезжали машины, и никто даже не дудел. С тротуаров с вялым любопытством смотрели люди, стояли обычные очереди за продуктами. Всем было наплевать.

Говорю: «Идем к Белому дому, наверняка все там».

Пришли. На мосту бронетехника. Перед зданием российского верховного совета пусто.

Потоптались мы, пооглядывались.



© РИА Новости.  
Сергей Субботин

«Ладно, — говорю. — Идем отсюда. Эта страна получает то, что заслуживает».

И побрели мы вверх по Калининскому проспекту.



Я думал: «Никогда себе не прощу, что не задержался на неделю, ведь уговаривали (мы всего день как вернулись из Германии, от друзей). Теперь всё, снова железный занавес».

Вдруг поднимаю голову — и ощущение, что мне навстречу вздыбилась мостовая.

Сверху, со стороны Арбатской площади, шла огромная, многотысячная толпа: люди, триколоры, почему-то строительный кран, и на нем парни размахивают какими-то флагами. И всё это движется к нам, сюда.



<http://ivansim.livejournal.com/569586.html>

Даже сегодня, вспоминая этот миг, я начинаю моргать. Это один из самых важных моментов в моей жизни. Впервые, в тридцатипятилетнем возрасте, я понял, что живу дома, что это моя страна.

У меня куча претензий к сегодняшней России. Меня часто тошнит от ее правителей.

Но разница в том, что за совет-

ского «бровеносца в потемках» с его «сиськами-масиськами» мне не было стыдно, он не имел ко мне отношения. А когда один российский альфа-самец спьяну лупит по барабану или другой стрезву изображает горохового шута с глиняным горшком, хочется провалиться сквозь землю.

Августовские события 1991 года — единственное, за что наше поколение может себя уважать. Больше, увы, пока хвастать нечем.

Ну вот я рассказал, что по поводу юбилея думаю я. Судя по опросам общественного мнения тех, кто относится к тем событиям так же, в моей стране процентов десять.

Давайте посмотрим, какой позиции придерживаются читатели этого блога.

Задам-ка я вопрос, который сейчас задают все, кому не лень.

## Как вы относитесь к провалу Августовского путча?

*Голосование проводится по двум избирательным участкам: для россиян и нероссиян. Предполагаю, что результаты получатся разными. А впрочем, поглядим.*

# ОПРОС ПРО ПУТЧ

Уважаемые жители России, как вы считаете?

Участников: 2614

Слава богу, что путч провалился

1221 (64.7%)

Какая жалость, что путчисты не победили

268 (14.2%)

Прямо даже не знаю...

342 (18.1%)

Тоже еще событие!

55 (2.9%)

Уважаемые жители Нероссии, а что думаете вы?

Слава богу, что путч провалился

661 (73.5%)

Какая жалость, что путчисты не победили

90 (10.0%)

Прямо даже не знаю...

112 (12.5%)

Тоже еще событие!

36 (4.0%)

 **fdorin**

А у меня в августе 1991 родился сын, мы его долго путчиком называли. Я было собрался свалить туда, но жёнушка так посмотрела на меня, что я решил: благоразумнее остаться дома с малышом.

 **vserguey**

Есть ряд моих решений, за которые мне сейчас если не стыдно, то минимум неловко. Но верни меня в то время и те обстоятельства, я бы пожалуй ничего не поменял бы. Это голосование за Ельцина в 96-м, лишь бы Зюганов не победил. Мне стыдно. Это мой «невыход» на улицу в 91-м. Мне стыдно, но мама тогда так плакала и практически легла в прихожей, что и сейчас я бы не смог через нее переступить. И мое голосование на референдуме за упразднение СССР. Точнее против его сохранения.

Сейчас мне за это неловко. Сейчас у меня ощущение, что я предал тогда что-то. Тогда я голосовал так, потому что не хотел крови, не хотел, чтобы всеми силами пытались сохранить то,

что рухнуло уже и еще продолжало осыпаться в форме всяких вильнюсских и грузинских событий. Я просто проголосовал за констатацию факта, что СССР больше нет, так что хорошо мочить людей, прибалтов, грузин, молдаван, чтобы попытаться притвориться, что оно все еще существует. Сейчас на ваш опрос я ответил «даже не знаю». Потому что то, что происходит сейчас, воцарилось в Кремле именно в 91-м. Вся эта бесконечная цепочка «премников» началась тогда. И сейчас это уже напоминает раковую опухоль, почище КПСС. А скрывнуть ее у нас всех уже не хватит духу. Потому что большинство, увы, считает, что «вон, в 91-м доковырялись уже, вон оно как обернулось!»

 **gordeeva**

Мне было 19 лет. Мы были далеко от Москвы, но с интересом, не отрываясь, слушали радио. Очень жаль было погибших ребят. После этих событий жизнь изменилась. Такое ощущение, что она распахнула серый старый плащ, замотанный вокруг прекрасного вечернего платья, и предстала во всем своем великолепии, неся радость свободного бытия. Сейчас ощущение, что ее опять накрыли брезентовой плащ-палаткой. Но мы-то помним, какая она может быть.

 **rastrepav**

Я, видимо-навверняка, не разбираюсь в политике. Одно могу сказать: девяносто первый, сыну через неделю исполнится 2 года, мы с мамой одни, кормить его практически нечем, талоны, очереди. А на полках и в руках — «Огонек», «Юность» и книги, которые до 1987 года не издавались (а самиздат до нашей глубинки и недиссидентской семьи не доходил практически). И очень хорошо понятно, может, не умом, а животом, что к прошлому не нужно возвращаться. Нужно ждать еще перемен. К лучшему, разумеется. Повторю, у меня в голове перемены ассоциировались в основном с возможностью читать нечитаное и узнавать историю собственной страны, да еще со свободой выбор другой, невозможной раньше работы...

И вот 20 лет назад — мне было стыдно за это до сегодняшнего дня — я подумала, посмотрев «новости»: черт, жалко. Затяя не удалась. За попытку спасибо.

Я была УВЕРЕНА, что все пойдет назад и будет как прежде. Жевание вонючих от долгого употребления лозунгов и помоечное вранье везде и всюду. К моей радости и облегчению, те, кто жил поближе к этим событиям, не дали повернуть.

А стыд прошел, когда прочитала у ГШ — «Идем отсюда. Эта страна получает то, что заслуживает».

Но комка в горле нет.

Мы действительно очень далеки от столиц. Здесь многое по-другому.

И сейчас — тоже.

# ГОРОД ЛЬВОВ

**Н**а прошлой неделе я съездил во Львов — по профессиональной надобности, но заодно, конечно, и посмотрел всё интересное, что успел. Хочу поделиться впечатлениями — очень поверхностными и не исключаю, что неверными.

Про то, какой Львов красивый, рассказывать не буду — вы и без меня знаете. Замечу лишь, что он и вправду город львов. Их там, уверен, самое большое поголовье за пределами африканского континента.

С самого начала мне привиделась в старом Львове какая-то трудно дефинируемая странность, к тому же смутно знакомая. Побродив по улицам и поглазев на людей, я понял, в чем дело.

Этот город построен не предками нынешних жителей. Его строили не для тех, кто там сегодня обитает.

Львовяне, которых я видел, — дети и внуки



западноукраинских крестьян из окрестных сел и приезжих с востока. А выстроили эту обветшалую, но прекрасную габсбургско-пилсудскую фантазию немцы, поляки и евреи. Их никого здесь больше нет. Одних убили, других выслали, кто-то сам уехал. Осталась только ностальгия по прошлому, которой Львов переполнен до краев — на мой вкус, даже слишком, во вред дню сегодняшнему.



Дома остались точно такими же. Но люди совсем другие

Этот диссонанс показался мне смутно знакомым потому, что примерно то же чувство вызвал у меня Ленинград, когда я впервые попал туда в семидесятые годы: город приезжих. Но про Питер как-нибудь в другой раз. Меня же очень интересовала Украина. Три месяца назад я был в Севастополе и ее там не увидел. Зато я слышал, что настоящую украинскость нужно искать именно во Львове. Мне очень хотелось понять или хотя бы ощутить, что это такое.

Ни черта я не понял и мало что ощутил — слишком короток был срок. Мне показалось, что украинцы похожи на россиян, как однойцевые близнецы: тот же культурный багаж, те же книжки в детстве читали, те же фильмы смотрели, даже телепередачи у нас (вздых) те же самые.

Но есть и два серьезных отличия — одно со знаком плюс, другое со знаком минус. (Нефтегазовую ренту не считаю, потому что она для России разом и плюс, и минус.)

Украинцам очень повезло в том, что они не тащат на себе тяжеленный груз имперского сознания. Это наследие СССР целиком и полностью досталось жителям РФ, и мы безропотно, даже охотно кряхтим под этой ношей.

Главная же проблема Украины, по-моему, состоит в том, что эта большая страна не объяснила ни миру, ни самой себе, чем она, собственно, является. Понимаете, к России можно относиться как угодно, но объяснять, что такое Россия и русскость, никому не нужно; набор клише и легко опознаваемых символов отлично известен.

А вот что такое «украинскость», что объединяет людей, живущих на этой территории, и куда они все вместе хотят двигаться, внешнему миру пока неясно.

Я пообщался с очень симпатичной львовской профессурой, которая у нас тут слывет рассадником украинского национализма, и был удивлен, когда убедился, что вопрос о национальной украинской идее погружает их в задумчивость. А ведь новой, только зарождающейся стране без ясности в государственной и культурной самоидентификации обойтись невозможно. Подумав, один из львовян сказал: мы — страна, возникшая на перекрестке культур и стыке империй, поэтому наш лозунг должен быть «мультикультурализм и терпимость».

Лозунг хороший, мне нравится. Но я не знаю, насколько его разделяют украинцы за пределами профессорского круга. Поэтому хочу обратиться к украинским читателям моего блога с вопросом: а как бы вы сформулировали «украинскую идею»? Какой, по-вашему, должна стать Украина?

А еще интересно узнать, как к Украине относятся российские читатели; для них (то есть для

В детстве  
«украинскость»  
представлялась  
мне как-то так



вас) — недельная голосовалка. У неукраинцев и неросси-ян прошу извинения за то, что они остаются в стороне.

Пожалуйста, не рассматривайте заданную тему как коварный троллинг в жанре «а-спорим-не-подеретесь!». С тем же, кто попытается устроить в комментах рубку хохлов с москалями, модератор поступит так, как в Запорожской Сечи обходились с убийцей своего брата козака.

*«Но более всего произвела впечатленье на Андрия страш-ная казнь, определенная за смертоубийство. Тут же, при нем, вырыли яму, опустили туда живого убийцу и сверх него поставили гроб, заключавший тело им убиенного, и потом обоих засыпали землею».*

## ОПРОС КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К УКРАИНЕ?

Вопрос к соотечественникам

Участников: 2101

Пусть живут, как им нравится, и пусть у них всё будет хорошо  
 1438 (69.4%)

Пусть Украина остается в российской зоне влияния  
 63 (3.0%)

Пусть Украина отдаст исконно русские земли, тогда и будем дружить  
 143 (6.9%)

Пусть Украина и Россия вновь станут одним государством  
 427 (20.6%)


 Q grigorenko22

Как-то раз мы в университете собрались посмотреть большой компанией прямо в аудитории матч Россия – Украина (тот самый, с Шевченко и Филimoniовым). Все очень ждали победы России, и только один парень честно сказал: «А мне все равно, кто победит и выйдет на чемпионат Европы, у меня отец – украинец, мать русская, я болею за обе команды».

Моя фамилия – украинская, предки с отцовской стороны жили в Харьковской губернии, сам я считаю себя русским, но чувства этого парня прекрасно понимаю.

Я считаю, что такие близкие по духу и происхождению народы, как русские и украинцы, должны жить в одной стране. Но – сугубо добровольно. Поэтому проголосовал за первый вариант: надеюсь, что когда-нибудь украинцам и русским будет нравиться жить вместе и все у нас будет хорошо.


 Q alexander\_pavl

Если Украина останется Украиной или там Малороссией, у ней хорошие шансы стать Европой на уровне Польши и Чехии. Если Украина снова превратится в «житницу России», она станет «слепым пятном», «черной дырой» и в культурном, и в политическом плане. А это плохо и для украинцев, и для русских.

Единственно, что мне не нравится в нынешней Украине, – борьба с русским языком. Это глупо. Вот Австрия пользуется немецким языком, и это ничуть не мешает ей развивать свою ярко национальную культуру. А с Чехией было так, что вытравливание немецкоязычных элементов из культуры, давшей миру Кафку, Майринка и много чего другого прекрасного, привело к провинциализации, которую удалось преодолеть только полвека спустя (в 60-е годы XX века).


 Q alt\_nasty

Такие запутанные отношения...

У меня родственники живут на Украине. Говорят по-русски, ничего против нас и нашего правительства не имеют, искренне переживают, когда между Россией и Украиной нарастает напряжение.

Могли бы жить да радоваться, ведь мы так похожи...

## THE BENEFIT OF DOUBT

**О**днажды подходит ко мне на улице молодая женщина запущенного вида и вместо обычных в такой ситуации текстов говорит: «Я беременная. Я есть хочу». Смотрю — действительно, выпирает живот. Надо же, думаю, какой незатейливый креатив.

Должен пояснить, что я «терпеть ненавижу», когда нищенки трясут младенцами, никогда таким не подаю и вообще считаю использование детей для попрошайничества преступлением. С беременными взыскательницами подаяния я прежде не сталкивался, но этот ход мне тоже очень не понравился, не говоря уж о том, что привязать подушку совсем нетрудно.

Настроение у меня было злобное, и вместо того, чтоб просто пройти мимо, я сказал: «Ах, вы голодная? Я вас накормлю. Выбирайте». Там рядом как раз была закусочная. «Что вам купить? Ешьте, сколько хотите, я потом заплачу», — говорю я, уверенный, что попрошайка, которой, конечно же, нужно не еды, а денег, немедленно исчезнет. «Ой, правда? — Она так и кинулась к прилавку. — Мне, пожалуйста, пирожок, нет, два, и еще сосиску, и еще соку — можно я соку возьму? А булочку можно?»

Я уже понял, что сейчас расплачусь от стыда. Беременная всё съела, попросила добавки и еще что-нибудь «на потом». Я дал ей денег, какие с собой были, и ушел,

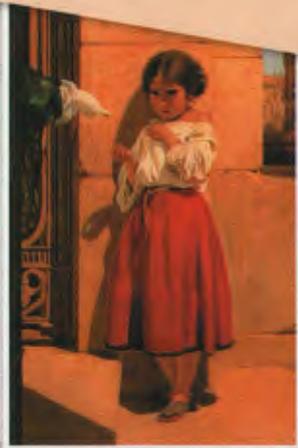
чувствуя себя негодяем, потому что заподозрил бедняжку в мошенничестве, да не расспросил, что за несчастье с ней случилось, — и вообще не устроил всю ее дальнейшую жизнь.

В другой раз ползу в пробке мимо Арбатской площади, вижу: стоит дядька в очках с толстыми-претолстыми стеклами. Держит рукописный плакат: «У меня зрение минус 10. Собираю 7183 рубля (предположим, не помню) на операцию в Центре Федорова». Еду дальше. Надо же, думаю, не такие большие деньги, а к человеку вернулось бы зрение. Еще через минуту говорю себе: «Сволочь! Ведь не разоришься же ты от такой суммы! Поворачивай назад! Сделай в жизни хоть одно безусловно доброе дело!» Но повернуть назад там непросто, нужно выписывать сложную загогулину через тоннель, это минимум двадцать минут, а я опаздывал на деловую встречу. Опаздывать я категорически не умею, у меня в мозжечок вживлен чип пунктуальности. И потащился я с резко понизившейся самооценкой на свое randevu. Не опоздал.

Надо же так случиться, чтоб прямо на следующий день, проезжая в столь же небыстром темпе мимо Курской, я увидел на тротуаре именно этого джентльмена. Он был безо всяких очков, но опять с плакатом. Только на этот раз собирал 8344 рубля 11 копеек на срочную операцию двенадцатиперстной кишки. Я попытался убедить себя, что еще вчера заподозрил обман и должен гордиться своей проницательностью. Но, *comme on dit*, не прокатило.

Ну и еще одна смешная история, уже про жену. Я люблю ей припомнить, как она дала жертве миллионного произвола денег на билет до Владивостока, а на следующий день жертва снова подошла к ней, сказала, что суки-менты опять всё отобрали и нельзя ли еще получить субсидию на билет.

А могла бы  
удочерить...





Вдруг он вправду  
слепой?

Как вы уже поняли, это я подбираюсь к теме обсуждения и голосовалки. Думаю, что многие из вас, подобно мне, всякий раз, видя нищего, испытывают колебание. Подавать или нет? Что это будет – маленькая помощь человеку в тяжелой ситуации или поощрение паразитического бизнеса?

Я не про благотворительность, с ней более или менее ясно. Я именно про побирušек.

Что вы по этому поводу думаете?

## ОПРОС ПОДАЕТЕ ЛИ

Подаете ли вы милостыню?

Участников: 3838

Никогда не подаю

1112 (29.0%)

Редко

2266 (59.2%)

Довольно часто

348 (9.1%)

Всегда, когда есть деньги

103 (2.7%)

И отдельно два опросника для тех, кто подает.

## ОПРОС ПОЧЕМУ

Почему вы подаете нищим?

Мне их жалко

1312 (58.7%)

Из суеверия (например, чтоб отвести от себя беду)

81 (3.6%)

Из религиозных соображений

215 (9.6%)

Сам(а) не знаю

459 (20.5%)

По слабости характера

168 (7.5%)

## ОПРОС КОМУ И КОГДА

Кому и когда вы подаете?

Всем

172 (7.1%)

Только тем, кто меня растрогал

682 (28.0%)

Только тем, кто активно просит

18 (0.7%)

Только тем, кто не пристаёт

388 (15.9%)

Старым людям

1019 (41.9%)

Инвалидам

123 (5.1%)

Детям или попрошайкам с детьми

31 (1.3%)

### Ω pulemetchizza

Бабушкам и дедушкам подаю всегда, когда их вижу, — и мне неважно, принуждает их кто-нибудь к этому, куда потом эти деньги пойдут etc. Мне очень их жалко и невыносимо перед ними стыдно.

### Ω samaposebe99

Подаю редко, чаще всего старикам, которые считают копейки у прилавка магазина и не просят. Но я просто вижу, что не хватает на минимум. Молча покупаю все, что они перечисляют, и что-нибудь еще, чаще всего это почему-то молочное, молча отдаю и убегаю от благодарности, потому что начинают капать слезы. Подаю музыкантам, но не вымогающим и никогда не подаю в метро исполняющим арию «Люди добрые, помогите...»

### Ω poruchik\_sk

И про покормить. Один раз в жизни мятый похмельный мужик моих лет у вокзального чипка попросил у меня стакан чаю. «Мерзну, а денег хватает только билет домой купить». Я так удивился, что купил ему этот чай. А услышав слова благодарности — еще и пяток пирожков. Услышав заказ, он вскинулся: «Пять не надо — мне и трех хватит. Но может еще бы один чай?» Купил ему три пирожка и второй чай.

А через два-три года на том же вокзале подошел ко мне мужик совершенно средней наружности. Аккуратный селянин, каких тьмы. Протянул большую шоколадку и сказал, что я его однажды чаем напоил. И спасибо. Я взял шоколадку (бабаевский с миндалем — тогда он только появился) и тоже поблагодарил. А он застеснялся и отошел на соседнюю площадку к автобусу.

### Ω stolba\_u

Мне кажется, во втором опросе не хватает причины «тешу собственное самолюбие». Как ни грустно в этом признаваться, я подаю, хоть и редко, но именно по этой причине. Типа «сделала хорошее дело, вот какая я молодец». Многие люди к благотворительности подходят именно с этой точки зрения, не все в этом себе признаются. Не думаю, что это прямо вот отвратительно. Просто такова природа человека — хочется себя оградить от переживаний и верить, что все хорошо. И ты сам тоже ничего.

## ПРО КРАСОТУ (ВМЕСТО НОВОГОДНЕГО ПОЗДРАВЛЕНИЯ)

Нет, сначала все-таки поздравление и пожелание:  
**Давайте в Новом году мы все станем волшебно красивыми, и пусть всё вокруг станет красивым, и пусть Красота в нашей жизни будет считаться нормой, а некрасота — аномалией.**



После этого прекраснoдушного призыва самое время разобраться: а что такое красота?

На эту тему много сказано и написано, но, как ни странно, канонического определения не существует. Ровно год назад я уже писал о том, что в разные эпохи и в разных культурах представление о, например, женской красоте было различным: какая-нибудь Твигги или Ида Рубинштейн, вероятно, показались бы Петру Первому (не говоря уж об императоре Цинь Ши-хуанди) жуткими уродинами. Или вот я в четырехлетнем возрасте, когда еще не да-

вят конвенции и стереотипы, влюбился в одну девочку. Она казалась мне ослепительной красавицей — потому что нос у нее был не такой, как у всех, а похожий на пистолетик. Потом я подрос, мне объяснили, какие носы считаются у людей красивыми, и я ее, конечно, разлюбил.

Однако сейчас я хотел бы поговорить не о женской и вообще не о физической красе — а о Красоте. Красивая жизнь, красивый поступок, красивое поведение — разные люди вкладывают в эти понятия совершенно различный смысл.

Представления о красивом и некрасивом определяются множеством переменчивых факторов. Народные депутаты, улюлюкавшие академику Сахарову, от души поохотали бы, если бы кто-нибудь тогда сказал им: «Посмотрите, как красив этот картавый сутулый очкарик». Попробуйте рассказать Путину о красоте поведения Ходорковского — нацлидер решит, что вы купленный или чокнутый. Попробуйте рассказать мне о красоте поведения Путина — я подумаю про вас то же самое.

Ладно, не будем брать злободневно-политические примеры, чтобы не переругаться в канун нового года. Раз на носу Рождество, лучше вспомним, каким жалким и безобразным казался жителям Иерусалима некий распятый преступник.

Значит, что же: Красота — исключительно в глазах смотрящего? Что кажется ему красивым, то и есть Она?

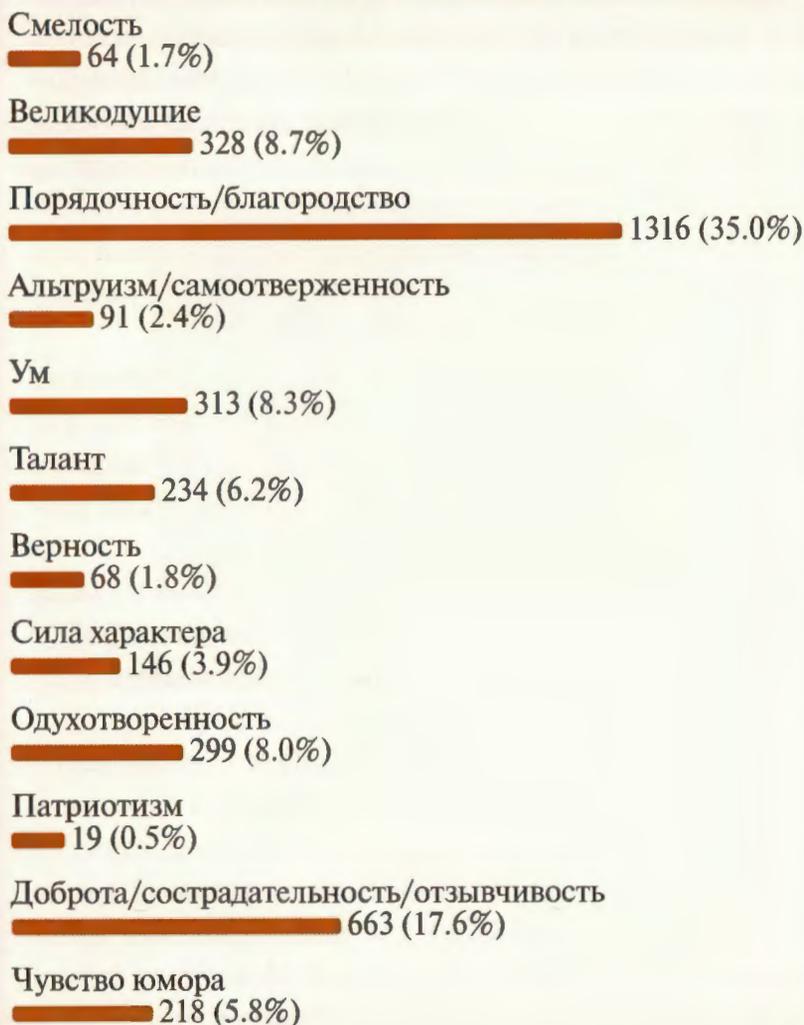
Предлагаю определить, какой человек считается красивым в нашем с вами сообществе.

Ниже перечислена «золотая дюжина» качеств, которые принято считать прекрасными. Выберите одно, лично вам наиболее симпатичное.

Когда определятся самые востребованные черты, станет ясно, из каких элементов складывается Красивый Человек по версии читателей этого блога. И все мы в новом году захотим стать именно такими. И станем.

## ОПРОС ЧТО ЕСТЬ КРАСОТА?

Самое красивое в человеке это — ...



### moore\_more

Порядочность/благородство подразумевает в человеке еще как минимум силу характера и смелость, да и в последнее время, к счастью, стали все больше вспоминать об этом качестве. Поэтому, думаю, большинство голосует за него. Сама я колебалась между благородством и талантом — и остановилась на последнем. Наверное, потому что еще нахожусь в поиске его в себе. С Новым годом, друзья! Пусть в наступающем году каждый найдет то, что он ищет!

### werhamster

Во-первых, я люблю красавиц — именно красавиц, потому что «красавцы» и «красавчики»стораживаются. И я убеждена, что красавица — это отдельное свойство. Я преподаю, и часто довольно удачно, но красавиц не могла никогда ничему научить, не могла с них спрашивать, и вообще. Сидела за гипнотизированная, любовалась, какой уж тут урок. Я слишком высокого мнения о человеческой красоте, чтобы сводить ее к каким-то другим вещам.

Во-вторых, я выбрала ум, потому что ни разу в не слишком короткой жизни не видела умного человека — мужчину или женщину, — который не был бы безумно привлекателен внешне. Ум — это такое что-то, через что приходит всё остальное. Люди могут стать от ума добрыми, благородными или красивыми, даже если изначально у них не было к этому предрасположенности. Это я тоже по жизни часто наблюдаю.

Вот если честно, то как-то так.

Но настоящие красавицы — это всё-таки особая раса. Это «как некий херувим, он несколько занёс нам песен райских».

### klebestr

Выбрала «чувство юмора», т.к. порядочность и доброта есть базис, без них — никуда. А вот из надстроек выбираю чувство юмора, очень помогает в трудную минуту. Иногда больше, чем смелость.

### morriganvitad

С Новым годом Вас, ГШ. С Новым годом вас, жители БС!

Выбрала Одухотворенность. Бывает, смотришь на детей или стариков. Они могут быть некрасивыми физически, плохо одетыми. Но при этом будут ослепительными. Самыми прекрасными. Потому как в их глазах такая одухотворенность.

Одухотворенность, мне кажется, вмещает в себе и благородство, и самоотверженность, и талант, и чувство юмора.

### zariko\_dp

Проголосовала за талант. Меня всегда восхищало то, как преображаются люди, начиная делать то, что в каком-то смысле возвышает их над остальными. Одни лица музыкантов чего стоят.

### tuzikov

Ничего нет красивее круглой большой женской задницы на фоне тонкой талии. Альтруизм нервно курит...

11.03.2012

## ПРОЩАНИЕ С ЮНОСТЬЮ, ИЛИ НОВАЯ ЭНЕРГЕТИКА

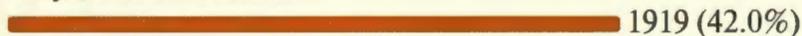
**Х**очу задать два важных вопроса тем из вас, кто сочувствует оппозиционному движению и кто, подобно мне, выступает за стратегию step by step, а не «всё сейчас и сразу».

Вопросы не праздные. Наше обсуждение и голосование дадут старт общественной дискуссии, результаты которой лягут в основу стратегии гражданского общества.

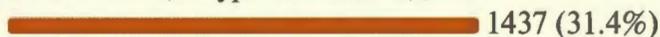
## ОПРОС СТРАТЕГИЧЕСКИЕ ПРИОРИТЕТЫ

С чего, по-вашему, сейчас следует начать борьбу за восстановление демократии в стране?

С судебной системы



С отмены цензуры на телевидении



С кампании по перевыборам местных органов самоуправления



С борьбы за новые парламентские выборы



С борьбы за новые президентские выборы



С другого



## ОПРОС ДА ИЛИ НЕТ?®

Готовы ли вы сами принять участие в гражданском движении?

Да, активно

846 (23.6%)

Да, в свободное время

2174 (60.6%)

Не верю в успех подобной деятельности

428 (11.9%)

Власть сама проведет реформы

137 (3.8%)

**potropaz**

Пока многие люди находятся под влиянием подцензурного телевидения, новые выборы ничего не дадут.

**geneus**

Меня удивляет, кстати, и сам пункт «Судебной системы» и то, что набирает так много голосов.

Конечно, в идеальном обществе в вакууме это было бы весьма желательным, но КАК вы, господа, вообще представляете себе это при нынешнем Президенте и Думе?

**meshekskyi**

(грустно) Такое впечатление, что пост следовало озаглавить – «Чего нам попросить у золотой рыбки». Ну, или у старика Хоттабыча, или еще у кого. Полное впечатление, что многие из высказывающих свои пожелания решительно не задумываются – а как то-то и то-то сделать? А насколько это вообще реально? Не слишком ли много в БС мечтателей?

## КРАСАВИЦА И СТАРОСТЬ

**С**тарение мало кому дается легко. Но труднее всего с этим испытанием справляются красавицы. Это неудивительно — ведь они теряют гораздо больше, чем обыкновенные женщины и тем более дурнушки, а приобретают то же самое: болезни, слабость, неприязнь к зеркалу.

Красавицам тяжелее преодолевать ролевые барьеры, которые помогают приспособливаться к меняющимся жизненным обстоятельствам: возлюбленная — мать — бабушка. Многие красавицы вообще остаются бездетными, потому что слишком лелеяли свою драгоценную ослепительность.

В детстве я видел двух старух, про которых говорили, что в прошлом они были невероятными красотками.

Одна жила в соседнем подъезде. Во двор она выходила размазанная вкривь и вкось: какие-то шляпки-шарфики, глаз не видно под огромными солнечными очками, ядовито-красная помада, тонко и неровно выщипанные брови. Поверить, что это когда-то считалось красавицей, было невозможно.

Другая — знакомая моей бабушки — лишь слегка подкрашивала взбитые вверх седины голубым (я тогда думал, что это естественный цвет); на груди у нее была камея, и сама она тоже была похожа на камею. Смо-

треть на эту даму мне нравилось. Как она выглядела в молодости, мне было даже неинтересно. Я и так видел: красавица.

Вот что это такое — женское умение красиво стареть? (Про мужское я примерно себе представляю.) Просто ум, или воспитание, или инстинкт, или особое ноу-хау? Может быть, просто дар такой — быть красивой в любом возрасте?

Прежде чем вы напишете в комментариях, что вы по этому поводу думаете, покажу вам несколько картинок из жизни красавиц, победивших старость — или проигравших ей.

Посмотрите на это лицо, полное прелести, жизни и любви.



Это художница Констанция Майер, подруга другого художника, Пьера-Поля Прюдона, нарисовавшего этот портрет.

Они жили вместе много лет, не связывая себя брачными узами (ну, оба художники, понятно). А потом краса Констанс стала увядать. Бедная женщина смотрела в зеркало, рыдала и повторяла: «Я безобразна! Моя молодость ушла!» И в конце концов взяла, да и перерезала себе горло бритвой.

Многие европейские барышни воскликнули: «Ах, я тоже так сделаю, если доживу до столь преклонных лет!» (Правда, к тому времени, когда эти романтические девицы достигли возраста Констанции Майер, байронизм уже вышел из моды, что, вероятно, спасло немало женских жизней.)

А это главная красавица Прекрасной Эпохи Клео де Мерод. (Звание почти официальное: в 1900 году был выпущен альбом «Сто тридцать первых красавиц Европы», и Клео была из них самая что ни на есть первая.)



Ей было 46 лет —  
по меркам 1821 года  
почти старуха

La Belle Dame de la  
Belle Epoque

На свете она прожила девяносто один год и на закате жизни выглядела тоже весьма недурно. Причем, как вы можете заметить, нисколько не молодилась. Во всяком случае, мой неискушенный глаз не обнаруживает на этом старом, но привлекательном лице следов мучительных реставрационных работ.



На этом фотопортрете  
знаменитого Сесила  
Битона ей 85 лет

В следующем десятилетии звание Главной Красавицы принадлежало Лилиан Гиш.



По-моему, по праву

Эта дама тоже как-то без особенных трагедий пережила осень, снималась в кино до 93-летнего возраста, а умерла на сотом году жизни, во сне.

Совсем другой алгоритм старения, как известно, выбрала Главная Красавица Тридцатых Грета Гарбо.

Стареть на глазах у всех Великая Гарбо не пожелала — всю вторую половину своей долгой жизни просуществовала затворницей. Отказывалась сниматься в кино, избегала появляться на людях, не позволяла себя фотографировать. Это, конечно, не по горлу бритвой, но тоже своего рода суицид, похороны заживо.

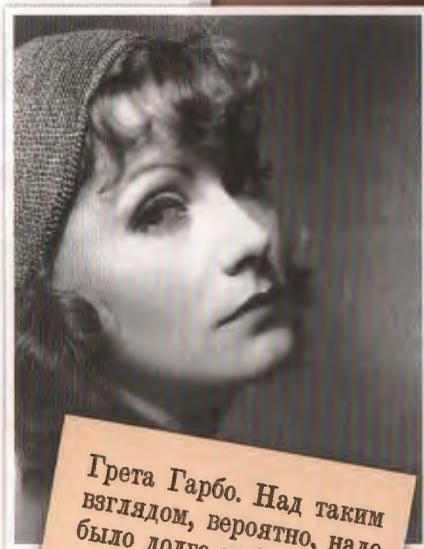
Изредка особенно шустрым папарацци удавалось исхитриться и щелкнуть старушку (в Интернете можно выловить эти снимки), но я фотографию старрой Греты Гарбо здесь помещать не буду. Ну, не хотел человек показывать публике свое состарившееся лицо — отнесемся к этой причуде с уважением.

А теперь позвольте задать вам вопрос. [Под не шибко удачным словом «молодиться» я имею в виду (вот абсолютно точная формулировка) «претендовать на роль объекта желаний».]

Только прошу отвечать сепаратно, по принципу «М» и «Ж». Чуть подсказывает мне, что результаты получатся разные. А впрочем, посмотрим.



Лилиан Гиш.  
Все равно красивая,  
правда?



Грета Гарбо. Над таким  
взглядом, вероятно, надо  
было долго работать

ОПРОС  
В КАКОМ ВОЗРАСТЕ ЖЕНЩИНЕ  
ПОРА ПРЕКРАЩАТЬ МОЛОДИТЬСЯ?  
ЗДЕСЬ ОТВЕЧАЮТ ТОЛЬКО МУЖЧИНЫ

После 40

279 (8.1%)

После 50

543 (15.8%)

После 60

358 (10.4%)

После 70

85 (2.5%)

Не надо прекращать ни в каком возрасте

648 (18.9%)

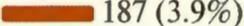
Молодиться вообще не нужно

1518 (44.2%)

## ОПРОС

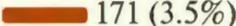
# В КАКОМ ВОЗРАСТЕ ЖЕНЩИНЕ ПОРА ПЕРЕСТАТЬ МОЛОДИТЬСЯ?

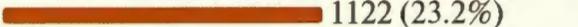
ЗДЕСЬ ОТВЕЧАЮТ ТОЛЬКО ЖЕНЩИНЫ

После 40  
 187 (3.9%)

После 50  
 503 (10.4%)

После 60  
 535 (11.1%)

После 70  
 171 (3.5%)

Не надо прекращать ни в каком возрасте  
 1122 (23.2%)

Молодиться вообще не нужно  
 2321 (48.0%)

 **veronika\_funtom**

Молодиться вообще не нужно. Нужно другое: избавляться от шор «мне это не по возрасту». А всегда трезво оценивать своё лицо, свои волосы, своё тело, свои финансовые возможности, модные тенденции, вкус мужчины, с которым идёшь по жизни. И, уж конечно, не накручивать себя на тему «ой, мне уже 30\40\50\60\70\80... до сколько там статистика доходит». Я сейчас вот с мамой провожу, по сути, психологическую работу. Вместе с ней создаём ей актуальный для её возраста, занятости, социального положения, внешнего вида образ. И она прекрасна.

 **oerbylive**

Моя прабабушка говорила так: «Красота до венца, а разум до конца».

 **vadimito**

Не надо прекращать ни в каком возрасте, Но естественно, с возрастом будет меняться целевая аудитория -)

 **arfagrafia**

Моя бабушка целовалась в 78 лет в подъезде. Объекту ее желаний было 55. Дожила она до 92.

# АВГУРАЦИЯ

Слово «инаугурация», как известно, происходит от слова «авгур» — так назывались римские жрецы-предсказатели, благословлявшие начальников на высокую должность. Мы с вами (во всяком случае, большинство из нас) данного конкретного начальника совершенно не благословляли. Поэтому пусть они там в Кремле отмечают свой корпоративный праздник, а мы тем временем давайте проведем авгурацию: попробуем предсказать, как долго это царствие продлится.

Итак: как вы оцениваете политические перспективы Владимира Путина? Сколько еще лет, по-вашему, он просидит в Кремле?

Есть три сценария.

1. Путин пробудет президентом два срока — до 2024 года; опять пустит кого-нибудь погреть кресло; в 2030

году снова воссядет — ну и так далее, сколько хватит здоровья (а мужчина он крепкий). Можно сделать еще проще: переписать конституцию и править себе, не пересаживаясь с места на место.



2. Путин с грехом пополам удержится на своей должности до 2018 года, а потом уйдет: либо не решится баллотироваться из-за низкого рейтинга, либо проиграет на выборах.



3. Путин не сможет продержаться до конца своего нынешнего срока. Растущее недовольство, обвинения в нелегитимности, саморазрушение «вертикали» вынудят его оставить пост преждевременно. (Нынешняя эскалация полицейского насилия безусловно повышает вероятность такого исхода.)



Associated Press

Теоретически возможен четвертый вариант: Владимир Путин просидит два срока до 2024 года, а потом уйдет на пенсию, но такого (скажу как историк) не бывает. Если автократический режим законсервировался на столько лет, механизмов мирной передачи власти уже не остается. Правитель приковывает себя к трону до естественной кончины или до революции.

Поэтому, господа авгуры, выбирайте из трех реалистичных вариантов.

## ОПРОС ВВП: ВТОРОЙ ПРИХОД

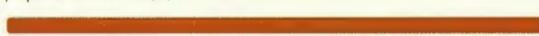
Надолго ли к нам вернулся Путин?

Участников: 6443

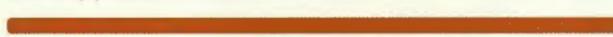
Навсегда

 1513 (23.8%)

До 2018 года

 2247 (35.3%)

Ненадолго

 2607 (40.9%)

### Q 12\_natali

Ответ очень сильно зависит от... цен на нефть.

Экономика, сами знаете в каком месте нынче обитает.

Если цены не упадут, какое-то время сможет откупаться от ошастливленного им народа, но недолго, есть законы развития — его же окружение лучше нас с вами знает, какой у нас на самом деле ВВП и куда он катится, так что и внутренние разборки неизбежны, думаю, сами его заложат — неэффективен!

### Q ben\_tal

Недовольство авторитарностью власти и Путиным лично высказывает только Москва.

Провинция послушно выбирает кого сказали.

Москвичей мало (в масштабе России) и москвичи не готовы к революции (т.е. к неизбежным потерям).

Значит первый вариант «сколько хватит здоровья» наиболее вероятен.

### Q trah\_babah

Мне бы очень хотелось, чтобы В.Путин был президентом России всегда.

1. Его очень боится «Цивилизованная Европа»

2. Россию уважают и ценят во всем мире благодаря жесткой внешней политике, которую проводит В.Путин с 2000 года.

3. Пока В.Путин у власти, в России не будет этой либерастической отравы, которая появилась на Украине и Грузии в середине 2000-х.

На мой взгляд, это самое главное. Поэтому я проголосовал, что бы В.Путин был у власти всегда.

Потому что так называемые оппозиционеры просто развалят и расколотят страну.

В угоду своим англо-саксонским хозяевам.

### Q rutenias

Для того, чтобы сформировалась серьезная оппозиция, необходимо время. Но с другой стороны, Путин бросит весь свой административный ресурс, чтобы нейтрализовать оппозицию. Если оппозиция сумеет пройти через эти препоны, то она победит на следующих выборах 2018 года.

## ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

**В** блоге есть так называемый «Почтовый ящик», где скапливаются вопросы от читателей. Я на эти вопросы периодически отвечаю.

Вот несколько самых интересных вопросов (и самых развернутых ответов).



### al\_kesta

Очень интересно, что Вы думаете насчёт роли личности и случая в истории? Что Вам ближе, толстовское «царь – раб истории» (то есть всё закономерно и подчиняется определённой логике развития) или, к примеру: «не родился бы Ленин или пусти его вовремя в расход правительство Керенского, не было бы никакой Октябрьской революции, а была бы у нас, скорее всего, либеральная буржуазная республика, как в Европе» (последнее – мысль замечательного исторического романиста Марка Алданова)?

### 1goldberg

Григорий Шалвович, я примерно подозреваю, как вы относитесь к некрасивому убийству нехорошего человека Каддафи. А вообще на ваш взгляд благородному мужу пристало покушаться на того или иного тирана? Если это может улучшить ситуацию в его стране?



Вообще-то я согласен с Толстым: ни один царь и ни один тиран не может долго удерживаться у власти, если не умеет угадывать чаяния своего народа (в том числе пресловутое «коллективное бессознательное»).

И все же от личности правителя, в особенности самодержавного, зависит очень многое. Он подает благой или скверный пример личного поведения, определяет стиль эпохи, производит отбор эффективной или недееспособной элиты.

Внезапная смерть диктатора способна что-то изменить (как это случилось в марте 1953 года), но не столь уж многое. Советский Союз и после 1953 года еще долго оставался территорией несвободы и государственной лжи. Тоталитарный зигзаг нашей истории был изжит еще не полностью. Однако атмосфера изменилась, дышать стало легче.

С другой стороны, если бы Сталин не умер своей смертью, а пал от руки какого-нибудь тираноборца, очень вероятно, что для страны вышло бы только хуже. Со стопроцентной вероятностью преемником стал бы не либеральный Хрущев, а выходец из репрессивного аппарата, который установил бы еще более жестокий режим, Сталин же обрел бы ореол мученика.

На жизнь Отца Народов, как известно, никто не покушался. Но два других «мегадиктатора» 20 века чуть было не пали от руки убийцы. В обоих случаях избавить родину от тирана пытались герои, альтруистические личности («благородные мужи»). Давайте представим, что эти покушения удались, и попробуем просчитать, как сложилась бы история в этом случае.

### Случай первый



Это не «благородный муж», а, извините за неуклюжее словосочетание, «благородная жена» (Конфуций не оставил нам термина, применимого к женскому полу). Вы, конечно, ее узнали: Фанни Каплан. Есть версия, что она, полуслепая и больная, стрелять в вождя никак не могла и это сделал некий непойманный сообщник, но для нас в данном случае сие не существенно.

Итак, 30 августа 1918 года мировой пролетариат осиротел. В Москве на заводе Михельсона от руки эсэрки пал председатель Совнаркома. Что произошло бы дальше?

Вот как выглядит моя реконструкция (кто не согласен – спорьте, на то есть комменты):

- Красный террор все равно бы был, только еще более беспощадный.
- Правительство возглавил бы второй вождь, глава Реввоенсовета Троцкий – личность сильная.
- В гражданской войне все равно победили бы красные (вооруженными силами Республики так или иначе руководил не Ленин, а Троцкий).

А вот дальше, в двадцатые годы, ход истории, вероятно, поменялся бы. Троцкий, в отличие от Ленина, был не прагматик, а настоящий революционер «в мировом масштабе». Строительством социализма «в одной отдельно взятой стране» он точно бы не ограничился. На Россию ему было напле-

вать – он не колеблясь использовал бы страну как бикфордов шнур, чтоб подорвать всю Европу.

Чем эта затея кончилась бы, сказать трудно. Может, коммунистический Бонапарт подорвал бы весь континент. А может быть (и это вероятнее), разнес бы на куски только Россию.

Вам какой из этих вариантов больше нравится?



Рабочие сомневаются:  
«Добить или будет  
хуже?»  
Картина И.Репина

## Случай второй



Этого красивого офицера, похожего на Тома Круза, тоже представлять не надо. История покушения на Гитлера в «Волчьем логове» вам отлично известна.

Давайте предположим, что штабист Брандт по случайности не переложил портфель со взрывчаткой в другое место и фюрера разорвало на куски. Граф Штауфенберг, истинный цзюцзы (и по странному совпадению, как Фанни Каплан, инвалид зрения), благополучно истребил тирана.

На дворе июль 1944 года.

Вермахт еще очень силен. Оккупирована почти вся Франция, половина Италии, весь запад советской территории.

В Германии к власти приходит военная клика, с которой нашим союзникам не зазорно сесть за стол переговоров. Восточный фронт заговорщики-генералы закрывать не собирались (это известно) – только Западный. Как Черчилль с Рузвельтом любили Сталина и большевизм, мы знаем. Вероятней всего, нашей стране пришлось бы дальше воевать в одиночку. И неизвестно, кто бы победил. А если б и победил Советский Союз, то не большей ли ценой, чем в реальной истории? Поэтому, о «благородные мужи» обоего пола, не убивайте тиранов, ну их на фиг. Лучше сейте разумное, доброе, вечное – улучшайте качество социума. Так оно выйдет надежней.



Кому повезло 20 июля:  
нам или Гитлеру?

### shemanovsky

/.../ Скажите, где тот предел обмана и дезориентирования читателя, которого не переступит Благородный Муж? Ведь в условиях интернета мистифицировать элементарно, и все это часто скатывается в обычное вранье. Этично ли, например, придумать интересную личность, написать приключенческий «роман в постах», а потом выложить его в ЖЖ. Всячески всех уверяя, что «все по правде».

Вопрос совсем не безобидный. Я знаю несколько примеров и современных, и исторических литературных мистификаций «на грани». И иногда выходило очень талантливо и весело, а иногда – нехорошо.



Меня и самого очень занимал этот вопрос, поскольку я много играл в литературные мистификации и псевдонимы. В свое время, еще только готовясь запустить Б.Акунина, я основательно изучил тему.

Морочить голову читателям и критикам – штука веселая и приятная. Однако часто потом приходится расплачиваться. Хорошо еще, если только водевильной дуэльной историей, как случилось с проектом «Черубина де Габриак». Были финалы и более печальные.

Ромен Гари, триумфально одурачивший публику своим Эмилем Ажаром, в конце концов оказался в чрезвычайно сложной личной ситуации: проблемы с фиктивным автором, с налоговым ведомством, надвигающийся скандал с Гонкуровским комитетом (получилось, что писатель в нарушение статута премии получил ее дважды) – все эти тревоги стали одной из причин самоубийства, пускай не самой главной.

А вот в истории Эжи Косинского, весьма успешного американского писателя, президента национального ПЕН-центра, литературная мистификация стала основной причиной суицида. У американцев, для которых честность – настоящий фетиш, обманывать доверие читателей считается тяжким моральным преступлением. Косинский прославился автобиографической повестью об ужасах военного детства. Все восприняли книгу как подлинную историю, умилились и прослезились, а потом оказалось, что там наврано с три короба. И началась настоящая травля писателя, приведшая к фатальному исходу.

Помню, какое возмущение я испытал, когда узнал, что автобиографическое повествование Константина Паустовского «Повесть о жизни» наполовину состоит из худвымысла. Например, душераздирающая история о смерти любимой девушки на фронте, в 1916 году (никогда не прощу автору своих юношеских всхлипов!) – чистой воды липа. Как раз в тот год реальный Паустовский благополучно женился, и его супруга, слава богу, благополучно прожила до глубокой старости. Ну,

здесь-то всё просто: если бы писатель назвал своего героя не «Константин Паустовский», а, скажем, «Валентин Хаустовский», к нему не было бы никаких претензий. Художественную и документальную прозу мы читаем с разной степенью эмоциональной защиты.

В общем, автору с публикой надо вести себя, как с порядочной девушкой: голову морочь, но не предавай; чувства волнуй, но сердце не разбивай. А не собираешься жениться – не обещай.

---

### alexzaharich

Давным-давно я вывел для себя формулу: счастье – самое малопродуктивное состояние для творчества, ибо самодостаточно и заполняет человека полностью. И наоборот, самое продуктивное состояние для творчества (любого) – отболевшая боль и пустота в душе, требующая заполнения. Согласны ли Вы с этим, или я капитально ошибаюсь?



Сейчас буду про это думать.

Не знаю, как для других, но для меня самое стимулирующее состояние в смысле творчества – это скука. Или, вернее, страх скуки, потому что скучно мне никогда не бывает. Как только испугаюсь скуки – сразу давай придумывать что-нибудь новое.

Касательно счастья с Вами не соглашусь. С моей точки зрения, счастье – это когда ты в ладу с собой, занят каким-то потрясающе интересным делом (например, пишешь книжку) и чувствуешь, что получается.

То есть счастье и «малопродуктивное состояние» для меня вещи несовместимые.

---

### alexolaf

В одном из последних интервью Вы сказали, что недолюбливаете молодежь. Если не секрет – почему? Ведь это же Ваша целевая аудитория (автопортрет БС это подтверждает).

Не то чтобы недолюбливаю. Просто мы смотрим в разные стороны. Я не рассчитываю услышать от них что-нибудь полезное. У меня отличная память, и я очень хорошо помню себя в том возрасте. Поэтому суждения, поступки, проблемы – всё знакомо, всё уже было. Молодость – это мое прошлое, а я хочу смотреть в будущее. Впереди старость. Что это за штука такая, пока не очень понятно, а между тем мне в этой среде скоро жить и работать. Поэтому я с удовольствием общаюсь со стариками. Смотрю, чему у кого можно научиться. Есть у меня подозрение, что старость – самая важная пора жизни, просто человечество этого еще как следует не осознало. Есть план произвести эксперимент на себе и составить для интересующихся инструкцию по эксплуатации.



### podolianka

ГШ, а как вы относитесь к празднованию Дня Победы?



С грустью. В том, как надрывно цепляется наша страна за празднование 9 мая, мне видится нечто очень печальное.

Я помню, как мой отец, провоевавший с первого до последнего дня, в финальные годы жизни перестал надевать свои орденские колодки, а когда его поздравляли с 9 мая, махал рукой и говорил: «Да ладно, сколько можно?» Весь мир давно уже перестал устраивать в этот день пышные празднества, а мы, прожив сколько-то лет без парадов, снова их возродили. Такое ощущение, что с течением времени мы ликуем из-за победы над Германией всё больше и больше.

Знаете, почему это происходит? Потому что никаких новых побед с 1945 года мы не одержали. Нет, еще было 12 апреля 1961 года – Гагариным мы все тоже ужасно гордимся. Хотя ни Победа, ни первый человек в космосе не являются нашим с вами достижением. Это всё сделали люди, жившие прежде нас.

Меня несказанно раздражает, что о ветеранах у нас все вспоминают только в майские дни. Поводят вокруг них хороводы,

помашут георгиевскими ленточками – и забывают до следующего года. Чем языком болтать, лучше бы обеспечили каждому из них достойную старость. Бюджет не разорится. Сколько их осталось, тех ветеранов?

Очень хочется, чтобы у страны появились какие-нибудь новые выдающиеся свершения, чтоб это была наша с вами заслуга и мы бы могли ею гордиться. Например, чтоб появился День победы над коррупцией – когда Россия выберется из позорной части мирового списка продажных бюрократий. День Независимого суда. День победы демократии. Да вы сами знаете, сколько всяких побед нам еще нужно одержать – не над Германией, а над собой.

---

### **rastrepav**

Как Вы думаете, что отличает людей, стремящихся к политической власти, от тех, кто делает горизонтальную карьеру (увеличивает профессиональный, а не должностной вес)? Откуда и когда появляется нечто (и что это?), позволяющее уверенно руководить, манипулировать и потом, особенно, нарушать все и всяческие законы?



Мне кажется, вы судите о людях, идущих в политику, по нынешним правительственным и околоправительственным структурам. Это явление патологическое, временное. Будут другие времена, будут другие политики.

Как и все талантливое на свете, хороший политик – это дар божий. Причем талантливый лидер кризисной эпохи должен обладать иным набором качеств, чем лидер мирной эпохи.

Попробую ответить на ваш вопрос. Принципиальное отличие политика от всякого другого профессионала, по-моему, заключается в следующем. Профессионал должен очень хорошо (в идеале лучше всех) знать область своих знаний. Политик же должен иметь пускай не глубокое, но адекватное представление о всех сферах жизни. А досконально разбираться он должен в людях. Чтобы окружать себя не теми, кто

ему симпатичен и лично предан, а самыми компетентными организаторами в каждой отрасли. Кроме того, политик обязательно должен нести в себе мощный заряд энергии, которая заряжает и мобилизует людей.

Всё это, собственно говоря, банальности, но мы живем в ситуации, когда приходится напоминать себе об азбучных истинах.

---

### indefin

Григорий Шалвович, что для Вас значит устойчивое словосочетание «продвинутый человек»? Может ли образованный, эрудированный, но консервативный по сути человек быть продвинутым? Попадают ли в эту категорию люди с низкими морально-нравственными качествами? Есть ли какие-то внешние характеристики для людей этого типа, или это скорее внутреннее состояние? Как Вы считаете, Вы — продвинутый человек?



Когда я говорю «продвинутый», я имею в виду людей, круг интересов которых шире собственной кухни. Именно от таких людей зависит жизнь общества, страны. Это люди, которые стремятся обо всем составить собственное суждение, думать своей головой, как-то влиять на историю. Политические убеждения при этом могут быть разными. Нравственные качества тоже. В каком-то из моих романов какой-то, не помню, персонаж, вводит термин «активная фракция» общества. Только ее и следует учитывать, когда рассчитывается расклад политических сил, спектр общественных мнений и прочее. Я не хочу сказать, что «непродвинутые» хуже «продвинутых». Просто они заранее согласны с консолидированным мнением «активной фракции» — куда она поведет, туда и пойдут. Им всё равно. В периоды общественного возбуждения ряды «продвинутых» бурно разрастаются. Начало этого процесса мы с вами как раз сейчас наблюдаем.

# СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

- «Красная шапочка» (XVIII в.), Гюстав Доре. 8  
Карикатура (1941), Кукрыниксы. 9  
Плакат, иллюстрирующий план Маршалла (1948). 10  
Карикатура, Е. Горохов. 10  
Скелет из захоронения на о. Тевбек. 11  
Статуя Камеама I в Гонолулу (1880), Томас Риджвей Гулд. 13  
Портрет Камеама III в военной форме (1842), Альфред Томас Агейт. 13  
Памятник Баранову на Аляске, Ситка. 14  
Вид Ханапепе, Гавайи. 15  
Портрет Георга Шеффера. 16  
«Тронная речь Педру II», Педру Америку (1872). 16  
Николай Судзиловский, 18  
Лилуокалани (1891?). 19  
Таблица председателей законодательного собрания Гавайев (1901—1906). 20  
Бахадур-хан III нахиб Джунагадха и государственные служащие (1880-е гг.). 21  
Осман Али Хан, Асаф Джах VII, фото. 22  
Бриллиант Джейкоба. 23  
Бхупиндер Сингх. 23  
Бхупиндер Сингх на Роллс-Ройсе, фото. 24  
Карта Российской империи (1912), 26  
Убийство И.П. Лазарева, гравюра. 28  
Портрет царицы Мариам. 29

- Скульптура Декана Броди в Эдинбурге. 31
- «М-р Броди», Джон Кэй, гравюра. 33
- «Казнь Декана Броди и Джорджа Смита Александр», Хэй Ритчи (XIX в.). 34
- Ноги Марэскэ читает газету, фото (1912 г.). 35
- Памятник Ноги Марэскэ и его супруге Сидзуко. 36
- «Генерал Ноги», худ. Г. Коккок // «Нива». — № 47 от 20 ноября 1904 г. 37
- Сыновья генерала Ноги, фото. 38
- Ив Прижан, фото. 40
- Черепаша Тимоти в саду замка Паудерхем, фото (1993 г.). 41
- Игральный зал казино Монте-Карло, гравюра (1889 г.). 44
- Иллюстрация к роману «Смерть Ахиллеса», худ. Игорь Сакуров. 46
- Ворота Храма Гроба Господня в Иерусалиме. 49
- Надгробие Шарля де Майни, Пьер Бонтемс (ок.1556 г.), Лувр. 50
- Надгробие Шарля де Майни, фрагмент. 50
- Памятник Четвертому бастиону в Севастополе. 51
- Надпись на пушке из мемориала. 51
- Триумфальная арка в Глануме близ Сен-Реми-де-Прованса (10-25 гг до н.э.). 51, 52
- «Защитник», Оноре Домье (XIX в.). 53
- «Адвокат», Оноре Домье, 19 в. 54
- Йозеф Менгеле, фото. 57
- Казнь Клауса Карла Шиллинга, 28 мая 1946. 61
- Камера одиночного заключения в тюрьме Алькатрас, фото. 62
- Тело Германа Геринга, фото (1946 г.). 64
- Хоси-рёкан, фото. 66
- Сертификат Книги рекордов Гиннеса, выданный гостинице Хоси-рёкан. 68
- Портрет Наполеона Бонапарта с племянниками и племянницами на террасе Сен-Клу, худ. Луи Дукис (1810 г.). 70
- «Гибель принца Евгения Наполеона», худ. Поль Жамен (1882 г.). 72
- Луи Наполеон Жозеф Жером Бонапарт, фото с. 73
- Чарльз Джозеф Бонапарт, фото. 74
- Фото парижских катакомб, архив автора, 75-83
- Портрет Сэмюэла Пипса, Джон Хайлс (1666 г.). 85
- Портрет Екатерины Валуа, гравюра (XVIII в.). 86

- Деревянная эффигия Екатерины Валуа. 86
- Архив политдокументов. 88
- Газетная вырезка. 88
- «Перед зеркалом», Эдгар Дега (1889). 89
- Виды Баку, из архива автора. 90-93
- Портрет женщины, предположительно мадам Ролан, Аделаида Лабиль-Жиар (ок. 1787). 95
- Портрет Жана Мари Ролана де Ла Платьер, гравюра. 96
- Казнь на площади Революции, Пьер Антуан де Маши (XVIII в.). 97
- Каторжники, фото. 100
- Кэлушари, Румыния. 100
- Савелий Крамаров в фильме «Джентльмены удачи» © РИА НОВОСТИ. 101
- «Болото Кадзикадзава в Косю» из цикла «36 видов горы Фудзи» Кацусика Хокусай (1830). 103
- «Севастопольская панорама» («Оборона Севастополя 1854—1855 гг.», фрагмент), Франц Рубо (1901—1904 гг.). 104
- Празднование 70-летия короля Норвегии Харальда V в 2007г. 107
- Вильгельм Франц Габсбург-Лотарингский, фото. 109
- Вильгельм Франц Габсбург-Лотарингский, Василий Вышиваный, фото (ок. 1918). 109
- «Безжалостная красавица», Фрэнк Кадоган Купер (1926). 110
- «Алхимик в поисках философского камня», Джозеф Райт (1771). 111
- «Велосипедист на велосипеде Пьера Мишо», неизв. худ (1868). 113
- Трупы Муссолини и Клары Петаччи, фото (1945). 116
- Британские парашютисты под Арнгеймом, фото (1944). 116
- Богомир Корсов, фото. 118
- «Патент на изобретение», иллюстрация XIX века. 120
- «Уголок поэтов в Вестминстерском аббатстве», Август Шарль Пугин, раскрашенная гравюра (1811). 121
- Надгробный памятник Джона Донна в Соборе святого Павла, Лондон. 122
- Мухаммад Асад, фото. 123
- Кадр из фильма «Дорога в Мекку: путешествие Мухаммада Асада», реж. Георг Миш (2008). 125
- Кадр из фильма «Статский советник», реж. Ф. Янковский (2005). 127
- Ф.Ф. Трепов. 128
- Д.Ф. Трепов, фото (1905). 129

- Групповое фото (1917). 131
- Типпу Султан, портрет (ок. 1792). 132
- Хазрат Инайят-хан, фото. 132
- Алиса Коонен в мистерии «Шакунтала». 133
- Нурунисса Инайят-хан. 134
- Жеводанское чудовище нападает на девушку, гравюра (XVIII в.). 136
- Жеводанское чудовище, раскрашенная гравюра (1764). 137
- Чучело волка из Шазэ, выставленное при дворе Людовика XV, гравюра (ок. 1765). 137
- Памятник Жану Шателю. 138
- Гравюра, изображающая Жеводанского зверя, с объявлением о награде за его голову (1765). 138
- «Гоголь у камина», раскрашенная литография, неизв. худ. (1850-е гг.). 140
- Портрет Джона Мюррея (XVIII в.). 141
- «Портрет Чарльза Мордаунта, графа Питерсборо», Годфрид Кнеллер (1715). 142
- «Портрет Джереми Бентама», Томас Фрай (1760-1762). 146
- «Портрет Джереми Бентама», Генри Уильям Пикерсгилл (1829). 146
- Автоикона Джереми Бентама в Университетском колледже. 147
- Бертран Дю Геклен, гравюра (XIX в.). 150
- «Портрет короля Франции Карла VII», Жан Фуке (1445–1450). 152
- «Портрет Агнессы Сорель» (XVI в.). 152
- «Солдаты Кромвеля оскорбляют короля Карла I», Поль Деларош, 1837. 155
- Тело Муаммара Каддафи, кадр видеозаписи 2011. 155
- «Мария-Луиза Савойская принцесса де Ламбаль, Жозеф Сиффред Дюплесси» (XVIII в.). 156
- Евгений Боткин. 157
- Алоизий Трупп. 157
- Иван Харитонов. 157
- Анна Демидова. 157
- Корин Тельядо. 162
- Шекспир, т.н. «Портрет Кобба» (ок. 1610). 162
- История двух городов, издание 1921 года. 163
- Тома «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста. 163
- Джеймс Паттерсон, фото. 164

- Разворот Лестерского кодекса Леонардо да Винчи (1506-1510). 164
- Портрет Л.Н. Толстого, Николай Ге (1884). 165
- Марка почты СССР, посвященная Н. Островскому (1964). 165
- «Фредерик, герцог Йоркский», неизв. худ. (1800-1820). 166
- «Мэри Энн Кларк», Адам Бак (1803). 166
- Наталья Сергеева, фото 167
- Наталья Сергеева во время велопутешествия, фото. 168
- Рисунок Лили. 169
- Лили и Эмиль Климманн, фото. 170
- Лили и пёс Бабс, фото. 171
- Альфред Лёвенштейн, фото. 174
- Самолет Fokker F.VII, фото (ок.1920). 175
- Схема расположения отсеков самолета. 175
- Вырезка из газеты, 1928. 176
- «Отвергнутый поэт: Александр Поуп и Мэри Уортли Монтегю в 1863г», Уильям Пауэлл Фрайт. 181
- «Леди Мэри Уортли Монтегю», Чарльз Джервас (XVIII). 183
- «Леди Мэри Уортли Монтегю», Джонатан Ричардсон (ок. 1725). 183
- «Леди Мэри Уортли Монтегю», гравюра по портрету Томаса Гейнсборо, 1869. 183
- Евгений Шварц, фото. 225
- Встреча В.Путина и Д.Медведева в Ново-Огареве (2012) ©РИА НОВОСТИ. 226
- Пропутинский митинг на Манежной площади, Москва, 4 марта 2012 ©РИА НОВОСТИ. 226
- Глава правительства РФ Владимир Путин и вице-премьер РФ Игорь Сечин (слева направо) приняли участие в открытии российского участка нефтепровода «Россия-Китай» 2010 ©РИА НОВОСТИ. 227
- Президент России Владимир Путин во время встречи с главой МИД Германии в Кремле (18 декабря 2007 года) © РИА НОВОСТИ. 228
- Экс-глава нефтяной компании «ЮКОС» Михаил Ходорковский в зале суда (2008). 228
- Сотрудники правоохранительных органов отесняют участников митинга «Марш миллионов» на Болотной площади (2012) © РИА НОВОСТИ. 231
- «Контрольная прогулка» (2012) ©Russian Look / Picvario. 233
- Плакат «Вперед к победе» (1919). 237

Плакат «За Русь!» (1919). 237

Дикторы центрального телевидения (1991). 238

19 августа в Москве объявлено чрезвычайное положение, в город введены войска и техника. Танки на улицах Москвы (1991) ©РИА НОВОСТИ. 239

Колонны военной техники стоят на Калининском проспекте, в связи с введением чрезвычайного положения в августе (1991) ©РИА НОВОСТИ. 239

Демонстрация на Калининском проспекте, фото Ивана Симочкина (1991) ©РИА НОВОСТИ. 240

Архитектурные детали Львова, фото из архива автора. 243

Львов, проспект Свободы, фото (1900-1918). 244

Скульптура, олицетворяющая Украину, деталь фонтана «Дружба народов СССР» на ВДНХ (1954). 245

«Нищая девочка-испанка», Сорокин Евграф Семенович (1852). 249

«Попрошайка», Жак Белланж (ок. 1615). 250

«Вид на фейерверки и иллюминации у его милости герцога Ричмонда в Уайтхолле и на реке Темзе, в понедельник, 15 мая 1749», гравюра (1749). 254

«Портрет Констанции Майер», Пьер-Поль Прюдон (1804). 262

Смерть Констанции Майер, гравюра. 263

Клео де Мерод, фото (1900). 263

Клео де Мерод, фото (1964). 264

Лилиан Гиш, фото (1926?). 264

Лилиан Гиш, фото (1983). 265

Грета Гарбо, фото (1930-е?). 265

Фотоколлаж. 268, 269

Премьер-министр РФ Владимир Путин провел тренировку по дзюдо в Школе высшего спортивного мастерства в Санкт-Петербурге (2009) © РИА НОВОСТИ. 269

Фанни Каплан. 274

«Покушение на В.И.Ленина», Белоусов П.П. (1957). 275

Клаус фон Штауффенберг, фото. 275

«Вольфшанце» («Волчье логово») после покушения на Гитлера (1944). 276

*Литературно-художественное издание*

16+

ЛЮБОВЬ К ИСТОРИИ

**Борис Акунин**

НАСТОЯЩАЯ ПРИНЦЕССА И ДРУГИЕ СЮЖЕТЫ

Редакционно-издательская группа «Жанры»



Зав. редакцией *М.С. Сергеева*  
Ответственный редактор *Т.Н. Захарова*  
Бизьд-редактор *О.С. Блинова*  
Технический редактор *Т.П. Тимошина*  
Корректор *И.Н. Мокина*

ООО «Издательство АСТ»  
127006, г. Москва,  
ул. Садовая-Триумфальная, д. 16, стр.3, пом.1, комн. 3

Типография ООО «Полиграфиздат»  
144003. г. Электросталь, Московская область,  
ул. Тевосяна д. 25





Ум	315
Рес. Талант	234 (6.2%)
Пев. Верность	68 (1.8%)
Уход. Сила характера	146 (3.9%)
Возр. Одухотворенность	299 (8.0%)
Дерег. Патриотизм	19 (0.5%)
Оптим. Доброта/сострательность/отзы	663 (17.6%)
Упоряд. Чувство юмора	218 (5.8%)
Реформ. Главные	39



**ВЫ ДЕРЖИТЕ  
В РУКАХ НОВУЮ  
КНИГУ СЕРИИ  
БОРИСА АКУНИНА  
(ГРИГОРИЯ  
ЧХАРТИШВИЛИ)  
«ЛЮБОВЬ К  
ИСТОРИИ».**



ЖА — РЫ

ISBN 978-5-17-077936-9



9 785170 779369

— **Любовь к ИСТОРИИ** —

Вам предстоит увлекательная прогулка с Автором по парижским катакомбам и по городам, стремительно меняющим облик. Вы узнаете, передается ли гениальность по наследству, как рождаются лучшие идеи и как погибают шедевры. У вас впереди много удивительных открытий: настоящая писательница и настоящая принцесса, настоящая умная женщина и неподдельные герои своего времени, не придуманные рассказы о сером волке и... совсем не сказочном Драконе. Россия, которую мы потеряли, и Россия, которая еще не потеряна.

Мы ведь не думаем, что история — это прошлое?



— Настоящая —  
**ПРИНЦЕССА**

— и другие сюжеты —

*«Основное пространство в книге занимают короткие рассказы о ярких событиях и поразительных персонажах прошлого. Но период, когда я вел этот своеобразный дневник, был особенным. Общество скинуло апатию, зашевелилось, в стране начали происходить перемены, современность вдруг стала интереснее истории. Я стал публиковать много политических текстов. Несколько наиболее памятных собраны, чтобы передать настроение и колорит времени.»*

