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'• > I'O вторая книга серии «Любовь к истории», в которую входят 
11у IJIIIKaции из моего блога; первая называлась «Самый cтpaш

lll .lli 'IJI дей». Жанр сюжетных интернет-миниатюр с картинками 
1\t ll t' как автору интересен тем, что дает возможность получать нe-

1\H'JIJI 11ную читательскую реакцию. Помимо нескольких десят-
11111 '1'1 1 яч постоянных читателей (<<подписчиков>>) блог объеди-
1111 ·т 1 1стыре с лишним тысячи активных участников, так называ

I'МО ~ лагародное Собрание>>, члены которого могут откликать-

1 н на тексты своими «комментами>>. Иногда какой-нибудь спор-

111 .1 li пост>> собирает больше тысячи отзывов. Самые характерные 

II JIII ·амые интересные из них приведеныв книге. 
( сtювное пространство в блоге занимают короткие рассказы 

., 11рких событиях и поразительных персонажах прошлого. Эти 

ш юрические сюжеты занимают и большую часть книги. Но пe

JIIHЩ, когда я вел этот своеобразный дневник (с конца лета 2011 
но к 11ца весны 2012 г.), бьш особенным. Общество скинуло апа-

1111 >, ашевелилось, в стране начали происходить перемены, co
llpl' м 11 н ость вдруг стала интереснее истории. Я стал публиковать 

1\11101 политических текстов. Большинство бьши <<на злобу дня» 
11 >ыстро устарели, но несколько наиболее памятных собраны во 

111 ор й части - чтобы передать настроение и колорит времени. 

' рстью часть книги составляют <<голосовалки>> - блиц -опросы, 

1 оторые я проводил в интернете на самые разные темы. Лично 
лю1 меня именно этот раздел блога интереснее всего, поскольку 

о·щает коллективный портрет читательской аудитории, ее взгля

лов 11а жизнь, политику, искусство, человеческую природу. 

В четвертой части даны выдержки из <<Почтового ящика>>, где 

11 отвечаю как умею на вопросы членов «Собрания>> обо всем 
1111 свете. 

Блоr живет. Я продолжаю писать <<ПОСТЫ>>, комментаторы от-

1 Jtикаются на них, спорят со мной и друг с другом, иногда руга

н 1'1 с я , и тогда суровый <<городовой>> призывает скандалистов к 

рsщку. Там интересно, заходите: borisakunin.livejournal.com. 
~ 





дно время я подумывал написать книгу 

б истории колониальных захватов. 

Меня интересовали не исторические 

111щробности, а то, как рождаются, живут 

11 ум ttрают империи. Почему одни из них су-
11 1 ·твуют долго, а другие быстро рассыпают

~ н ' И как может выглядеть <травильная импе

РШI > , которая простоит века? 

К rда-то я с интересом прочитал книгу 

l•1 ора Гайдара <<Гибель империИ>>. В этом глу

tОJ..Ом , безукоризненно логичном сочинении 

~~ 1 1 н 11е устроило лишь одно: определение тep

~ ltllta <<империя». Оно показалось мне в корне 

llt' ll р11ым, а поскольку именно на этом фун-

11 1 м 11Те держатся все последующие выводы, 

t'О I 'J tаситься с ними мне бьmо трудно. 

ll Е.Гайдару, империя - это <<мощное пo

Jtll ')'1'1 1 и ческое государственное образование, 

11 1 отором властные полномочия сосредоточе-

111·1 в метрополии, а демократические институ-

11 ·1 (сели они существуют)- либо, по меньшей 

ш·р ', избирательное право -не распространя-
1111 ·я на всю подконтрольную ей территорию>>. 



А по-моему, империя нечто совсем иное. 

Ни полиэтничность, ни наличие/отсутствие 

демократических институтов прямого каса

тельства к сущности империи, мне кажется, 

не имеют. 

На мой совершенно не научный взгляд, им

перия - это некий энергетический взрыв, это 

газообразная экспансия во внешнее простран

ство, которая в идеале стремится занять весь 

возможный объем, то есть вобрать в себя пла

нету целиком (хоть ни одной из империй вы

полнить эту миссию до конца еще не удава

лось). Характерным признаком государства 

имперского типа является его <<велосипед

ность>>, то есть мобильность и неустойчивость: 

империя либо катится вперед, и чем быстрей, 

тем уверенней,- либо заваливается. Как толь

ко она перестает расти и укрепляться, не мед

ленно начинается ослабление, распад. 

При всем либерализме своего мировоззре

ния я прекрасно понимаю, что в геополитике 

действуют простые биологические законы: 

сильные кушают слабых; идет непрекращаю-

щийся естественный отбор; жиз

нестойкость наций и госу-

дарств постоянно под

вергается проверке 

на выживаемость. Мой 

либерализм не поку-

шается на эти осно

вы геополитиче

ской эволюции. 

Я лишь хочу, чтоб 

взаимоотноше

ния больших 



11 Mi\JIЫX стран не имитировали встречу рейде-

1' 1 В л ка с Красной Шапочкой из старого 

tllt' ~ та. 

(В л к встречает в лесу аппетитнейшую 

1 ро ' IIYIO Шапочку и, похотливо облизываясь, 

1 с11юрит вкрадчивым голосом: <<Ну, что у нас 
1 J ~ ·т? Дружественное слияние или враждеб-

110 11 rлощение?>>) 

К11иrу под условным названием <<Колони

trциsr >> я не написал и не напишу. Имеетсмысл 

11 > rтить силы и время на сочинение подобного 

1 1 1нра, только если рассчитываешь в ходе на-

1111 · шrия отыскать ответ на головоломный вo

IIJIOC. Я же в какой-то момент проблему <<пpa

IIII J IЫIOro империализма>> для себя решил, 

11 11с бходимость пыхтеть над многостранич

III•IМ трактатом отпала. 

ели коротко изложить суть концепции, 

lll •lстроившейся у меня в голове , получится 

нримерно следующее. 

авоевание бывает трех видов. Самое нена

; ~ жное и кратковременное - военное. 

HAПDAEDH ПDТЕРПЕА ПDPAIIEHIE. 
TD 8Е &УАЕТ 11 [ ЗAЗHABWIIMtA 

riiTAEPDM! 



А11 tteOIIellь nонимаю, что значиr «За· 
Ra,lltlall куnьтура», которая одержапа 
1верх над «российской куnьтурой». 

Ло-моему, это быnо стоnкновение 
.."_одинаковых культур, вышедших 

113 6мбnейских ценностей и npeвpa
'nltШIIXCЯ в культуры материаnьноrо 

nоrребnения. И заnадная версия 
окаэаnась усnешнее. Не быhо же 
какоrо-то особого сознательноrо ма
иаАЖмнсами иГомивудом nокорtiТЬ 
ОIЦIIi/IМСТИЧеские страны. Просто за

своей жизнью и сrроил свое 
,_:Afi~••..,'Тan и его версия оказаяась 

'·,экаЧIП·еnыно более конкурентосnо-

Кilfi1IIИBatoт одинаково - nогромами 

nожарищами вот как в Лондоне 

Америка на очереди, и nомо
ей caмoii гамбургеры, это ещё 

oil,-.,,w,na надвое скаэаnа .. 

На тупом насилии ничего прочного не по

строишь. Поэтому <<военные империю> разва

ливаются быстрей всего. 

Более эффективно завоевание экономи

ческое: это когда Красная Шапочка заинте

ресована в <<дружественном слиянии>> из 

прагматических соображений - жизнь под 

покровительством Волка представляется ей 

более сытной. 

Однако самый надежный и мощный спо

соб распространить свое влияние на чужезем

ные края - это <<завоевание любовью>> , то есть 

культурная экспансия. Когда жители других 

стран начинают интересоваться твоей культу

рой больше, чем своей, влюбляются в нее , 

у них возникает желание жить так же, как ты, -
стать частью тебя, слиться с тобой в одно це

лое, притом по страстной любви. Именно этим 

способом Запад одержал победу над социали

стическим лагерем в <<холодной войне>> -
не при помощи ракет, а благодаря Голливуду, 



• l >и ЛЗ>>, джинсам, гамбургерам и прочим 

1 11 сс-ми-кви:кам. (В этом смысле я очень даже 
II М IIСриалист, мечтаю о реванше и экспансии 

российской культуры - разумеется, в лучших 

· ·<браздах.) 

вое не особенно революционное откры-

111 • о <<Правильной колонизации>> я вставил 

11 уста какого-то персонажа (кажется, в <<Aл
Ma'J IIOЙ колеснице>>), после чего тему для себя 

1:1кр ыл: и так всё ясно. 

Н о материал -то остался. И довольно любо-

1 1 ытный. Давайте-ка я устрою небольшой экс-

11 римент: раскопаю директорию <<Колониза-

1 ~~ IЯ>>, извлеку уцелевшие косточки и сделаю из 
1111х несколько постов . Клянусь, теоретизиро

ва ния больше не будет, только мелкие истори

'1 ·ские фрагменты и сюжетцы. 
Для начала расскажу про двух русских док-

-----~~··~~-----



одна из самых любопытных тем в исто
рии колониальных захватов - это «вар

варские» (разумеется, с европейской 

точки зрения) государства, которым по счаст

ливому стечению обстоятельств удалось со

хранить - или долгое время сохранять - неза

висимость. Таковы Сиам (Таиланд) или Абис

синия (Эфиопия). На фоне тотального дележа 

территорий меж великими державами чудом 

уцелело несколько таких оазисов, и в каждом 

возникла чрезвычайно любопытная культур

ная ситуация, отчасти напоминающая ранне

петровскую Россию - живописный меланж 

западного декора и туземных традиций. 

Не дожило до двадцатого века, но продер

жалось почти весь девятнадцатый Гавайское 

королевство, которое признавали и с которым 

поддерживали дипломатические отношения 

все ведущие государства. Единственная причи

на, по которой «дикарская>> страна в те хищни

ческие времена могла сохранить независи

мость, - умение за себя постоять. У короля Ка

меамеа Великого (1810-1819) была сильная ар
мия, вооруженная ружьями, инеплохой флот. 



П равящая династия островов, где еще со-

11 ·см недавно слопали капитана Кука, за не

лько поколений европеизировалась и об

J IСII 'Ообразилась до неузнаваемости. 

Камеамеа Первый выглядел еще вот так: 

А его сын уже вот как: 

Гавайской монархией я заинте

ресовался еще с тех пор, когда изу

чал биографию адмирала Того, цу

си мского победителя , и вычитал, 

что он одно время состоял адъютан

том при его высочестве гавайском 

11ринце, и это считалось для блестя

щего морского офицера большой 

честью. 

Но Япония от Гавайев сравни

тельно недалеко. Гораздо неожидан

ней (и для нас интересней) след , 



оставленный на другом конце света нашими 

соотечественниками. Один из них - прямо 

персонаж альтернативно-исторического ро

мана. 

Антон-Георг Шеффер, немецкий уроженец 

и российский подданный, был человеком 

фантазийным, предприимчивым, не мог долго 

оставаться на одном месте и вечно со всеми 

скандалил. Бильярдным шаром карамбалил 

он по всему свету. Шеффер успел послужить 

в русской армии и полиции, в 1812 году пред
ставил проект войны с Наполеоном посред

ством воздушных шаров, потом стал судовым 

врачом и бьш высажен на Аляске из-за ссоры 

с капитаном корабля. Знаменитый Александр 

Баранов, хозяин русской Америки, обладатель 

такого же крутого нрава, счел Шеффера род

ственной душой и взял в помощники. 

В 1815 году <<Антон Георгиевич>> Шеффер 
прибьш на Гавайи в качестве полномочного 

представителя Российско-американской 

компании для переговоров с великим коро-

Несмотря на пестроту тру

довой книжки, врачом 

Шеффер был превосход

ным. Сначала вылечил от 

желтой лихорадки короле

ву, за что получил от их ве

личеств десять овец и сорок 

коз. Затем перебрался 

на остров Кауаи и вы

лечил от каких -то хво

рей тамошнего царька. 

Царек недолюбливал 



IIJ i астолюбивого Камеамеа и мечтал выбраться 

11· - под его тяжелой десницы. Недолго думая , 

111 сффер предложил сепаратисту вступить 

11 1 оссийское подданство, что и произошло. 
11 равитель Кауаи принес присяrу Александру 

11 срвому. На острове поставили православную 

ц рковь и три форта: Елизавета, Александр 

11 Барклай . Местную реку Ханапепе переиме

н вали в Дон. 

У Шеффера были грандиозные планы. Он 

отел создать на Гавайях российскую морскую 

>t\ ' у для дальнейшей экспансии по всему Ти

ому океану. 

Через пару лет выяснилось, что славный 

доктор действовал по собственному почину, 

н е и мея на то никаких полномочий. Самоу

нравца с Гавайев турнули, русский флаг спу

"Гили . Реку переименовали обратно. 

Обиженный лекарь перестал служить не

)Jiаrодарной России и перебрался в Бразилию, 

I 'J ~e впоследствии блистал при дворе императо

ра дона Педро и окончил свои дни обладате

J I СМ графского титула. Но это уже оффтоп, по

')Тому passons. 



Имхо, подобная деятельность (по 
несанкционированному присоедине

нию территорий) смахивает на пре

етумение против государства. А если 

бы Япония или Штаты в ответ начали 
бы выдвигать требования или просто 
объявили войну? Немного напомнило 
издевательские подарки в стратегии 

Мейера «Цивилизация•. При доста

точно быстром наступлении игрока 
существует вероятность такого собы
тия: вражеский город, находящийся 

далеко от линии фронта, восстаёт 

и переходит на сторону игрока. Так 

как защитить его, естественно, не

чем, следующим ходом туда вво

дятся войска противника, который 

nоnучает за это бонусы и войсковой 
морали, м технологические, а игрок 

только теряет. 

lkё-таки удивительная история у на
wей страны: столько энтузиастов-па
триотов, радеющих о благе государ
ства, живущих ради этого, столько 

открывателей земель, - и русская 

Америка (noмewana бы нам Капифор

НИII?), и Гавайи, да эх сколько всего ... 
А nотом является какой-нибудь мел-

+ .Q. http://borisakunin.livejournal.com/ 

Нет, вы только представьте! Была бы у нас 

сейчас этакая отдельно плавающая средь тихо

океанских просторов Калининградская об

ласть и жили бы там донские казаки. 

-----•·++·-------



уж не знаю, что за мистические нити 
связывают далекий архипелаг~ с рус

скими медиками, но второи наш 

соотечественник, сыгравший существен

ную роль в истории Гавайев, тоже был вра

чом. 

Это имя я впервые встретил в любопытных 

мемуарах некогда популярного, но забытого 

писателя Иеронима Ясинекого (1850-1931). 
Вспоминая юность и членов киевского сту

денческого кружка, автор роняет фразу, ко

торая сразу заставила меня сделать стойку: 

<< ••• Судзиловский, впоследствии президент 

какой -то тихоокеанской республики>>. 

Полез я копать и обнаружил еще одну тур

булентную судьбу, тоже вполне пригодную для 

романа, но не авантюрного, а скорее в духе 

Чернышевского. 

Если доктор Шеффер пытался сделать Га

вайи русской колонией, то доктор Судзилов

ский бился за то, чтоб острова не стали коло

нией США. Оба русских медика потерпели 

фиаско, о чем, полагаю, современные гавайцы 

не скорбят. 



Николай Константинович Судзиловский 

(1850- 1930) бьш классическим порождением 
своего времени. Идеалистичный юноша, как 

многие его сверстники, пошел в народ. Но про

светительетвам и агитацией не ограничился, 

для этого у него бьш слишком бурный темпе

рамент. Вероятнее всего, судьба привела бы 

его в ряды бомбистов, тем более что он отлич

но разбирался в химии и взрывчатых веще

ствах. Кончилось бы всё сибирскими рудника

ми, а то и виселицей, но молодому человеку, 

можно сказать, повезло. Он устроился фель

дшером в Николаевскую тюрьму, чтоб подго

товить массовый побег арестантов, но бьш ра

зоблачен и скрьшся за границу. Вероятно, счи

тал, что покидает родину на время, но оказа

лось - навсегда. 

Дальше всё тоже шло по идеалистическим 

прописям семидесятых годов. Судзиловский 

пасражалея за освобождение балканских 

братьев от турецкого ига, но был выслан 

с Балкан за социалистическую пропаганду. 

Жил повсюду, выучил не меньше дюжины 

языков. 

Он взял новое имя - Николае Рассел, стал 

гражданином США. Живя в Сан-Франциска, 

обвинил православного архиерея Америки 

и Аляски в коррупции. Подобная затея и в 

наши -то времена бьша бы рискованной - из

весrно, как РПЦ любит выносить сор из избы, 

ну а уж в девятнадцатом столетии на правдо

любца ополчилась вся русская община. Нечи

стого на руку епископа сняли, но и СудзилоБ

скому пришлось уехать. В 1892 году он посе

лился на Гавайях. 



этому времени королевство пришло 

11 1 шдок, превратилось в государство, которое 

't iiчac назвали бы failed state. Население вы
~111рало от эпидемий, экономика бьmа в упад-

1· ·, всеми делами страны управляли бесцере
~101111ые американцы. 

Последняя гавайская королева попыталась 

11 1 >аtзиться от опеки США - и была низвер-

111 та. 

lla новой территории США состоялись вы
НIРЫ в законодательное собрание. Серьезными 

'Оitсрниками, как водится, считались демокра-

11•1 с республиканцами. Но победу неожиданно 
J IШI всех одержала Партия самоуправления, од-

1111 м из основателей которой был некто Каука 
Jl и ни , что по-канакски означает <<Русский 

) ~октор>> . Каука Лукини, он же Николае Рассел, 

1 \О ' II 'Лавил первый гавайский сенат, навеки вой

J I Н в историю <<Ананасового штата>> . 

удзиловский-Рассел-Каука 

~~ · чтал сделать архипелаг неза

l l ll симой (а хорошо бы социа

J IIt стической) республикой . 

ll o американцам эти мечты 
>l о tл и , скажем так, неблизки. 

В 1 ·азетах началась травля пред-

· •;щтельствующего , ему на

стоятельно советовали уби-

раться обратно в свою Лукинн 

11 строить социализм там. 

< 'удзиловский был вынужден 
i1ти со своего поста, а затем 

( н частый случай в истории 

'ША) его лишили амери

а ttского гражданства. 

... Вот еще одна характерная русская 
черта: не будучи в состоянии обустро
мть свое счастье на нашей террито

рим, нас периодически подмывает 

осчастливливать окружающих. Ино

гда без их согласия на данные про
цедуры. 

.Q. sintaSSS 
И хорошо, что его прогнали с Гавайев, 

такие замечательные острова полу

чились. 

Интересно, а как и чем он зарабаты

вал на жизнь во время всех своих 

скитаний? 



ТАВLЕ OF PRESIDING OFFICERS 
HAWAII LEGISLATURE 1901-1996 
REGULAR AND SPECIAL SESS IONS 

Legislature Session 

1st Regular 
Eкtra 

Special 
Regular 

Eкtra 

Special 
3rd Regular 

Eкtra 

4th Regular 
5th Regular 

Eкtra 

6th 
7th 
8th 
9th 

В 1917 году Судзиловский опубпико
вал в Японии статью •Откровенные 
слова», осуждающую бопьwевист
ский переворот. (Феврапьскую рево

пюцию он восприняп восторженно, 

а октябрьский бопьwевистский пере

ворот категорически не приняп как 

сзиrзаr истории»).После наступпения 

НJПа он стап относиться к бопь
wевистской России мягче, заявив 
в прессе, что эвопюция режима еще 

возможна. В 1921 году доктор СО3Да/1 
•Комитет помощи гоподающмм Рос

СИИ»- первый в Азии . 
.А еще у него быпа достаточно насы
щенная яичная жизнь. Он бып триж

женат, причем поспедний раз 

женился уже в довопьно прекпонном 

возраm на своей служанке- японке. 

Year Senate President House Speaker 

1901 Nicholas Russella Joseph А. Akina 
1901 Samuel Е . Kaiue Joseph А . Akina 
1902 Clarence L. Crabbe --Ь 2nd 
1903 Clarence L. Crabbe Frederick W. Beckley 
1903 Clarence L. Crabbe Frederick W. Beckley 
1904 Claren ce L. Crabbe Frederick W. Beckley 
1905 D. Paul R. Isenberg Eric А. Knudsen 
1905 D. Paul R. Isenberg Eric А . Knudsen 
1907 Е . Faкon Bishop н . Lincoln Holstein 
1909 William о . Srnith н . Lincoln Holstein 
1909 William О . Srnith н . Lincoln Holstein 
1911 Eric А . Knudsen н . Lincoln Holstein 
1913 Eric А. Knudsen н. Lincoln Holstein 
1915 Charles F. Chillingworth н. Lincoln Holstein 
1917 Charles F. Chillingworth н . Lincoln Holstein 
1918 Charles F. Chillingworth н . Lincoln Holstein 
1919 Char1es F. Chil н . Lincoln Holstein 

После Гавайского периода своей жизни 

Николай Константинович еще много где ски

талея и, кажется, отовсюду его рано или позд

но изгоняли , но идеалам своей юности он 

не изменил до самой смерти. Умер в Китае, 

получая пенсию от советского Общества по

литкаторжан. 

Симпатичная личность, по-моему. Таких 

людей на свете не должно быть слишком мно

го , а то мир сойдет с ума, но совсем без них ни

какнельзя. 

В 1993 году Конгресс США специальным 
актом извинился за насильственное присое

динение островов перед гавайским народом, 

а стало быть, и перед Русским Доктором, бо

ровшимся за независимость архипелага. 

Ну, хоть так. 

_ ___ ..... ,4111 ___ _ 



ГДЕ МОИ ВЕРНЪ! 
НАИБЫ И МАГАРАДЖИ? 

самая большая из когда-либо существо
вавших колониальных империй - Бри

тания, в середине ХХ века расползшалея 

11:1 четверть земной супш, достигла могущества 

1 тшным образом за счет Индии. Метод управ

JI • ния этим субконтинентом у британцев бьm 

lll мысловат и многокомпонентен, но в конеч-

IIОМ итоге он оказался неэффективным . 

11 буду углубляться в эту серьезную тему, тут 

11 • тни постов не хватит. Затрону, и то с само-

1 о краешка, лишь один чрезвычайно занятный 
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сюжет - причудливые обыю-ювения туземных 

владык, покорившихся Лондону. В обмен 

на покорность примерно шесть сотен князей 

и князьков могли жить в неге и роскоши, ко

торая поражала воображение европейских пи

сателей и журналистов. <<Богат, как магарад

жа>>- выражение из тех времен. 

На самом деле баснословными богачами 

бьши лишь так называемые <<полносалютные>> 

владыки (они ранжировались по количеству 

пушечных выстрелов, которыми их полага

лось приветствовать; <<полный салют>> состоял 

из двадцати одного ба-баха). Некоторые вен

ценосцы достигали высоких званий в импер

ской иерархии, но никому из них не довелось 

занять истинно важной государственной или 

армейской должности. Высшее общество от

носилось к их высочествам и высокостепен

ствам как к экзотическим, немного забавным 

дикарям, хотя многие из них отучились в ок

сбриджах и сэндхерстах. Полагаю, что этот 

снобизм в конечном итоге и стал одной из 

причин краха империи, над которой ни

когда не заходило солнце. 

Правда, впрочем, и то, что раджи, ни

замы, такуры и навабы, охотно пользуясь 

плодами западной цивилизации, даже 

в ХХ веке не желали отказываться от 

прелестей феодальной восточной жиз

ни. 

Я расскажу о двух наиболее колорит

ных персонажах, любимцах прессы 

межвоенной эпохи. 

Его возвышенное высочество 

(официальное титулование) низам 



айдарабадский сэр Осман Али-хан (1886-
19 7) считался самым богатым человеком пла
II 'ТЫ. 

Трудно не быть самым богатым человеком 

мира, когда имеешь в частной собственности 

1 11яжество с населением 18 миллионов чело-
11 'К, и все они с утра до вечера работают ис-
1 Jll чительна на тебя. В начале сороковых со
·тоя ни е низам а оценивалось в 2 миллиарда 
I'ОI'Дашних долларов - в два раза больше, чем 

1 <Щовой бюджет всей Индии в первый год ее 
11 ~ествования. 
У сэра Османа было семь законных 

1 I'YM и 42 официальных наложницы. 
1 роме того, низам любил, когда ему 

11а день рождения дарили девушек 

· х рошим экстерьером. Августейший 
11райд произвел на свет не меньше по

Jiусотни принцев и принцесс. 

Биографы пишут, что государь 

очень любил своих многочисленных 

;( 'Тей, но себя драгоценного любил 
•щс больше. Перед свадьбой его cтap

IIICЙ, обожаемой дочери Шахазади

llаши некий бродячий прорицатель 

11рсдсказал, что замужество принцес

· ы сулит низаму преждевременную 

· мерть. Брак отменили, и принцесса 

11авечно осталась старой девой. 

Однако любимый мой абрек и кунак -
11с хайдарабадский низам, а махараджа пати

альский Бхупиндер Сингх (1891-1938), почет

I IЫЙ генерал-лейтенант британской армии, 

11срвый в Индии обладатель аэроплана, владе-

llевозвьнлен 
а Просто Ное, 
(на LUee лвысочество 
«Ожерелье еrендарное 
LUедевр Фп IIaтьJiлa» -
«Rарт Рмьr 

Ье»пс 
авантюрн IОжет дЛJI 

ого Романа) 



Еще мне пока3алось смешным, что 

такой красивый камень Осман спря
тал в домашние тапки, потому что, 

видите ли, счел, что бриллиант при
нес ему несчастье. И только сын его 
потом нашел этот бримиант. Сколько 
же быпо у него сокровищ. еспи он мог 
себе по3волить такие вещи в тапки 
эапихивать! 

куссии о том, куда девать несметные 

богатства, найденные в одном И3 
храмов в штате Керала . 3ксперты оце
нмваiОТ приблизительную стоимость 

сокровмщ в 20 мимиардовдомаров. 

Среди реликвий - древние 3олотые 
аатуи, целая тонна монет, мешки 

с бриммантами. Местным жителям, 
мноn1е 113 которых живут эа чертой 
6едностм, эти драгоценНОСТII помоmм 
6w значительно улучшить финансо
вое поnожение. Однако чпены инду

о6щин уже приrроэипм: ecJIM 

·~рсiв1мща покмнут преАелы храма, 
совершат массовое самоубмй-

лец самой большой в мире коллекции меда

лей, мастер крикета и конного поло, 365 -крат

ный супруг и 88-кратный отец. 

Но главной любовью махараджи были 

«роллс-ройсы» . Обыкновенно его кортеж со

стоял из двадцати лимузинов этой марки . По

этому его высочество страшно обиделся на ав

томобильную компанию, когда та отказалась 

принять у него внеочередной заказ на новую 

модель. 

Гнев монарха бьш ужасен, а кара сокруши

тельна. <<Роллс-ройсы» из дворцового гаража 

бьши откомандированы собирать навоз и во

зить на помойки мусор, о чем с удовольствием 

написали газеты всего мира. Скандализован

ное руководство концерна поспешило предо

ставить мстительному махарадже желанное 

авто, и конфликт бьш улажен. 

Ах, почему я не вице-король Индии! Где 

вы, мои верные наибы и магараджи, где мой 

любимый слон? 
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самой прочной из империй нового и но
вейшего времени оказалась российская. 

Она распалась лишь в конце ХХ века, 

11 зже остальных, и произошло это не столько 

11 д давлением национально-освободитель

'' ых движений, сколько вследствие кризиса 
1 ~снтральной власти. Российский способ коло

'' изации оказался более надежным, чем ис
rrанский, английский или французский. 

Может показаться, что причина в геогра

фии- в России колониальные территории 

11римыкали к метрополии. 

Но это заблуждение. Вплоть до конца 19 века 
добираться из столицы до окраин империи 

)ЫЛО и дольше, и дороже, и неизмеримо труд

IIСЙ , чем морем в Африку или даже Индию. 

Причина относительной устойчивости рос

си йско-советской империи вовсе не в сухо

rrутности, а в ином принципе <<собирания зе

мелЬ». Оргработа с руководящими кадрами 

r rациональных автономий всегда бьша силь

rюй стороной наших национальных лидеров. 

Если испанцы уничтожали туземные эли

ты, а французы с англичанами их снобирова-



ли, то Россия предпочитала туземную аристо

кратию ассимилировать, делать частью соб

ственного дворянства. 

Эта практика сложилась естественным об

разом: для победы над Ордой и Казанским 

ханством Москве были необходимы татарские 

царевичи и мурзы, которых охотно приглаша

ли на службу, наделяли вотчинами, брали в зя

тья. Впоследствии российскими дворянами 

стали и остзейцы, и шляхтичи, и украинская 

старшина, и крымские мурзаки, и родапле

менная знать ногайских, калмыцких, кавказ

ских кланов. 

Больше всего в этом смысле повезло гру

зинским <<азнаурю>, которые при включении 

Грузии в состав империи получили права по-



+ ЗАГАДОЧНОЕ ПРЕСГУПЛЕНИЕ И ЗАГАДОЧНОЕ НАКАЗАНИЕ {j 

тометвеннего дворянства, хотя по своему ста

· r ·усу и имущественному положению скорее на-

11 минали русское сословие однодворцев. 

1 11яжеский титул в 19 веке стал звучать менее 
11ышно , чем графский, -отчасти из-за того, 

•rто грузинским <<тавадИ>> (феодалам среднего 

ра 11 га, вроде европейских баронов) было до

'lrюлено именоваться <<князьями>> и князей 

в;~руг образовалась такая прорва, что во время 

Кавказской войны из них составилась целая 

« княжеская сотня>> -для такого количества 

<<сиятельств» не хватало офицерских должно

"Гей. 

Привилегированное положение грузин

с.:кой аристократии в России объяснялось тем , 

•rто Грузия в конце 18 и начале 19 века имела 
; 1,11я империи особенное стратегическое значе-

11 и е и рассматривалась как трамплин для по

с.:ледующего покорения всего кавказского ре

r ·иона. Петербург относился к тамошнему дво

рянству чрезвычайно осторожно и бережно. 

Вся эта длинная преамбула пенадобилась 

мне, чтоб найти хоть какое-то рациональное 

беснование для нижеописанного удивитель

IIОГО эпизода. Других подобных казусов в ми

ровой истории колониальных захватов я , по

жалуй, не знаю. 

16 апреля 1803 года вдовствующая царица 
Марнам (Мария Георгиевна) в тифлисеком 

дворце заколола кинжалом генерала И.П. Ла-

арева, начальника ограниченного континген

та российских войск, обеспечивавших мир 

и порядок на территории братской Грузии 

(терминология из другой эпохи, но суть та же). 



ВIIOJIHe верю в официальную вер-
0110. 

И чтоЛаэарев потребовап в Птрбурr 
переехаtь, и что заколола ero 11 rневе. . 
Ссыnка в монастырь достаточное 
наказание, а как еще монарх может 

накаэаtь монарха? И что прости.i!и 

быаро, тоже уважение к царскому 
достомнству. 

Все очень nоrично и в духе Россми на
чапа XIX века. 

Поnаrаю, Гру3мя (закрепление на Кав
JWе) настолько была нужна России, 

что деnо решили 3амять. Подума
~. одним rенераnом меньше. Да 
и смер1Ь вроде не постыдная - ро

•нтически заколот кинжалом. .. 
А reнepan тетеньку, видимо, достаn 

своими подкоnами. Не учеп rру

темnерамент, думал, будет 
как русская ... 

Источники по-разному мотивируют это 

поразительное преступление, но ни одна из 

версий не выглядит убедительной. 

Что там случилось на самом деле, непонят

но. Известно, что Лазарев имел приказание 

переправить царицу- с почетом, но реши

тельно - из родных краев в Россию, чтоб ли

шить знамени сепаратистски настроенную 

часть местного дворянства. Известно также, 

что Мариам уезжать на чужбину не хотела. 

Якобы царица пыталась сбежать в горы (с 

одиннадцатью-то детьми?). 

Якобы генерал пытался стащить ее величе

ство за ногу с изображенной выше тахты (рус

ский генерал августейшую особу- за ногу?). 

Мало верится и в то, что Мариам произнес

nа над окровавленным телом длинную и труд

но выговариваемую фразу (ее с удовольствием 

цитируют все источники): <<Такую смерть за

служивает тот, кто к моему несчастью добавля

ет ещеинеуважительное ко мне отношение>>. 

Чтоб высокородная дама, в присутствии 

целого выводка малюток, сразила насмерть, 
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дним метким ударом, закаленного в сраже

rrиях вояку? Как-то оно нереалистично. 

Не верю! 

Еще более странно выглядит кара, которой 

rюдвергли убийцу, покусившуюся на высшего 

rrредставителя императорской власти. Царицу 

всего лишь отправили на жительство в мона

стырь (да со всей семьей, с придворными), вы

сочайше повелев <<оказывать всякое нужное 

rюсобие и снисхождение». Царевичи впослед

ствии бьши взяты в кадетский корпус и сдела

J rи хорошую карьеру. Через несколько лет Ма

рии Георгиевне вообще разрешили поселиться 

в Москве. 

Современники почему-то ее очень жалели . 

В письмах графу Воронцову, царскому любим

цу, старый генерал Ермолов просит замолвить 

словечко перед Николаем за опальную царицу. 

CJJКIIИКII, но не сказать не моrу. 

НЕJIЬЗЯ подходить К РосСIIИИ её ИС10-
рии с эаnадными мерками. 

В Ро<сии НИКОГДА не быnо рабов. 
Креnостничество npиwno на Русь 
вместе с христианством, но и оно 

1:1е быnо рабством в nрямом смькле 
поrоспова. 

На Руси, есnи оставnяnи nnенника 
у ceбfl, он не становипся рабом - ero 

· llpllllllмanи в СЕМЬЮ. 
Он, конечно, быn менее nривипеrи

рован, чем nрямые родственники, 

ИO..JIII быn чпеном семьи м де-фа1110, 

llдe-IOJie. 

Точно то же самое nроисходит с 110110-
НИ.АМИ. Заnадный чеnовек nриходит 
на вновь nриобретенную террито
рию, как хозяин вновь nриобретен
ных рабов. А Россия всегда npii(OeAII
няna новые земпм «nо-семейному.. 

Они никогда не становипись скоnо
НIIЯМИ». 

Есnи учитывать это, то сраэу cтaнo
ВIIWI nонятными многие кажущнеа1 

несуразности, в том чиспе и мягкое 

накаэанне грузинской царицы. 

Заnадный сагиб неnременно бы nо
карая неnокорную рабыню, дпя н11Х 
они (и мы в том чисnе) варвары 
и хамы. Неnременно надо nокарать. 
Но Ро<01я всегда pewana такме 



11 сщеnеиения, но всегда нaxOДIIJIIICЬ 
tenиКIIe nюди, которые пробуждади 
идеtо национuьной неэависимости 

и сопроПtмения 11 вместе с народом 

самоотверженно бороnись эащ 
11Де10. Такими nюдьми быnи: Иnы1 
Чичавадэе, Каихосро ЧоnокаwВИдИ, 
Мера6 Костава, Звиад Гамсахумиа 
(кoropwli 8 частности и осущест811д 
.clloiD мечту о неэависимой Груэии) 
а Мlfllflle другие. Такой же быnа ца
рi!Ца Мзриам, которая не смир~~~~аа. 
тем, что её страну оккупанты lltiiiiii

AOC110ИHICТBa Есnи бы Нино бур
'JliliiiiNДИ обnадада хотя бы маяеil· 
:81 Чilс:тыотого достойнства, которое 

у Мариам, она во времк <ВOIIX 
811ЭIIТОВ 8 Москву попытаnась 6ы 

с Вnадимиром Вnадимиро
-...11t жесамс~е. что Царица 8 свое 

сдеnада с гnубокоуважаемым 
Пеl'ровичем. 
всему, уважаемый Григориi 

-.вонN, вы считаеtе процесс pu-
- · ннn911111 эаверwенным. В..,к 

ПетJJовича наэваn бы IТО 
llrlllilt lllllntllш. Весьма onaotaA.any-

jl http://borisakunin.livejournal.com/ 

Попадались мне какие-то глухие упомина

ния о том, что дочь царицы, царевна Тамара, 

в это же время попыталась убить тифлисекого 

полицмейстера, но тот оказался проворней ге

нерала Лазарева. В указе Тамара названа <<на 

равное злодеяние покусившейся>> (а было зло

дейке всего 15 лет). 
То есть произошло два покушения- удач

ное и неудачное? Значит, не мгновенная 

вспышка ярости, а сговор? 

Почемутакое страшное преступление оста

лось практически безнаказанным? 

С какой стати суровый Ермолов, сторон

ник <<твердой руки>> на Кавказе, просил снис

хождения к террористке? 

Воля ваша, но такое ощущение, что источ

ники либо ни черта не знают, либо морочат 

нам голову. Если б я владел грузинской исто

рической фактурой, сочинил бы роман про 

<<заговор женщин>>. Бедному генералу Лазареву 

по законам беллетристической логики доста

лась бы роль общеизвестного злодея, иначе 

просто нечем было бы объяснить снисходи

тельность властей к убийце. (За исключением, 

конечно, геополитической версии, изложен

ной в первой части поста). 

Если кто-то знает подробности этой таин

ственной драмы, просветите. 

-----···· .. -----



лвсегда считал повесть Стивенсона 
<<Странная история доктора Джекила 

и мистера Хайда>> плодом писатель

ского воображения, фантастической притчей 

на вечную тему двуединости человеческой 

души, в которой не стоит сегрегировать Зло от 

Добра. 

Оказывается, ничего подобного. 

В доме, где рос Роберт Стивенсон, имелась 

мебель, в свое время сделанная краснодерев

щиком Уильямом Броди. Это имя не могло 

не интриговать маленького эдинбуржца. 

<<Декан Броди>> (1741- 1788?) считался и до 
сих пор считается местной знаменито

стью. 

Броди являлся одним из столпов 

городского общества. Он был не только дека

ном своей ремесленной гильдии (будем счи

тать - профсоюзным лидером) , но еще и де

путатом горсовета, членом привилегирован

ного джентльменского клуба и прочая, 

и прочая. 

Однако по ночам почтенный де

кан вел совсем другую жизнь. Его 
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фирма занималась изготовлением не только 

мебели, но и всякого рода замков. В дневное 

время Броди конструировал ключи, а под по

кровом тьмы без труда открывал запоры свое

го собственного производства и забирал цен

ности из дома заказчика - не сразу, конечно, 

а по истечении значительного времени, чтоб 

не вызвать подозрений. Преступник действо

вал так аккуратно и осторожно, что никто 

не догадывался о его второй жизни целых во

семнадцать лет. В конце концов злодея выдал 

один из подручных, случайно попавший в руки 

полиции. Броди бежал на континент, скрывал

ел, но его отыскали, доставили обратно и по

весили. 

Воров в Британии хватало, среди них ино

гда попадались и джентльмены, но это всё 

были люди разорившиеся и опустившиеся. 

Броди же был человеком весьма обеспечен

ным. Ни современники, ни потомки не могли 

разгадать загадку: зачем он стал взломщиком? 

К чему было столько лет рисковать? Ради чего? 

Про декана Броди известно , что к своим 

дополнительным доходам он относился так, 

будто они жгли ему руки: просаживал лишние 

деньги в кости и карты, да еще, кажется, ще

дро жертвовал на благотворительность. 

Вот и Стивенсон в детстве, видимо, тоже 

ломал голову над тайной мистера Броди, а ког

да вырос и стал писателем, сочинил повесть 

о человеке , страдающем раздвоением лично

сти. 

Это потому что во времена Стивенсона еще 

не знали терминов <<адреналиновый маньяК>> 

и <<Латентная социопатия». На свете полным-



полно мирных представителей мидцл-класса, 

которым ужасно не хватает приключений. 

Другое распространенное явление - когда 

приличные в повседневном общении люди 

испытывают жгучую потребность устроить ка

кое-нибудь безобразие, но держат себя вру

ках, потому что опасаются последствий. 

Декан Броди, вероятно, был подвержен 

обеим этим психическим аномалиям. Если б 

в те времена существовал стритрейсинг или 

хотя бы пейнтбол, обошлось бы без виселицы. 

А свои социопатические порывы Броди мог 

бы гасить в ЖЖ. Зарегистрировал бы несколь

ко аккаунтов под инфернальными никами, да 

ходил бы троллить и хамить в комментах по 

чужим блогам. У нас в блогосфере таких <<МИ

стеров хайдов>> вагон и большая тележка. 

Но я еще не рассказал самое 

интересное: о казни эдинбургско

го оборотня. 

Вешали декана Броди на весьма 

добротной виселице, которую он 

сам же в свое время изготовил по ка

зенному заказу. 

Умирать мастер золотые руки 

не собирался и проявил смекалку. Во

первых, надел стальной ошейник. Во

вторых, дал взятку палачу, чтоб тот за

крепил петлю правильно. В-третьих, 

предупредил друзей, что на отпевание 

его принесут не вполне мертвым. Ну 

и в-четвертых (вот настоящий перфекци

онизм), еще вставил себе в горло серебря

ную дыхательную трубку на случай, если 

с ошейником что-то не заладится. 

Сводку теленовостей 
в те времена заменял 
лубок: 

«Джентльмен-взлом 
за решеткой!» щик 



Серебряная трубочка (и даже -
стальной ошейник) вряд nи бы nо
могnи. Ангnийский сnособ nовешения 
nредnоnагая свободный nоnёт теnа 
рециnиента с nоспедующим рывком, 

гарантировавшим разрыв шейных 

nозвонков, мгновенная и вnолне без
боnезненная смерть без nреnестей 
nоспедующей асфиксии. Даже какие- · 
то формуnы расчёта дпины верёвки 
в зависимости от веса теnа быnи (nри 
спишком дпинной верёвке и, соответ

ственно, боnее сиnьном рывке мог

nа наnрочь оторваться гоnова, а это 

моветон и несоответствие приговору 

суда: таки повешение, а не обезгnав
nивание) . 

.Q. tookki 
Будучи nереводчиком, немного nо

ворчу: декан все-таки это dean, а не 
deacon. А nоследнее в ремеспенном 
контексте nереводится как «старший 

И ведь как в воду смотрел. Палач оказался 

вдвойне негодяем: приговоренного вздернули 

с обнаженной шеей. Когда же друзья попыта

лись оживить висельника, ничего не получи

лось. Дыхательная трубка тоже не помогла . 

Это по одной версии. 

А по другой , друзья все-таки вернули дека

на к жизни, он уехал из Англии, и его потом 

видели в Париже живехоньким . 

Жалко, я не смотрел фильм <<Декан БродИ>> 

и не знаю, какую концовку предпочел сцена

рист. 

На его месте я обязательно сочинил бы эф

фектную сцену с оживающим покойником , 

у которого изо рта - ах, какой сюрприз! - вы

лезает серебряная трубка . А потом Броди и его 

аморальная , но любящая подруга плывут под 

парусами через Ла-Манш, навстречу восходя

щему солнцу и финальным титрам. 

Видел кто-нибудь кино? Чем там у них кон

чается? 



ГРАФ НОГИ 
ЧИТАЕТ ГАЗЕТУ 

эта фотография в первой половине двад
цатого века висела во многих японских 

домах. 

Вроде бы ничего особенного. Семейная 

сцена: генерал Ноги читает газету, рядом его 

супруга Сидзуко . Судя по парадному мунди

РУ и лежащей на столе шапке с плюмажем 

1·раф собирается на какое-то официальное 

мероприятие или, может быть, только что 

вернулся из императорского дворца. Поду

маешь, большое дело. Он часто бывает в ре-
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зиденции микадо, поскольку занимает долж

ность наставника при его высочестве принце 

Хирохито. 

Но для японцев этот на первый взгляд бы

товой, малоинтересный снимок таил в себе 

историю, полную высокого трагизма. Маль

чиков и девочек великой империи по этой фо

тографии учили на уроках патриотизма, что 

такое настоящая японскость и самурайский 

дух. И многих выучили настолько основатель

но, что это стоило им жизни. 

На самом деле граф с графиней не коротают 

семейный досуг, а позируют перед смертью. 

На женщине траурное кимоно, а в га

зете (не вижу заголовка, но уверен) на

печатано траурное извещение о похо-

ронах императора Мейдзи. Дело про

исходит 13 сентября 1912 года. 

Генерал Марэскэ Ноги , самый 

прославленный из японских воена

чальников, возглавлял осаду Порт

Артура. Когда мощная крепость пала, 

имя победителя прогремело на весь 

мир. 

Однако тогда, в 1905 году, 

мало кто знал, что после под

писания мира генерал на лич

ной аудиенции у императора 

попросил позволения уйти из 

жизни. Он сказал, что чувствует 

себя ответственным за слишком 

большие потери , которые по

несла его армия (по японским 

источникам 60 000 человек, по 

русским - 110 000). 



У генерала была и еще 

о;~на причина желать смер

ти, личная. На войне погиб

JI и оба его сына , молодые 

)Jiсстящие офицеры . Оси

ротевшим родителям (еще 

ююе детей у них умерли 

11 раннем возрасте) жизнь 

·тала немила, их не радова-

JI и почести. 

Император строго-на

"грого приказал генералу 

выкинуть суицидальные 

)редни из головы. Как саму

рай и дисциплинированный 

•rсл овек, Ноги ответил: 

« лушаюсь , ваше величе

·тво>> . 

Однако когда семь лет 

· 11устя император Мейдзи почил в Будде , 

l 'раф освободился от данного слова. Согласно 

; ~ревней , к тому времени уже забытой тради

ции, самурай мог в знак скорби <<последовать 

'3а господином>> , а супруга самурая, в свою 

чередь, имела право сопровождать своего 

мужа . Это не считалось самовольным , не

санкционированным уходом из жизни. 

Сиятельная чета посетила похороны, сфо

тографировалась в назидание - не своему по

томству, которого у нее не осталось, а , вероят-

110, наследному принцу Хирохито. 

Потом, сидя под портретом покойного им

ператора, граф крест-накрест взрезал живот, 

а графиня вонзила клинок себе в горло , <<вслед

ствие чего , - гласит протокол вскрытия, -

Японцы м сейчас такие же. Знакомый, 
долго работавший в Нагасаки, paca<a-
3aJI, что соседкой по кабинету быпа 

женщина. Иногда в обед она куда-то 
уходила, м как-то раз он спучайно об

наружилее лежащей в комнате отды

ха - ока3аJiось, у нее поспедняя ста

дия рака 11 смпьные боnм. Она каждый 

день ходила на работу, а когда быпо 
совсем невмоготу, уходила поnежать 

в комнату отдыха. Умерла она в вы

ходной день, предварительно разо
брав все бумаги м наведя идеапьныi 
порядок на рабочем стоnе. Он сказап, 



, .Q. marinagra 
Это не культ смерти, а культ жизни по 

японским понятиям чести. Если честь 

м жизнь несовмепимы, выбирается 
смерть. 

как обстоятельно они к делу подош
ли. Без эмоций, без лишней торопли

вости. 

Решение было принято еще семь лет 
назад м, видимо, больше не обсужда

лось м не пересматрмваnось. И жили 

эти годы спокойно и вероятнее всего 

полноценно. И так же спокойно ушли 

при первой же возможности. 

Удивительная пара. 

Чо здесь споры спорить? Они приня

ли решение, они его воплотили. Всё. 

Наш аналог супругов Ноги - cynpyo~ • 
Щёпоковы. Правда, несколько другой 

способ ухода из жизни и несколько 

другие причины. Так что дело не в 

~ igor1881 
Красивая история. Люди, которые 

жилм/живут и руководствуются сво

ими прмнципами, всегда вызывают 

у меня восхищение. У данных людей 

они были такие. Правильные или 
нет. это уже другой вопрос. Главное, 
что они им следовали. Но таких лю

дей немного. Чаще встречаются те, 

которые отклоняются от всего этого 

сповами: «В жизни всякое бываеТ» 

и спо не мы такие плохие, а жизнь 

зараза, вот и живем выкручиваяСЬ». 

3Jo первая причина моего восхище
ния парой. Вторая - признание сво
ей вины. В его сознании, он виноват 
в том, что умерло полько людей под 

его руководством и, следовательно, 

АОлжен понепи наказание. А это 
большой подвиг, потому что чаще 
всего человек себя обеляет и ко всем 
гнусностям, ошибкам и преступnени

ям, если и как-то относит себя, то в 
контексте - по-другому я не мог. Ну, 

а если совсем тяжко, то еще можно 

в церковь у нас сходить, свечку поста

вить и уж тогда пускай кто-то посмеет 

сказать, что ты nnoxoii человек! 
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Старшему сыну было 25 лет, 
младшему 23 

произошло проникающее ранение трахеи 

и пищевода с рассечением позвонков, что по

влекло за собой летальный исход>>. 

Гвозди бы делать из этих людей, ей-богу. 

-----·····~-----



мы привыкли считать, что человек -
центр вселенной; без нас , двуногих 

и прямоходящих, мироздание вроде 

как лишено всякого смысла. Ужасно удивля

ешься и даже внутренне возмущаешься, если 

вдруг покажется, что это не совсем так. 

Помню, как-то в Тихом океане вышел я на 

рассвете на палубу и обомлел от картины вели

чественного восхода над совершенно пустым 

морем. Наверху- канкан и кордебалет, сплошь 

пурпурные юбки и кремовые кружева; внизу

расплавленное золото и strawberry fields forever. 
Первая мысль идиотская: а если б я не вышел 

на палубу, всё это роскошество пропало бы 

зря? Какое глупое расточительство со стороны 

пр ироды! 

Неважно, что я забыл про людей в капи

танской рубке. Примечательна подсознатель

ная убежденность, что всякое явление обрета

ет легитимность лишь под человеческим 

взглядом. 

Обожаю старый мудрый анекдот, сбиваю

щий антропоцентристскую картину мира 

с фокуса. 
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Помните? Входит к врачу человек, на го

лове у которого сидит лягушка. <<Боже мой, 

батенька, - удивляется врач. - Что это 

с вами?>> <<Да вот, доктор, приклеилась к ноге 

какая -то дрянь, никак не отцеплю>>, - отвеча

етлягушка. 

Это я всё вот к чему. 

Для книжки, над которой я уже довольно 

давно работаю, мне лонадобилось выяснить, 

когда умер последний участник Крымской 

войны. 

Оказалось, аж в 1938 году. Вот он: 
Про моряка-долго

жителя мне рассказали 

в бретенеком городке 

Пенмарш, у которого 

не так много поводов 

чем-то гордиться , 

и один из них - живу

чий Ив Прижан. 

Я с интересом вы

слушал пенмаршцев , 

но будучи занудой, есте

ственно, полез прове

рять информацию в ин

тернет. 

Там мне и встрети

лась новость от 4 апреля 
2004 года: <<Сегодня 

скончался последний участник осады Сева

стополя>>,- сообщало Би-Би-Си через 66 лет 
после смерти Прижана. 

Оказывается, в тот день тихо почила 

165-летняя черепаха Тимоти, бывшая членом 

(и любимицей) экипажа пароходофрегата 
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<< Королева>>, который участвовал в первой 

бомбардировке Севастополя - той самой, ког

да пал адмирал Корнилов. 

Черепаха прожила долгую и достойную 

жизнь, узнал я из некрологов. Капитан Кор

тией взял молодую зверушку в качестве тро

фея с португальского корсарского корабля. 

Много лет черепаха плавала по морям, радуя 

матросские души, а с 1892 года переселилась 
на берег и жила в замке графов Девоншир

ских, предпочитая проводить время в роза

рии. На нижней части панциря у рептилии 

был выгравирован фамильный девиз графов: 

<<Куда низринут я? Что я сотворил?>> 

Главная жизненная драма Тимоти обнару

жилась в почти столетнем возрасте, когда вы

яснилось, что глупые люди до сего момента 

неправильно определяли пол черепахи - дали 

мужское имя даме. Радостей любви Тимоти 

так и не познала, скончавшись девственницей. 

Она очень любила жизнь. Когда во время 

войны начались бомбежки, Тимоти сама вы

рьша себе щель и пряталась в нее, едва начина

ла дрожать земля. 

Jl pal_petrovkh 
Помню, в детстве меня впечатляли 
размыwяенмя-фанта3ии на тему до
nущения-юи бы у камней древних 
3аМКОВ быя бы разум и паМJПЬ. И до
вольно жутко - nредставить воэмож

носn. набmодать веками 3а внеwнеi 
жм3нью, оставаясь веками в одном 

положении. Не хотелось бы оказаться 
таком nоложении. Вот ведь детские 

фанта3ми! 

~ ztatyan 
В 1990 году я уехал И3 Свердяовска, 

• в котором родился. Одна И3 первых 
новостей, Донесшихея опуда до мо

его далекого нового дома, гласила: 

•Умер старейший житель Екатерин-
- 6ypra - крокодил Коля И3 местно
го 3ооnарка». Я 3агрустил, потому 

что мне nриходилось встречаться 

с покойным. Мы с дочкой nеред 

отъе3Дом навестили его по месту 

жительства. Ну что вам СКа3аТЬ - он 
действительно выглядел пожипым, 
на панцире не хватало некоторых 

щитков. Он был не слишком ожив
лен, да чего там скрывать - не nро

снулся по случаю нашего прихода. 

Прочитав про Тимотн, я сра3У nолеэ 
nроверять, а не переплюнул лИ' он 

своим доnголетием 3аморского лю

бителя кnубники. И что вы думаете? 
Черта с два: «В 1934 г. приобрели 
моnодого нипьского крокодила - ле

гендарного «Колю». Совсем недавно 
3ТОТ крокодип умер, оставив по себе 

славу одного И3 самых старых в MИJI!. 

В действительности, как свидетель
ствуют архивные документы, он nро

жип вполне обычную и ничем не вы
дающуюся для рептилии жиэнь». 



.О. talkingfisch 
Иногда я думаю, выдайся мне воз

можность родиться чем-то более 
сдолголетним», чем хомо сапиенс, 

радовала ли бы меня эта самая воз

можность? В дни как сегодня я бы от 
такого дара с благодарностью отказа
лась бы ... 

.О. ЬarЬijonny 
Нет, мир не создан дпя нас, людей. 

Мы лиwь винтик в этом причудпивом 
организме, волею случая обретший 
разум 11 ВОЗОМНИВШИЙ себя ПУПОМ 
ЗЕМЛИ. Меня давно удивляет наи
вно-самоуверенный детский вопрос: 
сА какая от этого (букаwки-таракаw-

1111, пягуwки-попрыгуwки и т.д. и т.п.) 
польза ?•. Хочется сказать: «деточка, 
nольза - дпя кого 1 Для нас - ника
r.оil•. Предвижу недоуменное: •Тогда 

он?•. - сА зачем мы, какая 
от нас - мм? И мы, 11 они -
lfi06ы Ж1ПЬ .... 
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К зрелому возрасту Тимоти достигла по

чтенного веса в 5 килограммов. По свидетель
ству последней хозяйки, 92-летней молодухи 
леди Габриэлы Кортней, черепаха бьша хоро

шо воспитана и всегда подходила поздоро

ваться, за что ей полагалась традиционная 

клубничина. 

Похоронили последнего ветерана Крым

ской войны на родовом графском кладбище. 

Люди, знавшие Тимоти, сказали, что без чере

пахи замок уже не будет прежним. 

--------.. ~·48--------



истории, которые я рассказываю в этом 
блоге , обычно взяты из <<отходов про

изводства>> - вычитанных где-тома

териалов, которые мне не пригодились и не 

пригодятся. Но я подумал, что тем из вас, кто 

читал мои книжки, будет любопытно узнать, 

как трансформируется факт, становясь белле

тристикой. 

Я никогда не скрывал, что многие эпизо

ды/персонажиjколлизИи выхватываю из исто
рии или из «большой>> литературы, переина

чивая их на свой лад. Эта литературно-истори

ческая угадайка является одной из несущих 

опор всего акунинского проекта. Какие-то 

вещи лежат на самой поверхности, вроде очер

ков Гиляровского или <<Штабе-капитана Рыб

никона>>, другие требуют более высокого уров

ня начитанности, а есть протосюжеты вовсе 

малоочевидные. Из них-то я и сформирую 

цикл постов под названием <<Откуда что берет

ся». Наглядно продемонстрирую, <<Откуда ра

стут уши, не ведая стьща>>. 

Один из комментаторов, откликаясь 

на текст о черепахе-долгожительнице, совер-
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шенно правильно предположил, что реально 

существовавшая Тимоти превратилась в попу

гая Андоку, главного героя романа <<Сокол 

и ласточка>>. 

А сегодня я чистосердечно призюiюсь, как 

возникла одна из локальных линий моего ста

рого романа <<Смерть Ахиллеса>>. Прошу за

считать это как явку с повинной. 

Кто читал книжку, вероятно, помнит, как 

хладнокровный душегуб Ахимас педантично 

доит Рулетенбургское казино, основываясь 

на математическом расчете и неисчерпаемо

сти своих денежных ресурсов. И всё у гада от

лично получается, а казино терпит, ибо при

драться не к чему - игра честная (да и человек 

таков, что лучше не связываться). 

Такая же беда- и в том же 1873 году- при

ключилась с казино в Монте-Карл о. Правда, 
--~-----------------L--------~ там принцип <<относительно чест-

ного отъема денег>> бьш иной, по

замысловатей. 

Некий английский инженер 

по имени Джозеф Джаггер, много 

лет проработавший на ткацкой 

фабрике в тоскливом Йоркшире, 
решил поехать на Лазурный Бе

рег и выиграть кучу денег на ру

летке. Подобные озарения много 

кому приходят в голову, на этих 

веравателях в счастливую судьбу 

держится весь игорный бизнес. 

Но Джаггер делал ставку не на 

удачу, а на точный расчет. 

Он нанял шестерых помощни

ков , которые в течение шести 



дней записывали все выигрышные номера, вы

падавшие на шести столах казино. Потом про

смотрел записи и обнаружил, что пять рулеток 

нормальные, а шестое колесо слегка дисбалан

сировано: девять ячеек на нем <<ЛОВЯТ>> шарик 

чаще, чем остальные двадцать восемь. 

Поначалу всё было очень просто. Джаггер 

снова и снова ставил на девять заветных цифр 

и к концу первого дня снял урожай почти 

в полмиллиона франков. (Напомню: Алексей 

Иванович, герой романа <<Игрою>, совершен

но ошалевает от фантастического выигрыша 

в двести тысяч.) Только на исходе четвертого 

дня администрация казино заподозрила в этой 

непрекращающейся везучести неладное. 

К этому времени выигрыш Джаггера вырос 

вчетверо. 

Целую ночь специалисты решали шараду 

и пришли к выводу, что проблема в соедине

нии рулетки со столом. 

Назавтра англичанин, как на работу, при

шел с мешком золота, уселся играть, но удача 

от него отвернулась. Он долго упорствовал, 

веря в свои девять цифр , и, лишь спустив кучу 

денег, вдруг заметил, что на колесе больше 

нет знакомой царапинки. Тогда Джаггер про

шелся по зале и обнаружил, что колесо с ца

рапинкой пересажено на другой стол. Пере

сел и Джаггер. Что вы думаете? Фортуна сно

ва ему заулыбалась. 

Поразительней всего, что директор казино 

не выставил подозрительного иностранца за 

дверь или не приказал проломить ему башку 

в тихой аллее. Все-таки времена были еще па

сторальные. 



.О. orriganvitacl 
Моя интуиция в жизни просыnаnась 
два раза. Первый раз в пионерском 
narepe. Готовился какой-то праздник 
и всем предлагалось вытянуть из 

коробки бумажку с цифрой. Я просто 
энаnа, что вытащу «22»». Знала и все. 
Шанс был 1:100. Вытащила. Второй 
раз, когда nраздноваnи чей-то день 

рождения. Внесnи огромный пирог 
с запеченным в нем бобом. Знала, ка
кой кусок надо брать, а не угадывала. 
К сожалению, моя интуиция горазда 

.О. mamacholy 
Не, я патологически невезучая - пол

ная противоположность эn. 

Видимо, весь свой запас везучm:и • 
я израсходовала, встретив своего су

прута, - кому так везет в любви, уже 
ни в чем больше не повезет. 

Альберту Эйнштейну приписыва
ют высказывание: «В рулетке ни за 
что не выиграть, разве что спереть 

со стоnа деньги•. В связи с этим меня 
· второй день мучает вопрос: спереть 
деньги у казино - это аморально или 

нет? А шулерство в картах? 
Воnрос, однако ... 
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Поединок Джаггера с казино продолжался 

еще несколько дней . 
Рулеточные колеса разбирали и снова со

бирали, передвигали столы, нонеправильную 

балансировку обнаружили нескора - на пике 

удачи настырный инженер бьm в плюсе на три 

миллиона. 

Потом механики казино все-таки уяснили, 

в чем дело. Джаггер начал стабильно проигры

вать, в конце концов сказал себе: "1 can get no 
satisfaction" - и ретировался. Его куш составил 

два миллиона франков, что при пересчете 

на современные деньги примерно равнялось 

бы десяти миллионам долларов. 

Такова, стало быть, подлинная история . 

Как вы понимаете, в остросюжетном рома

не невозможно вдаваться в технические дета

ли балансировки, это сбило бы темп повество

вания. Поэтому я и придумал для Ахимаса 

<<математическую теорию>>. Она легко может 

подвести человека, страдающего злокаче

ственной невезучестью, но сам я в свое время 

этой методой успешно воспользовался- дваж

ды взял <<Зеро>>: один раз в Японии и один раз 

в Баден-Бадене (то есть том же Рулетен

бурге) . Только очень уж это скучно: сто

ишь, считаешь и ждешь, ждешь. Потом 

зевая выигрываешь и уходишь. Какой-то 

поцелуй без любви. ----- ............._ 
Возможно -
анrJiичани~ РасчетJiивыл 
как-то так выrJiндeJI 
Рис. If. Сак 
«Смерти А. УРова из 

XИJIJieca» 



ЧТОБ ПОМ·НИЛИ 

когда-то давно, отдыхая на черномор
ском побережье, я каждое утро подхо

дил к окну и видел на соседней горе 

надпись <<КОЛЯ>>. Кто-то вьuюжил ее из белых 

камней бог знает сколько лет назад, вероятно 

потратив на этот титанический труд не одну 

неделю . 

Неведомым Колей двигал некий могучий 

инстинкт, по молодости лет казавшийся мне 

· загадочным. Это явно был мессидж, причем 

важный, но я его не понимал. Хотелось отве

тить горе: <<Ну и дурак ты, КолЯ>>, а это, согла

ситесь, неконструктивно. 
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Впоследствии мне часто встречались подоб

ные мессиджи. Я встречал следы творчества 

Колиных собратьев повсюду- на родине и за ее 

пределами. Чаще всего эти бесхитростные 

граффити менее монументальны, но обязатель

но маркируют нечто вьщающееся: если не гору, 

так историческую достопримечательность или 

памятник. Коля непременно высекает на этих 

скрижалях свое имя- и всё. Иногда прибавляет 

год или место, откуда он приехал. 

Со временем я понял, что это не хулиган

ство и не намеренный вандализм. Это низшая 

форма, в которой проявляется одна из самых 

высоких человеческих амбиций - желание 

увековечить собственное имя, то есть прод

лить свое существование за пределы физиче

ской жизни, остаться в памяти грядущих по

колений. Есть и специальный термин для обо

значения этой потребности: этернизация. 

Просто увековечить себя можно по

разному. Один строит храм- другой его сжи

гает. Один оставляет после себя прекрасную 

статую, другой - надпись гвоздем на статуе. 

Но что бы там, на статуе, ни бьшо накоря

бано, мессидж кричит об одном и том же: 

<<Скажите всем там вельможам разным: сена

торам и адмиралам, что вот, ваше сиятельство, 

живет в таком-то городе Петр Иванович Боб

чински:й. Так и скажите: живет Петр Ивано

вич Бобчински:й>> . 

Всего однажды, да и то по удивительному 

стечению обстоятельств, мне повезло выта

щить из небытия краешек давно канувшей 

жизни этакого Петра Ивановича (а впрочем, 

отчество осталось мне неизвестно). 



Был я в Иерусалиме подле Храма Гроба Го-

' JIОдня и, по своему обыкновению, вместо 

т го чтоб благоговеть или любоваться архитек

турой, с интересом всматривался в граффити 

11а деревянных дверях собора. 

Увидел надпись кириллицей: <<Петьр. Ко

ll ривштица. 1860>>. К своему стыду, что означает 

11т рое слово, я не знал, и, вероятно, оно выско-

'IИЛО бы у меня из головы, если б iF"1i~rl~5~~~~~~==-
ll ' странное совпадение. Сразу 
110сле Израиля мне предстояло 

· ать в Болгарию - смотреть ло-

ации перед написанием сцена

рия <<Турецкого гамбита». Вече-

1 м в гостинице сел я изучать 

11ришедший по мейлу маршрут 

1 рядущей поездки. Гляжу - зна-

мое название. Оказывается, 

· то такой болгарский городок, 
и скоро я через него проеду. Я, 

IIОДИВИВШИСЬ, ПОКаЧал ГОЛОВОЙ 

и , естественно, забьm про Петра 

из Копривштицы, исцарапавше

го дверь святилища. 

А через неделю вспомнил. 

Потому что, будучи в Коприв

штице и заглянув (опять-таки по 

обыкновению) на местное клад

бище, я обнаружил там могилу некоего Хаджи 

Петра (хаджи - это человек, совершивший па

ломничество ко Гробу Господню), и годы жизни 

были подходящие. <<Ну, здравствуйте, Петр 

Иванович, - сказал ему. -Когда-нибудь обяза

тельно расскажу про вас всем вельможам с ад

миралами>> . Что я, собственно, сейчас и делаю. 



+ .Q.. http://borisakunin.livejournal.com/ 

Предлагаю вашему вниманию несколько 

фотографий из своей Коллекции (в данном 

случае от слова <<КОЛЯ>>). 

Это статуя 16 века из зала средневековой 
скульптуры в Лувре: 



Вот пушка с 4 бастиона, доблестно защи-

.О. ugrelкhanka 
Вообще, арах, что тебя забудут, что 
жизнь уйдет бесследно, - это Cllllb

ный жуткий страх. Думаю, что многие 
детей заводят ради этого (особенно 

сына - для сохранения фамилии), 

надгробные памятники с датами, 
портретами- ведь это то же самое. 

• Наверное, это большое удовлетво
рение, знать, что твои книги будут 
читать, картины смотреть, дворцами 

восхищаться еще долго после физи-
• ческой смерти . счастливые люди!!! :)) 

Я люблю эти старые «автографы» ... 
Где-то видел на фотографиях из 

Египта надписи египтян Xlll в. до н.э., 
сделанные на памятниках XXVI-XX вв. 
до н.э . - все те же «Коля» и «Вася», 

но в древнеегипетском вариан

те ... Или имя безвестного викинга 
«Хальфдан», рунами нацарапанное 

на мраморе Святой Софии в Констан
тинополе ... Теперь эти имена - тоже 

часть исторического наследия ... Ког
да читаю эти имена и даты, ощущаю 

какое-то прикосновение к живому 

прошлому, ощущаю, что люди про

шлого в чем-то были похожи на нас. 
И это как-то . .. сближает. -

.О. merienn 
КаJОСь, я свое имя в детстве выцара

пала на бамбуке в нашей батумской 
роще. Но моя мотивация была такая, 
что там бамбуков было миллион, 
и шанс найти именно мой был Мlllllt
мaneн, а надежда на то, что его все

таки найдет милый сердцу молодой 
человек,- была велика. 
Если nодумать, женщмны не 
себя эаспуживающмми вceneiiCJIO/'O 
внима111111. 



no некоторым nоверьям, человек 
на том свете должен отчитаться за 

каждый свой волосок. если не соби
рать, то душа вынуждена будет ски
таться, в nоисках несобранных волос. 
ногти тоже следует собирать 
ужас, конечно. вместо того, чтоб ле
жать nресnокойненько nосле смерти, 

nридется всякую ерунду по nомойкам 

разыскивать. 

а с другой стороны, было бы неnлохо 

всех, кто бумажки на тротуар бросал, 
не nускать в рай, пока все не nодбе-

рут! 

Jl iYinlyuЬenko 
В Изобильненском районном суде 
Ставроnольского края в зале судеб
ного заседания стоит кафедра, за 

которой дают nоказания свидетели. 

На ней чьей-то твёрдой рукой выре
зана mубокая косая надnись: сГовори 

nравду, сука!• интересное деnо -
сколько её ни закрашивают, а краска 

всё-равно обсыnается и надnись 
оnять-таки nроступает. Пару раз, ког
да в ходе nроцесса давали nоказания 

~JIIIЮIIIДelrenи со стороны cneДCl"ВIUI, 

А на ней в год смерти Людовика 
XIII отметился некий Адриан Лонгве, 
помянем его недобрым словом 

P S. Что примечательно- ни разу не видел, 
чтобы подобным образом свое имя пытались 

обессмертить женщины. Не знаю, чем это объ

яснить. То ли у женщин руки менее неуемные, 

то ли похоть этернизации - сугубо мужской 

синдром . 

_ ___ ...... 41111 ___ _ 



Адавайте в порядке умственной гимна
стики и интеллектуальной игры по

пробуем провести судебное разбира

тельство. 

Вот есть исторические фигуры, которых 

11ринято считать злодеями, негодяями или 

11 рос то отъявленными бяками. Никто их 
не любит, все их пинают, плюют на могилу 

11 прочее. 

Я имею в виду таких персонажей как Це

'Jарь Борджиа, Екатерина Медичи, Малюта 

куратов, Аракчеев , Бенкендорф , Фаддей 

улгарин, Николай Ежов и так далее. Судить 

будем кого-то из них. 



.Q. pldshkin 
Николай 11 
1. ДonyCТIUI революцию 
2. Проиграл Русско-японскую войну 
3. Ходынка 
4. Не оmравил детей к дальним род- . 
ственникам, и их расстреляли (ладно 

сам, но детей надо было спасать) 

5. Был как бы православным, но до
пуСТIUI «работу>> Распутина 

д henri_the_horse 
Ричардlll : 

1) Убил двух малолетних законньrх -
наследников трона . 

2) Способствовал преждевременной 
кончине своего брата, действующего 
короля Англии . 

3) Путем подлога узурпировал власть 
в стране и захватил английскую ко

рону. 

4) Жестоко подавnял оппозиционные 
выстуnления и nроводил реnрессии, 

в частности против Бекингема . 
S) Подозревается в убийстве соб
ственной жены с целью получения 

возможности заключить более вы

годный с политической точки зрения 

брак. 

P.S. на самом деле, я считаю Ричарда 
во многом зря оклеветанным, и его 

так называемые злодеяния стали 

столь знаменитыми из-за во многом 

заказной пьесы Шекспира, которая 

была nризвана узаконить nрава Тю
доров на английский трон. Но инте

ресно посмотреть, какие аргументы 

сможет привести borisakunin в его 
защиту. 

На первом этапе разбирательства вы, чле

ны БС, выступите в роли прокураров и народ

ных дружинников. Называйте в комментах 

своего кандидата (одного в одни руки) с ко

ротким перечислением его злодейств. 

К мнению, кем-то уже высказанному, мож

но присоединяться. Если хотите при этом до

полнить список претензий - пожалуйста. 

Пример: 

Иуда Искариот: 

1) Предал Учителя 
2) Да еще из корыстных соображений . 

+1 
3) Он еще и на весь еврейский народ тень 

бросил. 

На втором этапе, через два дня, подведем 

итоги: посчитаем, кто у нас в Собрании счита

ется самым противным паршивцем в истории. 

Вывесим портрет и суммарный список обви

нительных статей . 



После этого слово будет предоставлено за

щитнику- мне. Я попытаюсь заступиться за 

бвиняемого, назвать смягчающие обстоя

т льства, оперируя историческими фактами 

и апеллируя к милосердию. 

Затем состоится суд присяжных. Вопрос 

о том, заслуживает ли супостат оправдания 

или хотя бы снисхождения, будет решен пуrем 

1' лосования. 

Что ж, хватайте за шиворот тех, кого очень 

11с любите, и тащите их сюда, на съезжую . 

Но только не предлагайте личностей, у ко

т рых и без меня защитников хватает, вроде 

итлера или Сталина. Присяжный поверен-

11 ый Jlborisakunin возьмется защищать только 
обвиняемого, от которого отказались все дру

l'ие адвокаты. 

- ----•t+t41 ____ _ 

.Q. alexey69 
Генерал Впасов: 
1. Добровольная сдача в плен враrу 
2. Организация сопротивления враrу. 
3. Личное участие в боях против Сов 
Впасти . 

.Q. allks 
Доктор Meнrene. 
Ох, неnрммекатеnьно, Грмrер~~i 
WIIIIOIII'I, вы будете ВIIII"JUIAflЬ, 
OllpiВAbllllll mwo нeniOAIII 



в прошлый раз я предложил членам Собрания найти отъявленных злодеев , за 

которых никто-никто не заступается , 

а я в порядке умственного фитнеса попробую. 

Ну и напросился. 

Надеялся , что выберут какого-нибудь 

Аракчеева-Бенкендорфа , и я начну: с одной 

стороны , с другой стороны , да это поклеп , 

а вот это окончательно не доказано, и вообще 

не такое уж это было черное сердце , иногда 

и милосердие в него стучалось. А выбери вы 

Малюту Скуратова , напомнил бы , что он от

части искупил свои страшные вины храброй 

смертью на поле брани. 

Но вы мне- так уж сложилось по результа

там рейтингового подсчета - предложили до

биваться оправдания или снисхождения для 

деятеля, касательно которого ни у кого на всем 

белом свете уж точно не найдется доброго 

слова. 

Чуть-чуть недобрала Салтычиха , которая 

по сравнению с вашим избранником бьmа бы 

просто мечтой адвоката. Я как дважды два до

казал бы, что она была невменяемой, не отве-



чала за свои поступки и к тому же заслуживает 

жалости из-за нечеловеческих условий тюрем

tюrо содержания. 

Но вы мне подсунули доктора Менгеле .. . 

Короткая справка 

Славный доктор защитил диссертацию 

на тему <<Расовые различия структуры нижней 

челюсти» 

Был врачом <<Цыганского лагеря >> 

( «Zigeunerlager>>) в Освенциме. Когда весь кон

тингент лагеря уничтожили, стал главным вра

чом лагеря Биркенау. 

Считается, что в ходе своей деятельности 

Менгеле истребил около 40 тысяч человек. Он 
лично отбирал узников для своих чудовищных 

экспериментов. Калечил, убивал и мучил тоже 

лично . 



.0. sandy_z 
Он - чудовище м снисхождения не за
служивает. Даже если м было что-то 
такое в его юности мnм детстве, что 

не бейте меня, не nодумайте, 

что защищаю гадину! 

Я nросто вкnючаюсь в игру м сnасаю 

nиценэию уважаемого адвоката. 

Вмжу ~тонкое ниточки, за которые 
можно ухватиться: время м вnасть, 

nри которой он жмn; а также тихо

мирно nрожитые nослевоенные годы 

(тут можно nритянуть за уwм якобы 
раскаяние). Ну м трудное детство, 

о котором уже упоммнаnм. 

Менгеnе быn военносnужащим гер
манской армии (nосnеднее известное 

мне воинские звание - гауnтwтурм

фюрерСQ. 
Как известно, военносnужащмй, 

nоnучивший nриказ, обязан выnоn
нмть его не тоnько точно м в срок, 

но м бесnрекословно. Хотя этот воnрос 
и поnучиn достаточное освещение 

н. Нюрнбергском nроцессе, но там 
не все однозначно. Поэтому я бы по
рекомендоваn избрать nинию защи

ты, построенную на том, что у Менге

nя не было иного выхода, кроме как 
выпоnнмть поnученный преступный 

приказ. 

Не надо, возможно, браться за это 
деnо, уважаемый адвокат. Несмотря 

на данные кnятвы сnужмть и защи

щать (ну, как это nринято говорить 

в американском кино), есть niОДИ, за

щищать которых разруwитеnьно дnя 

чеJЮвека. Но удачи, в nюбом сnучае. 

.Q. http://borisakunin.livejournal.com/ 

Особенно он увлекалея опытами над бере

меюiыми женщинами и детьми-двойняшками . 
Свидетели рассказывают, что, <<работая>> с деть

ми, доктор лоначалу всегда бьm с ними очень 

ласков и умел завоевать полное их доверие. 

После войны сбежал в Латинскую Америку. 

Жил тихо-мирно, в руки охотников за на

цистами не попался. Умер своей смертью. 

Честно говоря, я ежусь и плохо представ

ляю, как буду выкручиваться. 

Во-первых, худшей гадины, чем Менгеле, 

я, пожалуй, и сам не знаю. 

Во-вторых, защищать это существо даже 

перед не настоящим, виртуальным судом при

сяжных, апеллируя к их эмоциям и логике , -
занятие, мягко говоря, безнравственное. 

В-третьих, занятие это еще и рискованное 

с юридической точки зрения, потому что вся

кая публичная защита германского фашизма 

и его наиболее одиозных фигур является уго

ловне наказуемым преступлением. 

Но, как рёк Конфуций: настоящий цзюнь

цзы да отвечает за базар. Взялся за гуж иска

зал, что недюж, - неблагсродный муж. 

Деваться некуда. Преступник доставлен. 

Обвинение предъявлено. С доказательной ба

зой у прокурсрекой стороны полный ажур. 

Слово за адвокатом. 

Беру тайм-аут на обдумывание линии за

щиты. Следующее судебное заседание во втор

ник. Не исключаю, что в этот день я выскочу 

из-за адвокатской трибуны и с криком <<А-а, 

пропадай моя лицензия! Бей его, гада!>> наки

нусь вместе со всеми на своего подзащитного. 



Дело мне кажется довольно безнадежным. 

nоэтому усмирю гордыню и попрошу помощь 

· ала. Если отыщутся свидетели защиты или 

кто-то подскажет плодотворную идею, кото

рой можно разжалобить присяжных, выру

чайте. 

Только не рассказывайте, пожалуйста, как 

сильно эксперименты доктора Менгеле про

двинули современную медицину. Это не смяг

чающее обстоятельство, а мерзость. 

Ладно, удаляюсь готовить речь. 

--------·~·~-------

tsoky 
Думаю, надо напирать на 10, чrо док
тор был одурманен нацистской npo
)laratfAИCТcкoй машиной. Что Ht!IIЬ311 
ero считать садистом в чиmм виде, 
nотому что он не поnучая от :поrо 

садиэма наспаждение, а 113-эа o6oJI-. 
ванениости пропагандой не считаn иХ' 

JIIOДЬМII. Можно привести в качесrве 
подтверждения чеповекоnюбu дан
ноrо товарища то. чrо он, рискуя Жllэ

нью, cnac двоих соядат И3 rорящего 
танка (как утверждает викиnедия). 
Хотя мер3ко, конечно ... Отвратитепь
иая у адвока10в профессия. 

Тему Менгепе открыла я, так чrо в не
котором роде виновата в том. чrо Вы 

попапи в стоnь эатруднитепьное по

пожение. 

ЕАинственное, что дпя меня может 
ОБЪЯСНИТЬ (но не оправдать!) Ж113НЬ 
11 деятельность 3того нечеnовека, -
э10 понятие «профессионапьной ~ 
формации». Думаю, ей подвергniКЬ 
и тысnчи других немцев, бывшие 
на родине добрыми семьянинами 
11 эверями в других странах. Хорошо 
nромытые МО3ГИ. Восприятие .nю

дей дру111Х национальностей чем-то 

иным, чем явпяешься ты сам. Ну, как 
воспринимали работорговцы черных 
рабов, например. Наверняка рабо-



<<Всякий человек, даже самая распоследняя гни

да, имеет право на судебную защиту>>. 

Конституция РФ, ст. 46, n. 1 

напоминаю ход событий . 
Я предложил членам Собрания 

интеллектуальную игру: путем рей

тингового голосования вы выбираете какую

нибудь отвратительную историческую лич

н ость, за которую никто отродясь не заступал

ся, а я попробую сыграть в адвоката и найти 

аргументы, способные убедить присяжных 

смягчить злодею кару. В качестве присяжных 

могут выступить не только члены Собрания, 

но все, кто читает мой благ. 

Легкомысленная затея привела к нелег

комысленному результату: главным гадом 

вы выбрали доктора Менгеле ( справедли
вый выбор), и теперь я, хочешь-не хочешь, 

должен спасать его от виселицы. А то, что 

этот военный преступник на любом судеб

ном процессе двадцатого века получил бы 

смертную казнь, не вызывает ни малейших 

сомнений. 



Я, конечно, мог бы придраться к тому, что 

часть голосов была подана не отдельными 

комментами, как требовалось , а в ветвях , 

но это бьшо бы с моей стороны увиливанием 

от ответственности. Защищать интересы Йо
зефа Менгеле никакого удовольствия , даже 

интеллектуального , мне не доставляет, но сло

во надо держать. Хочу поблагодарить всех, кто 

давал мне советы, как выстроить линию защи

ты в этом тяжелом процессе . 

Порывшись в биографии, я не то что не об

наружил никаких смягчающих обстоятельств , 

но почувствовал, что сам охотно прикончил 

бы этого выродка. 

Среди всех гнусностей, совершенных ос

венцимским экспериментатором, меня боль

ше всего затрясло от одной . Менгеле в дет

ском бараке провел по стене мелом горизон

тальную черту, выстроил всех детей и тех, кто 
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был ростом ниже черты и не представлял для 

него практического интереса, сразу отправил 

в газовую камеру, чтобы не занимали полез

ного пространства ... 
Стоп. Я забьш, что я адвокат. И моя зада

ча - попытаться вытащить подзащитного из 

петли. 

Приступаю. 

Моя речь будет состоять из двух аргумента

ционных частей. 

Первая адресована тем, кто, подобно мне, 

является принципиальным противником 

смертной казни. Понимаете, одно дело, когда 

я как частное лицо, подверженное эмоциям 

и слабостям, хочу кого-то убить. Другое дело -
когда убийство совершается правосудием, ко

торое не имеет права поддаваться судорожным 

порьmам. Это означает отвечать на одну мер-

о зость другой. 
uот с.юJ1.Э. er ~ 'fonъ"I'O 
v 0 I'ouu.a )l.Ren· Впрочем, опускаю все обычные, хорошо из-

~ )'tORИT0\>0!1\ вестные аргументы против смертной казни. 

~~~~~~~;~~~~~~~~ Большинство из них применимы и к 
~ данному случаю. 

Прибавлю лишь вот что. С моей 

точки зрения, высшей мерой наказа

ния для чудовищ вроде Менгеле 

должна быть не смерть, а пожизнен

ное одиночное заключение. И чтоб 

в камере был большой экран, а на 

нем с утра до вечера показывали 

лица тех, кого преступник умертвил: 

с родителями, в радостные моменты 

жизни, в школе, в кругу друзей и так 

далее. Доктору Менгеле я еще про-
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чертил бы по стене меловую черту. И сколько 

бы он ее ни стирал, она появлялась бы снова 

и снова. 

В пожизненную одиночку с экраном я по

садил бы террористов Беслана и Буденнов

ска, <<взрывников>> 1999 года и прочих подоб
ных. Примерно такую кару (разве что без мо

J IИТора) понес Рудольф Гесс, отсидевший 

в тюрьме полвека и в конце концов наложив

ший на себя руки. 

Вторую часть своей речи я адресую тем из 

вас, кто верит в Бога. Судя по опросам, в Рос

сии таких две трети населения. Вот и прове

рим, насколько крепка ваша вера в <<Мне от

мщение и Аз воздам». 

Сам я не религиозен, но, изучая историю, 

я заметил одну странную закономерность. 

<<Злодеи второго плана>> сплошь и рядом 

еще при жизни получают жестокое наказа

ние по полной программе. Про Гесса я уже 

поминал (он ведь не успел сотворить столько 

зла, сколько Гитлер, Гиммлер или Геббельс). 

Саддам Хусейн был хоть и изверг, но явно 

не мог конкурировать по сатанинской части 

с вышеупомянутыми геноссе, однако же рас

платился за свои грехи многомесячным уни

жением и позорной казнью. Григорий Рас

путин, Лжедмитрий, Пугачев с Разиным (ни

какие они не народные герои, а разбойники 

и душегубы) , сталинские приспешники Бе

рия с Ежовым - все они приняли и муку, 

и земную казнь. 

А вот самые худшие из злодеев почему-то 

очень часто уходят от расплаты за свои престу-



11 не могу ответить одно-
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пления в этой жизни. Мало того - судьба лю

бит одарить их напоследок завидно легкой 

смертью. 

Иван Грозный, согласно преданию, скон

чался за партией в шахматы. 

Гитлер умер мгновенно, совершив синдзю 

с любимой женщиной. 

Гиммлер отравился безболезненным, бы

стродействующим ядом. 

Сталин дышал в ритме Чейн-Стокса, на

ходясь в милосердном забытье. 

И так далее, и так далее - можете продол

жить перечень сами. 

Геринг тоже легко отделался: 
ампула, переданная 

с поцелуем, -- как романтично 

Я предлагаю такое объяснение: самых гнус

ных гадов Бог освобождает от земного суда. 

Оставляет их для Себя. Потому что, согласно 

большинству вероучений, если злодей терпит 

муки на этом свете, тем самым он облегчает 

себе расплату на том. Я читал, что инквизиция 

сжигала грешников на костре не из жестокости, 

а - представьте себе - из гуманности. Мол, не

сколько минут страданий на костре пойдут ере-
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тику на Страшном Суде в частичное искупле-

11 и е и мoryr спасти его от вечных мук Ада. 
Давайте я расскажу тем, кто не знает, как 

умер доктор Менгеле . 

Он купалея в океане , у него лопнул сосуд 

1' ловного мозга. Кто другой после тяжелого 
1111сульта пролежал бы еще долгие месяцы 

11 параличе, прежде чем отмучиться, а с этим 

м нетром Всевышний обошелся с поразитель

ны м милосердием . Буль-буль- и на дно . Бы

"rро, чисто , небольно. 

Не знаю, как вы, а я в этом исходе вижу яс

IIЫЙ сигнал: <<Не троньте его , он Мой>>. 

Вот и вся речь. Оправдывать Менгеле я не 

х чу и не могу, а вот от смертной казни , госпо

да присяжные, прошу его освободить. 

Голосуйте. Извините , если бьm недостаточ

но убедителен, -мне бьmо непросто . 

Предать гада смертной казни 

-----611 (31.8%) 

Дать гаду пожизненное 

----------1311 (68.2%) ____ _. .. , .. ___ _ 

al_kesta 
Браво! Оmмчно! От безнадёжноrо во-
11роса «l!аковы смягчающие обстоя
'ltJ!Ьства?• и от мораnьно скояьэкоrо 
их nоиска адвокат бnестяще ywi!n 
в разбор воnроса «А вы готовы взm 
на себя ответственность за убийство?•. 
Прекрасная м чуть nи не единственная 
3ффективная nмнмя защиты. Ещё 30 
nет назад боnьшинство сказаnо бы: 
«Вэдёрнуть•, -а оnредеnённая часть 

аудитории и сама 3ТО. nожаnуй, cдenallёl 

бы, есnм надо. Но не сейчас - мораnь 
меняется. Идеей жуткой ОДИНОЧК11116о
жьей кары удовлетворены жenaiOIЦIIe 

сnраведnивого возмездия. А воэмез

дия в 3ТОЙ истории nожеnал бы nрак
тически всякий нормальный чеnовек. 
Бра-во! Думаю, что nодэащкntый бу
детсnасён. 

Я, конечно, за nожизненное. 

д ztatyan28 
До чего же иногда завидую верую

щим. 

marinamnn 
Говорят, Бог разговаривает с чеnовеком 
на языке СОВЕСТИ . И раскаяние воз

можно, тоnько если есть совесть. В на

шем Мире nока ещё с 3ТИМ очень сnабо. 
У каждого чеnовека (за искnючением 

кnинических сnучаев) есть Ум (ин

теnnект, сумма знаний, сnособность 
к обучению), но далеко не у каждого 

есть Разум. Наличие Разума отnичает 

чеnовека от nюбого, даже самоrо ум

ного животного. 

Я в rоnосовании не участвовала. 



главная проблема современного россий
с кого капитализма, насколько я пони

маю, состоит в крайней непрочности 

частной собственности. Никто, даже самый 

богатый и беззаветно верноподданный оли

гарх, не может быть уверен, что завтра кто-то 

более зубастый не отберет у него бизнес. При 

туманности завтрашнего дня мало кто из пред

принимателей решается вкладываться в дол

госрочные проекты. Быстро вложил деньги -
быстро ушел в кэш. Easy соте - easy go. Если 
российская фирма просуществовала десять 



В этой связи я заинтересовался, а какого 

возраста компании принято считать старыми 

11 странах, где рейдерство осталось атрибутом 

·редневековья? И вообще любопытно: сколь

ко лет самому долгожительному из ньrnе д ей

·твующих частных предприятий? 

Стал выяснять - и с чувством глубокого 

УJ~овлетворения обнаружил, что общепри

'lнанный рекордсмен бизнес-долголетия заре

J 'истрирован в моей любимой Японии. 

Вот попробуйте, не гугля и не википедя, 

угадать: как давно существует эта японская 

фирма? Испытайте свою интуицию. 

Самое старое из беспрерывно функциони

рующих частных предприятий нашей плане

ты - гостиница <<Хоси-рёкаю>. <<ХосИ>> - зна

ч ит <<монах>> , <<рёкаю> - гостиница. Этим заве

дением владеет одна и та же семья с 717 года, 

то есть ТРИНАДЦАТЬ ВЕКОВ. Владельца 

всегда зовут Дзэнгоро-хоси. Сейчас хозяй

ством заправляет Дзэнгоро-хоси Сорок Ше

стой. Ни один монарх не имел такого внуши

тельного порядкового номера. Насколько мне 

известно, вторым в этом заплыве со значи

тельным отставанием идет папа римский Ио

анн XXIII (притом, как вы догадываетесь, 

не сын и не родственник Иоанна XXII). 
Вероучитель Тайтё бродил с проповедью 

буддизма по еще полуязыческой Японии и од

нажды увидел вещий сон: будто в лесу, под го

рой, бьет источник, который исцелит множе

ство людей. Ученик святого старца отправился 

в указанное место и основал там приют для 

странников. А сын этого ученика построил го-

несомненно достойна всяче
(КОI'о уважения. И даже не по уров
ню техники и финансов, а по вот та
кмм моментам традиции, уважении 

к истории, к обычаям, к труду. 

России до революции тоже были 
семейные дела, насчитывающие 

не одно поколение. Возможно и от 
времен Даниила Калиты 11 Димитрия 

• Донского ведущие свой род. 
А от нынеwних скороспепок, которые 
в немапой части из номенклатуры, 

11иновников или братков, откуда 
ДОJГrолетия и преемственности 1311ТЬ. 
Хапнуть полегче - заработать бы
стрее - избавиться и далее. Психопо
ПIЯ потребмrеля, а не хо3ЯIIна. 

В 13 веке тамплиеры первымм нача
ли использовать банковское авмэо. 
Сдал наличку во Франции, тебе 

ПIIWИ бумагу и по ней в пюбое ~ 
мя можеwь поnучить свои кpoiiiЪie, 

скажем, в Иерусалиме. 
Жалко, что эти первые банкиры 
в 1307 г. погорели и не смогли nро
допжать и развивать свой биэнес. 

3х, если б Россию не трясло так со вся
кими революцмями и нацмонапиэа

циями, глядишь, тоже был бы древ· 
ний семейный бизнес у кого-нибудь. 

Один иэ моих nра-nрадедов 
nетербуржским модницам 



CERТI FJC ТЕ 

Тhо oldost ho!ol ls lho 
Nisiyama Onaen Keiunkan in 

Yamanashl, Japan, 
а hot·Spring ho!el. which has 

been operatjng 
since 705 AD 
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стиницу. Сын-то и стал Дзэнгоро-хоси Пер

вым. 

С тех пор в Японии бьmо всякое: смертный 

мор и великий трус, страшный глад и жестокая 

смута, но за тринадцать веков ни один рейдер

самурай и ни один пахан-якудза на продвета

ющий бизнес не покусились. 

Целебный источник бьет, ручей журчит, со

рок шестой Дзэнгоро берет с постояльцев хо

рошие деньги за стаж своего заведения. 

Даже не знаю, с чем это сравнить. Ну вот 

представьте: прошло 1300 лет, на дворе трид
цать четвертый век, прилетает в Москву тури

стическая группа откуда-нибудь с Альфа-Цен

тавра, размещается в отеле <<Рэдиссон-Сла

вянская>>, и с хлебом -солью к ним выходит 

владелец (кто там владелец-то?)- ну допустим 

Умар Джабраилов Сорок Шестой. 

Уже дописав пост, полез на всякий случай 

перепроверятЪ информацию про самую ста

рую фирму и обнаружил, что она устарела. 

<<Книга рекордов Гиннесса>> только что устано

вила, что в японской префектуре Яманаси есть 

еще более древняя гостиница, основанная аж 

в 705 году. В ней сменилось уже 52 поколения 
владельцев. 

Это напоминает мне бородатый советский 

анекдот <<Японская промышленная выставка>>: 

Японец (показывая сжатый кулак и кланя

ясь): А угадайте, сьто у меня в кураке? 

Посетитель (зевая): Опять телевизор, что ли? 

Японец (кланяясь): Асикоку теревизоров? 

-----····~-----



всем более или менее ясно, что гениаль
ность по наследству не ~ередается , за

коны генетики тут не деиствуют, на де

тях талант отдыхает, эт цетера. И всё же потом

ки великих людей вызывают у нас повышен-

1\ЫЙ интерес: мы смотрим на них и ждем по

вторения чуда. А оно, увы, не повторяется. 

Я думаю, если выстроить рейтинг истори

ческих личностей, которые произвели самое 

большое впечатление на человечество , пер

вое место достанется Наполеону Бонапарту. 

Корсиканский дворянчик в считаные годы 

взлетел на самый верх могушества, изменил 

историю планеты и так же стремительно , 

словно падающая комета, рухнул. Ничего 

сравнимого по драматизму в истории, пожа

луй, не было. Ну разве что Александр Маке

донский, но он бьш царский сын, жил слиш

ком давно и многие из сохранившихся о нем 

сведений легеНдарны . 

У самого Наполеона, как известно , кроме 

рано умершего Орленка, законного потомства 

не бьшо. Но магия фамилии столь сильна, что 

от любого, кто звался <<Бонапарт>>, современ-
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ники ожидали каких -то исключительных 

свершений. Одного из племянников Корси

канца, человека вполне заурядного , эти благо

говейные ожидания даже вознесли на импера

торский трон - но новый Наполеон оказался 

<<маленьким>>, и его держава с треском разва

лилась. 

Всем последующим Бонапартам (а их было 

множество) не выпало даже крупиц величия. 

Я насчитал лишь троих представителей этого 

разветвленного рода, которые представляют 

хоть какой-то интерес . 

Первый из них подавал большие надежды. 

Всем казалось, что он возродит династию 

в прежнем блеске. 



Единственный сын Наполеона 111 и пре
красной Евгении Монтихо, принц Наполеон

жен-Луи-Жан-Жозеф Бонапарт с четырнад

rtати лет, после того как в эмиграции скончал

я его свергнутый революцией 1870 года отец, 
читалея у бонапартистов <<императором На

IIОлеоном IV>>. Он бы, несомненно, им и стал

осё шло к тому. Французы быстро разочарова

л ись в демократии, стали тосковать по монар

хии . (Нам эта приливно-отливная особенность 

массового сознания хорошо знакома: после 

революций общество хочет <<сильной руки>> 

и готово пожертвовать свободой ради порядка; 

потом оказывается , что <<сильная рука>> пор яд

ка не гарантирует, и все снова начинают хотеть 

свободы.) 

Юноша подрастал, добросовестно учился 

быть образцовым императором. Принцу с та

ким именем требовался некоторый ресурс бо

евой славы. Поэтому двадцатидвухлетний лей

тенант британской службы отправился за 

моря - в военную экспедицию против зулусов: 

красиво, экзотично, напоминает египетский 

поход великого двоюродного деда и не особен

но опасно . Подумаешь, какие-то дикари. Ну 

и вообще с особами августейшей крови ничего 

плохого случиться не может. 

Однако случилось. 

1 июня 1879 года, улизнув от опеки началь
ников, принц отправился с маленьким отрядом 

кавалеристов на рекогносцировку - а фактиче

ски просто на конную прогулку по саванне. 

В заброшенном краале остановились отдо

хнуть. Вдруг, откуда ни возьмись, появились 

несколько десятков чернокожих воинов с ас-



се гаями. С принцем бьшо восемь человек. Трое 

были убиты на месте, остальные вскочили 

в седла и кинулись наутек. У лошади Наполео

на лопнула подпруга, он упал. Побежал, но где 

ему бьшо уйти от быстроногих зулусов. Про

бовал отстреливаться ... 
Офицера, который бросил его высочество 

на по гибель, потом отдали под трибунал, но для 

бонапартистов это стало слабым утешением. 

Надежда на возрождение империи была прон

зена восемнадцатью копьями и затем вьmотро

шена. Воин по имени Хлабанатунга произвел 

эту ритуальную операцию, чтобы дух белолице

го смельчака не докучал своим убийцам. 

История определенно не желала, чтобы 

Франция вернулась к монархии. Только этим 

могу объяснить нелепую смерть <<Наполеона N >> 

и столь же иррациональную неудачу <<Генриха V>>. 



+ ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ 

Еще один Бонапарт (Луи-Наполеон-Жо

еф-Жером (1864-1932) в истории особенного 
следа не оставил, но нам с вами интересен, по

тому что стал российским подданным. 

Как и все потомки монархических дина

стий, изгнанные из Франции законом 1886 
года, принц был вынужден искать новую ро- · 
дину и обрел ее в России. Служил офицером 

в драгунском Нижегородском полку, командо

вал лейб-уланами, потом кавалерийской ди

визией. Участвовал в подавлении революци

онных беспорядков 1905 года на Кавказе. Пик 
карьеры- генерал-лейтенант и зриванекий 

военный губернатор. 

Ни административными, ни военными та

лантами Son Altesse lmperiale, кажется, не от

личался, но лично мне он симпатичен тем, что 

любил Японию и после революции довольно 

долго в ней прожил. А больше мне про него 

вам рассказать нечего. 

Ну и последний примечательный Бона

парт: Шарль-Жозеф (1851-1921), тожевынуж
денный жить вдали от республиканской Фран

ции. 

Его ветвь выбрала для места жительства 

США, поэтому Чарльз-Джозеф именовался 

не His lmperial Highness, а просто <<мистер Бона
парт)> . Возможно, избавление от титула помог

ло бывшему принцу смотреть в будущее, а не 

ностальгировать по бьmому величию. Во вся

ком случае, из всех поздних Бонапартов этот -
самый успешный. Он бьm военно-морским ми

нистром, позднее министром юстиции в пра

вительстве Теодора Рузвельта. Но главное исто-

Людовив 1l 
Бонапарт _оснфовнч 
PYCc:«нJi ул 
(велнкнй ан 
наверное Предок, 
переверн' в Гробу 

У лен) 



Сын cwюro из величайших художим
ков Оnоста Ренуара хотеn ра6отать 
в о6J1юм художественной кераммu 
и Аеimительно делая в высwей сте. 
nенм ориrмнаnьные работы. Но отец 
ему сказаn, что настоящего успеха 

обАастм художеств он не обреm 
nотому, что его имя - Реиу

ар - ассоциируется с работами отца. 
И nотому второй художник-Ренуар

обречi!н nребывать в тени. Тогда 
Жан Ренуар оставиn керамику, за
нмся кинематографом, в ту nopy 
не cчtmiBWИMCЯ искуССТВОМ, И стаn • 
ОАНИМ из веnичайwих кинорежис

сi!ров в истории кино, а ero фИJJьм 
«Правиnа игры» по резуnьтаtам анкеr 

KIIIIOКJIИТIIKOB и историков кино счи

тает~ nучwим фиnьмом всех времён 
м народов. Феликс Эдмундович 

Бонапарт 

рическое свершение - создание Bureau of 
lnvestigation, которое сегодня называется ФБР. 
Стало быть, для сотрудников этой мощной 

структуры Чарльз Бонапарт - что-то вроде Фе

ликса Дзержинского. 

Все-таки яблоки от яблони иногда укаты

ваются очень далеко. 

А знаете ли вы яркие и малоизвестные при

меры того, как причудливо обходилась судьба 

с потомками выдающихся личностей? 

-----····,4111-----



об этом удивительном месте я упоминал 
в книге <<Кладбищенские истории>>, од

нако ( признаюсь честно) собственными 
глазами его не видел, просто посмотрел фото

графии. 

Причина - леность и писательское высо

комерие. У меня привычка обходить стороной 

достопримечательности, 

от лицезрения которых 

я не ожидаю никаких осо

бенных откровений. Мне 

довольно идеи, а в осталь

ном я полагаюсь на вооб

ражение - лишние детали 

могут его спутать и отвлечь 

на несушественное. До сих 

пор, например, жалею, что 

посетил египетские пира

миды. В качестве отвле

ченного образа они волновали меня гораздо 

сильнее, а сейчас в памяти застряла какая-то 

чушь. Я сказал жене: <<Надо купить какой-ни

будь сувенир Павлику>> (это мой брат, он по 

образованию историк), и торговец долго бе-
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жал за нами с криком: <<Павлику! Павлику!» 

Оно мне надо, такое воспоминание о пирами

деХеопса? 

Про парижекие катакомбы я тоже думал: 

и так всё понятно. Ванитае ванитатум, сик 

глория мунди и прочие нудные мудро_сти. Ради 

этого стоять в длинной очереди, спускаться по 

еще более длинной лестнице и потом плестись 

под землей два километра? 

Постоял в длинной очереди. Спустился 

на 130 ступенек. Дурак, что не сделал этого 
раньше. 

Рассказываю. 

В 1774 году часть Адской улицы (rue 
D'Enfer), в соответствии с названием, вдруг 
взяла и провалилась прямо в преисподню. Ко

ролевский архитектор спустился в глубочен

ную дыру и обнаружил тянущуюся куда -то 

подземную галерею. Стал ее исследовать -
пришел в ужас. 

Оказалось, что Париж стоит на трухля

вом основании. В течение многих веков 

строители вынимали из-под города строи

тельный камень. Выработанные карьеры за

крывались и забывались. Общая протяжен

ность этих нор превышала 150 километров. 
Многие здания могли провалиться в любую 

минуту. 

В течение следующих ста лет Париж тратил 

кучу денег на то, чтобы укрепить свое дырявое 

дно. По началу траты бьши совершенно непро

изводительны, но довольно скоро умные голо

вы придумали для катакомб полезное приме

нение. 



К концу восемнадцатого века город суще

ствовал уже почти две тысячи лет. Количество 

людей, умерших на этом пятачке, превышало 

число нынешних обитателей в десятки или 

даже сотни раз. И все эти покойники лежали 

на городских кладбишах, во много слоев. Дра

гоценное пространство было занято погостами, 

повсюду разгуливали разжиревшие на мертве

'fИНе крысы, часто случались эпидемии. 

Бывших парижан, которые тянули к себе 

на тот свет парижан нынешних, бьmо решено 

убрать как можно дальше- в подземные ката

комбы, где и возникло самое гигантское клад

бище планеты. В течение почти трех десятиле

тий из разрытых могил изымали кости и с по

чтением (траурные колесницы, факела, мо

литвенные песнопения) перевозили по ноч

ным улицам на ту самую Адскую улицу, где уже 

безо всякой помпы сваливали в дыру. Глубоко 

под землей работяги собирали мусор, когда-то 

бывший людьми, и раскладывали его вдоль 

стен наподобие хвороста. 

С одного только Кладбища Святых Невин

ных было увезено не менее двух миллионов 

скелетов. Тамплиеры и мушкетеры, жертвы 

Варфоломеевской ночи и революционного 

террора, высокородные и безродные, знаме

нитые и безвестные - все, кого принимала ос

вященная земля парижских приходских церк

вей на протяжении долгих столетий, теперь 

обретаются под кварталами 14-го арондисма

на. Кстати сказать, это территория тоже освя

щенная (из-за чего снимать со вспышкой за

прещается), но плоховато освещенная, поэто

му прошу nростить за качество снимков. 



Сначала долго, минут десять идешь по уз

кому, низкому, щеnеподобному коридору- это 

какой -то кошмар клаустрофоба. 

Там и сям решетки: 

для посетителей открыта 

лишь маленькая часть ла

биринта - в девятнадца

том веке здесь , бывало , 

пропадали целые тури

стические группы. 

Глубокий колодец 

с невероятно прозрачной 

водой: 
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Когда начинаешь привыкать к жуткому 

зрелищу, приходит в голову, что Париж похож 

на атолл, возведенный коралловыми полипа

ми на окостеневших останках собственных 

предков. Потом говоришь себе: таковы все 

старинные города, просто здесь эта истина де

монстрируется очень уж наглядно. 

За решетками, справа и слева, <<костехра

нилищ» бессчетное количество. 

Муторней всего в тех местах, где просто

душные могильщики стремились <<сделать 

красиво>> и вьшожили предков декоративными 

колоннами: 



Извините, в этом месте ни

как не могу удержаться от ба

нальности: 

<<У этого черепа был язык, и 

он мог петь когда-то ... >> 

Может быть, это Франсуа 

Рабле, мадам де Помпадур или 

Робеспьер (их черепа тоже где

то здесь). 

А вот в этой груде- костя-
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Постепенно жуть отступает. Идешь, поrля

дываешь вокруг, думаешь оригинальную 

мысль: <<Ишь ты, сколько народу-то до тебя 

жило , и все померли, и ничего страшного .. . 
Далеко еще до выхода?>> 



В Катакомбах даже есть место, где все сме

' тся. Вот оно: 

Это один работяга восемнадцатого века 

в свободное от работы время соорудил в нише 

макет балеарекого порта Маон, где в бытность 

солдатом отсидел в плену у англичан несколь

ко счастливых месяцев. Товарищи прозвали 

ностальгирующего каменотеса <<Босежур>>, что 

означает «Приятный Отпусю>. Вскоре после 

завершения работы над этим шедевром Босе

жура где-то неподалеку придавило обвалом, 

но в Катакомбах эта маленькая неприятность 

не производит трагического впечатления. 



Эти декоративные кости вы3ывают, 
кроме всего прочего, и мысnь о не

истребимом эстети3ме францу30в: ну 
кому бы еще пришnа охота выклады

вать бордюрчики под 3емnей, да еще 
И3 усопших??? 
Хоть и жутко, но вы3ывает опреде
ленное восхищение . 

.O. sandy_z 
Надо же, никогда не считаnа себя 

сnабонервной, но от фотографий ко
стей и черепов в таких количествах 
стаnо ну очень не по себе. Спасибо 3а • 
экскурсию, любопытство боnее чем 
удовnетворено, теперь я точно 3Наю, 

куда в Париже не пойду никогда . 

.0. sir_tc 
Давно хочу объявить своим родным, 

чтобы посnе смерти кремировали 
меня, а пепеn ра3веяnи в горах Кав

ка3а (хоть родом и кровью совсем 
не опуда) ... остаnось подобрать 
момент дnя объявnения ))) может 
nучше просто 3авещание составить ..• 

.0. olga_savkina 
Сижу в оцепенении. И правда «ВОН 
ск011ько народу жиnо, умерnо м ниче

го страшного» .... 
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Мои любимые граффити-вандалы тут как 

тут, а как же? И даже не очень раздражают. 

Без них оно всё выглядело бы чересчур фило

софично: 

Но вот этому художнику пожелаем: <<Пусть 

с твоей безмозглой черепушкой сделают то же 

За что люблю французов - за позитивное 

отношение к негативным обстоятельствам. 

Слева книжка, которую видишь в сувенирном 

киоске, как только выберешься из мрачных 

недр на белый свет. 

Долгой вам жизни, уважаемые читатели! 



предыдущий пост у многих коммента
торов вызвал довольно неожидан

ную реакцию. Поэтому напишу-ка 

я вдогонку еще один текетик на ту же леденя

щуютему. 

Поведаю вам историю некоего поцелуя, 

взятую из файла <<Привычки милой старины>>. 

Первоисточник- замечательно интересный 

<<Дневнию> Сэмюэла Пипса (1633-1703). 
Но сначала - про Екатерину Валуа, 

вдову английского короля Генриха V. 
Она умерла в 1437 году и, согласно обы
чаям эпохи, была похоронена, как по

добает венценосной особе, не в земле, 

а в крипте Вестминетерского аббат

ства. 

Как говорится, шли годы. Однажды, 

уже в следующем столетии, 

гроб переносили с одного 

места на другое, крышка 

соскочила, и оказалось, 

что покойница недурно 

сохранилась- мумиефи

цировалась, но не истлела. 



Jl sandy_z 
Интересная история, хоть и жутко

ватая немного, Королеву и правда 

жалко ужасно. Теперь балет «Спящая 

красавица» буду смотреть, что назы
вается, «С особым чувством•. 

Jl vladolg 
У нас с мужем по этому поводу воэ
никли разногласия: он желает по

КОIIТЬСЯ во сырой земле, а я мечтаю, 

чтобы мой прах раэвеяли над оэером. 
Точно знаю, что если помру первой, 
то он мою просьбу не уважит, т.к. счи
тает, что и после смерти муж и жена 

должны быть вместе (((Ужас! 
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На картинке внизу не мумия, а деревянное 

изображение Екатерины, по традиции исполь

зовавшееся на церемонии похорон , но пола

гаю, что мощи выглядели примерно так же 

или, может, чуть хуже: 

Жизни Екатерина была не особенно пра

ведной, поэтому из-за одной только нетлен

иости причислять ее к лику святых никому 

в голову не пришло. Но с этого дня у церков

ных сторожей возник новый источник прира

ботка. За небольшую плату они открывали 

гроб и показывали ее величество всем желаю

щим. Посмотреть (чуть бьшо не написал <<на 

живую>>) королеву хотелось очень многим . По

койница стала чем-то вроде туристического 



аттракциона и профункционировала в этом 

качестве аж до конца восемнадцатого века, 

когда нравы начали усложняться и покойницу 

убрали в подобающее место. 

В 1669 году Сэмюэл Пипс решил сделать 
себе в день рождения королевский подарок. 

<<В Жирный Вторник 1669 Года я отправился 
в Аббатство и по Везению смог увидеть Тело 

Королевы Екатерины Валуа, и я обнял Туловище 

и поцеловал Королеву в Рот, подумав в Миг По

целуя: вот, я целую Королеву, а ныне мой День 

Рождения, мне тридцать шесть Лет, и я в сво

ей Жизни целовал Королеву» . 

(Пипс еще не знал , что Королеве тоже бьшо 

тридцать шесть Лет, и онивнекотором Роде Ро

весники, а то он еще больше бы обрадовался.) 

Это я к чему рассказываю? 

Во-первых, ужасно жаль бедную королеву. 

Она же не Ильич и не натворила ничего тако

го, за что ее бедные останки надо бьшо бы вы

ставлять на многолетнее глазение. 

А во-вторых, хочу выразить солидарность 

с комментаторами <<катакомбного>> поста: кре

мация, только кремация! Даже не отговари

вайте. Душа, разлучившись с телом и воспарив 

в иные миры, не должна бросать свое былое 

обиталище на тлен и поругание . Потому что 

мы в ответе за тех, кого любили. 

Всесожжение, очистительный огонь, ника

ких костей-червей-черепушек. 

(Вот кто-нибудь обязательно напишет, что 

мне заплатили за продакт-плейсмент крема

торного бизнеса.) 

arfagrafia 
У нас в Новосибирске, кстати, весе
ленький Крематорий, местная досто
nримечательность. Там есть сад. и из 

ябпок м ягод этого крематорского сада 
варят джем, варенье вишневое с ко

сточками м уараивают чаеnития. Про
водят концерты. Предnагают всем же
лающим доnолнитеяьные услуrм: rpo6 
особой формы, заnуск праха в капсуле 

на орбИ1У ... Можете смеяться или не
годовать, но директор (немолодой 
креативщмк) nродолжает ежегодно 

удивлять своих клиентов ... Наверное, 
кремация - это выход. 

• Да, nосле смерти завещаю свои орга

ны трансnлантологам, а труn - кре

мации. Считайте это официальным 

сообщением . 

д morriganvitad 
Вот умру я. Душа взлетит м будет 

жить своей жизнью. Будет nарить 

над городами, лесами, морями. Будет 

заглядывать в гости к своим знако

мым и родственникам. Свободная 
и счастливая. Но как-нибудь nроnетит 

она над кладбищем, где зарыто мое 

бренное тело, и на душе у души ста

нет муторно и тоскливо. Она гуляет, · 
а тело, что служило ей верой и nрав

дой, лежит в сырой земле, обгflо
данное и сгнившее . И кому от этого 

лучше? Никому. Коnь суждено вос
креснуть всем, то все и воскреснем. 

Я за кремацию. Но никому не хочу на-

вязывать свою nозицию. Главное, вы
nолнить завещание усоnшего. Каким 
он видит свои nоследний nуть, таКttМ 

он и должен быть. 

а вот я как раз в сомнениях -
кремация-то заманчива, но и от скле

nа с каменными ангелами м паутиноii 

я бы не отказался. А вдруг придется 



КАСПИЙСКАЯ 
СИНДЕРЕЛЛА 

Это я потрошу Архив 
полит документов, 

а спецслужбы ведут за 
мной тайное наблюдение 
(На самом деле 
журнал «Баку» делает 
фоторепортаж про мои 
поиски.) 

JI съездил в Баку. По делу. Проверял, годится ли эта локация для фабулы сле

дующего фандаринекого романа. За

мучил консультантов, всюду сунул нос, не за

метил большинство туристических д остопри

мечательностей, зато облазил нужные мне за

дворки и пустыри. В общем, обыкновенная 

рабочая командировка. 

На снимке внизу я, вероятно, пытаюсь рас

шифровать смысл вот этой заметки из газеты 

от какого-то июня 1914 года: 

XAPbK081:i. 



Но я, собственно, хочу написать не про 

книжку, работа над которой пока вся впереди, 

а про Баку. Как обычно, впечатления у меня 

поверхностные и скорее всего ошибочные. 

Импрессионизм-пуантилизм. 

Лучше всего мою импрессию от короткой 

поездки в Баку передаст вот эта картинка: 

Сейчас объясню, что я имею в виду. 

Не знаю, как вы, а я мысленно делю все го

рода по гендерному признаку. У меня никогда 

не возникает сомнений, что это: город-мужчи

на или город-женщина. 

Москва, понятно, -тетка, купчиха из <<Же

нитьбы Бальзаминова>>. Питер - подпоручик 

Киже: расхристанный мундир немецкого об

разца, под ним несвежее исподнее. Париж 

и Лондон ... - ладно, бог с ними, с Париже м 

и Лондоном. Не буду отвлекаться от Баку. 

Тут никаких сомнений. Девушка-полумеся

цем-бровь-на-щечке-родинка. 

Ассоциация с картиной Де га у меня возник

ла из-за отчетливого ощушения, что я застал эту 

барышню врасплох- за занятием, не предна

значенным для посторонних глаз. То ли за 

утренним туалетом, то ли за переодеванием. 

Она уже не в домашнем халате, но еще не при 

параде; уже не растрепа, но еще без прически. 
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Не буду изображать смущение- подгля

деть за Баку в такой интимный момент было 

любопытно. Этот город меняется, меняется 

очень быстро , и скоро станет совсем другим . 

Скорректирую сравнение: это переодева

ние не простое , а волшебное . Будто Синдерел

ла превращается из замарашки в ослепитель

ную красавицу. 

Кое-где еще видны лохмотья города, каким 

он бьш совсем недавно: 



КАСПИЙСКАЯ СИНДЕРЕЛЛА 

Бакинцы говорят, что раньше, совсем не

давно, город был серый, низенький, обшар

панный. Сейчас он песочи о-кремовый, вытя

нугый кверху, весь в дизайнерской бижутерии 

дорогущих архитектурных проектов. 

Повсюду стройка и ремонт. Здесь, как 

в России, бурлят и пузырятся шальные нефтя

ные деньги, но, кажется, не уплывают в офшо

ры, а инвестируются в строительство и инфра

структуру. Думаю, через год или два, когда 

Синдерелла окончательно принарядится, го

род Баку вновь, как сто лет назад, будуг назы-
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Старый Баку - то, что от него осталось, 

бережно консервируют (ни в коем случае 

не «реставрируют>> и тем более не «реконстру

ируют>>), однако восточного колорита в городе 

осталось немного. Поэтому съездить-то я съез

дил, но в памяти всё водят хороводы какие-то 

хилтоны с шератонами. В результате сижу, 

штудирую старые фотографии и кинохронику. 

В общем, приехал я к Золушке в гости, а она 

· укатила на бал и больше не вернется. 
Да нет, я рад за нее, очень рад. Дай бог 

счастья. 

Баку _ 
город. Соб::liiачий 
н почти там 
К Не вид 01IIки II ел, зато 

0BCJ071 t:'l 
тоже вер ~у. ото 

Нан II 
женской РИмета 

сущности 

В своё время Баку на меня npo113вen 
араиное вnечатление, как будто бы 
т не один большой город. а деапок 
маленьких. 

В Вашей интерпретации - 3ТО уже 
не одна девушка, а что-то вроде rа

рема . 

.Q. ivnoskova 
Возможно, что Баку - Золушка, гото
вящаясяк балу. И у нее все вnереди. 
А Петербурr нынешний, наnример, -
3ТО nожилая женщина с остатками 

былой красоты . Фасады еще ничего, 
внутри все rнилое. Даже на моей nа
мяти так много утрачено .•• 



кинСJ<ой жизни столетней давности. 
Сколько тогда было в городе армян 
и евреев, какую роль они иrрали 

в общественной, финансовой и куль
турной жизни, как официально на· 
зывали мусульманское население 

11 ero яэык - все 3ТО в Азербайджане 
табуированные темы и те, кто пишет 
о них правду, - навсегда становятся 

там персонами нон грата ... 

Мой родной город. Мне кажется, 
Баку -любовь: мужчинам он любов· • 
ница, женщинам -любовник. 
В Баку есть армяне, причем немало, 
онм живут хорошо, и никто их не~

дает. Матери, отцы, сестры, братья, 
дети смешанных браков - конечно 
же остались со своими семьями. Так 

же 11 в Армении есть много аэер
баАджанцев. И далеко не все аэер· 
байджанцы и армяне ненавидят друг 
друга, очень многие продолжают 

дружiiТЬ, и любить своих друзей и их 
народ. 

.0. horen 
Мой родной город. Не был там уже 
23 rода ... А синдром, действительно, 
существует. Я до сих пор встречаю 
пюдей на улице, которые сначала 
nодходят что-то спросить, а потом 

lllffepecyютcя «ТЫ не иэ Баку, спуча
ем?• и радостно леэут обниматься, 
попучив утвердительный ответ. При
чем депают 3ТО и армяне, и азербайд
жанцы, и лезгины, и даже казахи 

(nonancя мне один такой, седой уже, 
Nlдblla). И каждый буквапьно мачет: 
«1101' ведь гады, жили мы себе мирно, 

mt чертовы политики решипи эем-
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Колебался, надо ли про это писать, -вроде 

и настроение благодушное , и вообще не та 

тема. Однако совсем обойти молчанием как

то не получается. 

Я приехал в Баку из-за Эраста Фандорина, 

меня интересовали иные времена, и вообще 

я не любитель задавать бестактные вопросы, 

но все же мне очень хотелось понять, как азер

байджанцы относятся к отсутствию армян, ко

торых здесь когда-то было очень много, а те

перь нет совсем и в этом празднике,жизни они 

не участвуют. Мне отвечали, что точно так же 

сегодня я не найду в Карабахе ни одного азер

байджанца, которых там было еще больше, 

чем в Баку армян. И так далее, и~~ак д..алее

не буду всё это переG,Казывать. Налицо тяже

лый посттравматиче'СкиИ синдром со всеми 

соответствующими призна~ами. При этом 

многие говорят, что поддерживают отношения 

с эмигрировавшими друзьями - по мейJiу 

и скайпу. .. 
Ужасно грустно всё это. Боюсь, что раньше 

чем лет через сто эти раны не затянутся. 

_ ___ _. ... 411111 ___ _ 



НАСТОЯЩАЯ 
ПИСАТЕЛЬНИЦА 

почему я считаю настоящей, стопро- . 
цент~ой, архетипической писатель

ницеи женщину, которая не оставила 

такого уж яРкого следа в литературе, объясню 
~онце. Сначада просто раtскаж{о моей лю-. · ··" 
бимице тем, кто про нее ничего не знает или 

слышал это имя лишь краем уха. 

Она была умна, энцикло

педически образована, пре

восходно разбиралась в лю

дях и обладала - выражаясь 

современным языком - неза

урядными лидерскими каче

ствами. Но в эпоху, когда об

щество относилось к силь

ным женщинам с предубеж

дением, Мари-Жанна пред

почитала действовать, оста

ваясь в тени своего мужа. 

Он был на двадцать лет 

старше , подкаблучник, без

-ропотный обожатель своей 

высокоодаренной супруги , 

которая вывела мужа в боль-

.Ма ,. 
р РН-Жанна 
олан де лн li 

(1754-1798) латьер 
Обычно ее . 
IIpocтo «м называют 

адам Ролан» 
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шие люди, обеспечила ему место в учебниках 

истории, а в минуту опасности спасла от эша

фота. Правда, это последнее благодеяние ... 
Нет, не стану забегать вперед. 

Дело было так. 

С началом революции господин Ролан, 

живший в Лионе, начал публиковать блестя

щие статьи в прессе. Под ними стояла его под

пись, но автором бьша Мари-Жанна. Благо

даря журналистской деятельности Ролан про

славился, стал депутатом, перебрался в Па

риж. Там вокруг него (а на самом деле вокруг 

его жены) возник политический кружок, 

со временем превратившийся в жирандист

скую партию. Ролан стал министром внутрен

них дел. Он произносил в Конвенте вдохно

венные речи, текст которых готовила супруга. 

Не буду утомлять вас пересказом револю

ционных интриг и распрей. Довольно сказать, 

что умеренные жироидисты проиграли борьбу 

за власть кровожадным якобинцам, и чета Ро

ланов угодила в ennernis du peuple. 
Мари-Жанна помогла мужу бежать из Па

рижа, а сама осталась, ибо не признавала пора

жений - и в конце концов оказалась в тюрьме. 

Именно там, во время пятимесячного за

ключения, она и написала <<Обращение к бес

пристрастным потомкам>>, свое единственное 

произведение, обнаружив незаурядный лите

ратурный талант. Если б не гильотина, из ма

дам Ролан несомненно получилась бы выдаю

щаяся писательница. Книга написана легко, 

энергично, пружимисто-без обычной для во

семнадцатого столетия вязкости. Маленький 

образчик стиля (и характера Мари-Жанны): 



<<Нет ничего хуже, чем иметь дело с дураком; 

единственный способ - связать его веревкой , 

все иные методы бесполезны>>. 

Последний день ее жизни весь расфасован 

на цитаты, ставшие знаменитыми. 

В 1793 году <<Врагам народа>> рубили головы 

на площади Революции (нынешняя площадь 

Согласия), перед гипсовой статуей Свободы. 

Приблизившись к эшафоту, Мари-Жанна по

клонилась истукану и воскликнула: <<Ах, Сво

бода! Сколько преступлений свершается тво

им именем!>> 

Плачущему дворянину, которого должны 

бьmи казнить вместе с ней, Мари-Жанна ска

зала: <<Идите первым, сударь. Вам будет не под 

силу смотреть, как я умираю>>. 

Но я люблю мадам Ролан не за ее восхити

тельное мужество. Она покорила мое сердце 

другим поступком, не столь пафосным и ме

нее известным. 



.О. talking&sch 
•Идите nервым, сударь. Вам будет 
не nод сиnу смотреть, как я умираiО». 

Женщины везде м во все времена . 
одинаково великодушны, мужчины 

разных стран и эnох каждый r11yn, 
'fJIYCIIИB и вероломен nо-своему ... )) 

lioжe, ну nочему на моем ЖИ3Ненном 
nути не встрепtJJась така11 женщина? 
Я бы тоже nрожил бы с ней душа 
в дyurf ВС10 жизнь nод каблуком и зa
КOI\OJКJI бы чем-нибудь узнав о ei! 
смерп~! ECJJи бы не nередумал в по-
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Когда ее посадили в позорную колесницу, 

чтоб везти к месту казни, она попросила бума

ги и чернил - чтоб записать мысли и впечатле

ния на пути от тюрьмы Консьержери к площа

ди Революции. 

Вот что такое настоящая писательница! 

(И пусть горят в аду те, кто не исполнил ее по

следней просьбы. ) 

А мсье Ролана от эшафота она спасала зря. 

Узнав о смерти жены, он, находившийся дале

ко от Парижа, в безопасности, закололся шпа

гой, пережив Мари-Жанну на два дня. 

Имя у него бьшо зеркальное: Жан-Мари. 

-----·,···4111111-----



О!ПЕЧАТ·КИ ... 

никогда не опечатывался тот, кто ни
когда не печатал. Вся моя взрослая 

жизнь прошла в страхе перед абсурд

ными, постыдными и идиотскими опечатка

ми. Это мой вечный комплекс, мой постоян

ный кошмар. Я испытываю к опечаткам при

мерно такой же патологический интерес , как 

к старым кладбищам: не только тафофил, но и 

миспринтофил. 

Возможно, всё дело в том, что свою трудо

вую деятельность я начинал корректором -
человеком, которому наплевать на смысл тек

ста, лишь бы там не было опечаток. Но они 

периодически случались. Одну из них - иди

отскую в самом прямом смысле - я запомнил 

навсегда. Не нужно быть психоаналитиком, 

чтобы сказать: именно она стала первоосно

вой моего травматического невроза. 

Я работал в издательстве <<Русский языю> , 

которое готовило разговорники на всех языках 

к Олимпиаде-80. Бьш аврал. И у меня в рус

. с ко-испанском разговорнике - на титульной 

странице! - прошла дивная опечатка в назва

нии родного издательства. По-испански оно 



называлось <<ldioma ruso>> . 
Вместо буквы <<Ш>> в первом 

слове выскочила буква <<t>>. 
Опечатку заметили, когда ти

раж был уже готов. Сейчас за 

такое я бы точно угодил в экс

тремисты-русофобы , а в со

ветские времена отделалея по

литической ссылкой. Целую 

неделю я жил на Можайском 

полиграфкомбинате , вырезая маленькие бу

мажные квадратики с напечатанной буквой т 

и заклеивал ими букву t . Мне в помощь по
сменно приезжали коллеги . О , сколько недо

брых слов выслушал от них я в свой адрес ... 
Есть опечатки исторические , хрестоматий

ные. Все помнят, как в коронационном отчете 

1896 года Помазанник Божий возложил на го
лову <<корову Российской империи>>. Легендар

ная опечатка советских времен - <<президент 

Эйзенахуэр>> . Но это , так сказать, чужие дости

жения, а у меня из-за хронического дефицита 

внимательности имеются в послужном списке 

и собственные скромные шедевры. 

В свое время, будучи ответственным редак

тором юбилейного номера журнала <<Ино

странная литература>>, я подготовил список 

<<10 лучших опечаток в истории журнала>>. Две 

из них бьши на моей совести. 

Первая: <<На ее щеках играл горячий румы

неЦ>>. 

Вторая требует небольшой преамбулы. Я ре

дактировал какой-то индийский исторический 

роман . Там у переводчика ко двору раджи яв

лялся некий мудрец с экзотическим музыкаль-



ным инструментом, название которого русско

му читатеmо ничего не говорило. Я прочел пе

реводчику нотацию о том, что следует избегать 

в художественном тексте ненужных усложне

ний, и спросил, что это за инструмент. <<Ну, вро

де mотни>>, - бьm ответ. <<Вот так и напишем>>, -
строго молвил я, зачеркнул экзотическое слово 

и сверху своим корявым почерком начертал <<СО 

своею лютней>>. Наборщик прочел <<ЛЮ>> как 

<<МО>>, на корректуре все прошляпили, и в ре

зультате получилось: <<Мудрец явился ко двору 

со своею мотней>>. До сих пор краснею. 

Не щадила меня о печаточная карма и в пи

сательские годы. Ибо кто много пишет, тот (не 

сочтите за каламбур) часто описывается. 

В одной высокочувствительной сцене кра

савица у меня бросает <<укорзиненный взгляд>>. 

А не далее как вчера я обнаружил у себя 

в тексте (слава Богу, еще не опубликованном) 

. одну славную опечатку, которая выбила меня 

из рабочего настроения и послужила импуль

сом к сочинению этого поста. 



.Q. gorllnka 
Мне однажды написала заказчица 
с просьбой свалять ей минетки (речь . 
WЛё1 О Mlm!HKaX). 

.Q. oursin_Ьieu 
У нас одна студентка в курсовой пи
сала про какого-то героя, который 

выходит на сцену в кОСТJОме ЦЕРКО8-

ноrо укротителя (вместо цирковоrо). 
Ещё одна студентка наnисала, что 

произведение такого-то авто

ра является целостным ОРГАЗМОМ 
(вместо организмом), и дonro не no-

Дама высокой и трагической судьбы 

с грустной улыбкой поминает безмятежную 

юность, ушедшее счастье и <<все эти милые де

вичьи пусятКИ>>. По-моему, трогательно . 

Ну а теперь расскажите, с какими опечат

ками доводилось сталкиваться вам. Были ли 

средь них такие, которые достойны остаться 

в памяти благодарного потомства? 

-----····41111-----



выловить 
И3 ЛЕТЬI 

Ищут давно, 

Но не могут найти 

Парня какого-то 

Лет двадцати. 

вы уже знакомы с моим файлом <<Нео
бычные судьбы>>, где я собираю биогра

фии неординарных людей. Но бывает, 

что случайно подцепишь кончик увлекатель

ной судьбы, попробуешь ее выудить, а леска об

рывается. Вот я и подумал, что среди вас навер

няка есть такие же любители поудить золотых 

рыбок в омутах реки Летьi. И очень возможно, 

что найдутся рыболовы более умелые, чем я. 



На этой картине 
и генерала JСрулева 
не разглядеть. Что уж 
говорить об ординарце? 
(Фрагмент «Севастопо:~~ьской 
панорамы») 
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Попробуем? Если эксперимент окажется 

удачным, заведу новую рубрику. 

Итак, дамы и господа. Ищем кандидата 

в герои авантюрного романа. 

В мемуарах участника Крымской войны 

М.А.Вроченского <<Севастопольский разгром>> 

я наткнулся на следующий пассаж: 

<<Этот Янковский ... был сьm генерала войск 
польских, убитого в Варшаве мятежниками 

в 1831 г. за верность русскому правительству. 
ВоспитьiВался в Пажеском корпусе и выпущен 

корнетом в армейские гусары(!). Вскоре после 

вьшуска за просрочку отпуска и юношеские ув

лечения (!) разжалован из корнетов в рядовые. 
Это был бойкий, развитой, веселый юноша 

и притом беззаветный храбрец. Во время одной 

из рекоmосцировок под Силпетрией в 1854 г. он 
собственноручно взял с боя турецкое знамя, за 

что был произведен в унтер-офицеры(!) и на

гражден знаком военного ордена. Числясь орди-
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нарцем генерала Хрулева, в Севастополе он ис

полнял трудную и опасную должность начальни

ка ночной сторожевой цепи и секретов впереди 

Камчатского тонета (!). В мае месяце был тяже
ло ранен осколком гранаты в правый бок с пере

ломом нескольких ребер, но выздоровел, и по 

особому ходатайству ему было возвращено офи

церское звание. Через несколько лет после вой

ны мне довелось слышать разные рассказы о по

хождениях Янковского за границей - в Италии, 

Германии, Египте и 'JУрции, по его характеру 

хотя и возможные, но, по моему мнению, уж 

слишком легендарные(!!!)>>. 

Знаком <<(!)>> я пометил удивительные места 
этого короткого рассказа. 

Быть выпущенным из Пажеского корпуса 

не в гвардию, а в армию- это странно. 

Про <<юношеские увлечения>> - любопыт

но. Видать, непростые были увлечения, раз 

после них офицерские эполеты Янковскому 

были возвращены с таким трудом. Даже вьща

ющегося подвига - захвата вражеского знаме

ни - оказалось мало; даже службы впереди 

Камчатского люнета (кто не знает: Камчат

ский люнет бьm самым опасным участком Се

вастопольской обороны). Янковский получил 

звездочку только за тяжелое ранение и по осо

бому ходатайству. Скорее всего, это означает, 

что на гусара имел зуб сам император Нико

лай, и, пока он бьm жив, Янковскому проще

ние не светило. Чин герою пожаловал уже но

вый царь. Чем же так сильно насолил верхов

.ной власти юный гусар? Что-нибудь фрондер

ско-польское? Известно ведь, с какой мни

тельностью и мстительностью Николай отно-



hll, cytiWИPYIO реэуяьmы 1panellllll 
· ·- .. -~v Минувwеrо. ОбщиМII ytll· 

- эа три дня - нам удапось 
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сился к шляхте. (Впрочем, это уже из области 

предположений.) 

Самое жгучее любопытство ( <<!!!>>) у меня 
вызвала, конечно, последняя фраза - про 

<<слишком легендарные» похождения в чужих 

землях. 

Но, сколько ни закидывал я невод в пучи

ны разноязычного Интернета, никаких следов 

гусара Янковского найти мне не удалось. 

Я даже не знаю его имени. 

Я выяснил, что у польского генерала Ан

тония Янковского (1783-1831), линчеванно
го варшавской толпой, было три сына. Стар

ший - Людвик. Он участвовал в Крымской 

войне и впоследствии сделал хорошую вое н

ную карьеру. Но смущает год рождения 

(1823)- вряд ли Враченекий назвал бы муж

чину за тридцать <<веселым юношей>>. Да и ка

кие могут быть заморские похождения у ка

дрового офицера, карабкающегося по карьер

ной лестнице к генеральским эполетам? Ско

рее всего, наш фигурант- один из младших 

братьев: Антоний или Адам. 

Больше ничего узнать мне не удалось. 

А очень хочется. 

Прошу помощи зала. 

Ау, следопыты и рыболовы! 

Если что-нибудь выловите, вытащу из ком

ментов или почтового ящика и вывешу пост

скриптумом к этому посту. 

-----···· .. -----



прошу извинения у украинских читате
лей блага, которым имя Василя Вы

шиваного, я полагаю, хорошо извест

но. Но я узнал подробности этой грустной 

судьбы недавно, и она меня растрогала (вот 

самое точное слово) . 

Это совершенно отдельная и очень инте

ресная тема: когда член монаршего дома вос

принимает высокое рождение не как подарок 

судьбы, а как бремя ответственности и в но

вой, чрезвычайно неромантической реально

сти пытается соответствовать романтическому 

образу принца-шармана. 



uкоrо-то немапенькоrо nлемени 

С КOJIOНIII/IЫIЬIX времен lfOOIJI 
сор». И3 четырех своих СЬIНо
Кото- Ннкоnаса no nacnopty

tm1IIPUIM YlfiiТЬCII В московскую ВПШ 
m сбежа11 в ЛПМИ), дpyroro 
fарвард, третьеrо в Кембридж 
сам КQ-ТО учмnа~), а чmep

lllleuн. 

Я не имею в виду шоуменов с пышной ро

дословной, которые обожают фотографиро

ваться в орденах и лентах. 

Речь о людях, которые действительно стре

милисЪ сыграть важную роль в истории своей 

страны или человечества, не имея для того ни

каких креденциалов кроме августейшего про

исхождения. Некоторым это в той или иной 

степени даже удавал ось: испанскому Хуан

Карлосу, камбоджийскому Народому Сиану

ку, болгарскому Симеону Саксе н-Кобургу, 

шведскому Фольке Бернадоту. Но большин

ство прекрасных принцев 20 столетия так и не 
сумели совершить никаких эпохальных де я

ний, однако дорого заплатили за дум высокое 

стремленье. 

Вот одна из таких историй. 

Гросс-адмирал австрийского флота Карл

Стефан Австрийский (1860-1933) восприни
мал свое эрцгерцогство, как самурай карму, 

и решил воспитать сыновей полезными работ

никами многонациональной империи. В на

чале двадцатого века предполагалось, что гро

моздкий габсбургекий конгломерат должен 

преобразоваться в федерацию монархий, каж

дую из которых возглавит принц император

ской крови. Своего старшего сына гросс

адмирал прочил в польские короли. Юный 

Карл-Альбрехт бьm воспитан в любви к поль

ской истории, культуре, языку. Любовь была 

не по расчету, а искренняя, что принц впо

следствии доказал на деле: стал офицером 

польской армии, а после поражения 1939 года 
отказался подписать <<Фолькслист>> (то есть 

признать себя арийцем). За это бьm арестован 
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гестапо и подвергнут пыткам, в результате ко

торых остался наполовину парализованным, 

ослеп на один глаз, но от своего добровольно

го <<полячества>> так и не отступился. 

Однако герой моего рассказа не замеча

тельный <<ПОЛЯК>> Карл-Альбрехт, а другой сын 

гросс-адмирала, Вильгельм, который стал 

украинцем и полюбил свою доставшуюся по 

разнарядке родину со столь же интенсивной 

немецкой обстоятельностью. 

Родился Вильгельм в 1895 году, то есть к мо
менту распада империи он бьш еще совсем мо

лод. В отличие от большинства Габсбургов 

не эмигрировал в какое-нибудь тихое место, 

а ринулся в самую гущу кровавых событий. 

Одно время про него говорили как про буду

щего <<украинского короля», Вильгельм всерьез 

соперничал с гетманом Скоропадским. Принц 

участвовал в создании Заладноукраинской ре

спублики, потом был полковником сечевых 

стрельцов, но в конце концов покинул Украину, 

рассорившись с петлюровским правительством. 

Вильгельм до такой степени проникся укра

инскими интересами, что стал непримиримым 

врагом Польши и поляков, из-за чего даже ра

зорвал отношения со своим старшим братом. 

Одевалея принц в вышиванку. Выпускал 

стихи на украинском языке под псевдонимом 

Василь Вышиваний: <<0 хмари, що в старони 
рiднi йдете>> - причем под <<рiдной стороной>> 

имелась в виду вовсе не Австрия. 

В эмиграции этот щирый Габсбург пытался 

участвовать в деятельности украинских поли

тических организаций, но существенной роли 

в этом движении уже не играл. Его ждала 
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грустная участь неудачника, раздавленного 

грузом <<больших надежд>>: переезды из страны 

в страну, тщетные потуги вернуться в полити

ку, богемная жизнь, громкие скандалы ... 
Финал этой незадавшейся жизни трагичен. 

В 1947 году обломок империи, тихо жив

ший в советском секторе оккупированной 

Вены, бьш зачем-то арестован МГБ. Что де

лать с несостоявшимся <<украинским коро

лем>> , чекисты не знали , но из своих лап, ко

нечно, не выпустили. Придумали какую-то 

мутную шпионскую историю, влепили 25 лет 
и посадили в киевскую тюрьму, где изнежен

ный поэт-эрцгерцог очень быстро умер. 

Приятно, однако, что через сорок лет про

куратура Киевского военного округа реабили

тировала гражданина В. Габсбурга за отсут

ствием состава преступления. 



РУССКИЙ JI3ЫR 
© A.PUSHKIN 

уменя туг возникла одна дилетантская, 
нахальная гипотеза, которую предъяв

ляю вам для опровержения, осмеяния 

и разоблачения. 

Мне пришло в голову, что истинным <<авто

ром>> национального языка является никакой 

не <<народ-языкотворец>>, а некий вполне кон

кретный человек с именем и фамилией. Ему 

И КОПИраЙТ В руки. 

Сейчас объясню, что я имею в виду. 
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Всякий язык от истоков до современного 

своего состояния, как известно, сильно ме

нялся. Если язык более или менее древний -
до почти полной неузнаваемости. Попытка за

вязать оживленную беседу с автором <<Слова 

о полку Игореве>> (будем считать, что это ау

тентичное произведение, а не мистификация, 

как утверждают некоторые исследователи) 

скорее всего закончилась бы неудачей. Мы бы 

не поняли предка, а он еще менее понял бы 

нас. 

Допустим, пращур жалуется нам: 

- Сыпахуть ми тъщими тулы поганыхъ 

тльковинъ великый женчюгь на лоно и негу

ютъмя. 

Мы ему в ответ: 

-В каком смысле <<сыпахуть?>> Чего-то мы 

не въезжаем. Фильтруй базар. 

Тут уже не въезжает он. Говорит, что ему 

<<туга умь полонила>>. И мы расходимся печаль

ные, не найдя общего языка. 

Мне, человеку в исторической лингвисти

ке невежественному, кажется, что язык фик

сируется и становится современным с того мо

мента, когда в данной культуре появляется ис

тинно великий писатель. Магия его слова так 

мощна, что речь эпохи, в которую он жил, 

словно высекается на скрижалях времени и с 

этого момента, если меняется, то уже незначи

тельно. 

Англоязычные народы, например, сегодня 

говорят на языке Шекспира. Я читал в <<ВВС 

History Magazine>>, что язык 14 века нынешне
му англичанину совершенно непонятен, язык 

пятнадцатого века - только со словарем, а вот 



язык конца 16 столетия уже 
особенных затруднений 

не вызовет. <<Сонеты>> или 

<< Гамлета>> может читать 

всякий, кто худо-бедно вы

учил английский. Ну, бу

дешь время от времени 

спотыкаться на словах, ко

торые вышли из употребле

ния или изменили свой 

смысл. Общего впечатле

ния это не испортит. 

А попробуйте с разбега 

продраться сквозь переписку Грозного и Курб

ского, относящуюся примерно к тому же вре

мени. Мне по роду занятий приходилось. Та

кое ощущение, будто читаешь по-болгарски. 

Русский язык, на котором мы с вами пи

шем и говорим, сформирован совсем недавно, 

меньше 200 лет назад. Александром Пушки
ным. Державин еще царапает наш слух вока

буляром и грамматикой, проза Карамзина по

нятна, но мучительно архаична (<<Капитан мой 

в самую сию минуту взял меня за руку иска

зал , что благоприятный ветер развевает наши 

парусы и что нам не должно терять времени>> ). 

Но все, кто писал по-русски после Пушкина, 

прочитьшаются нами , сегодняшними, безо 
ВСЯКИХ <<СПОТЫКаНИЙ>>. 

Современный французский , насколько 

я понимаю, - это на 90 процентов язык Мо
льера. Дети в школе читают его пьесы , всё 

в них понимают и даже, говорят, смеются. 

Японский язык приобрел свой нынешний 

вид в произведениях первого классика «запад-
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нической>> литературы Сосэки Нацумэ ( 1867 -
1916), а всё написанное ранее требует знания 
бунго, старояпонского. 

Во Львове специалисты мне говорили, что 

исходной точкой живого украинского языка 

является <<Энеида>> Котляревского ( 1798). 
А что с испанским языком? Всё устакани

лось, начиная с «Дон Кихота>>? Что у итальян

цев? Они говорят на язьrке Данте или все-таки 

тот язык сильно отличается от современного? 

Кто знает, расскажите. И про другие языки 

тоже. 

Очень приятно бьmо бы узнать, что я изо

брел велосипед, вломился в открытую дверь 

и что моя <<гипотеза>> давным-давно известна. 

Может быть, у нее даже есть какое-нибудь на

учное название. 

Если же я не прав и несу ересь, то пусть 

лингвисты и историки литературы, которые 

обильно представлены в наших рядах, меня 

изничтожат. 

-----~···· .. -----



у меня давняя и, в общем, довольно бес
полезная привычка: при чтении выпи

сывать всякие примечательные или 

просто забавные мелочи - сам не знаю зачем. 

Ясно, что в работе они мне не пригодятся. Из 

них даже мало-мальски осмысленного поста 

не соорудишь. Но время от времени все же 

буду предлагать их вашему вниманию. Сегод

ня расскажу три маленькие истории: две при

мечательные и одну забавную. Если кому-то 

эти факты уже знакомы - не взыщите. 

1. Диктатор в пробке 

Все знают, чем закончилась связь Муссоли

ни и его верной любовницы Кларетты Петаччи. 

Но любопытно, как началось их знаком

ство. Однажды в 1932 году, недалеко от Остии, 

Кларетта с женихом и ее сестра застряли 

в жуткой автомобильной пробке. И вдруг 

увидели в соседней машине самого Дуче, си

девшего в <<альфа-ромео>> . Два автомобиля 

какое-то время тащились бок о бок, << ... но за
тор сделался плотнее, и на 19-ом километре 
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мы окончательно встали, - вспоминает се

стра. - Кларетта вышла и, ведя за руку своего 

жениха, подошла к машине Дуче ... >>. Ну, про 
то, о чем они разговаривали и как со сцены 

исчез жених, уже не столь интересно. Впечат

ляют сами обстоятельства. К этому времени 

Муссолини диктаторствует уже целое десяти

летие, он- вождь и кумир миллионов. Одна

ко тащится вместе со всеми в пробке, и де

вушка может подойти к нему, чтобы излить 

восторженные чувства. 

Представим себе на минутку подобную си

туацию где-нибудь на Рублева-Успенском 

шоссе. <<Владимир Владимирович, я ваша дав

няя поклонница! Раз уж мы всё равно тут за

стряли, давайте познакомимся!>> 

2. Другая война 

Многие, наверное, смотрели классический 

батальный фильм ''А bridge too far" -про са
мую крупную в истории воздушно-десантную 

операцию под голландским городом Арнгей

мом. В сентябре 1944 года союзники высадили 
в немецком тылу 35 тысяч парашютистов, что
бы захватить мосты через Рейн. Не буду здесь 



пересказывать военные подробности. Опера

ция закончилась катастрофой, потери были 

огромными. 22-я английская бригада оказа

лась в полном окружении, вела упорные бои. 

В какой -то момент старший врач с белым 

флагом отправился к немцам и сказал, что 

у него сотни раненых, которым не оказывает

ся помощь. С этим надо что-то делать, нельзя 

ли устроить двухчасовое перемирие. 

Самое поразительное, что немцы не только 

согласились прекратить огонь, но еще и вьще

лили санитаров, которые вынесли в безопас

ное место 500 человек. .. 

Все-таки у них там была какая -то другая 

война. Совсем не похожая на ту, про которую 

мы читали в наших книгах или про которую 

рассказывал мне отец. 

3. Беда от нежного сердца 

Чудесная, прямо хармсовская история про 

Чайковского. 

Как известно, великий композитор бьш че

ловеком трепетным, легко ранимым. Любил 

поплакать, сторонился неприятных людей 
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и конфликтных ситуаций, не умел отказывать. 

Кое-кто этой слабостью характера беззастен

чиво пользовался. 

Некий Корсов, оперный певец, долго при

ставал к Чайковскому, чтобы тот написал для 

него специальную вводную арию. Петр Ильич 

всячески увиливал, но сказать решительное 

<<нет>> не хватало духу. 

Однажды Корсов заявился с нежданным 

визитом, чтобы <<дожать>> гения. Слуга, следуя 

полученному указанию, сказал, что барина нет 

дома. Ничего, отвечал настырный баритон, 

я подожду - и прошел прямиком в кабинет. 

Усльnпав шаги, хозяин пришел в ужас: сей

час он окажется в невозможном положении -
его уличат во лжи! 

И залез под диван. 

Корсов уселся на этот самый 

диван и торчал там до тех пор, 

пока у него не закончилось терпе

ние. А терпения у этого человека 

было много. 

Понятно, что в таких условиях 

вылезать из-под дивана было со

всем уж невозможно, и бедный 

Чайковский целых 3 (три) часа 
дышал пылью, боясь пошеве

литься. 

Самое занятное, что арию для 

Корсова он все-таки написал. 

Ах, трудно жить на свете чело

веку с нежной душой! 

----.. , .. ,,411111 ___ _ 



ПО ХОДУ ЧТЕНИ 
(ВДОГОНКУ) 

добавто еще три историйки в том же духе. 
Одна из них хулиганская, две остальные 

(для равновесия) похоронные, про поэтов. 

Флэш-моб двухсотлетней давности 

Ошибаются те, кто думает, что флэш-мобы

совремеmюе изобретение. Зимой 1818 года Па
риж оказался охвачен озорным (если не сказать 

<<дурНЫМ>>) поветрием - <<эпидемией уколов>>. 

Полагалось где-нибудь в людном месте

на Риноли или в саду Пале-Рояль - подойти 

сзади к гуляющей даме или барышне (непре

менно молодой , из <<приличного общества>>) 

и уколоть ее в ягодицу чем-нибудь острым: 

длинной иглой, заостренным кончиком зонта, 

тонким ножиком. После этого <<укалыватель>> 

немедленно пускалея наутек. Уколотая, нату

рально, начинала кричать или падала в обмо

рок (во времена тугих корсетов женщины ли

шались чувств при всяком внезапном стрессе) , 

а если особенно повезет, бедняжка в шоке за

дирала юбку и начинала осматривать ранку -
при полном восторге публики. 
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Не установлено, что за идиот первым 

ввел в моду этот жестокий аттракцион, 

но вскоре о новой забаве говорил уже весь 

город. В аптеках с успехом продавали спе

циальный бальзам <<для мгновенного за

живления ран на нежных частях тела>> . 

Предприимчивые ремесленники стали 

предлагать специальные <<напопные пан

цирИ>>, изготавливаемые <<ПО индивидуаль

ным контурам>> и незаметные под платьем. 

Обеспокоенная полиция разработала 

спецоперацию: наняла двадцать прости

туток , которые должны были за 5 фран
ков в день, переодевшиеЪ приличными 

дамами, прогуливаться в людных местах 

и провоцировать <<укалывателей>> своими 

дерьерами. Однако из этого <<лова на живца» 

ничего не вышло. Никто не обманулся , никто 

не клюнул. Вероятно, мобилизованные по

мощницы правопорядка слишком старатель

но выпячивали приманку. 

Поветрие закончилось, когда один из хули

ганов, 35-летний портной, бьm схвачен на ме

сте злодеяния и получил по суду пять лет тюрь

мы. Желающих пошутить за столь высокую 

плату после этого уже не находилось. 

Вознесся выше я главою непокорной 

Поэт Бен Джансон (1572-1637) похоронен 
в Вестминетерском аббатстве, в <<Уголке 

ПОЭТОВ>>. 

Могила как могила. Казалось бы ничего 

примечательного, если не считать описки 

в имени (вообще-то он Jonson, а не Johnson). 



+ ПО ХОДУ ЧТЕНИЯ 

Но этот шальной, безалаберный че

ловек даже из собственных похорон 

устроил безобразие. 

Жизнь поэта должна была обо

рваться еще в 26-летнем возрасте: 

его приговорили к смерти за убий

ство в драке актера Гэбриэля Сп е н

сера. Однако по тогдашнему закону 

человек, знавший латынь, мог избе

жать казни - ему просто ставили 

на палец клеймо <<М>> (в смысле 

<<murderer>> ). Вот как надо стимули
ровать в людях тягу к знаниям! 

Однако я отвлекся. Не про жизнь 

Джонсона я собирался вам расе ка

зать, а про его смерть. 

К старости поэт стал знаменит, 

но из-за привычки к беспутной жиз

ни не накопил ни гроша. А быть похоронен

ным в Вестминетерском аббатстве ему ужасно 

хотелось. Джонсон сказал настоятелю, своему 

доброму знакомому, что может оплатить лишь 

крошечный склепик, 2х2 фута. Простодуш

ный священник согласился, полагая , что 

на таком пятачке может быть установлена 

только памятная табличка. 

Как бы не так. Согласно завещанию, Джон

сона захоронили стоймя. Так он там и возвьшш

ется, один над всеми поверженными коллегами. 

Горбатого и могила не исправит 

В лондонском соборе Святого Павла со

хранился памятник Джону Донну, пережив

ший великий пожар 1666 года. Изваяние 
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находится в храме не потому, что Донн был 

вьщающимся поэтом, а потому, что он много 

лет служил здесь настоятелем. 

В позднюю пору жизни Донн стал очень 

набожен, прежних поэтических увлечений 

стьщился, проводил много времени в молит

вах. Надгробие он заказал себе еще при жизни 

(тогда это бьmо модно). Позировал скульпто

ру, завернувшись в саван. 

Но настоящий поэт - всегда поэт. Даже 

если сильно воцерковился. На постаменте вы

сечена совершенно не благочестивая самоэпи

тафия, превосходящая краткостью и изяще

ством любое хокку: 

John Donne, Undone. 

Ну-ка, кто сумеет красиво перевести? Ци

тату из Бродского ( <<Джон Донн уснул») прошу 
не предлагать, это не перевод. 

Мой вариант (прямо скажем , не идеаль

ный): 

Динь-дон, Джон Донн. 

(Имеется в виду, что на сей раз колокол зво

нил по тебе, почтенный автор строк <<Don't ask 
for whom the bell tolls>>). 

----------~····,48--------



для людей иудео-христианской культуры, 
котор::О ради простоты называют <<за

паднои», случаи перехода в ислам - ред

кость. Я имею в виду именно что людей куль

турных, то есть образованных, мыслящих, 

сложных. Тем интересней рассматривать каж

дый из этих примеров. 

Какое-то время назад я рассказал об уди

вительной русской барышне Изабелле 

Эберхардт, влюбившейся в арабский вос

ток и мусульманскую религию, но там, 

я полагаю, главную роль сыграло романти

ческое увлечение экзотизмом. Ну и вооб

ще бедняжка погибла в том возрасте, ког

да у большинства людей мозг еще толком 

не проснулся, - всё шальные гормо

ны да сиреневые туманы. 

Жизненный путь Леопольда 

Вайса (1900-1992), вошедше
го в политическую и религи

озную историю под именем 

Мухаммада Асада, на гор

моны и романтические ту

маны не спишешь. 

Это бt~л 
в в~· человек 

щCIIIejf 
серьезньrif степени 
н соср 
YMHьrif едоточенно 



Он был потомком знаменитых раввинов, 

родился в интеллигентной семье, в австрий

ском городе Лемберге (современный Львов), 

получил стандартное для своей среды образо

вание. Правда, с юности любил приключения. 

В 14 лет впервые напугал родителей - сбежал 

на фронт. Потом временно образумился, изу

чал в Вене фрейдистскую премудрость, нолю

бознательность и бойкость ума не позволили 

юноше получить респектабельную профес

сию. Он поехал в модное у еврейской молоде

жи двадцатых годов место - Палестину, по

смотреть на сионистское движение. Сионисты 

Вайсу чрезвычайно не понравились, а вот ис

лам и бедуины пришлись по сердцу. 

В автобиографической книге <<Дорога 

в Мекку>> он подробно объясняет, как и поче

му это произошло, но мне кажется, что здесь 

проявилась сугубо еврейская черта (по-моему, 

симпатичная): желание взглянуть на сложную 

проблему глазами оппонента. Человека увле

кающегося эта дорога может завести дальше, 

чем он планировал. 

Не буду пересказывать извилистую биогра

фию этого человека - можете ознакомиться 

с ней в <<ВикипедиИ>> или еще где-нибудь. Луч

ше давайте объясню, чем Байс-Асад интересен 

мне. 

Здесь сразу два сюжета, которые меня всег

да занимали. 

Первый называется <<еврей при губернато

ре>>. В давнем романе <<Пелагия и белый буль

дог>> я нарисовал лубочную картинку: как, 

с моей тогдашней точки зрения, должна вы

глядеть правильно устроенная российская 



власть. Был у меня там духовный пастырь 

и нравственный камертон владыка Митрофа

ний, бьm неукоснительный законник и педант 

губернатор фон Гаггенау и был при губернато

ре хитроумный, изобретательный советчик ев

рей Бердичевский. В принципе эта формула 

применима для любой эпохи и любого обще

ства. Советник при губернаторе, конечно, 

не обязан быть этническим евреем, но это 

должен быть консультант, не претендующий 

на роль публичного политика и способный 

выступить в качестве <<адвоката дьявола>>, 

то есть рассмотреть трудную проблему неза

шоренными глазами, от противного. 

МухаммадАсад уникален тем, что уму

дрился исполнить эту роль дважды, причем 

в совершенно разной среде. Еще совсем моло

дым человеком он несколько лет помогал ко

ролю Фейсалу строить Саудовское государ

ство. Потом перебрался в Индию и выполнял 

ту же функцию при создателях новой мусуль

манской страны Пакистан. 

Ilакистан и сегодня 
ПОМНИТ ОДНОГО ИЗ СВОИХ 

отцов-основателей 
(кадр из фиJiьма «Дорога 
в Мекку: путешествие 

Мухаммада Асада») 



.О. p8111r_sЬa 
+еномен встречаетСJI среди 

востоковедов: nрофессор Беркли, 
выnускник Кембриджа Хаммд An
rap, британец, ставwиil wиитом, 
кембрмджскиil иранист, ставwиil 
wимтом, Mailкn Мохаммад Картер. 
Еаь и боnее интересные nримеры 
С~~~~Крmtэма: француэскиil исnамо
вц Анри Корб3н, считавwий себн 
11 Q191111110М, И WИIIТOM, pocCИiiCКIIЙ 
нuемик И.М. Стебnин-Каменскмй, 

i..<ЧIIIТaiiiiЩИii себн и nравосnавным, 
sороаармйцем. 

.О. __ canacla 

IIlM~ МJKeTtJI, ЧТО ОН быn poМillttМ
- на войну убежаn, в 11аnестмну 

Искаn nриключениiii!Uо-

Второй сюжет, для меня не менее увлека

тельный, это когда человек, достигший высо

кого общественного положения, добровольно 

оставляет свой пост ради духовных поисков. 

На шестом десятке (этот возраст меня, 

между прочим, тоже живо интересует) Асад, 

бывший <<дипломатическим лицом» республи

ки Пакистан и представлявший ее в ООН, 

оставил государственную деятельность и во

обще политику. Всю позднюю пору своей жиз

ни он писал книги. Перевел Коран на англий

ский, занимался углубленным изучением ис

лама. Асаду хотелось, чтобы религия вернулась 

к своим чистым истокам, к принципам рацио

нализма и терпимости. Но ислам развивалея 

в противоположном направлении, и к концу 

жизни Ас ад пришел к выводу, что со времен

ные мусульмане недостойны своей религии. 

Неудивительно, что в некоторых арабских 

странах его сочинения жгли на площадях. Я же 

говорю: человек увлекающийся не умеет во

время остановиться. 

В литературе оценки личности и деятель

ности Мухаммада Асада диаметральны: идеа

лист или интриган, светоч религиозной мысли 

или духовный диверсант. 

Наверное, всего понемногу. Но интерес

ный человек, очень интересный. 



из мемуаров князя Сергея Дмитриеви
ча Урусова узнал некоторые подроб

ности биографии моего старинного, 

еще со времен работы над романом <<Статский 

советник», любимца- Д.Ф. Трепова. Он и его 

достопамятный папаша послужили мне кол

лективным прототипом для образа генерала 

Храпова. Эх, кабы я знал тогда эти колорит

ные подробности, персонаж получился бы бо

лее выпуклым и живым. 

Меня всегда интриговало черепно-мозго

вое устройство тупого служаки треповекого 

типа. Что за бездны таятся в подобной душе, 

на вид немудрящей, как начищенный сапог? 

А всё, оказьmается, презанятно. 

Во-первых, лю-

бопытно про и схож

дение треповекой 

фамилии. Оказыва

ется, Трепов-стар

ший был августей-

ших кровей. Его 

младенцем нашли 

на дворцовой лест-

~---------------------

Мой :Храпов 
Не ВЪеха.! Petilьнo 
cдeJia" ' ч~ он не тав 
(Р. JI .... 

••nOBCJCIJj 
«СтатсlСilй с в ФнхьАrе 

оветнlliС») 



нице (по-немецки Treppe) через некоторое 
время после визита принца Вильгельма, буду

щего германского императора. Малютка 

был похож на прусексе высочество как 

две капли воды. Вероятно, именно проис

хождением и символикой дворцовой 

лестницы следует объяснять нерассужда-

ющую преданность рода Треповых пре

столу. 

Ф.Трепов был столичным градона

чальником в весьма нервный период 

российской жизни, когда в студенческой 

среде стали распространяться революци

онные идеи. Царь высоко ценил его без

заветную преданность и кипучее рвение, 

прощая генералу дубоголовость, про я-

вившуюся, например, в известной истории 

с поркой народника Боголюбова. В некото

ром роде именно Ф.Трепов забил первый 

гвоздь в гроб горячо любимого императора: 

с выстрела Веры Засулич тогдашнее протест

нее движение перешло в террористическую 

фазу, закончившуюся взрывом на Екатери

нинском канале. 

Сын найденыша Дмитрий пошел весь в папу. 

С детства играл не в солдатики, а в городовых 

и нигилистов (каковых арестовывал и сажал 

в крепость). Когда вырос большой и стал слу

жить при особе государя (где же еще?), то про

славился отменным усердием в службе. Князь 

Урусов рассказывает о двух легендарных при

мерах треповекой дотошности. 

Во время похорон Александра 111, коман
дуя конногвардейским эскадроном, Трепов 

разъезжал перед строем и зычно по крики-



+ ОБРАЗ КИПУЧЕГО ДОЛДОНА В РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ С 

вал: «Веселей! Веселей глядеть, ребята!>> За

ботился, стало быть, чтоб его соколы гляде

ли орлами. 

А однажды, уже будучи полковым коман

диром и готовясь к высочайшему приезду по 

случаю Пасхи, немножко переусердствовал. 

Для нижних чинов, отряженных христосо

ваться с государем, Трепов подготовил специ

альный приказ, где всё бьmо расписано до ме

лочей. <<Усов не фабрить, в левой руке держать 

яйцо>>, говорилось в документе. Перечитав, 

Трепов вдруг засомневался и на всякий случай 

приписал сверху <<куриное>>. Так этот приказ 

стал историческим. 

Летом 1905 года, на фоне военных пораже
ний и ширящихся беспорядков, царь решил 

укрепить <<вертикаль>> верными кадрами и на

значил кипучего долдона Трепова управлять 

всей внутренней политикой империи. В долж

ности товарища министра внутренних дел 

Трепов стал руководить деятельностью всех 

губернаторов. 

Д.Трепов - автор знаменитого приказа 

<<холостых залпов не давать и патронов 

не жалеть». За короткое время сей ценный 

кадр энергично привел страну к револю

ции. 

В истории раз за разом повторяет

ся роковая закономерность. Сла

бые, не уверенные в себе правители 

на исходе царствования вечно со

вершали одну и ту же оплошность: 

окружали себя сановниками, ко

торые были лично преданы 

и энергичны, но абсолютно 



Вообще-то у Трепова-старшего быпи 
и достоинства. Храбрый человек -
солдатский Георгий получил, от четы
рёх поляков с топорами отбился 6е30-
ружный. Создал сыскную полицию! Да 

эа одно 3ТО ••• 3Х! памятник на Офицер

ской ставить надо. И ещё, справедли

вости для. «Патронов не жалеть» при

думал не Трепов-младший. m слова 
впервые употребил (в незашифро
ванной телеграмме) варшавский ге
нерал-губернатор И.В.Гурко-Ромейко, 
когда в 1892 году в Лодзи начались 
беспорядки. И помогло! как отрезало 
(с генералом шутки быпи плохи). 
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бездарны. Кипучий долдон, последняя на

дежда престола, немедленно начинал, пыхтя 

от усердия, подпиливать ножку и без того ша

тающегося трона. 

Повторно, уже в последний раз, Николай 

Второй исполнил этот смертельный номер 

в декабре 1916 года: назначил на главную 
должность в правительстве беззаветно предан

ного, но совсем уж ничтожного Протопопова. 

Саморазрушающиеся системы развалива

ются, увы, по одним и тем же законам. 

_ ____ ... ,,4111 ____ _ 



ФОТО3Аr АДКА 

вот пару дней на
зад купил фрон

товой снимок, 

датированный июнем 

1917 года. Думаю: чего 
это половина народу 

в исподнем да под

штанниках? 

Нипочем бы не со

образил, если б на об

ратной стороне не бьшо 

Ну-ка, угадайте, кто 

все эти люди? Уверен, 

что среди членов Благородного Собрания най-

P.S. 
Увы мне! Первый же комментатор, ровно 

через минуту после вывешивания, влепил гол. 

Да. На обороте написано: <<Въ память о нашей 

футбольной команде>> . Семнадцатый год, стра

на рушится, а они, понимаешь, в футболяну 

гоняют ... 



НАСТОЯЩАЯ 
ПРИНЦЕССА 

н е которое время назад я писал о настоящей писательнице. А сегодня рас

скажу, какой, в моем представлении, 

должна быть настоящая принцесса. Это одна 

из самых ярких жемчужин в моей коллекции 

необычных судеб . 

Принцесса была индийская, но родилась 

она в Москве (почему я ею первоначально 

и заинтересовался) , главные события ее ко

роткой жизни произошли во Франции, а по

гибла она в Германии. 

Нур Инайят-хан принадлежала к роду ле

гендарного майеурского владыки Типпу-сул

тана, который в 18 веке доставил много хлопот 
английским колонизаторам. 

Но отец принцессы был человеком мир

ным . Он жил в Европе, где основал Суфий

ский орден Запада , и больше всего на свете 

любил музыку. Выступал с концертами и рели

гиозными лекциями. 

Перед первой мировой войной какое-то 

время жил в России (чуть ли не по приглаше

нию Распутина, увлекавшегося мистическими 

учениями Востока). Суфийским вероучителем 



и его музыкой всерьез заинтересовались ком

позитор Скрябин и поэт Вячеслав Иванов. Та

иров поставил мистерию <<Шакунтала>> на му

зыку Инайят-хана. 

Дочь Нур появилась на свет не где-нибудь, 

а в Кремле. Ее мать бьmа американка. Девочка 

выросла во Франции и Англии, поэтому 

и французский, и английский были для нее 

родными языками. 

Когда немцы захватили континент, семья 

перебралась в Лондон. И храбрая принцесса, 

отказавшись от отцовской заповеди непро

тивления злу насилием, записалась в развед

школу, где стала одной из лучших учениц ра

диокласса. 

Она была первой женщиной, заброшен

ной на оккупированную территорию. В пер

вые же полтора месяца все остальные пере

датчики были захвачены, и Нур осталась 

единственной радисткой Сопротивления 

на весь парижекий регион. Глава британской 

разведки писал в отчете: <<Это самая ответ

ственная и самая опасная миссия во всей на-



Скnадывается ощущение, что там, где 
снааоящая/мй•, всегда боnь, горечь, 
'lpareДIUI. Но м красота, niОбовь, nод
виг. Возможно, тоnько через муки 
м IIOIIВ/Uieтcя настоящее. 

•нтt!ресова/IО, что имеется в виду: 

нравом он быn nо,цобен 
.",.,...,.,.7Не зnмnся, не раздража1101, 

JI!Ыбаnся? Какой нрав у анге-
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шей сети>>. Риск был слишком велик, пр ин

цессе предлагали вернуться в Англию - она 

отказалась. Дважды она чудом ушла из заса

ды. Один раз - отстреливаясь. 

В сентябре 1943 года ее выдала предатель
ница. Говорят, бьmа влюблена в одного из ре

зистантов и приревновала его к красивой ра

дистке. Версия такая нелепая, что похожа 

на правду. 

При аресте хрупкая девушка оказала ярост

ное сопротивление. Ее допрашивали в геста

по, но она не вьщала никаких секретов. Дваж

ды пыталась бежать. В конце концов ее депор

тировали в Германию, десять месяцев продер

жали в одиночке закованной. Расстреляли 

в концлагере Дахау, но перед этим, по свиде

тельству очевидцев, эсэсовец (имя известно: 

Фридрих Руперт) ее зачем-то долго избивал. 

Настоящие принцессы вызывают у всякой 

мрази животную ненависть. 

-----···· .. -----



В Европе, где нет ни львов, ни тигров, ни крокодилов, ни смертоносно ядо

витых змей, самым страшным фоль

клорным зверем оказался скромный волк. 

Им-то и пугают детей с незапамятных времен. 

Например, мое самое раннее воспоминание 

неоригинально: <<Придет серенький волчок 

и ухватит за бочою>, -пела няня. Правда, я не 

пугался, поскольку <<ВОЛЧОК>> у меня конноти

ровалея с нестратной вертящейся игрушкой, 

а песню я адекватно оценивал как художе

ственную гиперболизацию и за свой бочок со

вершенно не опасался. 

Вот я вам сейчас расскажу по-настоящему 

страшную сказку про серого волка. И самое 

ужасное в этой сказке то, что она- бьmь. А к тому 

же еще детектив с неочевидной разгадкой. 

В середине 18 века, в цивилизованной 
Франции, в разгар Века Просвещения, развер

нулись невероятные события, наделавшие 

много шума. В историю эту бьшо бы трудно 

поверить, если б весь ее ход не бьш подробно 

задокументирован. 



В лесахЛангедока завелся страшный зверь

людоед, которого прозвали Женоданеким чу

довищем, потому что первую свою жертву, 

14-летнюю девочку, монстр задрал в провин

ции Жеводан. Случилось это весной 1764 года. 
Свидетели описывали некое животное 

крупнее волка, но меньше медведя , с рыжева

той шерстью, огромной тупорылой башкой 

и закрученным хвостом. 

С этого момента нападения чудовища 

(большинство источников все-таки называет 

его <<волком>>) уже не прекращались. В общей 

сложности , по официальным данным, от клы

ков таинственного зверя погибли более ста че

ловек (в основном женщин и детей). Еще 

тридцать были покусаны, но выжили. 

Паника охватила не только регион, но про

катилась по всей Франции . Лучшие охотники 

королевства искали в густых лесах зверя-убий

цу. Безрезультатно. 

Тогда Людовик XV специальным эдиктом 
направил в Лангедок своего главного ловчего 



Антуана де Ботерна. Много недель Ботери рас

ставлял ловушки, устраивал засады и в конце 

концов, уже в сентябре 1765 года, его егеря за
стрелили аномально крупного волка. Труп жи

вотного бьm с триумфом доставлен в Версаль, 

выставлен на всеобщее обозрение. Слухам 

о Жеводанском чудовище бьmо высочайше ве

лено прекратиться. 

Но не прекратились убийства. Еще целых 

два года монстр пожирал женщин и детей, 

только в газетах об этом больше не писали. От

рапортовано о решении проблемы - значит, 

проблемы больше нет. 
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Слава истинного победителя Женоданеко

го волка принадлежит простому охотнику по 

имени Жан Шатель. 16 мая 1767 года зверь ис
кусал до смерти девочку, его родственницу. 

Шатель шел по следу кровожадной твари три 

дня, в конце концов нашел ее и застрелил. 

На сей раз это несомненно было оно, Жено

данекое чудовище: свидетели его опознали. Да 

и нападений с того дня больше не бьmо. 

Точные размеры зверя известны. Не такой 

уж он бьm исполин: длина тела всего 99 санти
метров, а зёв шириной 19 сантиметров. Нена
много крупней немецкой овчарки. Вот уж во

истину у страха глаза велики. 

Таковы факты. Дальше начинаются во

просы. 

Во-первых, непонятно, что это все-таки 

бьmо за животное: волк или не волк? 

Во-вторых, волки почти никогда не напа

дают на человека в одиночку, только стаей. 

В-третьих, очевидцы героической победы 

Шателя рассказывали, что, когда охотник на

конец увидел чудище, оно само пошло ему на

встречу, чуть ли не виляя хвостом. Почему? 



На сегодняшний день большинство исто

риков склоняются к следующей версии. 

Жан Шатель бьш человеком нелюдимым, 

жил на отшибе, со сворой <<молоссов»- охот

ничьих псов особой породы, происходящей от 

скрещения волка с собакой. Возможно, один 

из щенков оказался крупнее и злее других. Воз

можно, Шатель был мизантропом, который 

специально натаскал метиса охотиться на лю

дей. Зачем? Черт его знает. Допустим, это бьш 

социопат, наслаждавшийся зловещей славой 

и тайной властью над жизнью и смертью окру

жающих. Подобные экземпляры встречаются. 

Во всяком случае, эта версия логично объяс

няет развязку драмы. Когда родственница 

Шателя умерла в муках, изгрьвенная зверем, 

охотник решил уничтожить свою опасную 

<<игрушку>>. Он наверняка знал, где следует ис

кать людоеда, - и хладнокровно пристрелял 

монстра, когда тот кинулся навстречу хозяину. 

Есть еще более причудливая версия - про 

то, что Шатель действовал не сам по себе, а вы

полпял приказы своего господина, маркиза де 

Сент-Албана, слывшего сумасбродом и чело

веконенавистником. 

Теперь уже никто достоверно не установит, 

что там произошло на самом деле. 

Лет десять назад во Франции вышел худо

жественный фильм, навеянный историей про 

Женоданекое чудовище Le Pacte des loups, но я 
его не видел и какой из версий придерживают

ся создатели, не знаю. 

____ ... , ... ~----



увы, это так. Михаил Булгаков- лаки
ровщик действительности. Еще как 

горят, и ничего от них не остается. Мне 

как писателю утраты такого рода кажутся тра

гичнее смерти, потому что текст гораздо дол

говечнее человеческой жизни. 

Можно еще понять, если автор сжигает 

свое творение сам. 

Но если не уничтожил, а только завещал 

уничтожить- значит, у самого рука не под

нялась. Коли так - любое сомнение 

толкуется в пользу осужденной. 

Даже воля дорогого покойни

ка, с моей точки зрения, в этих 

случаях несвященна. Поэтому 

я нисколько не осуждаю Дми

трия Набокова, опубликовав

шего <<Лауру и ее оригинал>> 

вопреки желанию отца, 

а Максу Броду мы все долж

ны быть бесконечно благо-

дарны. Если бы Брод сжег ру

кописи Франца Кафки, то ни

какого Кафки бы и не бьmо. 



Когда же человек, которому досталась руко

пись, вовсе не приговоренная автором к унич

тожению, истребляет ее по каким-то собствен

ным соображениям, то это уже из разряда пре

ступлений, не имеющих срока давности. 

Приведу два примера подобных злодеяний: 

один более или менее хрестоматийный, дру

гой - малоизвестный. 

17 мая 1824 свершилось черное дело. Ду
шеприказчики Байрона спалили двухтомные 

воспоминания великого поэта и великого 

эпатажника. Вестминетерское аббатство 

только что отказало носителю <<сомнитель

ной морали>> в погребении, но это, как гово

рится, проблема Вестминетерского аббат

ства, которое лишилось ценной достоприме

чательности. А вот истребление байроноБ

ских записок - невосполнимая утрата для 

всего человечества. 

Инициатором аутодафе стал издатель, ко

торому предстояло опубликовать рукопись. 

Это он убедил остальных душеприказчи

ков, что сей скандальный манускрипт должен 

быть немедленно предан всесожжению. Более 

того - участники злодейства дали клятву 

не разглашать содержание мемуаров. И сдер

жали слово (чтоб им провалиться). 

Господи, ну что там могло быть такого 

ужасного? Какие-нибудь половые шалости, 

не совместимые с тогдашними Представлени

ями о приличиях? Ну не издавали бы, заперли 

бы в банковский сейф на сто лет. Вряд ли все 

два тома были посвящены сплошь любовным 

утехам, это же все-таки Байрон, а не Казанова. 

Ханжи чертовы! Сожженные воспоминания 



Байрона считаются самым знаменитым из 

безвозвратно утраченных произведений миро

вой литературы. 

Другая сгинувшая англоязычная рукопись 

вряд ли бьmа литературным шедевром, но мне 

ее жалко почти так же, как байроноБ

ский двухтомник. Потому что автор бьm 

одной из оригинальнейших и сума

сброднейших фигур британской исто

рии. 

Звали его Мордаунт-как сына Миле

ди. Этот человек, обладатель двух титу

лов, прожил длинную жизнь, целых 77 
лет. Это невероятно долго для человека, 

который беспрестанно попадал из одной 

переделки в другую и, кажется , бьm на

чисто лишен инстинкта самосохранения. 

На портрете он величав и статен, хотя 

вообще-то, по свидетельству современ

ников, был плюгав и уродлив. На про

тяжении десятилетий этот анфан -тер

рибль будоражил общественное мнение, со

вершал подвиги и безумства, без конца носил

ся из конца в конец Европы. Его приятель 

Джонатан Свифт писал: 

Всех европейских принцев знает, 

Повсюду бабочкой летает, 

Никто за ним не поспевает. 

Перечислю пунктиром обстоятельства 

этой удивительной жизни. 

В шестнадцать лет Мордаунт отличился 

в морском сражении с алжирскими пиратами. 



К двадцати годам он успел убить трех чело

век на поединках. 

В тридцать помог свергнуть династию Стю

артов. 

При новом короле стал первым лордом 

казначейства, но за бранные слова в адрес его 

величества угодил в Тауэр. 

Активно участвовал в парламентской жиз

ни, со всеми на свете перессорился, всех заму

чил несносным характером и бьш отправлен 

командовать армией в Испанию. Победил там 

кучу врагов и разругалея со всеми союзниками. 

Был отправлен посланником к европей

ским дворам - и там тоже наломал дров. 

О чудачествах и выходках Мордаунта со

хранилось множество анекдотов. Однажды 

ему не понравилось, как безвкусно одет некий 

прохожий. Его светлость выскочил из кареты 

и гонялея за беднягой по улицам с обнажен

ной шпагой. Потом успокоился и щедро воз

наградил перепуганного щеголя. 

В другой раз графа окружила толпа нена

вистников великого <<Мальбрука>> , приняв 

Мордаунта за герцога, и хотела его растерзать. 

Мордаунт хладнокровно сказал бунтовщикам: 

«Я не герцог Марльборо и легко вам это дока

жу. Во-первых, у меня в кармане только пять 

гиней. ' Во-вторых, я запросто вам их отдам, 

а Марльборо скорей удавился бы>> . Времен

щик сльш стяжателем и скрягой. Поэтому мя

тежники сразу поверили Мордаунту и отпу

стили его. 

Неслыханным чудачеством стал брак носи

теля двух графских титулов с безродной певи

цей Анастасией Робинсон. 



А мне не особо жалко. Писатели уже 
наnисали, м nродолжают nисать что

то xopowee м интересное гораздо бы
стрее, чем я усnеваю читать. Скорость -
nоглощения книг, кстати, увеличи

лась с nоявлением аудиокнмг, но все 

равно, эа мою жизнь я не усnею nере

честь всего, чего хотелось бы. Так что 
о лишних сгоревших книгах не стоит 

nечалиться. Ведь не nросто талантли

вых, а гениальных nисателей - нава

лом. Нобелевских лауреатов одних эа 
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Обычно люди, которые не ведают покоя 

и азартно ввязываются в приключения, 

не оставляют воспоминаний. Не тот темпера

мент. Но Мордаунт на старости лет исписал 

мелким почерком три толстенных тома. Граф 

столько всякого повидал на своем веку, обла

дал таким острым языком и таким скверным 

нравом, что его мемуары наверняка бьmи за

хватывающим чтением - вне зависимости от 

их достоверности. 

Но вдова, наводя порядок в заваленном бу

магами кабинете новопреставленного Морда

унта, ничтоже сумняшеся отправила сенсаци

онные записки в камин. 

Есть толстенные мемуары про Мордаун

та-монотонное описание походов, осад иди

пломатических переговоров. Я проштудиро

вал этот занудный фолиант, когда занимался 

Войной за испанское наследство. 

Читал и думал: эх, правы снобы -англичане. 

Нельзя бьmо лорду жениться на дуре-певичке! 

_____ . ,,. ,,4111 ____ _ 



л имею в виду не ИДЕЮ, а штуку вполне узкую и конкретную: идею романа, 

идею персонажа. В основе каждого со

чинения всегда есть некая соринка, которую 

занесло ветром автору в глаз. Автор моргает, 

глаз чешется и слезится. Потекла слеза, капну

ла на бумагу, превратилась в чернила ... Ладно, 
к черту метафоры. Вы поняли, о чем я. 

Не уверен, что смогу вспомнить про каж

дую свою книжку, из какой соринки она про

изросла. Очень часто логически -ассоциатив

ная связь получается такой длинной и запу

танной, что восстановить ее задним числом 

не просто. 

У меня как -то уже бьш пост на эту тему: я 

объяснил, откуда взялся некий сюжетный ход 

романа <<Смерть Ахиллеса» . 

Вот еще один пример, только теперь я снача

ла расскажу историю, а о том, во что она транс

формировалась, вы догадаетесь сами. Если, ко

нещю, читали не-буду-подсказывать-что. 

В середине восемнадцатого века в Англии 

появился на свет необычный ребенок. Он еще 
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не вполне уверенно ковылял на ножках, а уже 

читал в отцовском кабинете тома английской 

истории. В три года начал изучать латынь. 

В двенадцать поступил в Оксфорд, в пятнад

цать его закончил. 

Вундеркинда звали Джереми Бентам. 

Как многие дети, которые обладают фено

менальными способностями, Джереми, по

видимому, бьш ауrистом. Всю жизнь он отли

чался странностями поведения, не умел поддер

живать эмоциональный баланс в отношениях 

с окружающими, не обзавелся семьей и, кажет

ся, не имел связей с женшинами. Единствен

ным близким человеком странного гения бьm 

его брат Семюэл, много лет проживший в Рос

сии и бывший фаворитом князя Потемкина 

(что дало мне еще одну подсказку для книги). 

Всякому делу Бентам отдавался с маниа

кальной одержимостью. Поэтому и успел 

очень многое. Он оставил многотомное насле

дие, в котором есть труды по философии, юр и

спруденции, социологии; боролся за права 

женщин и за отмену уголовного преследова

ния гомосексуалистов, а также долго (и тщет

но) еражался с привычкой соотечественнИков 

к сквернословию. 

Последним выдающимся деянием этого 

вьщающегося человека было создание учебно

го заведения, которое сегодня называется 

Университетским колледжем Лондона. Там 

свято чтуr память основателя и столь же свято 

исполняют его последнюю волю. А она бьша, 

прямо скажем, странной. 

Бентам завещал препарировать его труп 

на публичной анатомической лекции ради 



пользы науки. Голову отрезать и набальзами

ровать. Прикрепить обратно на скелет. Изго

товить чучело. И выставить в деревянном 

ящике, за стеклом. Этот жутковатый артефакт, 

именуемый <<Авто икона Джереми Бентам а>>, 

до сих пор можно увидеть в главном корпусе 

колледжа. 

Голова, правда, уже не настоящая. Бальза

мировать в те времена умели плохо, nоэтому 

сначала вывалились стеклянные глаза (их Бен

там велел изготовить еще при жизни), а од

нажды и вся голова оказалась лежащей у чуче

ла на коленях - сгнила и упала. Пришлось за

менить на восковую. 

Дважды в истории колледжа, во время юби

лейных торжеств, ящик приволакивали в зал 

заседаний Университетского Совета, причем 

в протоколе писали, что мистер Бентам <<при

сутствовал, но не голосовал>>. 

Скажите, о мои читатели (у моих нечитате

лей прошу прощения), в какой персонаж 

трансформировался у меня вечно живой Дже

реми Бентам? 

И еще один вопрос, не совсем в тему - по 

ассоциации. 

Как вы относитесь к выставлению напоказ 

непогребенных останков, будь то мощи свя

тых, мумии фараонов или кадавры вождей? 

Я, например, совсем не хотел бы, чтобы Ле

нина закопали в могилу. Жалко - все-таки 

исторический артефакт. Но с Красной площа

ди мавзолей, конечно, перенес бы. 

Вот бы создать такой Диснейленд совет

ской эпохи - с памятниками, тематическими 
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павильонами , музеями. Чтоб из репродукто

ров звучали песни типа <<Один сокол - Ленин, 

друтой сокол - Сталин>> или что-нибудь про 

Партию. В кинозале крутили бы нон-стоп луч

шие выступления Брежнева: <<Сиськимасись

КИ>> , <<Широко шагает АзербайджаН>>. И как 

центр всего этого великолепия - мавзолей 

Владимира Ильича Ленина. 

Пусть туда водят школьников на историче

ские экскурсии, а кто из граждан тоскует по 

сгинувшей коммунистической империи- ми

лости просим поностальгировать. 

--------.. ~·48--------



ЖЕНСКИЙ 
шовинизм 

когда-то я прочел книжку про Столет
нюю войну, написанную феминист

кой. Ни название, ни имя автора в па

мяти не удержались, а вот интерпретация фак

тов и непривычный ракурс запомнились. Све

жесть авторского взгляда заключалась в том, 

что общеизвестные события рассматривались 

с пристрастно <<женской>> точки зрения. Полу

чалось, что истинными творцами истории 

даже в глухое средневековье, то есть во време

на абсолютной мужской гегемонии, бьши ис

ключительно женщины. Это уже потом исто

рики-мужчины преподнесли всё таким обра

зом, будто короли и рьщари еражались и вер

шили государственные дела, а бабы только 

пряли да детей рожали. Автор не спорила, что 
1 

воевали, вели переговоры и надували щеки 

в основном дядьки, но утверждала, что при 

этом они были послушным орудием в руках 

умных, честолюбивых и благородных (или, 

наоборот, коварных) тёток. 

Сейчас (неважно в какой связи) я вспом

нил то курьезное сочинение и решил прове

рить, до какой степени подобная трактовка 
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имеет право на существование. Ну, про рас

путных невесток Филиппа Красивого и про 

<<Французскую Волчицу>> мы знаем, читали 

у Дрюона - ставим авторше зачет. Жанна 

д' Арк тоже принимается без вопросов. 

Но я запомнил, что в той книжке и героиче

ский коннетабль Дю Геклен, и король Карл 

Седьмой, изгнавший англичан с французской 

земли, тоже выглядели марионетками в жен

ских руках. 

Полез я разбираться и с удивлением обна

ружил, что это вовсе не такой уж бред, как мог

ло бы показаться. <<Женский>> взгляд на заку

лисные механизмы истории опирается на хро

ники и, по меньшей мере, имеет право на рас

смотрение. 

Судите сами. 

Сначала про Бертрана Дю Ге

клена (1320- 1380), грозу англи
чан, рыцаря без страха и упрека. 

С детства он отличался такой 

уродливой внешностью, что 

к нему испытывали отвращение 

собственные родители. Малень

кий изгой вырос и стал забиякой, 

который знал, что единственный 

способ внушить к себе уваже

ние- быть сильным и бесстраш

ным. В бою Дю Геклен, казалось, 

искал смерти (известно, что суи

цидальный комплекс держится 

на ненависти к себе). Мужчин он 

подчинял и подавлял. Женщин 

сторонился и робел. В общем , 



классика криминальной психиатрии: <<Труд

ное детство как предпосьшка девиантно-соци

апатического поведения>>. 

До сорока с лишним лет этот терминатор 

ничем, кроме кровопускания, не интересо

вался. Но вдруг ему сообщили, что некая 

знатная дама, Тифани Равенель, составила 

на него гороскоп и предсказала ему победу 

на важном поединке. Дама была молодая, 

прекрасная собою и высокоученая (в ту эпоху 

ученость предполагала знание астрономии 

и астрологии). Дю Геклен был потрясен столь 

лестным вниманием к своей малопривлека

тельной особе. Несколько лет он обожал Т и

фани издали и наконец набрался храбрости 

предложить ей руку- на расстоянии, так и не 

посмев предстать перед красавицей лично. 

К изумлению рыцаря, дама ответила согласи

ем. И у Дю Геклена началась новая счастливая 

жизнь. Он забросил войну, обзавелся семей

ным гнездышком и некоторое время наслаж

дался небесным блаженством. Но однажды 

жена сказала: <<Мой господин, я полюбила вас 

за доблесть, а не за семейные добродетели. 

Франция гибнет, стыдно отсиживаться дома. 

Идите и сражайтесь, не разочаровывайте 

менЯ>>. И Бертран, жалобно стеная, отправил

ся на войну. Так, во всяком случае, рассказы

вает историк Брантом (1540- 1614). И нео
споримым фактом является то , что именно 

после своей женитьбы Бертран Дю Геклен из 

мелкого бузотера превратился в прославлен

наго военачальника, совершил множество 

великих деяний и обеспечил себе почетное 

место в истории. 
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Теперь - про чудесное преображение 

короля Карла Седьмого. Это , если кто 

не помнит, тот слабовольный и недостой

ный принц, которого возвела на трон Жан

на д' Ар к и который отплатил ей черной не

благодарностью. 

Во Франции и после Жанны по

прежнему бесчинствовали англичане, а ко

роль ничем, кроме развлечений и интри

жек, не интересовался. 

Беспутничал Карл до тех пор , пока 

не влюбился в Агнессу Сорель. Все хрони

керы пишут, что это была демуазель невидан

ной красоты и превосходных душевных ка

честв. 

Она стала безраздельной владычицей коро

левского сердца, покровительницей турниров 

и законодательницей мод. В частности, Агнесса 
изобрела новый виддекольте (смотреть слева). 

Ладно, не буду отвлекаться на моды. 

Если верить всё тому же Брантому, Агнесса 

однажды сказала королю , горько 

плача: <<Сир, в детстве астролог пред

сказал мне, что я стану возлюблен

ной доблестнейшего из государей. 

Лишь поэтому я уступила вашим до

могательствам. Однако теперь я вижу, 

что ошиблась. Доблестнейшим из го

сударей является ваш соперник ко

роль английский. Я должна быть по

корна судьбе, поэтому я покидаю вас 

и отправляюсь к нему, хоть это и раз

бивает мне сердце>>. Тут заплакал 

и Карл, который не мыслил жизни 

без прекрасной Агнессы. Чтоб не те-



рять ее, король наконец взялся за ум. Собрал 

войско, одержал кучу побед над англичанами 

и заставил их подписать мир, тем самым завер

шив Столетнюю войну. 

В общем, скажу феминисткам так. Пере

станьте сваливать ответственность за все беды 

истории на мужчин. Если мы когда что-то 

не то натворили, это вы виноваты. Вовремя 

нас не остановили, не сумели воспользоваться 

астрологией или плохо нами манипулировали. 

Наше-то дело маленькое: что повелительницы 

сердца говорят, то мы и делаем. 

--------.. ~1>48 ______ __ 

Давно nонимаю, что то, что cnyqмnoa. 
с мужем nocne многих лет брака, -
следствие моего нестерпимо-не

укnонного снаеэда»: спиwком много

го хотела от человека слабого. CeiNac 
муж благополучно живет в CDOIIIмaп~·" 
«ЗД. -Дома-Давлю- Диван." 



ПАМЯТИ СВИТЬI 

луже писал о несправедливости истори
ческой памяти. В истории, как в теа

тре: все внимание достается главным 

персонажам, а актеры <<третьего плана>> и мас

совка остаются малозамеченными. Верного 

Фирса забывают в заколоченном доме, и хоть 

его, конечно, жалко, но гораздо интересней 

думать о непростой судьбе Раневской. 

В японской истории верных вассалов, 

жертвующих жизнью из солидарности с го

сподином, полным-полно. Такая уж нацио

нальная традиция: не покидать сюзерена 

в черную минуту считалось у самураев не геро

измом, а стереотипом нормального поведе

ния. Совсем не то в Европе. У нас вопрос, со

хранять ли верность падшему повелителю или 

спасаться, пока не поздно, всегда был личным 

нравственным выбором <<человека свиты>>. 

И подавляющее большинство, конечно, вы

бирали сами знаете что. 

Удивляться нечему. Среди тех, кто льнет 

к престолу, вечно преобладают честолюбцы 

и шкурники. Друзья у августейших персон 

тоже, как правило, <<небурестойкие>>: пока сия-



ет солнце, они тут как тут; гря

нет гроза - их след простыл. 

Когда король остается голым, 

нагота его неприглядна. Магия 

власти рассеивается, пахнет тру

пом, все придворные в ужасе 

разбегаются . <<Полцарства за 

коня!>>- кричит монарх, но ни

кто не зарится на его обанкро

тившееся царство, и своего коня 

бедняге тоже никто не отдаст. 

Всякий раз, читая летопись последних дней 

низвергнутого владыки, испытываешь стыд 

и отвращение - даже если падший властитель 

бьm гад последний и заслужил свою участь. 

Тем сильнее впечатляют исключения из это

гонелестного для человеческой природы пра

вила. Верность рухнувшему с пьедестала венце

носцу - поступок редкий и красивый. Я кол

лекционирую подобные примеры с детства. 

Вот томная принцесса де Ламбаль, подруга 

Марии -Антуанетты. 

Будучи женщиной умной, вовремя сбежала 

от ужасов революции в Англию. Но, когда уз

нала, что королевская семья заключена в тюрь

му, добровольно вернулась в Париж, где ее, 

разумеется, тут же арестовали. 

На революционном суде обвиняемый дол

жен бьm приносить присягу, клянясь <<Свобо

дой, Равенством и Ненавистью к королю с ко

ролевой>>. Мадам де Ламбаль сказала, что сво

бодой и равенством - пожалуйста, а ненави

стью к монархам клясться не может, ибо тако

вой не испытывает. На этом судилище и за

кончилось. 
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Прямо у дверей трибунала, во дво

ре, санкюлоты разорвали аристократ

ку на части. Над ее изнеженным телом 

учинили всякие неописуемые мерзо

сти, а голову посадили на пику и по

несли в темницу к королеве - <<для 

прощального поцелуя с подружкой>>. 

По дороге кому-то пришла в голову 

еще одна остроумная идея: голову за

несли в парикмахерскую, чтобы сде

лать приличную для высочайшей 

аудиенции куафюру. 

Другая сходная история, более нам 

близкая, связана с казнью царской се

мьи в Екатеринбурге. 

Попачалу в сибирское заточение за авгу

стейшей семьей поехала свита аж из сорока че

ловек. Но по мере ужесточения тюремного ре

жима и нарастания тревожных ожиданий число 

приближенных стало таять. До самого конца 

остались - добровольно - только четверо . 

И погибли вместе с Николаем, Александрой 

и их детьми. 

Вы, конечно , и без меня всё это знаете , 

но хочу, чтобы вы вспомнили эти нечасто по

минаемые имена и посмотрели на эти лица. 
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Когда в 2000 году РПЦ канонизировала 
царскую семью, погибшие слуги столь высо

кой чести удостоены не бьши, как будто даже 

при канонизации имеет значение социальный 

статус . А ведь, в отличие от царской семьи, 

у этих людей была возможность спастись, 

но они без принуждения сделали самоотвер

женный выбор. Я человек нецерковный, 

у меня своя агиоиерархия. Царская семья для 

меня - просто несчастные жертвы отврати

тельного преступления, а вот эти четверо -
вполне себе святые. 

13 самых высоких качесrв, которые 

сnособен nроявить чеnовек. Еще 
вспоминается Ламуаньон де Мапь
эерб, добровоnьно noweдwиii в 
вокаты к сверrнутому Людовику 

(и nо3ДНее тоже казненный). 

А мне не ПOIIIIТifj\ преданность UI'Jf -
они же наемные работники, а не 

дру3Ь11. IIOIJYЧileTCЯ Просто XOIICIIICКilll 

nреданность. Ну врач еще моr быть 

бnи3ким чеnовеком в семье (xcml 
щю царскую семью уже сомнения), 

м горничная? Так рабов 11 в 

j!pi!ВIII!M Erиme вместе с ГОСПОДIIНОМ 
хорониnи. 

Да и вообще, какие дру3ья моrут 
быть у сиnьных мира сего? Друж
ба - 3ТО на равных. Тогда и выбор 
на равных. А к короnям-царям можеr 

быть ра3ве что пресмыкание, у ме1111 

никаких поnожитеnьных 3МОЦИЙ по 
не ВЫ3ывает. 

fjlnt!ligll't 
Вообще, кстати, никогда не 8идeJiit 
оснований Никоnая и АnексамАРУ 
nричиспять к святым - они не бывм 
МОХIIМИ АЮДЬМИ, НО надеnаn11 IIJ'IY 
rAynocтeii и тем самым npиnoЖIUIII 

руку к ревоnюции. И Вы aбcOJIIOТIIO 

nрааы - непонятно, с какой crmJ.JDI 

четыре чеnовека обойдены 8НIIма
нием. 

nи к вnасти те, кто JНИЧТОЖIUI 

родную npocnoiiкy, nponиn 

миnnионов граждан. Не 3а что tru 
быnо nричисnять к nику святых! А воr 
доброеольно погибwие с ними - да, 
3i\CIIyЖIIJIИI •• 



всех, кто отмечает Пасху, с праздником. 
Всех, кто измучен бессмысленным 

и беспощадным российским клима

том, - с тем, что появилась некоторая осто

рожная надеЖда относительно возможного 

наступления весны. 

Так или иначе, настроение апрельское, по

этому предлагаю поговорить о стихах. 

С моей точки зрения, настоящее стихотво

рение должно соответствовать следующему 

определению: 

«СТИХОТВОРЕНИЕ - род мантрического 

заклинания, в котором идеально составленный 

звукоряд особым образом воздействует на пси

хоэмоциональное состояние слушателя>>. 

Определение мое собственное, и я, пожалуй, 

не очень на нем настаиваю. Буду рад, если кто

то предложит другую дефитщи:ю. Но если сти

хотворение не пробивает в моей 

всегдашней <<психоэмоциональ

ной>> (термин неуклюжий, но точ-

ный) обороне брешь, я считаю, что 

это либо поэзия, написанная не для 

меня, либо вообще не поэзия. 



+ ВЕСЕННЕЕ 

Есть стихи, подобные оружию массового по

ражения, они действуют на большие массы людей: 

<<Лора, мой друг, пора, покоя сердце просит, 

летят за днями дни- и каждый час уносит ча

стичку бытия». 

Или: <<И только высоко, у Царских врат, 

причастный тайнам, плакал ребенок - о том, 

что никто не придет назад». 

Ну или вот: «Ни страны, ни погоста не хочу 

выбирать. На ВасШlьевский остров я приду уми-

И есть стихотворения вроде направленных 

лучей -действуют на немногих, зато мощно. 

Самая лучшая книга о поэзии, какую мне до

велось прочитать, это <<Стихи обо мне>> Петра Бай

ля. Яркий человек назвал 50 стихотворений, кото
рые больше всего любит, - и объяснил почему. 

На месте какого-нибудь издательства я затеял бы 

серию подобных сборников, составленных из

вестными современниками: мы бы лучше поняли 

и душевное устройство этих людей, и поэзию. 

У меня в разном возрасте строфы-фавори

ты менялись. Их всегда бьшо несколько - по 

одному заклинанию на каждую важную тему. 

Последнее время я, вслед за Эрастом Петрови

чем, учусь правильно стареть, поэтому круг 

интересов у меня соответствующий. 

Это вот об уходящем времени: 

Невероятно до смешного: 

Бьиz целый мир - и нет его. 

Вдруг- ни Похода Ледяного, 

Ни капитана Иванова, 

Ну, абсолютно ничего! 

(Георгий Иванов) 



Вот о приходящей старости: 

Под старость забывают имена, 

Стараясь в разговоре, как на мины, 

Не наступать на имя, и нема 

Вселенная, где бродят анонимы. 

И так далее. 

(Лев Лосев) 

Если всё же назвать какое-то одно стихот

ворение, которое кажется мне абсолютно иде

альным, то читателям фандаринеких книжек 

мой выбор известен (см. роман <<Алмазная ко

лесница>>). 

Томбо-цури 

Кэфу ва доко мадэ 

Ицутаяра. 

Мой ловец стрекоз, 

О, как же далеко ты 

Нынче забежал! 

(Поэтесса Тиё про смерть маленького сына) 

У каждого из вас, естественно, тоже есть 

любимый поэт и любимое стихотворение . 

А в этом стихотворении наверняка есть строка 

или строфа, которая вас сильнее всего <<про

бивает>>. Процитируйте ее, пожалуйста. Мак

симальный размер - четверостишье. Поддер

живающие - плюсуйте. 

Посмотрим, какой у нас в БС рейтинг поэ

тов и стихотворных цитат. ____ .... , .. ___ _ 



незабываемая ночь ждет тех из вас, 
кто 20 апреля не уляжется спать, 
посмотрев <<Спокойной ночи, ма

лыши>>, а отправится в библиотеки, галереи 

и магазины, которые участвуют в <<Библио

ночю>, первом всероссийском книжном 

путче. 

В связи с грядущим событием провожу ма

ленькую викторину, чтобы продемонстриро

вать вам, до какой степени полон чудес и сюр

призов Мир Книги. 

Кто из писателей абсолютный рекордсмен по 

количеству опубликованных произведений? 

И сколько их у этого стахановца (или этой ста

хановки)пера? 

Испанская писательница Корин Тельядо 

( 1927- 2009) выпустила за 60 лет безостановоч
ной писанины более 4000 (четырех тысяч) по
вестей. 

Нетрудно посчитать, что книги она писала 

со средней крейсерской скоростью 1 шт./нед. , 

и даже быстрее. Без отпусков. Повести сплошь 

любовные. Не читал ни одной, но подозре-



У какого автора самый большой суммарный 

тираж книг (и какой)? 

Шекспир - 4 миллиарда. Почти столько же 
у Агаты Кристи. Мир, увы, в основном читает 

по-анrлийски и переводит тоже с английского. 



У какого романа самый большой суммарный 

тираж? 

Представьте себе, у <<Истории двух городов>> 

Диккенса (200 миллионов). Этот роман я ни
когда не мог дочитать до конца, теперь стыжусь. 

Какой самый длинный роман всех времен 

и народов? 

Марсель Пруст <<В поисках утраченного са

ми-знаете-чего>>. Там 1,2 млн слов (вдвое боль
ше, чем в <<Войне и мире>>). 



Кто сегодня самый высокооплачиваемый 

автор? 

Это не особенно читаемый у нас, но очень 

популярный в англоязычном мире Джеймс 

Паттерсон. В прошлом году он заработал аж 84 
млн долларов. Паттерсон - книжнорьnючньrй 

гений, постоянно меняющий технологии 

и стратегии. Вот у кого есть чему поучиться. На

пример, он придумал новьrй тип литературного 

франчайзинга: пишет в соавторстве с успешны

ми туземньrми писателями разных стран. Всем 

выгодно - Паттерсон продвигает свои перево

ды на данном рынке, используя местного авто

ра как паровоз, а иностранец, благодаря Пат

терсону, попадает на американский рынок 

и вообще в <<Суперлигу>>. В свое время агент пи

сателя и ко мне обращался с подобным пред

ложением, но змея-гордыня помешала. Да и не 

получилось бы ничего путного. 

Какая книга самая дорогая на свете? 

Записная. Писал и (рисовал в ней) Леонар

до да Винчи, а купил ее Билл Гейтс. За 30 млн 



Кто самый издаваемый русский писа

тель? 

Правильно, Толстой. Около 400 милли
онов экземпляров издано по всему миру. 

Но самый главный русскоязычный бест

селлер отнюдь не <<Война и мир>>, а ... 
<< Как закалялась сталь>> Николая 

Островского - роман, который никто из 

молодых, я полагаю, не читал. А между 

прочим, 36 мильонов тиража, не считая 
перевадав на языки бывших братских на

родов. 

В качестве бонуса за проделанную умствен

ную работу расскажу вам историю о самом эф

фективном промоушне книжного издания. 

У сына английского короля Фредерика, 

герцога Йоркского, была любовница Мэри
Энн Кларк, которую он, как положено, пома

тросил-поматросил и бросил, причем без вы

ходного пособия. Жаловаться ей бьшо некуда 

и, в общем, не на что, да и какой суд принял 

бы к рассмотрению такой иск против принца? 

Поэтому Мэри-Энн поступила креативно, 

опередив эпоху лет на двести. Она написала 

книгу о своих отношениях с его высочеством, 

присовокупила любовные письма Фредерика 

(он бьш большой шалун) , отпечатала тираж за 

свой счет. И отправила сигнальный экземпляр 

главному персонажу повествования. 

На герцога книга, очевидно, произвела 

сильное впечатление. До такой степени, что 

он немедленно выкупил весь тираж (для 1809 
года астрономический - десять тысяч экзем-

в 
ll мое врем-н 
.Островско 

запн.х:нвалн го в тебн 
поэтому наснльно 
было тру,~IОбнть его ' 
'rrн ~но. 
ц тересно 
он сейчас?' чнтаетсн лн 



.Q. paganlnlsetter 
Все mt цифры вообще ни о чем не ro
eopяr - ни о качестве, ни об удоволь
mии, коrорое субъективно nоnучиwь, 
чmя книrу-рекордсмен. даже не Ф' 

всем IIOIIIПIIO, эачем вести пу стати

стмку, мэмерять nитературу в py6mlx, 
К1111С1Мt'1рах и киnоrраммах. 

Редчаiwий сnучай: я выбросиnа кни
rу в помойку, в мусорное ведро, чтоб 
дома не ваnяnась (приnичная цеяа, 

красивое издание) - •Хроники Нар
нии•, тираж боnее 100 мnн. 

Я читаnа «Как закаnяnась стаnь• 
_ в mшооiСТКСIВОМ возрасте, ещё будучи 
пмонером-патриотом . Понравиnась 
11 nроизвеnа впечатnение. Pewиna 
nеречитать пару nет назад. Читаnа 
с nоднятыми бровями. Ужасно не
восnитанный хуnиган Пашка Корча

~· Представnения о мораnи, добре 
и зnе - настоnько даnеки от моих 

нынешних, что некий шок оставаnся 

пляров) и удовлетворил все финансовые при

тязания госпожи Кларк - в обмен (как выра

зились бы современные юристы) на полную 

переуступку прав. 

Других читателей у этой книги так и не по

явилось. Весь тираж был предан огню. А ин

тернета, куда непременно слил бы текст ка

кой-нибудь работник типографии, на счастье 

герцога, тогда еще не существовало . 

--------.. ~·48--------



ДАМА С СОВА ЧКОЙ, 
ДЕВУШКА С ХАРАК 

недавно слышал по ВВС 
хвост передачи пр~ жен

щину причудливои судь

бы - некую Наталью Сергееву. Что

то фантастическое о собачке, из-за 

которой чуть не провалилась вы сад

ка союзников в Нормандии. 

Заинтриговался: неужто такое 

могло быть? Стал искать, нашел 

дневник этой самой Сергеевой ( зва
ли ее Лили, а не Наталья - русское 

имя она сменила). Книга довольно 

редкая, уже почти полвека не пере

издавалась. Все приключения и переживания 

расписаны подробно, по дням. Чувствуется 

сильный характер, какая-то особенная безба

шенность и еще незаурядный шарм, которым 

только и можно объяснить загадку агента 

Treasure. 
Но эту историю нужно рассказывать по по

рядку. 

В 1940 году, вскоре после поражения 

Франции, некая 25 -летняя парижанка рус

ского происхождения (между прочим, пле-



мянница генерала Миллера- того самого, 

похищенного чекистами) предложила свои 

услуги Абверу. 

Немцы приняли ее с распростертыми объ

ятьями, что неудивительно . Во-первых, 

у этой дочери белоэмигрантов были род

ственники по всей Европе и, что особенно 

важно, в Англии. А во-вторых, Лили была 

знаменитостью. Еще совсем юной девушкой 

она прошла пешком через всю Европу и на

писала об этом книгу. А перед самой войной 

в одиночку доехала на велосипеде от Парижа 

до Сайгона. 

Кроме того, Сергеева 

бьша талантливой худож

ницей, что тоже имело 

значение, поскольку для 

разведчика той поры важ

ную роль играла зритель

ная память и умение де

лать кроки- точные за

рисовки. 

Но, полагаю , самое 

большое впечатление 

на офицеров немецкой 

разведки произвела сама 

Сергеева. Она была дерзкой, требовательной 

и бесстрашной - настоящая, стопроцентная 

искательница приключений. Нечасто к вер

бовщикам идет в руки такой человеческий ма

те риал. 

Вся первая половина дневника читается 

как комедия абсурда, развенчивающая миф 

о немецкой аккуратности и смертоносной эф

фективности Абвера. 



+ ДАМА с СОВА ЧКОЙ, или ДЕВУШКА с ХАРАКТЕРОМ G 

Сплошные накладки, ляпы, идиотские недо

разумения, некомпетентность и необязатель

ность, кафкианекал запутанность германского 

бюрократического лабиринта привели к тому, 

что Сергееву не могли переправить за границу -
внимание! - в течение ТРЕХ ЛЕТ Тут бьmи и по

терянные шифровки, и не по тому адресу отправ

ленные радиограммы, и не ко времени пережив

ший сердечную драму начальник. (Я подозреваю, 

что именно так в реальной жизни шпионов всё 

и бьmает - секретность всегда сопряжена с хао

сом, бестолковостью и неразберихой.) 

В общем, лишь осенью 1943 года Лили на
конец попала в нейтральную Испанию. 

По плану Сергеева должна была явиться 

в британское консульство за визой, что она ак

куратно и исполнила. 

Ее спросили: <<Вы едете в Англию, чтобы 

воссоединиться с родственниками?>> 

<<Нет, - ответила Лили. -Я еду, чтобы шпи

онить на немцев>>. 

<<Спасибо,- сказал, помолчав, невозмути

мый англичанин. - У меня очень скучная ра
бота, а вы меня повеселили>>. 

Молодой парижанке не сразу поверили, 

что она нарочно завербовалась в Абвер и тер

пеливо ждала переброски за границу, чтобы 

стать двойным агентом. Свой план личной 

войны с фашизмом, составленный и осу

ществленный в одиночку, Лили объясняет 

в дневнике так: <<Ярость женщины, которая 

не может сражаться с оружием в руках>>. 

Но скоро британцы поняли, какая им под

валила удача, - и Лили получила кодовое имя 

Treasure, Сокровище. 



Оказалось, что она личный агент зна

менитого майора Климанна, куратора 

германской разведсети в Англии. И зада

ние Сергеева получила поистине эпо

хальной важности. 

Немцы ждали высадки союзников, 

но не знали, где сконцентрировать глав

ные силы- в Нормандии или в Па-де

Кале. Сергеева должна была обосно

ваться в юга-западной части Альбиона 

и выяснить, нет ли скопления войск 

и плавсредств напротив нормандского 

побережья. 

Возникает вопрос: почему Климанн так 

безраздельно доверял сведениям одной -един

ственной агентки? Видимо, дело в преслову

том <<человеческом факторе>>. Лили обладала 

феноменальным даром внушать доверие. Ина

че железный абверовец не плакался бы ей 

в плечико о своей любовной драме. 

Пока всё это выглядит как более или менее 

обычный шпионский сюжет. Но это потому, 

что я еще не рассказал о собачке. 

У Лили бьш фокстерьер Бабе, которого она 

любила, кажется, больше всего на свете. Нем

цы смирились с тем, что Сергеева отправится 

на задание с собакой: таково бьшо обязатель

ное условие строптивой агентки. Климанн 

рассудил, что для конспирации это даже хоро

шо - кто заподозрит шпионку в дурехе с ку

дряшками и славным барбосиком? 

Во время встречи с сотрудниками англий

с кой МИ -6 Лили сказала, что ей не надо ни де
нег, ни наград, однако без Бабса в Англию она 

не полетит. 



+ ДАМА с СОВА ЧКОЙ, или ДЕВУШКА с ХАРАКТЕРОМ G 

~илаядамскаяблажъ,подумалиангличане 

и пообещали, что Бабсадоставят из Гибралта

ра отдельно, чуть позже. 

Обманули. По закону пес должен был от

сидеть шесть месяцев в карантине, и никакая 

сила, никакие высшие соображения 

ничего тут изменить не могли. Пото

му что правовое государство - ужас

но занудная штука. Оно не признает 

исключений. 

Лили была потрясена таким ве

роломством до глубины души. Она 

выполняла свою работу, вела радио

игру, гнала немцам дезу. Но в англи

чанах разочаровалась и каждый день 

изводила их упреками и скандалами. 

Британцы ей вообще очень не по

нравились. В дневнике написано: 

<<~еня восхищает в англичанах их упорство, 

хладнокровие, выдержка. Но я бы не хотела 

быть такой, как они. Я хочу любить и нена

видеть, чувствовать, вибрировать, жить. Они 

же холодны, скованны, непроницаемы>>. 

(Все-таки она бьша настоящей русской, кровь 

не водица.) 

Один характерный штрих к характеру ка

призницы. 

В начале 1944 года у Сергеевой обнаружили 
тяжелую болезнь почек, требовавшую немед

ленного хирургического вмешательства. Лили 

отказалась, потому что это сорвало бы всю ра

диоигру. <<Но медлить с операцией нельзя , 

иначе через шесть месяцев вы умрете>>,- ска

зали ей врачи. Ничего, ответила она, к тому 

времени мы будем уже во Франции. 



Comawya. со многими тут уже выщ
~авwимися - ну какое же это вомо

щение женственности, когда lffТ чув

СТII меры, когда на одной чаше весов 
нечто идеапьное ипи идеологическое 

(n106овь к мужчине, nоnожмм), а на 
дpyroi весь мир? «Очень женщина•
это консерватор м существо земное, 

nризванное консервировать, то-em 
xpalltiТЬ, оберегать, защищать жиэнь, 
укnад, куnыуру. Это onnoт стабипь-
110<111, нормы, нормаnьности, что-то 

k: YI:тoi•IIВ(te, бnмэкое к эоnотой cepe
ДIIIte. fleer, она не истинная женщина, 
она смоwное недоразумение, есnм 

рассматривать её 6моrрафм10 с точки 
роnм разных поnов в cyщe-

r.IIIНIIIM чеnовечества. 

.Q.. http:/ /borisakunin.livejournal.com/ 

И тут пришло известие , что томящаяся 

в карантине собачка погибла. 

Пораженная горем Лили стала думать 

о мести. У нее был кодовый знак , получен

ный от Климанна: аварийный сигнал работы 

<<ПОд контролем>>. Если бы радистка дала по

нять Абверу, что передает дезинформацию, 

десантная операция провалилась бы, Второй 

фронт открыть бы не удалось , и очень вероят

но, что война закончилась бы совершенно 

иначе - из-за фокстерьера Бабса и строгости 

британской карантинной службы ... 
Нет, Лили этого не сделала. Но однажды 

рассказала о своем искушении начальству, ко

торое ... Ну вы можете себе представить реак
цию начальства. 

Неуравновешенную радистку заменили 

на другую и довели игру до конца, а лейтенан

та Sergueyev из разведки перевели в армию. 
Собакагенного апокалипсиса не произошло. 

Надо сказать, что доверие немцев к сведе

ниям Лили было так велико, что уже после вы

садки в Нормандии вермахт еще целых полто

ра месяца держал самые боеспособные части 

в Па-де-Кале, ожидая с той стороны основно

го десанта. 

Мне ужасно нравится эта женщина. Пото

му что она была очень ... женщиной. Если уж 
любить- пускай даже фокстерьера, -то не за

думываться о рациональности и чувстве меры. 

Когда на одной чаше любовь, а надругой-весь 

белый свет, делать свой выбор без колебания. 

Думаю , каждому мужчине хотелось бы , чтоб 

его любили так, как Лили любила своего Бабса. 



+ ДАМА С СОВА ЧКОЙ, ИЛИ ДЕВУШКА С ХАРАКТЕРОМ С 

И еще. Книга Сергеевой называется <<Одна 

против Абвера>> , а в первом издании название 

бьmо авторское: просто <<Одна>> . И в этом , по

моему, ключ. Бывают такие люди, которые су

ществуют с миром в режиме тет-а-тет. Води

ночку ходят пешком через Европу, в одиночку 

ездят на велосипеде через Азию, в одиночку 

ведут войну с фашизмом, и если есть у них кто

то по-настоящему близкий, то максимум со

бака. Возможно, Лили Сергеева была из этой 

породы. 

А в диагнозе английские врачи ошиблись. 

Со своей запущенной болезнью Лили прожи

ла не шесть месяцев , а целых шесть лет. Умерла 

в тридцать пять. И, будем надеяться, воссоеди

нилась на том свете со своим Бабсом. 

____ _. .. , .. ___ _ 

Ах, как я ее понимаю! Сама такая. 
У анrличан совершенно шиэофре
нические эаконы относительно жи

вотных (полrода в карантине никто 
· не отменял до сих пор). А людям

xcm. чуму веэите! Моя бы собака эа 
такой срок точно умерла - решила, 

чrо ее бросипи ... 
Не стоипо ни них работать. Не эаеду

жипи! 

.Q. Ьallast_fm 
Мне во всём этом крайне не ПOHJii
ВИIIOCЬ только одно. К женственНОСТII 

Вы приравниваете власть эмоций, 
беэумме, аnоrичность, отсуrствие 

ЦМOIIiiiiЬIIOCТ. 



лв свое время собирался предложить 
вашему вниманию целый цикл <<рас

сказов о том, как пишутся рассказы» -
то есть показать, как факт, выдернутый из ре

альной жизни, превращается в литературный 

сюжет. Даже сделал один пост про это, а про

должить забьm. 

Лучше поздно, чем никогда. 

Вот короткое описание одного загадочного 

происшествия, в свое время потрясшего мир. 

Одной из самых ярких фигур межвоенной 

Европы был бельгийский предприниматель 

и биржевой воротила Альфред Лёвенштейн. 

Он разбогател на военных поставках, потом 

сверхразбогател на строительстве электро

станций и рискованных инвестициях. Лёвен

штейн был дельцом высшей лиги - хватким, 

безжалостным, невероятно удачливым . 

А кроме того- светским львом, плейбоем, 

авиатором, спортсменом. В общем, настоя

щий хозяин жизни. 

4 июля 1928 года этот баловень фортуны 
вылетел на личном самолете из Лондона 



ОТКУДА ЧТО БЕРЕТСЯ- 2 

в Брюссель. Большого человека сопровождали 

секретарь, батлер и две стенографистки. В ка

бине сидели два пилота. 

Вот этот самолет: 

Когда самолет летел над Л а-Маншем на вы

соте 1000 метров, Лёвенштейн отлучился из 
салона в туалет. И больше его никто живым 

никогда не видел. 

Миллионер пропал. Через три недели ры

баки вьшовили в море труп. 

Все терялись в догадках, как мог Лёвен

штейн упасть из самолета. 

Вот схема, напечатанная в те дни в The 
Illustrated London News: 



Единственное, что не вызывало сомнений: 

миллионер зачем -то открыл не левую дверцу, 

а правую и вывалился (или был выброшен). 

Впоследствии дверца захлопнулась под напо

ром ветра (или же ее закрыл убийца). 

Версий бьmо несколько, все дурацкие. 

Единственный, кто выходил вслед за Лё

венштейном и сообщил остальным об исчез

новении, бьm секретарь. Но у него не имелось 

никаких причин желать хозяину гибели, 

к тому же он вряд ли смог бы вытолкнуть 

крепкого, спортивного Альфреда из самолета 

(вскрытие установило, что смерть наступила 

от удара о воду, то есть жертва бьmа жива, ког

да падала). 

Еще возникла гипотеза, что шестеро 

остальных - участники заговора. Но это было 

уж совсем фантастично (привет <<Убийству 

в Восточном экспрессе», тогда еще не напи

санному). 

Оставалась версия самоубийства. Однако 

те, кто лично знал покойного, не могли пове

рить в то, что он способен наложить на себя 

руки. Да и с какой стати? Его дела шли велико

лепно, со здоровьем никаких проблем, впере

ди - планов громадьё. 

Если вы ждете разгадки, то зря. Ее нет. Так 

и осталось непонятно, что все-таки произо

шло в небе над Ла-Маншем. 

SUICIOE HINTEO IN .STRANGE 
. ОЕАТН Of. EUROPE'S CROE5U5 

Alfrtd. Lowenatein Вelitvfd to Have Opentd. 
W rong Door of Cabln and Pltmgtd. Out 

lnto Space Over Chtmnel 



+ ОТКУДА ЧТО БЕРЕТСЯ - 2 

Этот сюжет трансмутировался в новеллу 

U nless из моей книги <<Кладбищенские исто
риИ>>. Сюжетного сходства никакого , Лёвен

штейн в новелле не поминается. 

Просто у меня возникла своя версия того , 

что могло произойти в <<Фоккере>> , - и рассказ 

про это: что в каждом (ну, или почти в каждом) 

мужчине , где-то на донышке подсознания , си

дит некий чертик. Он подбивает перегнуться 

через край и заглянуть в бездну, которая пугает 

и в то же время неудержимо манит. Особенно 

опасен этот бесенок для мужчин, у которых 

в жизни всё схвачено и предусмотрено , всё 

тип-топ и под полным контролем, так что 

у Хаоса вроде бы не остается шансов нарушить 

твои планы. 

И вот летит такой хозяин жизни над миром 

и вдруг ощушает идиотское, иррациональное 

искушение: а не заглянуть ли в бездну? Загля

нет - и снова подсасывает под ложечкой, еще 

сильней: может, прыгнуть? 

«Глупости», - говорит себе немолодой, 

успешный no-nonsense man и даже смеется. 
Но потом воровато оглядывается на салон (не

удобно , вдруг увидят?) и все-таки наклоняется 

вперед, очень крепко держась за поручни. Воз

можно, бормочет стихи, знакомые с детства. 

(Наверняка бельгийцы в школе тоже учили 

что-нибудь вроде << ... И бездны мрачной 
на краю, И в разъяренном океане , Средь гроз

ных волн и бурной тьмы ... >> - такие стихи есть 

у всех народов.) 

И мелькает мальчишеская мысль: «А если 

на миг разжать пальцы - и снова ухватиться? 

Слабо?» 



.Q. galadster 
Мне не нравятся ни саморазруши
тельные поступки, ни способные 
.11а них мужчины. Я ценю в мужчинах 
нескопько другое. Преданность сво
ему делу. Профессионапиэм, удачли
вость, умение делать свое депо хо

рошо и с драйвом. И еспи склонность 
к саморазрушительным поступкам • 
идет в комплекте, то что уж тут по· 

депать. Человека не примеwь по ча

стям, мпи всего, ипи уж никак. 

.Q. ItacЬocal 
Весьма похоже на правду. Я в детстве 
схожим обраэом спомап руку. В спор
тивиом эапе, ожидая, пока начнется 

тренировка, забрался наверх по 
wlleДcкoi стенке, огляделся, увидел, 

что метрах в двух свисает гнмнастм

чес:uй канат. Тут же воэникпа мыспь: 

nрыrиуть, зацепиться за него и повис

нуть, как Тарзан. Собnаэнитепьность 
тр1011а совершенно подавмпа чувство 

самосохранения. Прыгнул, сипа при
твженмя оказаяась сильнее фиэиче
скоi CIUibl рук. :) 

+ .Q. http://borisakunin.livejournal.com/ 

И разжимает, а ухватиться не получается . 

Или не разжимает- просто воздушная яма, 

тряхнуло самолет. 

<<Ну ты и кретиН>>,- думает владелец заво

дов, газет, пароходов, рассекая воздух. Или 

еще что-то думает, или ничего не думает, про

сто орет - уже неважно. 

Такая вот у меня версия гибели мультимил

лионера Альфреда Лёвенштейна. 

Кстати говоря, давно замечено, что жен

щинам ужасно не нравятся мужские самораз

рушительные поступки, однако ужасно нра

вятся мужчины, на это способные. 

Или это неправда, уважаемые читательни

цы? 



НАСТОЯЩАЯ 
YMHAJI ЖЕНЩИНА 

л уже рассказывал о настоящей императрице', настоящей писательнице , на

стоящей принцессе. Сегодня расскажу 

о Настоящей Умной Женщине. 

Ум, как известно, бывает разного калибра 

и профиля: практический, научный, творче

ский, смекалистый, <<женский>>, поведенче

ский , психологический и так далее. Но, ду

маю , самый главный тип ума - тот, который 

позволяет человеку правильно относиться 

к жизни. 

Люди не редко влюбляются в кого-то с од

ного взгляда. Мы, литераторы, способны влю

биться с одной фразы. Так со мной и произо

IIIЛО. Я влюбился в леди Монтегю, когда рабо

тал над книгой <<Писатель и самоубийство>> -
именно что с одной фразы. 

Нет, не беспокойтесь, этадама не соверши

ла самоубийство, для этого она бьmа слишком 

умна. 

Мэри бьmа дочерью графа Пирпонта, поя

вилась на свет в 1689 году. Почти всё детство 

1В предыдущем томе «Самый страшный злодей>> 
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провела в библиотеке отцовского замка - там 

бьmо одно из богатейших книжных собраний 

Англии. Но в книжного червя или, как говори

ли в более поздние времена, в <<синий чулоК>> 

Мэри не превратилась. У книг она научилась 

главному - самостоятельно думать. 

В юном возрасте она оказалась в ситуации, 

довольно обычной для девицы той поры: полю

била одного, а отец собирался вьщать ее за дру

гого. При этом с избранником сердца соеди

ниться по какой-то причине бьmо никак нель

зя. Мэри решила эту тягостную коллизию с не

девичьей мудростью: раз счастья нет, пусть бу

дет по кой и воля. Сама выбрала человека, кото

рого могла уважать и который при этом обещал 

не ограничивать ее свободы , сбежала с ним 

и вышла замуж без ощовского разрешения. 

Сэр Уолтер Монтегю тоже был человеком 

умным, занимал видные государственные 

должности, и его жена стала украшением лон

донского света. В нее влюблялись, пересказы

вали из уст в уста ее остроты, почитали за честь 

вести с ней переписку. 

Бедный Александр Поуп, великий поэт, по 

уши влюбился в Мэри (очевидно, как и я, по

сле какой-нибудь удачной фразы). Пылко 

признался в своих чувствах, а красавица, 

не дослушав, покатилась со смеху - и зарабо

тала себе врага на всю жизнь. 

В двадцатишестилетнем возрасте на Мэри 

обрушилась страшная для молодой женщины, 

а особенно красавицы беда: оспа, лечить кото

рую европейская медицина совершенно не уме

ла. Леди Монтегю выжила, но всё ее лицо по

крылось язвами, знаменитые ресницы вьmали. 



Тогда она перестала появляться в свете и за

ставила восхищаться собой на расстоянии. По 

ее настоянию муждобилсядолжности послан

ника при дворе султана. В Константинополе 

Мэри выучила язык и обычаи, впервые иссле

довала жизнь гарема - и издала <<Турецкие 

письма», которыми зачитывалась вся Европа. 

Кроме того она изучила восточную методику 

вакцинации оспы. 

Теперь можно бьmо и вернуться. В Англии 

началась очередная эпидемия, и леди Монте

гю вступила с нею в борьбу. Начала с того, что 

вакцинировала свою трехлетнюю дочку. По

том предложила провести эксперимент над се

мью приговоренными к смерти преступника

ми в обмен на обещание помилования. Они 

выжили и бьmи отпущены на свободу. Затем 

Rрасавица 
обиддал и поэт: 

Мл ли 
сцена запеча тераторов 
на извес тлена 
в тном 
ильлма Ф полотне 

РИта 



.Q. germanigem 
Женщины вообще зря называются 
«CJJiiбЫM ПОПОМ», а ТО, ЧТО ОНИ ЖllвyJ 
доnьше, тоnько подтверждает пу ис

тину 

.Q. tanya_kupchino 
•Она ненавидела зануд, от которых 
бerana ... • Забавно, что женщина, 
не пасовавшая перед эпидемиями 

и оскорбnёнными поэтами, бояnась 
зануд. Как я её понимаю! Это страш
ные nюди)) Зануды неистребимы, 
как тараканы, и приnипчивы, как 

Свидетеnи Иеговы. Их неnьзя просто • 
посnать (обидчивы!), им неведомо 
чувство юмора. Все зануды страда
ют cnrc (синдром поиска глубокого 
смысnа). У меня есть пара-тройка • 
знакомых, которые на невинный во

прос •Какдеnа ?>> возьмут за пуговицу, 

отведут в сторонку и всерьёз подроб
но расскажут, КАК у них деnа. А равно, 

поведаiОТ как деnа их родственников, 

друзей, собак, кошек и т.д. Зануда 
своим пересказом угробит интерес
ный фиnьм иnи книгу, субьёТ» анек

_дот. Есnи с хамом иnи дураком ещё 

есть надежда как-то справиться, то от 

згиуды можно тоnько убежать. Они 
непобедимы!)) 

.Q. oadam 

тайте вы жизнеописание героини -
все три возраста своей жизни nеди 
Монтегю быnа умной стервой, чем 

невероятно гордиnась. 

.Q. notaЬier 
Надеюсь, я на нее cnerкa похожа. Мне 
62, и я насnаждаюсь каждым днем 
жизни, счастливее сейчас во много 

раэ, чем в молодости. 

Д http:/ / borisakunin.livejournal.com/ 

тот же опыт бьm проделан над шестью сирот

ками из приюта (все равно дети там мерли, как 

мухи). Сиротки тоже выжили. Тут уж король 

повелел подвергнуть спасительной процедуре 

собственных внуков, страна поверила в эф

фективность лечения, и эпидемия была по

беждена. 

К пятидесяти годам леди Монтегю реши

ла, что отныне она вступает в возраст полной 

свободы и больше не будет считаться с услов

ностями. Она разошлась с мужем (сохранив 

с ним чудесные отношения) и стала жить 

в свое удовольствие. Путешествовала, обща

лась только с людьми, которые ей бьmи инте

ресны. В биографии Льюиса Кроненбергера 

сказано: <<Она ненавидела зануд, от которых 

бегала, и ненавидела дураков, с которыми 

ссорилась>>. Надо сказать , что о женщинах 

леди Монтегю была невысокого мнения, 

предпочитала общество мужчин, что неуди

вительно, если учесть тогдашний уровень 

обычного женского образования. <<Я рада, что 

я женщина, - говорила Мэри, - благодаря 

этому мне не придется обзаводиться женой>>. 

Нас, беллетристов, эта дама тоже не любила. 

<<Сочинители романов, -говорила она, -на

носят читателям двойной ущерб: воруют 

у них деньги и время>> . 

Жить леди Монтегю предпочитала в ела

дастной Италии, а на родину вернулась, толь

ко когда почувствовала, что пора умирать -
в почтенном для той эпохи 73-летнем возрас

те. На исходе жизни Мэри как-то призналась, 

что не заглядывала в зеркало последние один

надцать лет. Ну не умница? 



Вот три возраста леди Мэри Уортли 

Монтегю: 

<<Человек, не умеющий быть довольным 

собой, вообще никогда и ничем не будет дово-

лен>>. 

А теперь - фраза, с которой началась моя 

любовь к леди Монтегю. 

Находясь на смертном одре, она сказала 

(это бьmи ее последние слова): <<Всё это бьmо 

очень интересно>>. 

Вот это и называется правильным отноше

нием к жизни. 

____ ..... , .. ___ _ 





ПРО ПОЛИТИКУ 

с конца 2011 года политика, которая прежде так мало занимала 
меня и читателей, вдруг сделалась главной сферой нашего инте

реса. Начиная с декабря «политических>> постов становится 

очень много. Меняется и тон комментариев. Впору бьmо бы переиме

новать блог: уже не «Любовь к истории>>, а <<Любовь к современности>>. 

Но конкретные поводы, из-за которых приходит в бурление бы

стротекушая общественная жизнь, быстро забываются. Поэтому я ре

шил включить в книгу лишь несколько самых для меня памятных пу

бликаций этого <<Неисторического>> жанра, и каждую из них придется 

сопроводить коротким разъяснением. 

Вот уж воистину <<Omnia transeunt». 

~ 
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Р А3ГОВОР С ПОЛИТИКОМ 

этот большойинетипичный для моего блога текст представляет 
собой <<диалог писателя с политиком>>. Я беседую с Алексеем На

вальным, и в этом разговоре незримо, но весомо участвуют мно

го тысяч людей, высказывающих свое отношение к обсуждаемым те

мам голосованием. Оно шло сразу на трех площадках: у меня в блоге, 

в блоге у Алексея и на сайте <<Эха Москвы>>. Результаты всюду бьmи 

разные, потому что разные аудитории. 

Для многих людей этот диалог бьm первой возможностью ознако

миться со взглядами человека, который затем стал самой яркой фигу

рой оппозиционного движения. 

Сегодня мне любопытнее всего перечитывать вторую часть, где 

я и мой собеседник пытаемся предсказывать будущее , а наши читате

ли соглашаются с нами или нет. Очень хорошо видно, как <<писатель>> 

в своих прогнозах попадает пальцем в небо, да и <<политию> иногда 

промахивается. Коллективный голос аудитории оценивает ситуацию 

в стране трезвее нас обоих. Всё произошло и происходит именно так, 

как предполагало большинство читателей еще в самом начале 20 12 года. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: 
ВЬIКА 3А РОГ А 

Алексей Навальный - самая яркая политическая 
фигура последнего времени. Выражусь еще кате

горичней: он - единственный актуальный поли

тик сегодняшней России . На этого человека обращено 

множество взглядов- восхищенных, ненавидящих, кри

тических, недоумевающих. 

Эволюция моего отношения к Алексею Навальному 

весьма типична. Сначала он мне безоговорочно нравился, 

потому что очень уж красивая история: молодой юрист, 

который в одиночку, действуя исключительно легальными 

методами, бросает вызов исполинской коррумпирован

ной системе - и заставляет ее поджимать хвост, пятиться. 

Огромным разочарованием, сигналом тревоги для меня 

стало участие Навального в <<Русском марше». Ах, этот че

ловек националист? Или беспринципный популист? Мо

жет быть, у него просто каша в голове? Тогда при все расту

щей популярности он может быть опасен. 

Я всё приглядывался к молодому политику; думая, подоб

но бушаконскому Шарику, что <<эту сову надо разъяснить>>. 

Во время подготовки митинга мы познакомились, 

и я предложил провести публичный разговор - в виде 

переписки, благо опыт такого общения у меня уже есть: 

три года назад примерно так же я попробовал <<разъяс

нить>> Михаила Ходорковского. 



Ну вот, разговариваем. Читайте, составляйте соб

ственное суждение. 

Беседа будет разделена на три части: что бьmо, что бу

дет и чем сердце успокоится. Поскольку меня очень ин

тересует ваше мнение и ваша реакция, я вставил в текст 

<<ГОЛОСОВалКИ>>. 

Г.Ч.: Алексей Анатольевич, очень многие люди мое

го крута и - гораздо шире - такого же образа мыслей 

сегодня смотрят на Вас со смешанным чувством. Никак 

не могут разобраться в Вашей системе взглядов и ре

шить для себя, как нужно относиться к Навальному: 

<<горячо-одобрять-и-поддерживать>> или <<остановить

пока-не-поздно»? Если формулировать безэмоциональ

но: кто Вы для сторонников демократической идеоло

гии - временный союзник до победы над общим про

тивником (жульническим авторитаризмом) или нечто 

более перспективное? 

Главная причина этого недоверия связана с Вашей 

приверженностью идее русского национализма, которая 

у демократической интеллигенции прочно ассоциирует

ся с черносотенством. Я знаю, Вы неоднократно пыта

лись разъяснить свою позицию по этому вопросу. Недо

статочно. Давайте попробуем еще. 

Начнем с «детского>> вопроса. Если я правильно по

нимаю, Вы- сторонник идеи «национального русского 

государства>>? Что это такое в условиях федерации, где 

проживает сто разных народностей, а в больших городах 

чуть ли не преобладает <<метисное>> население? Все этии

чески нерусские или полурусские должны чувствовать 

себя в Вашей России людьми второго сорта? 

А.Н.: Григорий Шалвович, скажу честно, я не ожидал 

ни от Вас, ни от демократической интеллигенции из Ва

шего крута таких вопросов. Демократическая интелли-
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генция должна по идее газеты читать и, если уж хоть не

много интересуется моей деятельностью, то должна иметь 

базовое представление о моих политических взглядах. 

Про партию <<ЯБЛОКО>> знать , про движение <<Демокра

тическая альтернатива>>, про текущую деятельность. 

А вопрос Ваш никакой не детский, а обидный. Ра

ботаешь, работаешь, а потом <<демократическая ин

теллигенция» интересуется , считаю ли я кого-то 

людьми второго сорта. Людей второго сорта не быва

ет, а если кто-то так считает, то он опасный лунатик, 

которого нужно перевоспитывать, лечить или изоли

ровать от общества. Ни о каком ограничении прав 

граждан по этническому принципу речи идти не мо

жет в принципе. 

Я, кстати говоря, сам <<полурусский>> - наполовину 

украинец и человеком второго сорта себя чувствовать 

ни капельки не желаю. 

Г.Ч.: Тогда что такое <<русское национальное государ

ство>>? Или Вы не солидаризируетесь с этим лозунгом 

<<Русского марша>>, в котором Вы участвовали? 

А.Н.: Я такого лозунга никогда не выдвигал, но несо

мненно поддержу его в трактовке того же Ходорковского: 

это альтернатива попыткам построить из России импе

рию формата 19 века. Такая штука в современном мире 
нежизнеспособна. 

Источник власти в национальном государстве- на

ция, граждане страны, а не сословная элита, вьщвигаю

щая лозунги захвата полмира и глобального доминирова

ния и под этим соусом грабящая население , марширую

щее в сторону Индийского океана. 

Государство нам нужно для обеспечения комфортного 

и достойного проживания граждан этого государства, за

щиты их интересов, индивидуальных и коллективных. 
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Национальное государство - это европейский путь раз

вития России, наш милый уютный, при этом крепкий 

и надёжный, европейский домик. 

Вот, кстати, главный <<националистический>> текст, 

который я подписывал. Манифест движения НАРОД. 

Я и сейчас подпишусь под каждым словом. 

Позиция понятна и в принципе приемлема 

-------------5161 (51 .3%) 

Позиция понятна, но неприемлема 

--574 (5.7%) 

Не могу определиться. Объяснений недостаточно 

-----------4331 (43.0%) 

Г.Ч.: Ну, я под каждым словом в этом документе 

подписаться не готов. Например, идея о праве каждого 

гражданина на владение пистолетом кажется мне при 

наших реалиях чрезмерно романтической. Есть у меня 

по положениям Манифеста и другие вопросы, но лад

но, все эти разногласия не выходят за рамки нормаль

ной рабочей дискуссии. Я уяснил главное - тезис, с ко

торым спорить не стану: <<Единство страны, ее мощь 

и процветание будут укрепляться лишь в том случае , 

если мы сможем обеспечить равенство перед Законом 



всех граждан, независимо от их этнического проис

хождения, социального положения и территории про

живания>>. 

Хорошо, перехожу к следующему <<болезненному>> во

просу: Ваше отношение к распаду СССР? Речь, стало 

быть, пойдет о пресловутом <<имперском синдроме>>. 

Поскольку в детстве меня учили не задавать собесед

нику вопросов, на которые я не готов ответить сам, начну 

с изложения своей позиции. 

Советского Союза как ядерной сверхдержавы и «од

ной шестой сушИ>> мне совсем не жалко, я по той военно

бюрократической империи не ностальrирую. Однако 

в культурно-экономическом смысле я вполне себе импе

риалист. Я очень хотел бы, чтобы притяжение нашей 

культуры, мощь нашей экономики и завидные условия 

нашей жизни побуждали соседей добровольно стремить

ся к содружеству и союзу с нами. Я - за восстановление (а 

если получится, то и за расширение сверх прежних пре

делов) сферы российского культурного и экономическо

го влияния. Но не из-под палки, не под угрозой оружия 

или там отключения газа, а по любви (это про культуру) 

и по расчету (это про экономику). 

А что скажете Вы? Жалко Вам СССР? Клеймите зло

деев из Беловежской пуши? 

А.Н.: Каждый хочет, чтобы его страна была больше, 

богаче, сильнее. Это нормально, я тоже этого хочу. 

Что касается СССР, то я 1976 года рождения, и хотя 
нашу советскую жизнь я помню неплохо, ассоциирует

ся она у меня с очередью за молоком, в которой я всё 

время стою. И это при том, что жил я по военным го

родкам, где снабжение было лучше, чем во всей осталь

ной стране. 

Не нужно путать СССР и наше представление об 

СССР, складывающееся из счастливых моментов дет-
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стваjмолодости/юности, а также передачи Леонида Пар

фёнова <<Намедни. Наше время>>, намешанных на песнях 

Аллы Пугачёвой. 

Величие СССР было основано на самоотречении 

и подвиге его граждан, живших в бедности. Мы строили 

космические ракеты и передавали друг другу легенды 

о магазинах, где есть сорок сортов колбасы без очереди. 

Как сейчас выяснилось, сушествуют страны, где есть 

и ракеты, и колбаса. 

СССР развалили не злодеи из беловежской пущи, 

а КПСС, Госплан и жуликоватая советская номенклату

ра. Представители этой жуликоватой НО]\'Iенклатуры 

и подписали юридическое соглашение о конце империи, 

которой к тому моменту не сушествовало де-факта. 

Это исторический факт. Другой факт заключается 

в том, что ядром и основой Российской империи и СССР 

бьша наша страна - Россия. 

Она у нас есть, она остаётся государством, доминиру

ющим в экономическом и военном отношении в регио

не. Наша задача сохранить это и приумножить. 

Не нужно понимать доминирование в регионе как ис

ключительно военный аспект, в современном мире это 

преимушественно вопрос экономического развития. Нет 

мощной экономики - нет и современной армии. 

Мы видим, что наши бывшие соседи по СССР перео

риентируются на Китай, это происходит по экономиче

ским причинам. 
r 
Мы не должны специально планировать каких-то 

экспансий - задача самим стать сильными и богатыми, 

тогда и соседи будут в зоне нашего влияния, переехать 

они не могут. 

Что касается культурного влияния, то оно, конечно, 

тоже связано с экономикой, но это материя более тонкая 

и иррациональная. Если говорить о государственной 

стратегии, в rrамках которой можно эффективно продви-



гать только простые вещи, то главный предмет нашей за

боты - русский язык. Пока в соседних странах живы ещё 

люди, свободно говорящие на русском, мы обладаем ин

струментами культурного влияния . К сожалению, ситуа

ция меняется, в странах Средней Азии и Закавказья жи

вут уже миллионы молодых граждан , для которых что 

русский , что немецкий. 

Здесь тот случай, когда «завтра будет поздно>>, - носи

тели языка сокращаются естественным путём . Нужно 

вкладывать деньги в соответствующие программы, это 

будет полезное вложение, оно вернётся к нам большей 

выгодой. 

Хочу, чтобы Россия стала такой же грозной державой, 

какой бьш СССР 

--666 (6.9%) 

Хочу, чтобы Россия стала экономическим и культурным 

центром, вызывала симпатию, а не страх 

-------------5188 (54.0%) 

Пусть Россия будет уютной «страной для людей>> , без 

имперской сверхзадачи 

---------· 3756 (39.1%) 

Г.Ч.: Есть еще один <<вечный>> вопрос , который упор

но не утрачивает своей актуальности, и, в общем , понят-
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но почему. (На самом деле речь идет о приоритете обще

ственно-государственного устройства: человек для госу

дарства или государство для человека?) 

Я имею в виду отношение к фигуре Gтального Государ

етвенника и безжалостного прагматика Иосифа Сталина. 

Для меня он - самая страшная глава в учебнике россий

ской политической истории. Что он для Вас? 

А.Н.: Гитлер и Сталин- два главных палача русского 

народа. Сталин казнил, морил голодом и мучил моих со

отечественников, лично для меня здесь всё ясно. 

Однако я против того, чтобы это бьmо <<вечным>> во

просом, и не вижу никакого смысла во всей этой <<деста

линизации>> и т.д. Не понимаю, что это означает в форма

те государственной политики. Хочешь <<десталиниза

ции>>- дай почитать своему ребёнку-школьнику <<Архи

пелаг ГУЛАГ», если ему лень читать <<Архипелаг>>, то пусть 

почитает статью <<Сталинские репрессиИ>> в Википедии, 

там всё коротко, понятно, объективно и со ссылками. 

Нужно самостоятельно отвечать на вызовы времени, 

а не жить бесконечными политическими аллюзиями. 

<<Вопрос Сталина>> - это вопрос исторической науки, 

а не текущей политики. 

Г.Ч.: Не соглашусь. Призрак <<эффективного менед

жера», при котором «Держава Бьmа Великой>>, нужно за

копать очень глубоко и проткнуть осиновым колом. Ина

че он будет вылезать из могилы снова и снова. Но это 

тема для отдельной большой дискуссии. Сейчас же хочу 

задать Вам еще один вопрос, в котором опять сочетаются 

история и политическая злободневность. 

Я знаю, что Вы человек верующий, хоть не выпячивае

те своей религиозности и не пытаетесь конвертировать ее 

в политический капитал. Вопрос не о вере, которая есть 

личное дело каждого, а о церкви. Какой видится Вам роль 



православной церкви в современном российском обще

стве? Удовлетворяет ли Вас нынешняя сращенность па

триархии с властью? Какими вообще, по-Вашему, должны 

быть в России взаимоотношения церкви и государства? 

А.Н.: Не надо никого протыкать, а уж призрак точно 

проткнуть не получится, на то он и призрак. Миф о Ста

лине - это миф о железном порядке, наведенном желез

ной рукой. Для его развенчания кто-то другой должен 

навести порядок безо всякой железной руки, то есть про

сто по закону. 

Это вполне возможно и успешно происходит во мно

гих странах, нужно, чтобы глава государства устанавли

вал моральные и этические ориентиры и выполнял слу

жебные инструкции, а не миллиарды для соседей по дач

ному кооперативу зарабатывал. 

Церковь и религия: я, к своему стыду, типичный пост

советский верующий - посты соблюдаю, на церкви кре

щусь, но в церкви бываю достаточно редко. Когда мои 

друзья, подсмеивающиеся над моим очередным <<мне 

овощной салат - сейчас пост>>, пытаются меня <<потрол

лить>> и требуют, чтобы я объяснил, чему именно посвя

щен тот или иной пост, то они достаточно быстро ставят 

меня в тупик и дразнят <<липовым православным, не зна

комым с матчастью>>. Я действительно с матчастью зна

ком меньше, чем хотелось бы, работаю над этим. 

Не думаю, что мою религиозность можно конверти

ровать в политический капитал, - это будет выглядеть 

просто смешно. Я её не выпячиваю и не прячу, какая есть, 

такая есть. 

Я верую, мне нравится быть христианином и право

славным, мне нравится ощущать себя частью чего-то 

большого и общего. Нравится, что есть специальная эти

ка и самоограничения. При этом меня совершенно не на

прягает, что существую я в преимущественно атеистиче-
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ской среде,- лет до 25, до рождения ребёнка, я и сам был 
таким ярым атеистом, что бьm готов вцепиться в бороду 

любому попу. 

Нормально, когда люди религиозны, нормально, когда 

некоторые люди смеются над религиозностью. Шуrки над 

религиозностью в <<Симпсонах>> или <<Южном парке>> со

вершенно прекрасны и не оскорбляют меня нисколько. 

Когда мы говорим о роли РПЦ, то туr нужно выделить 

несколько аксиом: 

Мы живём в светском государстве. Религия от госу

дарства отделена. 

Никто не может быть дискриминирован по религиоз

ному принципу. 

Православие - главная религия России, и не нужно са

мих себя обманывать, пытаясь стоять на позициях абсолют

ного равенства. Особая роль РПЦ объяснима и разумна. 

Больше 80% граждан считают себя православными 
(пусть при этом они в церковь не ходят). Рождество- го

сударственный праздник. Понятно, что попытка дать 

буддистам России столько же внимания, сколько право

славным, обречена на провал. 

Если буддисты хотят, то их религия и священнослу

жители должны играть особую роль в местах компактно

го и традиционного проживания буддистов - Калмыкии 

или Бурятии. Прекрасно, что в Татарии и Башкирии есть 

выходные, связанные с исламскими праздниками. 

Однако мы не должны отрицать очевидное: религия 

России - православное христианство. Ещё раз: никакой 

дискриминации это, в принципе, предполагать не может. 

Ограничение представителей других конфессий или ате

истов должно неотвратимо преследоваться по закону. 

Тема <<сращивания>> патриархии и власти - тема бо

лезненная. Позиция РПЦ - всякая власть от Бога, они 

будут поддерживать любую власть. Нужно относиться 

к этому философски. 



Не вижу здесь никаких оригинальных рецептов, толь

ко закон. Эти взаимоотношения должны быть формали

зованы. Если кто-то захотел поддержать РПЦ через кво

ты на поставки сигарет, то светская власть должна при

влечь этого чиновника к ответственности в установлен

ном порядке . Его <<контрагентом>> в РПЦ пусть занимает

ся сама РПЦ, обсуждая, допустимо ли это. 

На днях читал любопытную статью в <<Ведомостях>>, 

там описьшалея опыт мирного ухода диктаторов от вла

сти. Любопытно, что почти везде главным посредником 

между диктатором и протестующими бьша Церковь. Воз

можно ли это сейчас у нас? Вряд ли. 

Но я бы очень хотел , чтобы РПЦ заняла такое положе

ние в обществе , чтобы все конфликтующие искали и при

нимали её посредничество. 

Хватит про Сталина, с ним и так всё ясно 

-----1581 (18.9%) 

Сталинизм окончательно не развенчан, и это опасно 

------•2236 (26.7%) 

Создадим успешное государство , и вопрос отомрет сам 

собой 

-------------4550 (54.4%) 



Роль церкви в нашей общественной жизни позитивна 

--•878 (6.1%) 

Роль церкви в нашей общественной жизни негативна 

--------2997 (20.9%) 

Роль церкви в нашей общественной жизни незначительна 

-----1964 (13.7%) 

Церковь не должна играть никакой роли в обществен

нойжизни 

------•2596(18.1%) 

Церковь должна иметь общественную позицию, незави

симую от власти 

-------------5469 (38.2%) 

Церковь должна согласовывать свою общественную по

зицию с властью 

- 131 (0.9%) 

Власть должна согласовывать свой курс с церковью 

- 279(1.9%) 

(Возможно более одного ответа ) 

Г.Ч.: Будем считать эту часть беседы разминкой перед 

самым интересным: что ожидает нашу страну и всех нас 

в наступившем году. Об этом - в следующей порции. 



.О. principesa_shop 
Спасибо . Тоже пытаюсь разобраться 

who is who. Пока до конца не поняла. 
На данный момент мне кажется , что 

Навальный еще не политик. Может 

со временем . 

ГШ, вы не представляете, как я вам 

благодарна з а такую публичную 

переписку! Я сама сейчас нахожусь 
на первой стадии полного обожа

ния Навального, хотя понимаю, что 

не бывает полностью идеальных 
и безупречных людей, а вот этот пост 

помог мне немного сдвинуть свои 

взгляды . Надеюсь, что после продол

жения (ведь оно будет?) Навальный 

предстанет передо мной в виде чело

века со своими достоинствами, недо

статками, слабостями, а не как поли

тический Робин Гуд нашего времени. 

Jl river_ems 
Меня по-прежнему настораживает 

фигура Навального . Возможен ли 

такой «империализм light>>? С другой 
стороны, все чаще встает вопрос: 

«если не Навальный, то кто? 

Жду продолжения, очень интересно. 

По первой позиции : ему необходимо 

точнее определить, что же он под

разумевает под словом «русский>>. 

А то легко скатиться в чистый наци

онализм . Все остальное, вроде бы, 

нормально . 

И еще : почему он так кричит на ми

тингах? Еще немного, и будет дуче. 

Если но от неумения и непривыч

ки, тогда просто нужно поработать 

со специалистом. Я никогда не под

держу орущего лидера . И эти вопросы 

в толпу, когда подразумевается, что 

толпа должна из тысяч глоток отве

тить ... отвратительно. Я nоддерживаю Навального. На се

годня он самый эффективный по

литик и, собственно, единственный 

политик. 

Мне близки те цели, которые он 

ставит сейчас, - честная выборная 

система, избавление от коррупции 

и торжество закона . 

Я не знаю, буду ли голосовать за На

вального . Может да, может нет, если 

появится политик, чья программа 

будет мне ближе . Но на данном этапе 

Навальный -это тот лидер, которого 

нужно поддерживать, чтобы был вы

бор завтра . 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ: 
rод ДРАКОНА 

Г. Ч. Давайте в этой части поменяем формат разговора. 

Обменяемся суждениями о том, что день (то бишь год) 

грядущий нам готовит. Сравним наши предположения 

относительно дальнейшего хода событий? 

Я не политик, не моя функция разрабатывать страте

гии и предлагать ответ на вопрос <<Что делать?>>. Другое 

дело - угадывать «Что будет?>>. Вот это вполне по писа

тельской части. 

Я думаю, что в 2012 году Москва (и вообще Россия) 
станет самым интересным и важным местом на земле. 

Как четверть века назад, во времена Перестройки, сюда 

будут обращены взоры всего мира. Борьба пробудивше

гося гражданского общества с авторитарным режимом -
зрелище захватывающее. 

Столкнутся две России - <<открытая>> и <<закрытая>>, 

демократическая и «арестократическаЯ>> . 

Мы будем вовсю использовать наше естественное 

оружие - открытость, апелляцию к разуму и порядочно

сти, веселую уверенность в своей правоте; противная сто

рона тоже будет сражаться чем умеет: провокациями, 

спецоперациями, подковерными маневрами и шулер

ством . 

Наступать будем мы, они - пятиться. 



+ ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ГОД ДРАКОНА 

Если бы Путин знал историю, он воспользовался бы 

древним мудрым правило м: <<Не можешь остановить про

цесс - возглавь его>>. Лишь в этом случае у правителя 

остается шанс удержаться на плаву - хоть и не на таких, 

как прежде, условиях. Однако сомневаюсь, что у <<нацли

дера» хватит адекватности и смелости на этакий кульбит. 

Вероятно, он будет, сохраняя позу настоящего мачо, 

все время чем -то поступаться. Начнет с пустяков - напри

мер, отдаст стрелочника Чурова. Посмотрит: как народ, 

не успокоился? Ах, нет? Тогда выпустит Ходорковского. 

Что, всё равно шумят? А я вот пообещаю освободить по 

амнистии двести тысяч предпринимателей, жертв рейдер

ских атак и продажных судов. Что, вам и этого мало? 

Он будет всё время запаздывать. А протестнее движение 

тем временем разрастется, охватит всю страну, примет ор

ганизованные формы (это уже начало происходить). Кроме 

митингов и шествий появятся новые, небывалые прежде 

формы гражданского протеста. И все удары будут сьmаться 

исключительно на Владимира Путина, ибо он одновремен

но самая сильная и самая уязвимая точка режима. 

Остаток зимы пройдет под лозунгом <<Прокатим Пу

тина>>, и к 4 марта это движение достигнет апогея. 
От путинекого рейтинга останутся одни ошметки. 

Победа в первом туре совершенно исключена. Главным 

соперником Путина станет тот кандидат, который ясно 

и четко объявит: <<Выберете меня - немедленно распущу 

Думу и объявлю новые выборы». Во втором туре против 

такого кандидата у Путина не будет никаких шансов. 

Массовый мухлеж с подсчетом голосов окажется невоз

можен, потому что наблюдать за избиркомами будут мил

лионы настороженных глаз. Да и какой смысл мухлевать? 

Невозможно править страной, которая тебя не хочет. Не

возможно жить и работать в столице, которая тебя нена

видит и презирает. Хоть тысячу раз объяви себя прези

дентом - не удержишься. 



Именно так, мне думается, всё и произойдет. 

Теоретически, конечно, возможно, что Путин всех 

удивит - сам пообещает распустить Думу, провести ре

формы, выпустить всех <<сидельцев>> и прочее, и прочее. 

Но даже если пообещает, не факт, что люди ему поверят. 

А теперь скажите, до какой степени мои прогнозы со

впадают с Вашими? 

А.Н.: Мне кажется, у Вас слишком романтическое 

представление о нашем революционном будущем. Путин 

отлично знает историю, и правило <<Возглавь процесс, 

чтобы его затормозить>> всегда бьmо его верным подспо

рьем во внутренней политике. 

Я уверен, что главной стратегией Кремля в ближай

шие месяцы будет нейтрализация протестных настрое

ний через традиционные обман и подкуп. 

Вместо реальной политреформы нам предложат систе

му, в которой достаточно комфортно будет существовать 

профессиональным политактивистам, ну а дальше нужно 

будет создать три конкурирующие либеральные группы, 

пару националистических, пару левых. Каждому микро

лидеру посулят денег, поддержки и немного <<доступа к те

левизору>> , намекнув, что именно он настоящий перспек

тинный либерал (националист) , а остальные- шантрапа. 

Вся эта политвозня активно будет освещаться в прессе 

под соусом <<какой кошмар, сборище болтунов. Худшие 

признаки 90-х вернулись к жизни>>. 

Мы должны трезво понимать, что для Путина и крем

лежуликов задача выставления <<пробудившегося граж

данского общества>> кучкой сварливых алчных сумасшед

ших - вопрос NQ 1 в деле политического выживания. 
Надо быть готовыми к тому, что работа, нам предстоя

щая, будет во многом муторной и нервной. Весёлый кре

атив рискует превратиться в рутину. Задорные собра

ния - в склоку. 



Не то чтобы я нагоняю жути - просто настраиваю всех 

на то, что <<надо быть спокойным и упрямым», как поётся 

в известной песне. Тогда всё получится. 

Уверен, что мы справимся. 

Совершенно согласен с ключевым посьmом: насту

пать будем мы, они - пятиться. 

Вера в то, что любую проблему можно решить <<раз

водками>>, скорее всего сильно повредит Кремлю. Пред

лагая фикцию за фикцией, они будут серьезно раздра

жать людей и обеспечивать приток новых участников 

массовых акций протеста. 

Я вот совершенно не уверен, что они готовы <<сдать>> 

Чурава и, уж тем более, выпустить Ходорковского. 

Будут ведь тянуть с этим жуликом Чуровым до конца, 

понимать, что каждое его появление на экране выводит 

из себя миллионы людей и делегитимизирует избира

тельный процесс. 

То есть все будет в точности, как в анекдоте: кремлёв

ские мыши плакали, кололись, но продолжали есть кактус. 

Всё потому, что решение проблемы они видят не в 

снятии Чурова, а в подкупе какого-то оппозиционера 

или установке веб-камеры в его ванной с последующей 

трансляцией в Лайфньюс с заголовком <<А вот посмотри

те, что творит оппозиция». 

Все доступные и привычные власти механизмы поднятия 

(сохранения) своей популярности будут работать на нас, 

то есть эту популярность снижать. Каждый ход - ухудшать 

положение. Есть, конечно, в запасе какие-то сильные вещи, 

типа, устроить с кем -то войну, но сейчас и воевать-то не с кем. 

Реальные крупнь1е антикоррупционнь1е процессы мог

ли бы поправить ситуацию, но посадить Ротенбергов или 

Ковальчуков? Ну уж нет, Путину проще войну устроить. 

Я много раз говорил и продолжаю утверждать: власть 

Путина основывалась не на каких-то там <<силовиках>>, 

а на реальной поддержке населения. 
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За 12 лет у руля он её проел, обменял на комфортное 
существование, на миллиарды долларов для своих дру

зей. Он по-прежнему популярный политик, но не нацио

нальный лидер. С рейтингом в 40% на такое громкое зва
ние претендовать нельзя. 

Движение <<про катим Путина>> (я полностью согла

сен- это главная задача, а остальное- распыление ре

сурсов) должно понизить его рейтинг до 30% по стране 
и 15-25% в крупнейших городах и тем самым уничтожить 
реальную базу его поддержки. 

Цель вполне достижимая, принимая во внимание 

даже официальные результаты <<Единой России>> в круп

ных городах. 

Механизмы для этого у нас есть, активисты тоже -
вон сто тысяч на площади стоит, нужно совершенство

вать инфраструктуру агитации и креативность/убеди

тельность подачи. 

Самое главное - врать не придётся. Рассказывая сухие 

и правдивые факты о Путине, его дружках-миллиарде

рах, о генералах ФСБ, дети которых ВНЕЗАПНО сплошь 

стали госбанкирами, мы добьемся своей цели. 

Лозунг <<Единая Россия - партия Жуликов и Воров» 

пошёл в жизнь не благодаря какой-то технологии, а по

тому что это правда. 

Ну а дальше наш питон Каа будет стоять перед выбо

ром: правдаподобные выборы с унизительным <<непацан

СКИМ>> вторым туром или победа в первом туре с <<волшеб

ником Чуровым>>, вышвырнутыми с участков наблюдате

лями (которых будет на порядок больше), видеозаписями 

фальсификаций и т.д. 

Судя по всему, это будет второй вариант и 5 марта 
страна будет иметь президента, не признаваемого милли

онами граждан. Президента, власть которого опирается 

только на липовые протоколы комиссий. Такой долго 

не устоит. 



Выход для Путина я вижу один - перестать претендо

вать на абсолютную монархию. Лучше иметь непростое 

коалиционное правительство, сформированное Думой, 

избранной после реальной политреформы, чем бульrж

ник, влетающий в окно кабинета. 

Сумеет успокоить общество ценой мелких уступок 

------1470 (23.4%) 

Будет медленно отступать, все больше теряя 

популярность 

-------------3296 (52.4%) 

<<Возглавит процесс>> и сама проведет необходимые 

реформы 

--327 (5.2%) 

Совершит непоправимые ошибки и рухнет 

-----1193 (19.0%) 

Г.Ч.: Да я примерно о том же. Просто мне кажется, что 

события будут происходить стремительней и режим раз

валится быстрей, чем Вы говорите. Мощным катализато

ром станет президентекая кампания, которой, я уверен , 

Путин уже чрезвычайно не рад. 

Хочу спросить, что Вы думаете по следующему ак

тивно обсуждаемому поводу: может ли Путин, поняв, 
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что теряет почву под ногами, перейти к репрессивным 

мерам? Мне кажется, что у него нет для этого достаточ

ных ресурсов и что такой поворот лишь переведет про

тест из мирной фазы в революционную. Большой 

Террор в современных российских реалиях невозмо

жен, а <<маленький террор)> только подольет масла 

в огонь. Так или нет? 

А.Н.: Особенностьюнеэффективных режимов явля

ется то, что они неэффективны во всём. В том числе и в 

репрессиях. 

То есть, конечно, они могут сфабриковать уголовные 

дела и посадить на сколь угодно долгий сроклюбого кон

кретного человека. Десять человек. 

Могут нанять футбольных фанатов для организации 

нападения, как делали раньше. 

Но репрессии в отношении относительно больших 

групп людей маловероятны- их не так-то легко коорди

нировать и администрировать. Это же не передачу по 

Первому каналу забацать. 

Репрессивные меры требуют вовлечения большого 

количества репрессирующих с определенной мотиваци

ей. Система нужна, а её нет. 

Даже на примере второго дела Ходорковского, на ко

торое были брошены все имеющиеся ресурсы, мы виде

ли, насколько неубедительно это выглядит, сколько ля

пов бьmо допущено. Закончилось всё вообще грандиоз

ным фейлом, когда секретарь суда публично заявила 

о том, что решение бьmо <<спущено сверху)>. 

Подобные топорные (а другие невозможны) дей

ствия в отношении большого количества людей дей

ствительно приведут к эскалации протеста, причём про

теста агрессивного. 

Это не умозрительное предположение - нечто подоб

ное мы наблюдаем в Дагестане и Ингушетии. 



+ 1 

Ну и говоря о возможности репрессий, давайте в оче

редной раз вспомним фразу Бжезинского, которым 

в России детей пугают: в американских банках лежат $500 
миллиардов, принадлежащих российской элите. Вы раз

беритесь, это чья элита - наша или уже ваша? 

Кто будет принимать решения о репрессиях? Гражданин 

Финляндии, торговец российской нефтью Геннадий Тим

ченко? Британские миллиардеры Абрамович и Усманов? 

Вряд ли они будут в восторге от идей подавления ина

комыслия, если это поставит под угрозу возможность 

пить спокойно пить кофе в замечательных итальянских 

ресторанчиках и кататься на лодке Pelorus. 
Американская элита не может организовывать ре

прессии в России, за такое тебя перестанут любить 

в Гринвич-Виллидж и Белгравии. 

Если ты жулик-миллиардер из России, то над тобой 

смеются, но разрешают покупать футбольные команды, 

а если ты жулик и убийца, то тебе как минимум не дадут 

визу, а скорее всего, и налоговую пришлют, там это тоже 

делать умеют. 

Помните, каклошадь Рамзана Кадырова сняли соска

чек в США? Так вот, Абрамович не хочет стать лошадью 

Путина, которой не разрешают пастись на склонах Аспе

на, а политические решения в стране принимает он и та

кие, как он. 

Скорее всего, план репрессий будет заключаться 

в двух традиционных вещах: 1) попытках юридически 
ограничить возможности распространения информации 

в интернете через <<антиэкстремистское>> законодатель

ство и тому подобное; 2) вьщелении новых чемоданов де
нег на создание <<прокремлевского интернета>> со своими 

лидерами общественного мнения, на роль которых возь

мут давно известных нам персонажей из медиа-обслуги. 

И первое, и второе не получится, зато будет всех ужас

но раздражать и пополнит ряды протестующих. 



ОПРОС 

БУДУТ ЛИ РЕПРЕССИИ? 

Репрессий не будет 

---789 (12.6%) 

Репрессии будуг, власть сумеет подавить протестное 

движение 

--288 (4.6%) 

Репрессии будуг, это приведет к революции 

- 196 (3.1%) 

Будут <<точечные репрессиИ>>, которые запутают общество 

---•885 (14.2%) 

Будуг <<точечные репрессию>, которые лишь обострят 

ситуацию -------------4083 (65.4%) 
Г.Ч.: Как Вам набирающая популярность идея о том, что 

нужно создать единый предвыборный штаб не какого-то 

оппозиционного кандидата, а <<Штаб Анти-Путин>>- и по

ручить ему координацию протестных действий на период 

предвыборной кампании? Это реально? Эффективно? 

АН.: Такой штаб уже есть, и мы с Вами даже были на его 

заседании, оно происходило 24 декабря на проспекте Саха
рова. Членов штаба бьшо около 100 тысяч человек, они со

брались под откровенно антипутинскими лозунгами 

и были полны желания эти лозунги распространять, чтобы 

выгнать из Кремля лидера Партии Жуликов и Воров. 



Не думаю, что нам нужен другой штаб, более компакт

ный или профессиональный. 

Если существует штаб, куда может прийти милиция, 

санэпидемстанция или пожарные, то они туда придут -
не сомневайтесь. Если есть огромные тиражи централи

зованно напечатанной агитпродукции, то их арестуют 

под любыми предлогами. 

Если есть лидер штаба, на котором всё завязано, то ли

дера могут арестовать, запугать или подкупить. 

Зачем рисковать? 

Эти сто тысяч человек являются и штабом, и идеаль

ной пропагандистской машиной, способной донести 

нужную информацию до десятков миллионов сограждан 

в достаточно короткий срок. 

Слово <<Пропагандистская>> можно не употреблять, 

у него слишком негативная коннотация, сразу вспоми

нается Первый канал . Наша задача сильно упрощается, 

потому что нам не надо говорить ничего, кроме правды. 

Можно назвать это <<Машина Правды>> - звучит злове

ще, пусть кремлежулики боятся её. 

Каждый член этой многотысячной Машины должен 

переговорить с десятком знакомых, разослать имэйлы, 

повесить информацию в соцсетях. Больше ничего 

не нужно. 

Gunvor и Рамзаи Кадыров; путинекая приватизация 
в интересах Абрамовича и недвижимость чиновников 

в Лондоне; обворовывание Газпрома и провал нацпро

ектов- эти основные достижения 12-летнего пребыва

ния Путина у власти сами всё объясняют избирателям. 

Мы должны просто беспристрастно распространять 

факты . 

Уверен, среди нас найдется достаточно креативных 

людей, которые смогут предложить и правильные формы 

подачи информации, и безопасные, децентрализованные 

и массовые способы её донесения. 
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Не надо, кстати, зацикливаться на Путине. <<Штаб Ан

ти-Путин>>- это неправильно. Штаб <<Анти-Жулики Вор>> . 

Путин предводитель банды, сейчас он пытается дистанци

роваться от политической формы организации жулья -
партии <<Единая Россия>>, мы не дадим ему это сделать. 

Партия Жуликов и Воров вьщвинула своего кандидата 

в президенты - главного Жулика и Вора. Мы боремся 

не только с этим вором в законе, но и с его гадкими под

ручными. Именно так к этому должны относиться мы, 

именно так к этому будут относиться избиратели. 

Путин честно победит в первом туре 

---475 (7.2%) 

Путин нечестно победит в первом туре 

-------------2750 (41.8%) 

Путин честно победит во втором туре 

----•899 (13.7%) 

Путин нечестно победит во втором туре 

--------1659 (25.2%) 

Путин проиграет 

--261 (4.0%) 

Выборы будут сорваны или перенесены 

---5зз (8.1%) 



Г.Ч.: Так или иначе, Год Дракона будет не просто не

ординарным, он будет историческим. Это ясно. 

В третьей и последней части диалога давайте погово

рим, ради чего всё это. Не про <<МИР насилья мы разру

шим до основанья>> , а про <<затем>> : <<МЫ наш, мы новый 

мир построим>> каким? До какой степени совпадают 

наши взгляды на <<правильно устроенную>> Россию? 

И главное - посмотрим, каков разброс мнений по этому 

поводу среди наших читателей. 

____ _., .. 4111 ___ _ 

.О. offroadster 
Эх, Григорий Шалвович, сдается мне, 

вы выдаете желаемое за действи

тельное. 

Согласна с теми, кто на n исал, что 

в этой части дискуссии Навальный 

выглядит очень убедительно. Если 

no nервой части ответов Навального 
были серьезные воnросы, то npo ну 
мне нечего сказать, кроме как «Бле

стяще» . И, nо-моему, очень nохоже 

на nравду. Кстати, no всем голосова

ниям я nопала в мнение большин

ства. Ну а сценарий уважаемого 

Григория Шалвовича, оnять же, как 

отметили многие, - но милая роман

тическая сказка . 

.О. anna701208 
nри всем nри том. Результаты nо

следней голосовалки nоказывают, 

что люди реалистично сморят на си

туацию. Да, скорее всего, nобедит, 

и именно в nервом туре. И, разумеется, 

нечестно. nросто но ничего не из

менит в ходе событий . nиррова nо

беда .. . 

.О. rezoner 
Уважаемый ГШ! Вы не nредложили 

в nервом опросе вариант ответа, 

который мне кажется вnолне реали

стическим: власть не будет отстуnать, 
а общество само завянет. Увы, я вижу 1" 

такую возможность. .Q. river_ems 
Во второй части Навальный, на мой 

взгляд, был вnолне убедителен . Что 

nодтверждает точку зрения, что он -
блестящий разрушитель. С любоnыт

ством жду 3-й части, очень интересно 

nосмотреть, «ЧТО будем созидать>> (и 

как). 



Г.Ч.: В третьей и последней части диалога давайте по

говорим, ради чего всё это. Не про <<мир насилья мы раз

рушим до основанья>>, а про <<затем>>. <<Мы наш, мы новый 

мир построим>> каким? До какой степени совпадают 

наши взгляды на <<правильно устроенную» Россию? 

И главное - посмотрим, каков разброс мнений по этому 

поводу среди наших читателей. 

Публикация в блоге слишком мала по объему, чтобы 

изложить или хотя бы обозначить программу переустрой

ства страны, но по крайней мере давайте попробуем выч

ленить приоритеты. 

Какие проблемы страны Вы считаете самыми насущ

ными, требующими немедленного <<ремонта>>? Не нужно 

перечислять все, иначе мы увязнем. Допустим, только 

пять. Но первоочередных. 

Будем исходить из того, что в стране уже прошли чест

ные выборы, избраны легитимные парламент и прези

дент. За что браться в первую очередь? 

Посмотрим, совпадает ли моя <<пятерка>> с Вашей. 

1. Сделать Россию парламентской (а не президент
екай) республикой; ограничить пребывание одного че

ловека у власти двумя пятилетними сроками без воз

можности избрания в будущем. Для страны с травма-



тическим опытом диктаторских и авторитарных режи

мов эта мера предосторожности кажется мне необхо-

2. Радикально изменить личный состав и принципы 
работы правоохранительных органов. В нынешнем виде 

они неэффективны и дискредитируют государство. Как 

к этой задаче подетупиться практически, не знаю, не спе

циалист. Но ясно , что <<чистка>> должна происходить 

сверху вниз - рыба гниет с головы. 

3. Поднять престиж судебной системы, которая в пу
тинские годы понесла чудовищный репутационный 

ущерб. Для этого нужно наказать особенно замаравших

ся судей и существенно обновить состав судейского 

корпуса. 

4. Запретить под страхом уголовной ответственности 
вмешательство представителей исполнительной власти 

в редакционную политику и действия СМИ. Демократия 

не будет нормально функционировать, если пресса зави

сима от государства. 

5. Провести нормальную армейскую реформу. В ны
нешнем виде страна выглядит плохо защищенной от 

потенциальных угроз. Нужно сделать армию полно

стью профессиональной, высокотехнологичной, а ар

мейскую службу - престижной и завидной специаль

ностью. И заниматься реформой должны не нынешние 

генералы. 

<<Пятерки>>, конечно, мало. И <<десятки>> будет мало. 

Уверен, что читатели в комментариях существенно до

полнят список. Но теперь слово за Вами. 

А.Н.: Прежде чем говорить о пяти направлениях <<ре

монта>>, нужно сказать о базовой идее, на которую долж

ны опираться <<ремонтники>>. 

Бригад-то у нас много, каждая со своим планом работ, 

только не получается ничего. 
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Я глубоко убежден, что люди, через выборы пришед

шие в новую власть, должны опираться не на идеологиче

ские догмы, но следовать нравственным нормам, верить 

в человека и здравый смысл. 

Убеждён: люди способны принимать самостоятель

ные правильные решения, и стоит им доверять, а не на

вязывать сверху некую <<правильную>> повестку дня. 

Причем не какие-то люди вообще, а вполне конкрет

ные, ныне живущие, граждане России. 

Главным лозунгом всех реформ на данный момент не

обходимо считать: <<Не врать и не воровать>>. 

Демонтаж существующей коррупционной, авторитар

ной, бессмысленной и неэффективной модели - дело 

не одного дня или года. Но у меня нет сомнений, что если 

у нас в стране будет 20, а лучше 50 высших представителей 
власти, которые будут руководствоваться этим принци

пом, то изменения будут быстрыми и весьма заметными. 

Это единственный реалистичный путь. 

Перейдём к конкретике. 

1. На первом месте создание судебной системы, это 
очевидно. Никакие другие реформы просто не могут быть 

осуществлены без её создания. Никакой борьбы скор

рупцией не выйдет. Никакие новые партии не помогут, 

а вновь избранные губернаторы будут так же плохи. 

Обратите внимание: «создание>>, а не реформа или, тем 

более, <<поднятие престижа». Здесь я с Вами категорически 

расхожусь в формулировках. Нельзя поднять престиж 

того, чего нет. Как поднять престиж судьи Боровковой? 

Эти люди и не судьи вовсе, а <<Подотдел очистки>>. 

К ним так относится власть, общество, и они сами себя 

такими сознают. 

Человеческое общество нуждается в справедливом 

механизме разрешения споров. Должно быть такое ме

сто, где рассудят конфликтующие группы, где можно до

биться справедливости. 



Если такого места в стране нет, то и ничего другого 

не будет. 

70% судей сейчас- это бывшие сотрудники секрета

риата судов. Остальные, в основном, из милиционеров 

и прокурорских. Это люди, которые относительно ната

сканы в процессуальных вещах, но при этом отправление 

правосудия понимают как исполнение воли начальства. 

Ничего другого они не видели, как работать иначе -
не понимают. 

Судьи должны быть оплотом закона, но и оплотом 

этики, морали и нравственности. <<Он судья>> должно про

износиться с уважением и пиететом. 

А сейчас их обсуждают в контексте «ишь ты, при зар

плате в 80 тысяч новый джип купил>>. 
Независимость судей, их избираемость (даже миро

вых и районных), полноценный суд присяжных и Кон

ституционный суд, скажем прямо, всё это реальные враги 

нынешней власти. 

Если Вы внимательно посмотрите на свои пять пун

ктов, то поймёте, что реализация любого из них момен

тально наткнётся на вопросы суда и правосудия, именно 

с этого надо начинать. 

2. Реформа власти. Можно назвать это конституцион
ной реформой, если угодно. Конституция РФ должна 

быть изменена таким образом, чтобы сделать невозмож

ным воспроизведение самодержавия в стране: царей, 

генсеков, президентов. Ни у кого в России - ни у партии, 

ни у персоны не должно быть монополии на власть. 

Ельцин использовал эту конституцию, чтобы узурпи

ровать власть и использовать в целях комфортного суще

ствования себя и своей семьи. Сейчас то же самое делает 

Путин, сказочно обогащая преданные кланы. 

Федеральный центр и прежде всего президент долж

ны властью поделиться, перераспределив её туда, где 

люди живут, - в города и населённые пункты. 
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Местная власть и должна принимать ключевые ре

шения повседневной жизни: от финансирования мест

ной школы и больницы до запрета курения в обще

ственных местах; от размера налога с продаж до местных 

правоохранительных вопросов (локальной полиции, 

бытовой преступности и т.д.); от размера штрафов за на

рушение ПДД до цвета фасадов зданий и черепицы 

на крышах домов. 

Не вижу ни малейшей проблемы в том, что правила 

местной жизни будут значительно отличаться в Москве 

и Владивостоке. В Махачкале будут штрафовать загораю

щих топлесс, в Екатеринбурге запретят парковаться по 

левой стороне улиц, а в Нижнем Тагиле - продавать вод

ку в черте города. 

Страна большая - везде своя специфика. 

Обращаю внимание- не губернаторам нашим сомни

тельным нужно дать больше власти, а уровню ниже: мэ

рам, городским и поселковым советам. Это, в том числе, 

снижает вероятность сепаратизма, ставшего политиче

ским пугалом, - не будет региональных царьков , кото

рых так все боятся. 

Чтобы предотвратить появление местных, город

ских царьков, нужно абсолютно исключить возмож

ность политического манипулирования: перенос сро

ков выборов, продление/сокращение полномочий , от

каз и снятие с регистрации кандидатов, подконтроль

ные избирательные комиссии и прочие технические 

трюки, в совершенстве освоенные нашим чиновниче

ством. 

Если на местном уровне возник конфликт, не раз

решимый на месте- см. пункт первый: все идут в суд, 

и федеральный судья определяет, как оно должно 

быть. 

Реформа власти должна означать возвращение гр аж

данам права решать свою судьбу и судьбу своего города. 



Необходимо восстановление и упрощение института 

прямой демократии ( референдумов) на уровне муници
палитетов, восстановление принципа выборности мэ

ров и губернаторов. 

Вопрос цензуры и вмешательства в работу СМИ, о ко

тором Вы пишете, относится к реформе власти. Очевид

но, что СМИ - это не просто бизнес, а и важнейшая об

щественная функция. 

Цензура и сейчас формально запрещена, нужно про

сто вернуть словам их смысл. 

Сажать за цензуру и стоп-листы- не самый сложный 

уголовный состав. Наказывать надо и за заказные плат

ные статьи, особенно содержащие политические диффа

мации. Дисквалифицировать журналистов, редакторов 

и владельцев СМИ и за цензуру, и за <<заказуху>>. 

Серьёзно ограничить и государство, и олигархов в их 

возможностях владеть СМИ, причём и на местном уров

не: не должен местный олигарх, владелец предприятия 

регионального значения, иметь возможность скупить все 

местные газеты. 

3. Правоохранительная реформа. Важнейшая вещь, 
но во многом производпая по отношению к созданию 

судебной системы. 

Здесь те же проблемы: в стране, по сути , нет ни од

ного правоохранительного органа- вся система на

строена на защиту воров и жуликов от налогоплатель

щиков. 

Что толку от того, что полстраны в погонах, если Рос

сия входит в тройку стран, где больше всего совершается 

убийств (данные ООН). 

Пусть полицейских будет в 100 раз меньше, но они 
будут защищать граждан, а не стряпать заказные уголов

ные дела. 

Нужна кардинальная, а не косметическая а-ля Мед

веев реформа МВД и ФСБ. 
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Как подетупиться здесь, как раз понятно: примеров 

много, и положительных, и отрицательных. И совсем но

вых (Грузия) , и с большой историей (США, Гонконг, 

Сингапур). 

4. Общенациональная антикоррупционная кампания. 
Понятно, что её элементы объективно содержатся в пун

ктах <<судебная система>> и <<Правоохранительная рефор

ма>>, но это должна быть именно содержательная пред

метная антикоррупционная кампания. Чтобы общество 

её видело и чувствовало. С показательными (но право

судными) процессами и посадками. С выкорчёвыванием 

всех этих семеек, вросших одной ногой в Газпром, а дру

гойвФСБ. 

С перестраиванием экономических и политических 

взаимоотношений, породивших <<тёплые места>>. С кар

динальным ограничением распределительной функции 

чиновничества и посадкой тех, кто этой функцией уже 

злоупотребил. 

С неотвратимостью наказания, чтобы каждый граж

данин страны совершенно точно знал: за взятки в России 

сажают, а слова <<закон и порядою> - не абстракция. 

Такой, знаете ли, <<калёное железо mode ON>>. 
Это основные вещи, о которых, мне кажется, очень 

важно сказать в самом начале нашего разговора. 

Но прошу понимать, что в целом ранжировка про

блем по их значимости мне кажется бессмысленной. 

Это рано или поздно приведёт нас к примитинному об

суждению: что в первую очередь - доступное и каче

ственное образование для всех или боеспособная и эф

фективная армия? 

С моей точки зрения, создание судебной системы, 

справедливо разрешающей конфликты граждан и групп, 

и политическая реформа власти дадут ту почву, на кото

рой можно строить наше с вами государство в современ

ном мире. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: БОЛЬШОЙ РЕМОНТ 

Давайте обсуждать и иные вопросы без их неиужиого 

рейтингования. 

Г.Ч.: Сейчас <<рейтингование>> нужно не для того , 

чтобы решать какие-то насущные проблемы в первую 

очередь, а какие-то во вторую и третью. Наш диалог -
приглашение к общественной дискуссии. И больше 

всего меня (уверен, и Вас) интересует мнение людей, 

которые это читают. Раз Вы политик, Вам необходимо 

знать, какие именно проблемы люди считают приори

тетными. Поэтому предлагаю вот что. Мы оба высказа

лись. Теперь дадим возможность сказать свое слово чи

тателям. 

Возможности ЖЖ позволяют вставить в <<голосовал

ку>> до 15 пунктов. У нас с Вами пока суммарно набирает
ся шесть (я все-таки настаиваю на том, что гарантии не

зависимости СМИ- это проблема, отдельная от консти

туционной реформы). Прибавлю от себя еще четыре про

блемы, которые у меня не поместились в <<Тор-5>>, хотя 

они невероятно важны. Еще четыре пункта оставляю 

Вам. Аргументации не нужно, а то наш пост станет ги

гантским. Довольно просто перечисления. И одну пози

цию оставим пустой. 

Итак, мой вклад: 

Реформа системы здравоохранения. Это без коммен

тариев, да? 

Пенеионная реформа. Старики не должны быть ни

щими. Это позор страны. 

Уход от <<сырьевой>> экономики. 

Возрождение и развитие научного потенциала стра

ны. Без этого предыдущий пункт невозможен. 

Теперь добавляйте Вы. 

А.Н.: Хорошо, тогда в <<телеграфном стиле» в допол

нение к тому, что Вы уже указали. 
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Дерегулирование и дебюрократизация. Устранение 

архаичных или коррупционных правил и процедур. В Но

вой Зеландии разрешение на строительство получают за 

неделю, у нас нужно два года. Для отнесения командиро

вочных затрат на себестоимость до сих пор требуется ста

вить печать на командировочное удостоверение! 

Оптимизация управления госсобственностью , в пер

вую очередь через первоклассные стандарты корпора

тивного управления в компаниях под государственным 

контролем и влиянием . У нас компании под госконтро

лем- это 53% рыночной капитализации для топ-90 
крупнейших компаний и везде чудовищный бардак 

и воровство . Использование давно придуманных пра

вил и процедур значительно улучшит ситуацию в корот

кий срок. 

Упорядоченная миграция вместо незаконной . Отмена 

обязательной регистрации в других регионах для граждан 

РФ, запрет на дискриминацию по месту жительства или 

регистрации для граждан РФ. В то же время введение ви

зового режима для стран Средней Азии, откуда самое 

большое количество незаконных мигрантов. Хочешь 

приехать на работу? Пожалуйста: разрешение, страховка, 

виза, гарантированный МРОТ 

Возвращение образованию (среднему, профессио

нальному и высшему) функции социального лифта. У нас 

куда ни плюнь -университет. Все с дипломами о высшем 

образовании ходят, грош которым цена. То, где ты учился 

и как ты учился, ничего не означает. Диплом, который 

лепят на стену, должен иметь цену, не в смысле размера 

взятки за поступление, а в смысле, что за него пришлось 

бороться, но он и многое даёт. 

Г.Ч .: Что ж, теперь осталось посмотреть, какой <<план 

ремонта>> страны предлагают читатели. Голосуйте, выска

зывайтесь, добавляйте пункты и проблемы. Выработаем 

программу все вместе. 



У меня в блоге комментировать могут только члены 

сообщества <<Благородное собрание>>, но в блог к Але к

сею Навальному вход свободный. Надеюсь также, что 

сайт <<Эха Москвы>> перепечатает эту часть диалога вслед 

за двумя предьщущими. Там тоже можно высказываться. 

(можно выбрать до 5 пунктов) 

----~· .. 4111----



ОПРОС 

РЕМОНТИРУЕМ РОССИЮ 

Конституционная реформа 
-------2836 (9.2%) 
Судебная реформа 
-------------5336 (17.2%) 
Гарантии независимости СМИ 
------2104 (6.8%) 
Реформирование правоохранительных органов 

---------3591 (11 .6%) 
Армейская реформа 
---•1146 (3.7%) 
Общенациональная антикоррупционная кампания 
--------3304 (10.7%) 
Реформа системы здравоохранения 
---•1242 (4.0%) 
Пенеионная реформа 
---929 (3.0%) 
Уход от <<сырьевой» экономики 
------2324 (7.5%) 
Возрождение научного потенциала страны 

----· 1575 (5.1%) 
Дерегулирование идебюрократизация 
-----•2188 (7.1%) 
Оптимизация управления госсобственностью 
--•817 (2.6%) 
Упорядоченная миграция вместо незаконной 
----1372 (4.4%) 
Реформа системы образования 
-----1817 (5.9%) 
Главные проблемы не названы 
--391 (1.3%) 



telecopy 

bay_horse 
В нашей замечательной стране мага

зины как в Швейцарии, а полиция как 

вАрканаре. 

Потому что Гайдар провел экономи

ческие реформы, а полицейского Гай

дара не нашлось. 

Да по всем пятнадцати пунктам хо

чется галочки поставить! Вот ведь 

развалили страну- с какого конца 

ни возьмись ... :( ( ( 
Надеюсь, пусть поздно, но мы обре

тем его в лице Навального. 

alexeigrekov 
Мне видятся три главных направ

ления: 1. Конституционная реформа 
(парламентская республика вместо 

nрезидентской). 2. Декриминализа

ция общества . 3. Индустриализация 
(в смысле ухода от «сырьевой» эко

номики}. Причем решать эти задачи 

можно только совместно, порознь 

не получится. 

А вообще главный воnрос заключает

ся в том, как осуществить декримина

лизацию общества, не инспирировав 

тотальный передел собственности. 

Если не будет ответа на этот вопрос, 
все будет напрасно. И обратно, тот, кто 

сумеет дать на него ответ, убедитель

ный для активной части общества, 

станет реальным лидером и победит. 

Феерично непрофессионально и на

поминает речи недоброй памяти Ке

ренского и его nрисных. 

ка кажется несколько скомканной. 

Не затронуты и не обсуждены не

которые важные моменты . Говоря 

о судах, не сказали о необходимости 
ревизии законов и коррекции систе

мы законодательства . Судьи судят 

по законам, которые корежились 

законодательной системой. Экономи

ка - механизмы ее изменения и сти

мулирования, роль малого бизнеса ... 
Налоговая система и налоговое зако

нодательство ... 
В ходе разговора Алексей вnервые, 
по-моему, выдал что-то вроде осно

вы для перспективной программы 

действий на период «после». Хочется 

пожелать, чтобы она разрабатыва

лась и в ней, наряду с воnросами 

политическими, были представлены 

также широко экономические и соци

альные вопросы. 



этот короткий <<политический>> пост написан в период временно
го спада общественной эйфории. Я включил его в книгу, потому 

что он не привязан к текущим событиям и, как мне кажется, 

не утратил своей актуальности. 



ров но семьдесят лет назад Евгений Шварц начал 
работу над великой пьесой <<ДракоН>> , которую 

я не могу перечитывать без содрогания. 

По-моему, это самое безжалостное и самое точное ли

тературное произведение о России. И никак она, бедная, 

из этой страшной сказки не выберется. 

Мы с вами сейчас обитаем в третьем действии. На смену 

тоталитарному Дракону пришел авторитарный драканиш

ко. Жизнь при Бургомистре-Президентенеособенно тяж

кая и не шибко страшная, если сравнивать с Драконовски

ми временами, но очень уж унизительная и противная. 

Ни одно место из третьего акта абсолютно невозмож

но показать на федеральных телеканалах - цензура 

не пропустит. 
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Вот разговор Бургомистра с сыном: 

Бургомистр. Ну, сыночек, ну, мой крошечный, а теперь по

говорим о наших делишках. За тобой должок, мое солнышко! 

Jенрuх.}(акой,папочка? 

Бургомистр. Ты подкупил трех моих лакеев, чтобы они сле

дили за мной, читали мои бумаги и так далее. Верно? 

Jeнpux. Ну что ты, папочка! 

Бургомистр. Погоди, сынок, не перебивай. Я прибавил им 

пятьсот талеров из личных своих средств, чтобы они пере

давали тебе только то, что я разрешу. Следовательно, ты 

должен мне пятьсот талеров, мальчугашка. 

Генрих. Нет, папа. Узнав об этом, я прибавил им шестьсот. 

Бургомистр. А я, догадавшись, тысячу, поросеночек! Следо

вательно, сальдо получается в мою пользу. И не прибавляй 

им, голубчик, больше. Они на таких o!Ulaдax разъелись, раз

вратШiись, одичали. Того и гляди, начнут на своих бросаться. 

Вот репетиция манифестации-инаугурации: 



+ 1 ЖДЕМ ЛАНДЕЛОТА 

Горожане (тихо). Раз, два, три. (Громко.) Да здравствует 

победитель дракона! (Тихо.) Раз, два, три. (Громко.) Да 

здравствует наш повелитель! (Тихо.) Раз, два, три. (Гром

ко.) До чего же мы довольны - это уму непостижимо! 

А вот разговор Бургомистра с Тюремщиком: 

Бургомистр. Ладно. Что в городе? 

Тюремщик. Тихо. Однако пишут. 

Бургомистр. Что? 

Тюремщик. Буквы «Л>> на стенах. Это значит - Ланцелот. 

Бургомистр. Ерунда. Буква «Л>> обозначает - «Любим пре

зидента>>. 

Тюремщик. Ага. Значит, не сажать, которые пишут? 

Бургомистр. Нет, отчего же. Сажай. Еще чего пишут? 

Тюремщик. Стыдно сказать. Президент - скотина. Его 

сын- мошенник ... Президент (хихикает басом) ... не смею 
повторить, как они выражаются. Однако больше всего пи

шут букву «Л>> . 

Какая все-таки депрессивная пьеса! Мы с вами, го

спода, тоже всё пишем на стенах <<Президент - скотина>> 

и мечтательно выводим букву <JI». Всё ждем, когда явит
ся рыцарь Ланцелот и избавит нас от нашего маленького 

дракошки. Только и слышно со всех сторон: <<Ах, у оппо

зиции нет лидера! Ах, где же лидеры? Путин, конечно, 

как-то не очень, но кем же его заменить?>> 
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Кто-то говорит: <<Ланцелот - это Навальный! Когда 

уже он создаст партию? Мы все в нее запишемся!>> «Нет,

возражают другие, - Ланцелот это Прохоров, только он 

пока прячется под шапкой-невидимкой. Зато когда сбро

сит ее, тут-то Бургомистру и конец!>> Даже меня, сочини

теля детективов, спрашивали: <<А вы, случайно, не Гавел 

Ланцелот? Выступали же вы на митинге>>. Ну а самые 

продвинутые уверены, что Ланцелот - это Ходорков

ский. Вот освободят его, и тогда он освободит всех нас. 

(Ага, освободят они Ходорковского. Мохнаткина безо

бидного, и того еле-еле из пасти выпустили.) 

Кстати, у Шварца и про Ходорковского есть: 

Бургомистр. Ха-ха! Так ему и надо! Отвратительная лич

ность. Бывало, рассказываешь анекдот, все смеются, а он 

бороду показывает. Это, мол, анекдот старый, с бородой. 

Ну вот и сиди теперь. Мой портрет ему показывал? 

Тюремщик. А как же! 

Бургомистр. Какой? На котором я радостно улыбаюсь? 

Тюремщик. Этот самый. 

Бургомистр. Ну и что он? 

Тюремщик. Плачет. 

Бургомистр. Врешь, небось? 

Тюремщик. Ей-право, плачет. 

Бургомистр. Ха-ха! Приятно. 

Мне думается, что в этом и состоит наша главная про

блема. До тех пор, пока в России ждут Ланцелота, ничего 



путного у нас не будет. А когда перестанут вздыхать о ге

рое-избавителе и возьмутел за дело сами, тут-то нескон

чаемой сказке про дракона с драканишкой и конец. 

Есть ощущение, что ждать осталось недолго. 

----~t+l>411 ___ _ 

.Q. teddyday 
ДА. Это уму неnостижимо, СКОЛЬКО 
довольно-таки разумного в nринци

ле народу nричитает: «Ох-ох, ниче

гошеньки не изменишь ... ничего!!>> 
И ничем их не nрошибить. 

.Q.12_natali 
Я не разделяю общего nессимизма, 
неужели вы не видите, что движение 

уже началось, nричем, во всем мире, 

что на Востоке, что в Америке и Ев

роnе, идет очень серьезный nроцесс 

осознания бесnерсnективности суще

ствующих систем власти? 

Да, nроцесс сложный, не быстрый, 

драконы сильны, но они ПОБЕДИМЫ! 

.Q.Ijubush 
У меня - такое же ощущение, что 

ждать осталось недолго. д чтобы 

не nриходили новые драконы, в стра

не не должно быть ни одного nоли

тического заключенного. Один nо

явился, значит, ланцеnот снова стал 

драконом . 

.Q. paganinisetter 
Да не нужен никакой Ланцеnот. 
Может, его сто лет не дождешься. 

Может, уже не время Ланцеnотов -
«развитые>> страны как-то обходятся. 

Нужен nросто неворующий Главный 
чиновник. д nоскольку неворующий 

no nричине совести - зто в россий

ских условиях только новый Иисус, 

то обратно возвращаемся к литерату

ре. Модель волчьей стаи, где волки 

могут в любой момент сказать «Акеnа 

nромахнуnся, доnой его!>> Контроль. 

Это будет nотруднее, чем найти Лан

цеnота. 



Еще один короткий пост. Я решил включить в книгу, потому что из 
всех политических событий года именно это лично мне запомнилось 

больше всего. 

Напоминаю предысторию тем, кто забьш. 

В первые дни после инаугурации В.Путина в центральных районах 

столицы начало твориться нечто очень странное. Полиция гоняла лю

дей с бульваров, сажала в автозаки всякого, кто надел белую ленточку, 

и Москва оказалась на каком -то полуосадном положении. Нужно бьшо 

привести власть в чувство. В ответ на нижеприведенньiй призыв со-

стоялось шествие, в котором, по данным РИА НОВОСТИ, приняли 

участие семнадцать с половиной тысяч человек. 



только в нашем городе! 
Поскольку в городе Москва, оказывается, за

прещено гулять по бульварам и скверам (иначе не

минуемо случается вот что) ... 

. . . группа отчаянных граждан, в основном литерато
ров, решила совершить марш-бросок по бульварному 

кольцу от памятника Пушкину на Пушкинской площади 

до памятника Грибоедову на Чистых прудах. 

Вот алфавитный список этих камикадзе: 

Дмитрий Быков (лауреат всех жанров литературы); 

Сергей Гандлевский (поэт с собакой); 

Дмитрий Тhуховский (нумерологический прозаик); 
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Леонид Зорин (он автор «Покровских ворот>>, и ему особе н

но важно знать, можно ли ему rулять в этом районе); 

Алексей Кортпев (поэт-песенник); 

Юлия Латьшина (детективщица); 

Андрей Макаревич (тоже поэт-песенник); 

Сергей Пархоменко (известный автор кулинарной прозы); 

Лев Рубинштейн (поэт, не умеющий в рифму); 

Людмила Улицкая ( прозаик и не только про них); 

Цшгорий Чхартишвили (я записался не по псевдониму, 

чтобы спрятаться за чужими спинами. Меня, ваша честь, 

эта затея вообще интересовала исключительно как иллю

страция к книге <<Писатель и самоубийство»); 

Ирина Ясина (автор повести <<История болезни>>: читать 

всем, кто еще не читал); 

И это я еще не про всех безумцев знаю, ибо число их 

постоянно прибывает. 

Делая вид, что мирно беседуем о литературе (а на са

мом деле трясясь от страха) , мы проrуляемся от одного 

Александра Сергеевича до другого. Завещания составле

ны, последние песни написаны, некоторые на всякий 

случай уже воздвигли себе памятник нерукотворный. 

Мэра города Москвы, депутатов Московской город

ской думы, а также всех желающих понаблюдать за этой 

рискованной операцией под кодовым названием <<Кон

трольная проrулка>> приглашаем к памятнику Пушкину 

в ближайшее воскресенье, 13 мая, в полдень. 



Предупреждение: Мы не отвечаем за жизнь и здоровье 

зрителей, которые подойдут слишком близко! Как говорит

ся: At уоиr оwп peril! 
Цель эксперимента - установить: можно ли все-таки 

москвичам свободно гулять по собственному городу, или 

нужно получать какой -то специальный про пуск? 

соединился к ной «Прогулке•, потому 

что дело чести . Хотя априори считал 

эту акцию по11итическими играми 

в песочнице и детским лепетом 

с предварительным нагнетанием 

саспенса . Однако 20-30 тысяч участ
ников - но уже не детский лепет, 

а еще один нехилый месседж вла

стям. Только этого очень мало - надо 

создавать мощную демократическую 

партию с опорой на регионы и на каж
дую деревню. Однако не знаю, реаль

нее ли это, чем прозвучавшие здесь 

гипотезы о падении цен на нефть 

и внезапном прозрении нашего 

российского Уралвагонзавода. 

всем ! В 12-30 прибежав 
к «Лорду Байрону» и никого не об
наружив, догнал хвост колонны при 

пересечении бульварного кольца 
и улицы Петровки. Тут я и увидел 

масштаб прогулки! Внутренняя часть 

бульварного кольца была закрыта 
для проезда . Народ плотной массой 
заполнял все от Петровки до конца 

Рождествеинекого бульвара . Легко 
оценить, сколько в этот момент было 

людей. На Яндекс Карте смотрим рас

стояние - получаем 1100 метров. 
В шеренге было не менее 30 человек, 

шли плотно 2 метра между рядами. 
Итого (1100/2)*30 =16 500. 
3то только тех, кто был виден в этот 
момент! Омона и прочего не наблю

далось, только вежливые гайцы, 

перекрывшее движение и вклю

чившие светофоры на n~n~кn~rт,,a 

на зелёный! 

интернета•. 

.0.. vl_malyshev 
По поводу численности, я думаю, 

было никак не меньше 30 тысяч, это 
видно и по фотографиям. 



ГОЛОСОВАЛЕИ 

вообще-то в блоге опросов бьшо больше, я включил в книгу да
леко не все . Такой уж это бьш период: мне хотелось не стол:ко 

разглагольствовать самому, сколько знать мнение читателем -
по самым разным темам. 



впоследней порции вопросов бьш один, ответить 
на который мне бьшо непросто. Вот он: 

.1l marishka13k 
Уважаемый ГШ, хотелось бы узнать, как вы относитесь к Колчаку Алексан

дру Васильевичу. Является ли он для вас героем? И, в связи с этим, еще 

вопрос про гражданскую войну. Если бы вам пришлось выбирать, вы бы 

встали на сторону красных или белых? Может, вообще бы уехали из страны? 

Я имею в виду не первую часть вопроса, касающуюся 

моего отношения к адмиралу Колчаку. Героем он безус

ловно бьш, но на той войне героев хватало, с обеих сто

рон. Если же говорить о белогвардейских вождях, то са

мым сильным из них, по-моему, являлся Петр Врангель. 

Возглавь он Белое движение не в двадцатом году, когда 

война бьша уже проиграна, а раньше, очень вероятно, что 

исход противостояния бьш бы иной. 

Ладно, не о персоналиях речь. Речь о том выборе, ко

торый каждый из нас сделал бы, родись мы на век раньше 

и окажись в России 1918 года. 
Какую сторону вы бы выбрали в гражданской войне? 

Или не стали бы в ней участвовать? Очень интересно по

смотреть, какразделится наше сообщество по бело-крас

ному принципу. 



Про себя скажу так. Я бы, наверное, эмигрировал в са

мом начале братоубийственной бойни- если бы, конеч

но, имел такую возможность. А не имел бы - всячески 

уклонялся бы от мобилизации. Чтобы браться за оружие, 

нужно быть абсолютно уверенным в своей правоте. 

У меня в восемнадцатом такой уверенности не бьmо бы. 

Мое сословие получило исторический шанс в феврале -
и бездарно провалило свою миссию. Как после этого во

евать и с кем? 

Итак, голосуйте и высказывайтесь. Срок, как обычно, 

одна неделя. 

У частников: 2721 
Я бьm(а) бы за красных 

----•330 (12.2%) 

Я бьm(а) бы за белых 

---------738 (27.3%) 

Я бы уехал( а) из России 

-------------1091 (40.4%) 

В лес, к зеленым! 

--· 177 (6.6%) 

Просто ждал( а) бы, когда кончится этот ужас 

----· 363 (13.4%) 



Самое ужасное, что nроисходит во 

время революций, - когда рушатся 

связи между людьми из-за идей 

и чувства самосохранения. Тебя выну

дят взять какую-то сторону, насильно. 

Поэтому с сегодняшней точки зрения 

самое разумное -уезжать, но тогда, 

скорее всего, осталась бы nережидать 

ужас. 

линный сюжет для трагической nове

сти или даже романа. 

Молодая девушка, дочь раввина, ко

торая с семьей эмигрировала в Париж 
в 1917 году, nознакомилась там же 
в 1924 с будущим мужем, белогвар
дейцем, высококвалифицированным 

инженером, и уговорила его через не

которое время вернуться в Россию, no 
которой nылко nо-юношески скучала . 

Тогда как раз СССР nриглашал сnеци

алистов возвращаться и работать. 

Они вернулись. В 1937 году его, ко
нечно, забрали ... 10 лет без nрава 
nереnиски, то есть расстрел. А ее с ма

ленькой дочкой выслали из Москвы ... 

.а. kakje_tak 
Точно знаю, что мечтала бы уехать 
и ждала окончания ужаса. Но уехала 

бы, только если бы было с кем или 

к кому. Мне вот сейчас тоже много 

всего не нравится, но уезжать страш

но, да и много всего тут держит. 

. .. А я всех nонимаю - и белых, 

и красных, и уехавших ... Понимаю 
и тех, кто машет шашками, и тех, кто 

слушает скриnку ... До боли в сердце 
жаль разоренные усадьбы с заnахом 

антоновских яблок, вырубленные 
вишневые сады ... С ужасом, с со
дроганием, с яростью думаю о судьбе 
Марины Цветаевой и ее семьи ... 
Но в то же время действительно ведь 

есть и другая сторона ... Я не знаю ... 
Сейчас читаю красноярекие газеты 

20-х годов - какое-то черное, мрач

ное время, воскресники no вывозу 
мерзлых лошадиных труnов (в янва

ре город был освобожден от колча

ковских войск .. . ), и - длинная статья 

о театре ... И ведь на самом деле не
nоддельный искренний энтузиазм ... 
Люди расчищают скоnившийся 

и строят жизнь заново ... 



страна с нечеловеческим названием СССР мной 
воспринималась как некая чуждая среда , где всё 

устроено по-уродски , где настоящее тоскливо-се

рого цвета, а будущее - черного. Я чувствовал себя там 

каким -то Бен Ганн ом. 

В Перестройку вдруг обнаружилось, что таких <<Палле

одних-на-свете>> много, и мы все вышли на улицы и даже 

примерещилось, будто мы можем что-то изменить. 

И вот настало утро 19 августа 1991 года. 
Меня разбудил телефонный звонок. 

<<Спишь? - с истерическим смехом спросила коллега 

по редакции.- Включай телевизор» . 

Мы с женой послушали кафкианекий бред, который 

несли с экрана дикторы. 

<<Этот номер у них не пройдет, - сказал я. - Поехали 

в центр» . 

Мы поехали. 



По Садовому ползли танки, их аккуратно объезжали 

машины, и никто даже не дудел. С тротуаров с вялым лю

бопытством смотрели люди, стояли обычные очереди за 

продуктами. Всем бьmо наплевать. 

Говорю: <<Идем к Белому дому, наверняка все там>>. 

Пришли. На мосту бронетехника. Перед зданием рос

сийского верховного совета пусто. 

Потоптались мы, пооглядывались. 

<<Ладно, - говорю. - Идем отсюда. Эта страна полу

чает то, что заслуживает>>. 

И побрели мы вверх по Калининекому проспекту. 

Я думал: <<Никогда себе не прощу, что не задержался 

на неделю, ведь уговаривали (мы всего день как вернулись из 

Германии, от друзей). Теперь всё, снова железный занавес>> . 
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Вдруг поднимаю голову- и ощущение, что мне на

встречу вздыбилась мостовая. 

Сверху, со стороны Арбатской площади, шла огром

ная, многотысячная толпа: люди, триколоры, почему-то 

строительный кран, и на нем парни размахивают какими

то флагами. И всё это движется к нам, сюда. 

Даже сегодня, вспоминая 

этот миг, я начинаю моргать. 

Это один из самых важных мо

ментов в моей жизни. Впер

вые, в тридцатипятилетнем 

возрасте, я понял, что живу 

дома, что это моя страна. 

У меня куча претензий к се

годняшней России. Меня ча

сто тошнит от ее правителей. 

Но разница в том, что за совет-

ского <<броненосца в потемках>> с его 

«сиськами-масиськами>> мне не было стыдно, он не имел 

ко мне отношения. А когда один российский альфа-самец 

спьяну лупит по барабану или другой стрезву изображает 

горохового шуга с глиняным горшком, хочется провалить

ся сквозь землю. 

Августовские события 1991 года - единственное, за 

что наше поколение может себя уважать. Больше, увы, 

пока хвастать нечем. 

Ну вот я рассказал, что по поводу юбил~я думаю я. Судя 

по опросам общественного мнения тех, кто относится 

к тем событиям так же, в моей стране процентов десять. 

Давайте посмотрим, какой позиции придерживаются 

читатели этого блога. 

Задам-ка я вопрос, который сейчас задают все, кому 

не лень. 



+ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ДОМА 

Как вы относитесь к провалу Августовского путча? 

Голосование проводится по двум избирательным участ

кам: для россиян и нероссиян. Предполагаю, что результа

ты получатся разными. А впрочем, поглядим. 

Слава богу, что пугч провалился 

-------------1221 (64.7%) 

Какая жалость, что пугчисты не победили 

---•268 (14.2%) 

Прямо даже не знаю ... 
----342 (18.1%) 

Тоже еще событие! 

- 55 (2.9%) 

Уважаемые жители Нероссии, а что думаете вы? 

Слава богу, что пугч провалился 
-------------661 (73.5%) 

Какая жалость, что пугчисты не победили 
--•90 (10.0%) 

Прямо даже не знаю ... 
---112 (12.5%) 

Тоже еще событие! 

- 36(4.0%) 



д у меня в августе 1991 родился сын , 

мы его долго nутчистом называли . Я 

было собрался свалить туда, но жё

нушка так nосмотрела на меня, что 

я решил : благоразумнее остаться 

дома с малым. 

t_gordeeva 
Мне было 19 лет. Мы были далеко от 
Москвы, но с интерсом, не отрываясь, 

слушали радио. Очень жаль было 
nогибших ребят. После этих событий 

жизнь изменилась. Такое ощущение, 

что она расnахнула серый старый 

nлащ, замотанный вокруг nрекрас

ного вечернего nлатья, и nредстала 

во всем своем великолеnии, неся 

радость свободного бытия . Сейчас 

ощущение, что ее оnять накрыли бре

зентовой nлащ-nалаткой. Но мы-то 

помним, какая она может быть. 
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мне сейчас если не стыдно, то ми

нимум неловко . Но верни меня в то 

время и те обстоятельства, я бы по

жалуй ничего не поменял бы . Это 

голосование за Ельцина в 96-м, лишь 

бы Зюганов не победил . Мне стыдно . 

Это мой «невыход>> на улицу в 91-м . 

Мне стыдно, но мама тогда так пла

кала и nрактически легла в nрихо

жей, что и сейчас я бы не смог через 
нее nерестуnить . И мое голосование 

на референдуме за уnразднение СССР. 

Точнее nротив его сохранения . 

Сейчас мне за это неловко . Сейчас 
у меня ощущение, что я предал тогда 

что-то . Тогда я голосовал так, nотому 

что не хотел крови, не хотел, чтобы 

всеми силами пытались сохранить то, 

Я, видимо- наверняка, не разбира

юсь в nолитике . Одно могу сказать : 

девяносто nервый, сыну через не

делю исполнится 2 года , мы с мамой 

одни, кормить его nрактически не

чем, талоны, очереди. д на nолках и в 

руках - «ОГОНеК>> , «ЮНОСТЬ>> И КНИГИ , 

которые до 1987 года не издавались 
(а самиздат до нашей глубинки и не

диссидентской семьи не доходил nрак

тически) . И очень хорошо nонятно , 

может, не умом, а животом, что к про

шломуненужно возвращаться. Нужно 
ждать еще nеремен. К лучшему, раз

умеется . Повторю, у меня в голове 

перемены ассоциировались в основ

ном с возможностью читать нечитаное 

и узнавать историю собственной стра 

ньl, да еще со свободой выбор другой, 

невозможной раньше работы ... 

что рухнуло уже и еще nродолжало 

осыnаться в форме всяких вильнюс

ских и грузинских событий . Я nросто 

nроголосовал за констатацию факта , 

что СССР больше нет, так что хорош 

мочить людей, nрибалтов, грузин, 

молдаван, чтобы nопытаться притво

риться, что оно все еще существует. 

Сейчас на ваш опрос я ответил «даже 

не знаю>> . Потому что то, что nроис

ходит сейчас, воцарилось в Кремле 

именно в 91 -м . Вся эта бесконечная 

цеnочка «nреемников>> началась тог

да . И сейчас это уже наnоминает ра

ковую опухоль, почище кnсс. д ско

вырнуть ее у нас всех уже не хватит 

духу. Потому что большинство , увы , 
СЧИТает, ЧТО «ВОН, В 91-М ДОКОВЬiрЯ

ЛИСЬ уже, вон оно как оберну лось!» 

И вот 20 лет назад - мне было стыдно 

за это до сегодняшнего дня - я по

думала , nосмотрев <<новости>>: черт, 

жалко . Затея не удалась. За nоnытку 

сnасибо . 

Я была УВЕРЕНА, что все пойдет назад 

и будет как nрежде . Жевание воню

чих от долгого уnотребления лозунгов 
и nомоечное вранье везде и всюду. 

К моей радости и облегчению, те, 

кто жил nоближе к этим событиям, 

не дали nовернуть . 

д стыд прошел, когда nрочитала 

у ГШ - <<Идем отсюда . Эта страна nо
лучает то, что заслуживает>>. 

Но комка в горле нет. 

Мы действительно очень дале ки от 

столиц . Здесь многое nо-другому. 

И сейчас - тоже. 



ГОРОД ЛЬВОВ 

н а прошлой неделе я съездил во Львов - по про
фессиональной надобности, но заодно , конеч

но, и посмотрел всё интересное, что успел. Хочу 

поделиться впечатлениями - очень поверхностными 

и не исключаю, что неверными. 

Про то, какой Львов красивый, рассказывать не буду

вы и без меня знаете. Замечу лишь, что он и вправду город 

львов. Их там, уверен, самое большое поголовье за преде

лами африканского континента. 

С самого начала мне 

привиделась в старом 

Львове какая -то трудно 

дефинируемая стран

ность, к тому же смутно 

знакомая. Побродив по 

улицам и по глазев на лю

дей, я понял, в чем дело. 

Этот город построен 

не предками нынешних 

жителей. Его строили 

не для тех, кто там сегод

няобитает. 

Львовяне , которых 

я видел, - дети и внуки 
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западноукраинских крестьян из окрестных сел и приез

жих с востока. А выстроили эту обветшалую, но прекрас

ную габсбургско-пилсудекую фантазию немцы, поляки 

и евреи. Их никого здесь больше нет. Одних убили, дру

гих выслали, кто-то сам уехал. Осталась только носталь

гия по прошлому, которой Львов переполнен до краев -
на мой вкус, даже слишком, во вред дню сегодняшнему. 

Этот диссонанс показался мне смутно знакомым по

тому, что примерно то же чувство вызвал у меня Ленин

град, когда я впервые попал туда в семидесятые годы: го

род приезжих. Но про Питер как-нибудь в другой раз. 

Меня же очень интересовала Украина. Три месяца назад 

я был в Севастополе и ее там не увидел. Зато я слышал, 

что настоящую украинекость нужно искать именно во 

Львове. Мне очень хотелось понять или хотя бы ощутить, 

что это такое. 

Ни черта я не понял и мало что ощутил - слишком ко

роток бьm срок. Мне показалось, что украинцы похожи 

на россиян, как однояйцевые близнецы: тот же культур

ный багаж, те же кнюкки в детстве читали, те же фильмы 

смотрели, даже телепередачи у нас (вздох) те же самые. 

Но есть и два серьезных отличия- одно со знаком плюс, 

другое со знаком минус. (Нефтегазовую ренту не считаю, 

потому что она для России разом и плюс, и минус.) 



Украинцам очень повезло в том, что они не тащат 

на себе тяжеленный груз имперского сознания. Это насле

дие СССР целиком и полностью досталось жителям РФ, 

и мы безропотно, даже охотно кряхтим под этой ношей. 

Главная же проблема Украины, по-моему, состоит 

в том, что эта большая страна не объяснила ни миру, 

ни самой себе, чем она, собственно, является. Понимае

те, к России можно относиться как угодно, но объяснять, 

что такое Россия и русскость, никому не нужно; набор 

клише и легко опознаваемых символов отлично известен. 

А вот что такое <<украинскость>>, что объединяет лю

дей, живущих на этой территории, и куда они все вместе 

хотят двигаться, внешнему миру пока неясно. 

Я пообщался с очень симпатичной львов-

ской профессурой, которая у нас тут слывет 

рассадником украинского национализма, 

и бьm удивлен, когда убедился, что вопрос о на

циональной украинской идее погружает их 

в задумчивость. А ведь новой, только за рож

дающейся стране без ясности в государ

ственной и культурной самоидентификации 

обойтись невозможно. Подумав, один из 

львовян сказал: мы - страна, возникшая 

на перекрестке культур и стыке империй, поэ

тому наш лозунг должен быть «мультикульту

рализм и терпимостЬ». 

Лозунг хороший, мне нравится. Но я не знаю, 

насколько его разделяют украинцы за предела

ми профессорского круга. Поэтому хочу обра

титься к украинским читателям моего блога с во

просом: а как бы вы сформулировали <<украин

скую идею>>? Какой, по-вашему, должна стать 

Украина? 

А еще интересно узнать, как к Украине отно

сятся российские читатели; для них (то есть для 



вас)- недельная голосовалка. Унеукраинцев и неросси

ян прошу извинения за то, что они остаются в стороне. 

Пожалуйста, не рассматривайте заданную тему как 

коварный троллинг в жанре <<а-спорим-не-подеретесь! >> . 

С тем же , кто попытается устроить в комментах рубку 

хохлов с москалями, модератор поступит так, как в Запо

рожской Сечи обходилисЪ с убийцей своего брата козака. 

«Но более всего произвела впечатленье на Ан.дрия страш

ная казнь, определенная за смертоубийство. Тут же, при 

нем, вырыли яму, опустили туда живого убийцу и сверх него 

поставили гроб, заключавший тело им убиенного, и потом 

обоих засыпали землею». 

У частников: 2101 
Пусть живут, как им нравится, и пусть у них всё будет хорошо 

-------------1438 (69.4%) 

Пусть Украина остается в российской зоне влияния 

- 63(3.0%) 

Пусть Украина отдаст исконно русские земли, тогда 

и будем дружить 

--143 (6.9%) 

Пусть Украина и Россия вновь станут одним государством 

----•427 (20.6%) 



grigorenko22 
Как-то раз мы в университете собра

лись посмотреть большой компанией 

прямо в аудитории матч Россия -
Украина (тот самый , с Шевченко 

и Филимоновым) . Все очень ждали 
победы России , и только один парень 

честно сказал: «А мне все равно, кто 

победит и выйдет на чемпионат Ев

ропы , у меня отец - украинец, мать 

русская, я болею за обе команды». 

Моя фамилия - украинская, предки 

с отцовской стороны жили в Харь

ковской губернии, сам я считаю себя 

русским, но чувства этого парня пре

красно понимаю . 

Я считаю , что такие близкие по духу 

и происхождению народы, как рус

ские и украинцы, должны жить в од

ной стране. Но- сугубо добровольно. 

Поэтому проголосовал за первый 

вариант: надеюсь, что когда-нибудь 

украинцам и русским будет нравить

ся жить вместе и все у нас будет 

рошо . 

'.IIL'aiE!xarldl'r_pavl 
Если Украина останется Украиной 

или там Малороссией , у ней хоро

шие шансы стать Европой на уровне 

Польши и Чехии . Если Украина снова 
превратится в <<житницу России», она 

станет «слепым пятном >> , «черной 

дырой» и в культурном, и в политиче

ском плане . А это плохо и для украин

цев, и для русских . 

Единственно, что мне не нравится 

в нынешней Украине,- борьба с рус

ским языком. Это глупо. Вот Австрия 

пользуется немецким языком, и это 

ничуть не мешает ей развивать свою 

ярко национальную культуру. А с Че

хией было так, что вытравливание 
немецкоязычных элементов из куль

туры, давшей миру Кафку, Майринка 

и много чего другого прекрасного, 

привело к провинциализации, кото

рую удалось преодолеть только пол

века спустя (в 60-е годы ХХ века). 

Jl alt_nasty 
Такие запутанные отношения ... 
У меня родственники живут на Украи

не . Говорят по-русски, ничего против 

нас и нашего правительства не име

ют, искренне переживают, когда 

между Россией и Украиной нарастает 

напряжение. 

Могли бы жить да радоваться, ведь 

мы так похожи ... 



однажды подходит ко мне на улице молодая жен
щина запущенного вида и вместо обычных в такой 

ситуации текстов говорит: <<Я беременная. Я есть 

хочу>>. Смотрю- действительно, выпирает живот. Надо 

же, думаю, какой незатейливый креатин. 

Должен пояснить, что я <<терпеть ненавижу>>, когда 

нищенки трясут младенцами, никогда таким не подаю 

и вообще считаю использование детей для попрош.айни

чества преступлением. С беременными взыскательница

ми подаяния я прежде не сталкивался, но этот ход мне 

тоже очень не понравился, не говоря уж о том, что при

вязать подушку совсем нетрудно. 

Настроение у меня было злобное, и вместо того, чтоб 

просто пройти мимо, я сказал: <<Ах, вы голодная? Я вас 

накормлю. Выбирайте». Там рядом как раз бьmа закусоч

ная. «Что вам купить? Ешьте, сколько хотите , я потом 

заплачу>> , - говорю я, уверенный, что попрошайка, кото

рой, конечно же, нужно не еды, а денег, немедленно ис

чезнет. <<Ой, правда? - Она так и кинулась к прилавку. 

Мне, пожалуйста, пирожок, нет, два, и еще сосиску, и еще 

соку- можно я соку возьму? А булочку можно?>> 

Я уже понял, что сейчас расплавлюсь от стыда. Бере

менная всё съела, попросила добавки и еще что-нибудь 

«На потоМ>>. Я дал ей денег, какие с собой были, и ушел, 



чувствуя себя негодяем, потому что заподозрил бедняж

ку в мошенничестве, да не расспросил, что за несчастье 

с ней случилось, -и вообще не устроил всю ее дальней

шуюжизнь. 

В другой раз ползу в пробке мимо Арбатской площа

ди, вижу: стоит дядька в очках с толстыми-претолстыми 

стеклами. Держит рукописный плакат: <<У меня зрение 

минус 10. Собираю 7183 рубля (предположим, не помню) 
на операцию в Центре Федорова>>. Еду дальше. Надо же, 

думаю, не такие большие деньги, а к человеку вернулось 

бы зрение. Еще через минуту говорю себе: <<Сволочь! Ведь 

не разоришься же ты от такой суммы! Поворачивай на

зад! Сделай в жизни хоть одно безусловно доброе дело!>> 

Но повернуть назад там непросто, нужно выписывать 

сложную загогулину через тоннель, это минимум двад

цать минут, а я опаздывал на деловую встречу. Опазды

вать я категорически не умею, у меня в мозжечок вжив

лен чип пунктуальности. И потащился я с резко понизив

шейся самооценкой на свое рандеву. Не опоздал. 

Надо же так случиться, чтоб прямо на следующий 

день, проезжая в столь же небыстром темпе мимо Кур

ской, я увидел на тротуаре именно этого джентль

мена. Он был безо всяких очков, но опять с пла

катом. Только на этот раз собирал 8344 рубля 11 
копеек на срочную операцию двенадцатиперст

ной кишки. Я попытался убедить себя, что еще 

вчера заподозрил обман и должен гордиться 

своей проницательностью . Но, comme on dit, 
не прокатило. 

Ну и еще одна смешная история, уже про жену. 

Я люблю ей припомнить, как она дала жертве ми

лицейского произволаденег на билет до Владиво

стока, а на следующий день жертва снова подошла 

к ней, сказала, что суки-менты опять всё отобрали 

и нельзя ли еще получить субсидию на билет. 
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Как вы уже поняли, это я подбираюсь к теме 

обсуждения и голосовалки. Думаю, что многие 

из вас, подобно мне, всякий раз, видя нищего, 

испытывают колебание. Подавать или нет? 

Что это будет- маленькая помощь человеку 

в тяжелой ситуации или поощрение паразити

ческого бизнеса? 

Я не про благотворительность, с ней более 

или менее ясно. Я именно про побирушек. 

Что вы по этому поводу думаете? 

ОПРОС 

ПОДАЕТЕ ЛИ 

Никогда не подаю 

------- 1112 (29.0%) 

Редко -------------2266 (59.2%) 
Довольно часто 

---348 (9.1 %) 

Всегда, когда есть деньги 

- 103 (2.7%) 



Из суеверия (например, чтоб отвести от себя беду) 
- 81 (3.6%) 

Из религиозных соображений 

--· 215 (9.6%) 

Сам(а) не знаю 

-----459 (20.5%) 

По слабости характера 

--168 (7.5%) 



Только тем, кто меня растрогал 

---------682 (28.0%) 

Только тем, кто активно просит 

- 18 (0.7%) 

Только тем, кто не пристает 

-----· 388 (15.9%) 

Старым людям 

-------------1019 (41.9%) 

Инвалидам 

--123 (5.1%) 

Детям или попрошайкам с детьми 

- 31 (1.3%) 



.Q. pulemetchiua 
Бабушкам и дедушкам nодаю всегда, 

когда их вижу,- и мне неважно, nри

нуждает их кто-нибудь к этому, куда 

nотом эти деньги nойдут etc. Мне 
очень их жалко и невыносимо nеред 

ними стыдно. 

poruchik_sk 
И про nокормить . Один раз в жизни 

мятый nохмельный мужик моих 

лет у вокзального чиnка nоnросил 

у меня стакан чаю. «Мерзну, а денег 

хватает только билет домой куnить». 

Я так удивился, что куnил ему этот 

чай . А услышав слова благодарно

сти -еще и nяток nирожков. Услыхав 

заказ, он вскинулся: <<Пять не надо -
мне и трех хватит. Но может еще бы 

один чай?» Куnил ему три ли рожка 

и второй чай. 

А через два-три года на том же вокза

ле nодошел ко мне мужик совершен

но средней наружности. Аккуратный 

селянин, каких тьмы. Протянул боль

шую шоколадку и сказал, что я его 

однажды чаем наnоил . И сnасибо . 
Я взял шоколадку ( бабаевекий с мин
далем - тогда он только nоявился) 

и тоже nоблагодарил. А он заетеснял

ея и отошел на соседнюю nлощадку 

к автобусу. 

.Q. samaposebe99 
Подаю редко, чаще всего старикам, 

которые считают коnейки у nрилав

ка магазина и не nросят. Но я nросто 

вижу, что не хватает на минимум. 

Молча nокуnаю все, что они nере

числяют, и что-нибудь еще, чаще 

всего это nочему-то молочное, молча 

отдаю и убегаю от благодарности, nо

тому что начинают каnать слезы. 

Подаю музыкантам, но не вымога

ющим и никогда не nодаю в метро 

исnолняющим арию «Люди добрые, 

nоможите ... » 

Мне кажется, во втором опросе 

не хватает nричины <<тешу собствен

ное самолюбие>> . Как ни грустно 

в этом nризнаваться, я nодаю, хоть 

и редко, но именно по этой причине. 

Типа <<сделала хорошее дело, вот ка

кая я молодец>>. Многие люди к бла

готворительности nодходят именно 

с этой точки зрения, не все в этом себе 

признаются. Не думаю, что это прямо 

вот отвратительно. Просто такова 

nрирода человека - хочется себя 

оградить от nереживаний и верить, 

что все хорошо. И ты сам тоже ничего. 



Нет, сначала все-таки поздравление и пожелание: 

Давайте в Новом году мы все станем волшебно красивы

ми, и пусть всё вокруr станет красивым, и пусть Красота в на

шей жизни будет считаться нормой, анекрасота - аномалией. 

После этого прекраснодушного призыва самое время 

разобраться: а что такое красота? 

Наэтутемумногосказаноинаписано, но, как ни стран

но, канонического определения не существует. Ровно год 

назад я уже писал о том, что в разные эпохи и в разных 

культурах представление о, например, женской красоте 

бьшо различным: какая-нибудь Твигги или Ида Рубин

штейн, вероятно, показались бы Петру Первому (не гово

ря уж об императоре Цинь Ши-хуанди) жуткими уродина

ми. Или вот я в четырехлетнем возрасте, когда еще не да-



вят конвенции и стереотипы, влюбился в одну девочку. 

Она казалась мне ослепительной красавицей - потому что 

нос у нее бьm не такой, как у всех, а похожий на пистоле

тик. Потом я подрос, мне объяснили, какие носы считают

ся у людей красивыми, и я ее, конечно, разлюбил. 

Однако сейчас я хотел бы поговорить не о женской 

и вообще не о физической красе - а о Красоте. Красивая 

жизнь, красивый поступок, красивое поведение - раз

ные люди вкладывают в эти понятия совершенно различ

ныйсмысл. 

Представления о красивоминекрасивом определя

ются множеством переменчивых факторов. Народные 

депутаты, улюлюкавшие академику Сахарову, от души 

похохотали бы, если бы кто-нибудь тогда сказал им: <<По

смотрите, как красив этот картавый сутулый очкариК>>. 

Попробуйте рассказать Путину о красоте поведения Хо

дорковского - нацлидер решит, что вы купленный или 

чокнутый. Попробуйте рассказать мне о красоте поведе

ния Путина - я подумаю про вас то же самое. 

Ладно, не будем брать злободневно-политические 

примеры, чтобы не переругаться в канун нового года. Раз 

на носу Рождество, лучше вспомним, каким жалким 

и безобразным казался жителям Иерусалима некий рас

пятый преступник. 

Значит, что же: Красота- исключительно в глазах 

смотрящего? Что кажется ему красивым, то и есть Она? 

Предлагаю определить, какой человек считается кра

сивым в нашем с вами сообществе. 

Ниже перечислена «золотая дюжина>> качеств, кото

рые принято считать прекрасными. Выберите одно, лич

но вам наиболее симпатичное. 

Когда определятся самые востребованные черты, ста

нет ясно, из каких элементов слагается Красивый Чело

век по версии читателей этого блога. И все мы в новом 

году захотим стать именно такими. И станем. 



Смелость 
- 64(1.7%) 

Великодушие 
----328 (8.7%) 

Ilорядочность/благородство 
-------------1316 (35.0%) 

Альтруизм/самоотверженность 
-•91 (2.4%) 

Ум 
---•313 (8.3%) 

Талант 
---234(6.2%) 

Верность 
- 68(1.8%) 

Сила характера 
--146 (3.9%) 

Одухотворенность 
---•299 (8.0%) 

Ilатриотизм 
- 19(0.5%) 

Доброта/ сострадательность/ отзывчивость 
-------663 (17.6%) 

Чувство юмора 
---218 (5.8%) 



Порядочность/благородство nодраз

умевает в человеке еще как мини

мум силу характера и смелость, да 

и в nоследнее время, к счастью, стали 

все больше всnоминать об этом каче

стве. Поэтому, думаю, большинство 

голосует за него. Сама я колебалась 
между благородством и талантом -
и остановилась на nоследнем. Навер

ное, nотому что еще нахожусь в nоис

ке его в себе. С Новым годом, друзья! 
Пусть в настуnающем году каждый 

найдет то, что он ищет! 

я люблю красавиц -
именно красавиц, nотому что «кра

савцы>> и «Красавчики>> насторажива

ют. И я убеждена, что красавица - это 
отдельное свойство. Я nреnодаю, 

и часто довольно удачно, но красавиц 

не могла никогда ничему научить, 

не могла с них сnрашивать, и вообще. 

Сидела загиnнотизированная, любо

валась, какой уж тут урок. Я слишком 

высокого мнения о человеческой 

красоте, чтобы сводить ее к каким-то 

другим вещам. 

Во-вторых, я выбрала ум, nотому что 

ни разу в не слишком короткой жизни 
не видела умного человека - мужчи

ну или женщину,- который не был бы 

безумно nривлекателен внешне. Ум

это такое что-то, через что nриходит 

всё остальное. Люди могут стать от 

ума добрыми, благородными или 

красивыми, даже если изначально 

у них не было к этому nредрасnоло

женности . Это я тоже no жизни часто 
наблюдаю. 

Вот если честно, то как-то так. 

Но настоящие красавицы - это всё

таки особая раса . Это «Как некий хе

рувим, он несколько занёс нам 

раЙСКИХ>> . 

Выбрала «чувство юмора>>, т.к. nо

рядочность и доброта есть базис, без 

них- никуда. д вот из надстроек вы

бираю чувство юмора, очень nомога

ет в трудную минуту. Иногда больше, 

чем смелость. 

zariko_dp 
Проголосовала за талант. Меня всег

да восхищало то, как nреображаются 

люди, начиная делать то, что в каком

то смысле возвышает их над осталь

ными. Одни лица музыкантов чего 

стоят. 

.Q. morriganvitad 
С Новым годом Вас, ГШ. С Новым го

дом вас, жители БС! 

Выбрала Одухотворенность. Бывает, 

смотришь на детей или стариков. Они 

могут быть некрасивыми физически, 
nлохо одетыми. Но nри этом будут 

ослеnительными . Самыми nрекрас

ными. Потому как в их глазах такая 

одухотворенность. 

Одухотворенность, мне кажется, вме

щает в себе и благородство, и само

отверженность, и талант, и чувство 

юмора. 

Ничего нет красивее круглой боль

шой женской задницы на фонетонкой 

талии. Альтруизм нервно курит ... 



хочу задать два важных вопроса тем из вас, кто со
чувствует оппозиционному движению и кто, по

добно мне, выступает за стратегию step Ьу step, 
а не <<всё сейчас и сразу>> . 

Вопросы не праздные. Наше обсуждение и голосова

ние дадут старт общественной дискуссии, результаты ко

торой лягут в основу стратегии гражданского общества. 



С судебной системы 

------------•1919 (42.0%) 

С отмены цензуры на телевидении 

----------1437 (31.4%) 

С кампании по перевыборам местных органов самоу
правления 

---364 (8.0%) 

С борьбы за новые парламентские выборы 

--240 (5.2%) 

С борьбы за новые президентские выборы 

--214 (4.7%) 

С другого 

---•398 (8.7%) 



.1l pomponaz 

ОПРОС 

ДА ИЛИ НЕТ?® 
вы сами принять участие в гражданском движении? 

Да, в свободное время 

-------------2174 (60.6%) 

Не верю в успех подобной деятельности 

---428 (11.9%) 

Власть сама проведет реформы 

-•137 (3.8%) 

.1lgeneus 

Пока многие люди находятся под вли

янием подцензурного телевидения, 

новые выборы ничего не дадут. 

Меня удивляет, кстати, и сам пункт 

«С судебной системы>> и то, что наби

рает так много голосов. 

Конечно, в идеальном обществе 

в вакууме это было бы весьма жела

тельным, но КАК вы, господа, вообще 

представляете себе по при н 

нем Президенте и Думе? .1l meshekskyi 
(грустно) Такое впечатление, что пост 

следовало озаглавить - <<Чего нам 

попросить у золотой рыбки». Ну, или 

у старика Хопабыча, или еще у кого. 

Полное впечатление, что многие из 

высказывающих свои пожелания ре

шительно не задумываются - а как 

то-то и то-то сделать? А насколько 

это вообще реально? Не слишком ли 

много в БС мечтателей? 



КРАСАВИЦА 
И СТАРОСТЬ 

старение мало кому дается легко. Но труднее всего 
с этим испытанием справляются красавицы. Это 

неудивительно - ведь они теряют гораздо больше, 

чем обыкновенные женщины и тем более дурнушки, 

а приобретают то же самое: болезни, слабость, неприязнь 

к зеркалу. 

Красавицам тяжелее преодолевать ролевые барьеры, 

которые помогают приспосабливаться к меняющимся 

жизненным обстоятельствам: возлюбленная - мать -
бабушка. Многие красавицы вообще остаются бездет

ными, потому что слишком лелеяли свою драгоценную 

ослепительность. 

В детстве я видел двух старух, про которых говорили, 

что в прошлом они были невероятными красотками. 

Одна жила в соседнем подъезде. Во двор она выходила 

размалеванная вкривь и вкось: какие-то шляпки-шарфи

ки, глаз не видно под огромными солнечными очками, 

ядовито-красная помада, тонко инеровно выщипанные 

брови. Поверить, что это когда-то считалось красавицей, 

было невозможно. 

Другая - знакомая моей бабушки - лишь слегка 

подкрашивала взбитые вверх седины голубым (я тогда 

думал, что это естественный цвет); на груди у нее была 

камея, и сама она тоже была похожа на камею. Смо-
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треть на эту даму мне нравилось. Как она выглядела 

в молодости, мне бьшо даже неинтересно. Я и так ви

дел: красавица. 

Вот что это такое - женское умение красиво стареть? 

(Про мужское я примерно себе представляю.) Просто 

ум, или воспитание, или инстинкт, или особое ноу-хау? 

Может быть, просто дар такой- быть красивой в любом 

возрасте? 

Прежде чем вы напишете в комментах, что вы по это

му поводу думаете, покажу вам несколько картинок из 

жизни красавиц, победивших старость - или проиграв

ших ей. 

Посмотрите на это лицо, полное прелести, жизни 

и любви. 

Это художница Констанция Майер, подруга другого 

художника, Пьера-Поля Прюдона, нарисовавшего этот 

портрет. 



+ 

Они жили вместе много лет, не связы

вая себя брачными узами (ну, оба худож

ники, понятно) . А потом краса Констанс 

стала увядать. Бедная женщина смотрела 

в зеркало, рьщала и повторяла: <<Я безоб

разна! Моя молодость ушла! >> И в конце 

концов взяла, да и перерезала себе горло 

бритвой. 

Многие европейские барышни вос

кликнули: «Ах, я тоже так сделаю, если 

доживу до столь преклонных лет!>> (Прав

да, к тому времени, когда эти романтич

ные девицы достигли возраста Констан

ции Майер, байронизм уже вышел из моды, 

что, вероятно, спасло немало женских жиз

ней.) 

А это главная красавица Прекрасной Эпохи Клео де 

Мерод. (Звание почти официальное: в 1900 году был вы
пушен альбом <<Сто тридцать первых красавиц Европы>>, 

и Клео бьmа из них самая что ни на есть первая.) 



На свете она прожила девяносто один год и на закате 

жизни выглядела тоже весьма недурно. Причем, как вы 

можете заметить, нисколько не молодилась. Во всяком 

случае, мой неискушенный глаз не обнаруживает на этом 

старом, но привлекательном лице следов мучительных 

реставрационных работ. 

В следующем десятилетии звание Главной Красавицы 

принадлежало Лилиан Гиш. 



КРАСАВИЦА И СТАРОСТЬ 

Эта дама тоже как -то без особенных 

трагедий пережила осень, снималась 

в кино до 93-летнего возраста, а умерла 

на сотом году жизни, во сне. 

Совсем другой алгоритм старения, как 

известно, выбрала Главная Красавица 

Тридцатых Грета Гарбо. 

Стареть на глазах у всех Великая Гарбо 

не пожелала - всю вторую половину своей 

долгой жизни просуществовала затворни

цей. Отказывалась сниматься в кино, из

бегала появляться на людях, не позволяла 

себя фотографировать. Это, конечно, 

не по горлу бритвой, но тоже своего рода 

суицид, похороны заживо. 

Изредка особенно шустрым папарацци 

нетеможно вьшовить эти снимки), но я фотографию ста

рой Греты Гарбо здесь помещать не буду. Ну, 

не хотел человек показывать публике свое 

состарившееся лицо - отнесемся к этой 

причуде с уважением. 

А теперь позвольте задать вам вопрос. 

[Под не шибко удачным словом <<молодить

СЯ>> я имею в виду (вот абсолютно точная 

формулировка) <<претендовать на роль объ

екта желаний>>.] 

Только прошу отвечать сепаратно, по 

принципу <<М>> и <<Ж>>. Чутье подсказывает 

мне, что результаты получатся разные . 

А впрочем, посмотрим. 



После 50 
-----543 (15.8%) 

После 60 
---· 358 (10.4%) 
После 70 
- 85(2.5%) 

Не надо прекращать ни в каком возрасте 
------648 (18.9%) 

Молодиться вообще не нужно 

-------------1518 (44.2%) 



После40 
--187 (3.9%) 

После 50 
---· 503 (10.4%) 
После 60 
---•535(11.1%) 

После 70 
-- 171 (3.5%) 

Не надо прекращать ни в каком возрасте 

-------1122 (23.2%) 
Молодиться вообще не нужно 
-------------2321 (48.0%) 

Молодиться вообще не нужно. Нужно 
другое: избавляться от шор «мне это 

не no возрасту». А всегда трезво оце

нивать своё лицо, свои волосы, своё 

тело, свои финансовые возможности, 

модные тенденции, вкус мужчины, 

с которым идёшь no жизни. И, уж 

конечно, не накручивать себя на тему 
«ОЙ, мне уже 30\40\50\60\70\80 ... 
до сколько там статистика доходиТ>>. 

Я сейчас вот с мамой nровожу, no 
сути, nсихологическую работу. Вместе 

с ней создаём ей актуальный для её 

возраста, занятости, социального nо

ложения, внешнего вида образ. И она 

прекрасна. 

~ oerЬylive 
Моя nрабабушка говорила так: «Кра

сота до венца, а разум до конца». 

~ arfagrafia 
Моя бабушка целовалась в 78 лет 
в nодъезде. Объекту ее желаний 

было 55. 
Дожила она до 92. 

~vadimito 
Не надо nрекращать ни в каком воз

расте, 

Но естественно, с возрастом будет 
меняться целевая аудитория -) 



Слово <<инаугурация>>, как известно, происходит от 

слова <<авгур>>- так назывались римские жрецы-предска

затели, благословлявшие начальников на высокую долж

ность. Мы с вами (во всяком случае, большинство из нас) 

данного конкретного начальника совершенно не благо

словляли. Поэтому пусть они там в Кремле отмечают 

свой корпоративный праздник, а мы тем временем да

вайте проведем авгурацию: попробуем предсказать, как 

долго это царствие продлится. 

Итак: как вы оцениваете политические перспектины 

Владимира Путина? Сколько еще лет, по-вашему, он про

сидит в Кремле? 

Есть три сценария. 

1. Путин пробудет президентом два срока - до 2024 
года; опять пустит кого-нибудь погреть кресло; в 2030 

году снова воссядет - ну 

и так далее, сколько хва

тит здоровья (а мужчина 

он крепкий). Можно сде

лать еще проще: перепи

сать конституцию и пр а

вить себе, не пересажива

ясь с места на место. 



2. Пуrин с грехом пополам удержится на своей долж
н ости до 2018 года, а потом уйдет: либо не решится балло
тироваться из-за низкого рейтинга, либо проиграет 

на выборах. 

3. Путин не сможет продержаться до конца своего ны
нешнего срока. Растушее недовольство, обвинения в не

легитимности, саморазрушение <<вертикали>> вынудят его 

оставить пост преждевременно. (Нынешняя эскалация 

полицейского насилия безусловно повышает вероят

ность такого исхода.) 
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Теоретически возможен четвертый вариант: Влади

мир Путин просидит два срока до 2024 года, а потом уй

дет на пенсию, но такого (скажу как историк) не бывает. 

Если автократический режим законсервировался 

на столько лет, механизмов мирной передачи власти уже 

не остается. Правитель приковывает себя к трону до есте

ственной кончины или до революции. 

Поэтому, господа авгуры, выбирайте из трех реали

стичных вариантов. 

У частников: 6443 
Навсегда 

--------1513 (23.8%) 

До 2018 года 
-----------2247 (35 .3%) 

Ненадолго 

-------------2607 (40.9%) 



Ответ очень сильно зависит от ... цен 
на нефть . 

Экономика, сами знаете в каком ме

сте нынче обитает. 

Если цены не упадут, какое-то время 

сможет откупаться от осчастливлен

ного им народа, но недолго, есть за

коны развития - его же окружение 

лучше нас с вами знает, какой у нас 

на самом деле ВВП и куда он катится, 

так что и внутренние разборки неиз

бежны, думаю, сами его заложат -
неэффективен! 

Мне бы очень хот~лось, чтобы 
В . Путин был президентом России 

всегда. 

1. Его очень боится <<Цивилизованная 

Европа >> 

2. Россию уважают и ценят во всем 
мире благодаря жесткой внешнй по

литике, которую проводит В . Путин 

с 2000 года . 

3. Пока В . Путин у власти, в России 

не будет этой либерастической от

равы , которая появилась на Украине 
и Грузии в середине 2000-х . 

На мой взгляд, это самое главное . По

этому я проголосовал, что бы В.Путин 

был у власти всегда . 

Потому что так называемые оппози

ционеры просто развалят и расколо

тят страну. 

В угоду своим англо-саксонским хо

зяевам . 

Недовольство авторитарностью вла

сти и Путиным лично высказывает 

только Москва. 

Провинция послушно выбирает кого 

сказали . 

Москвичей мало (в масштабе России) 

и москвичи не готовы к революции 

(т.е. к неизбежным потерям) . 

Значит первый вариант <<сколько хва

тит здоровья» наиболее вероятен. 

.Q. rutenias 
Для того, чтобы сформировалась се

рьезная оппозиция, необходимо вре

мя . Но с другой стороны, Путин бросит 

весь свой административный ресурс, 

чтобы нейтрализовать оппозицию. 

Если оппозиция сумеет пройти через 

эти препоны, то она победит на сле

дующих выборах 2018 года . 



ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 

вблоге есть так называемый <<Почтовый ящию>, где скаплива
ются вопросы от читателей. Я на эти вопросы периодически 

отвечаю. 

Вот несколько самых интересных вопросов (и самых развернутых 

ответов). 



ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 

Jl al kesta 
Очень интересно, что Вы думаете насчёт роли личности и случая в истории? 

Что Вам ближе, толстовское «царь - раб истории» (то есть всё закономерно 

и подчиняется определённой логике развития) или, к примеру: «не родился 

бы Ленин или пусти его вовремя в расход правительство Керенского, не было 

бы никакой Октябрьской революции, а была бы у нас, скорее всего, либераль

ная буржуазная республика, как в Европе» (последнее - мысль замечатель

ного исторического романиста Марка Алданова)? 

Jl1 goldberg 
Григорий Шалвович, я примерно подозреваю, как вы относитесь к некра

сивому убийству нехорошего человека Каддафи. А вообще на ваш взгляд 

благородному мужу пристало покушаться на того или иного тирана? Если 

это может улучшить ситуацию в его стране? 

Вообще-то я соrласен с Толстым: ни один царь и ни один ти

ран не может долrо удерживаться у власти, если не умеет 

уrадывать чаяния своеrо народа (в том числе пресловутое 

«коллективное бессо3нательное» ). 
И все же от личности правителя, в особенности самодержав

ноrо, 3ависит очень мноrое. Он подает блаrой или скверный 

пример личноrо поведения, определяет стиль )ПОХИ, прои3-

водит отбор )ффективной или недееспособной )ЛИТЫ. 

Вне3апная смерть диктатора способна что-то И3менить {как 

)ТО случилось в марте 1953 rода), но не столь уж мноrое. Со

ветский Сою3 и после 1953 rода еще долrо оставался терри
торией несвободы и rосударственной лжи. Тоталитарный 

3Иr3ar нашей истории был и3жит еще не полностью. Однако 

атмосфера И3менилась, дышать стало леrче. 

С друrой стороны, если бы Сталин не умер своей смертью, а пал 

от руки какоrо-нибудь тираноборца, очень вероятно, что для 

страны вышло бы только хуже. Со стопроцентной вероятно

стью преемником стал бы не либеральный Хрущев, а выходец 

И3 репрессивноrо аппарата, который установил бы еще более 

жестокий режим, Сталин же обрел бы ореол мученика. 



На жизнь Отца Народов, как известно, никто не покуwапся. 

Но два друrих «меrадиктатора» 20 века чуть было не пали от 
руки убийцы. В обоих случаях избавить родину от тирана пьrrа

лись rерои, альтруистические личности («блаrородные мужи»}, 

Давайте представим, что 3ТИ покуwения удались, и попробу

ем просчитать, как сложилась бы история в :Jтом случае. 

Сnучай первый 

3то не «блаrородный муж», а, извините за 

неуклюжее словосочетание, «блаrородная 

жена» (Конфуций не оставил нам термина, 

применимоrо к женскому полу}. Вы, конечно, 

ее узнали: Фанни Каплан. Есть версия, что 

она, полуслепая и больная, стрелять в вождя 

никак не моrла и 3ТО сделал некий непойман

ный сообщник, но для нас в данном случае сие 

не существенно. 

Итак, 30 авrуста 1918 rода мировой пролета
рмат осиротел. В Москве на заводе Михельеона 

от руки 3орки пал председатель Совнаркома. 

Что произоwло бы дальwе? 

Вот как выrлядит моя реконструкция (кто не соrласен -
спорые, на то есть комменты}: 

- Красный террор все равно бы был, только еще более бес
пощадный. 

- Правительство возrлавил бы второй вождь, rлава Реввоен
совета Троцкий -личность сильная. 

- В rражданской войне все равно победили бы красные (во
оруженными силами Республики так или иначе руководил 

не Ленин, а Троцкий}. 

А вот дальwе, в двадцатые rоды, ход истории, вероятно, 

ломенялея бы. Троцкий, в отличие от Ленина, был не праr

матик, а настоящий революционер «В мировом масwтабе». 

Строительством социализма «В одной отдельно взятой стра

не» он точно бы не оrраничился. На Россию ему было напле-



ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 

вать - он не колеблясь исполЬ3овал бы страну как бикфор

дов wнур, чтоб подорвать всю Европу. 

Чем эта затея кончилась бы, сказать трудно. Может, комму

нистический Бонапарт подорвал бы весь континент. А может 

быть (и это вероятнее), разнес бы на куски только Россию. 

Вам какой из этих вариантов больwе нравится? 

3тоrо красивоrо офицера, похожеrо на Тома 

Круза, тоже представпять не надо. История 

покуwения на Гитлера в «Волчьем лоrове» 

вам отлично известна. 

Давайте предположим, что wтабист Брандт 

по случайности не переложил портфель 

со взрывчаткой в друrое место и фюрера 

разорвало на куски. Граф Штауфенберr, ис

тинный цзюнцзы (и по странному совпаде

нию, как Фанни Каплан, инвалид зрения), 

блаrопоnучно истребиn тирана. 

На дворе июnь 1944 rода. 
Вермахт еще очень сиnен. Оккупирована 

почти вся Франция, половина Италии, весь запад советской 

территории. 



В Германии к власти приходит военная клика, с которой на

шим сою3никам не 3а3орно сесть 3а стол переговоров. Вос

точный фронт 3аговорщики-генералы 3акрывать не собира

лись (это и3вестно)- только Западный. Как Черчиль с Ру3-

вельтом любили Сталина и большеви3м, мы 3наем. 

Вероятней всего, нашей стране пришлось бы дальше воевать 

в одиночку. И неи3вестно, кто бы победил. А если б и победил Со

ветский Сою3, то не большей ли ценой, чем в реальной истории? 

Поэтому, о «благородные мужи» обоего пола, не убивайте ти

ранов, ну их на фиг. Лучше сейте ра3умное, доброе, вечное -
улучшайте качество социума. Так оно выйдет надежней. 

------t+ll411 ___ _ 

.!l shemanovsky 
1 .. ./Скажите, где тот предел обмана и дезориентирования читателя, кото
рого не переступит Благородный Муж? Ведь в условиях интернета мисти

фицировать элементарно, и все это часто скатывается в обычное вранье . 

Этично ли, например, придумать интересную личность, написать приклю

ченческий «роман в постах», а потом выложить его в ЖЖ. Всячески всех 

уверяя , что «все по правде» . 

Вопрос совсем не безобидный . Я знаю несколько примеров и современных, 

и исторических литературных мистификаций «На грани». И иногда выходи

ло очень талантливо и весело, а иногда - нехорошо . 



Меня и самого очень 3анимал этот вопрос, поскольку я много 

играл в литературные мистификации и псевдонимы. В свое 

время, еще только готовясь 3апустить Б.Акунина, я основа

тельно и3учил тему. 

Морочить голову читателям и критикам - штука веселая 

и приятная. Однако часто потом приходится расплачиваться. 

Хорошо еще, если только водевильной дуэльной историей, 

как случилось с проектом «Черубина де Габриак». Были фи

налы и более печальные. 

Ромен Гари, триумфально одурачивший публику своим 

Эмилем Ажаром, в конце концов ока3ался в чре3вычайно 

сложной личной ситуации: проблемы с фиктивным автором, 

с налоговым ведомством, надвигающийся скандал с Гонку

ровским комитетом (получилось, что писатель в нарушение 

статута премии получил ее дважды) - все эти тревоги стали 

одной И3 причин самоубийства, пускай не самой главной. 

А вот в истории Ежи Косинского, весьма успешного амери

канского писателя, пре3идента национального ПЕН-центра, 

литературная мистификация стала основной причиной суи

цида. У американцев, для которых честность - настоящий 

фетиш, обманывать доверие читателей считается тяжким 

моральным преступлением. Косинекий прославился авто

биографической повестью об ужасах военного детства. Все 

восприняли книгу как подлинную историю, умилились и про

сле3ились, а потом ока3алось, что там наврано с три короба. 

И началась настоящая травля писателя, приведшая к фа

тальному исходу. 

Помню, какое во3мущение я испытал, когда у3нал, что авто

биографическое повествование Константина Паустовского 

«Повесть о ЖИ3НИ» наполовину состоит И3 худвымысла. На

пример, душера3дирающая история о смерти любимой де

вушки на фронте, в 1916 году (никогда не прощу автору своих 
юношеских всхлипов!) - чистой воды липа. Как ра3 в тот год 

реальный Паустовский благополучно женился, и его супруга, 

слава богу, благополучно прожила до глубокой старости. Ну, 



здесь-то всё просто: если бы писатель назвал своего героя 

не «Константин Паустовский», а, скажем, «Валентин Хаустов

ский», к нему не было бы никаких претензий. Художествен

ную и документальную прозу мы читаем с разной степенью 

)Моциональной защиты. 

В общем, автору с публикой надо вести себя, как с порядочной 

девушкой: голову морочь, но не предавай; чувства волнуй, 

но сердце не разбивай. А не собираешься жениться- не обещай. 

____ _. .. ,,41111 ___ _ 

.1l. alexzaharich 
Давным-давно я вывел для себя формулу: счастье- самое малопродуктив

ное состояние для творчества, ибо самодостаточно и заполняет человека 

полностью. И наоборот, самое продуктивное состояние для творчества (лю

бого)- отболевшая боль и пустота в душе, требующая заполнения . Соглас

ны ли Вы с этим, или я капитально ошибаюсь? 

Сейчас буду про )ТО думать. 

Не знаю, как для других, но для меня самое стимулирующее 

состояние в смысле творчества - )ТО скука. Или, вернее, 

страх скуки, потому что скучно мне никогда не бывает. Как 

только испугаюсь скуки - сразу давай придумывать что

нибудь новое. 

Касательно счастья с Вами не соглашусь. С моей точки зре

ния, счастье -)ТО когда ты в ладу с собой, занят каким-то по

трясающе интересным делом {например, пишешь книжку) 

и чувствуешь, что получается. 

То есть счастье и «малопродуктивное состояние)) для меня 

вещи несовместимые. 

--------·~48-------
.1l. alexolaf 
В одном из последних интервью Вы сказали, что недолюбливаете моло

дежь. Если не секрет- почему? Ведь это же Ваша целевая аудитория (авто

портрет БС это подтверждает). 



Не то чтобы недолюбливаю. Просто мы смотрим в раэные 

стороны. Я не рассчитываю услышать от них что-нибудь по

леэное. У меня отличная память, и я очень хорошо помню 

себя в том воэрасте. Поэтому суждения, поступки, пробле

мы - всё энакомо, всё уже было. Молодость - это мое про

шлое, а я хочу смотреть в будущее. Впереди старость. Что 

это эа штука такая, пока не очень понятно, а между тем мне 

в этой среде скоро жить и работать. Поэтому я с удовольстви

ем общаюсь со стариками. Смотрю, чему у коrо можно на

учиться. Есть у меня подоэрение, что старость - самая важ

ная пора жиэни, просто человечество этоrо еще как следует 

не осоэнало. Есть план проиэвести эксперимент на себе и со

ставить для интересующихся инструкцию по эксплуатации. 

----.. ···~----
.Q. podolianka 
ГШ, а как вы относитесь к празднованию Дня Победы? 

С rрустью. В том, как надрывно цепляется наша страна эа 

праэднование 9 мая, мне видится нечто очень печальное. 
Я помню, как мой отец, провоевавший с первоrо до послед

неrо дня, в финальные rоды жиэни перестал надевать свои 

орденские колодки, а коrда ero поэдравляли с 9 мая, махал 
рукой и rоворил: «Да ладно, сколько можно?» Весь мир давно 

уже перестал устраивать в этот день пышные праэднества, 

а мы, прожив сколько-то лет беэ парадов, снова их воэроди

ли. Такое ощущение, что с течением времени мы ликуем иэ

эа победы над Германией всё больше и больше. 

Знаете, почему это происходит? Потому что никаких новых по

бед с 1945 rода мы не одержали. Нет, еще было 12 апреля 1961 
rода - Гаrариным мы все тоже ужасно rордимся. Хотя ни По

беда, ни первый человек в космосе не являются нашим с вами 

достижением. Это всё сделали люди, жившие прежде нас. 

Меня нескаэанно раэдражает, что о ветеранах у нас все вспо

минают только в майские дни. Поводят вокруr них хороводы, 



помашут георгиевскими ленточками - и забывают до сле

дующего года. Чем языком болтать, лучше бы обеспечили 

каждому из них достойную старость. Бюджет не разорится. 

Сколько их осталось, тех ветеранов? 

Очень хочется, чтобы у страны появились какие-нибудь но

вые выдающиеся свершения, чтоб 3ТО была наша с вами за

слуга и мы бы могли ею гордиться. Например, чтоб появился 

День победы над коррупцией - когда Россия выберется из 

позорной части мирового списка продажных бюрократий. 

День Независимого суда. День победы демократии. Да вы 

сами знаете, сколько всяких побед нам еще нужно одер

жать- не над Германией, а над собой. 

--------.. ~48--------
.1l rastrepav 
Как Вы думаете, что отличает людей, стремящихся к nолитической власти, 

от тех, кто делает горизонтальную карьеру (увеличивает nрофессиональ

ный, а не должностной вес)? Откуда и когда nоявляется нечто (и что это?) , 

nозволяющее уверенно руководить, маниnулировать и nотом, особенно, 

нарушать все и всяческие законы? 

Мне кажется, вы судите о людях, идущих в политику, по ны

нешним правительственным и околоправительственным 

структурам. Это явление патологическое, временное. Будут 

другие времена, будут другие политики. 

Как и все талантливое на свете, хороший политик - 3ТО дар 

божий. Причем талантливый лидер кризисной 3Похи должен 

обладать иным набором качеств, чем лидер мирной 3Похи. 

Попробую ответить на ваш вопрос. Принципиальное отли

чие политика от всякого другого профессионала, по-моему, 

заключается в следующем. Профессионал должен очень хо

рошо {в идеале лучше всех) знать область своих знаний. По

литик же должен иметь пускай не глубокое, но адекватное 

представление о всех сферах жизни. А досконально разби

раться он должен в людях. Чтобы окружать себя не теми, кто 



ему симпатичен и лично предан, а самыми компетентными 

орrани3аторами в каждой отрасли. Кроме тоrо, политик обя-

3атеnьно должен нести в себе мощный 3аряд 3Нерrии, кото

рая 3аряжает и мобиnи3ует людей. 

Всё 3ТО, собственно rоворя, банальности, но мы живем в си

туации, коrда приходится напоминать себе об а3бучных ис

тинах. ____ ....... ___ _ 
..Q. indefin 
Григорий Шалвович, что для Вас значит устойчивое словосочетание «nро

двинутый человек»? Может ли образованный, эрудированный, но консер

вативный no сути человек быть nродвинутым? Поnадают ли в эту категорию 

люди с низкими морально-нравственными качествами? Есть ли какие-то 

внешние характеристики для людей этого тиnа, или это скорее внутреннее 

состояние? Как Вы считаете, Вы- nродвинутый человек? 

Коrда я rоворю «продвинутый», я имею в виду людей, круr 

интересов которых шире собственной кухни. Именно от та

ких людей 3ависит жи3нь общества, страны. Это люди, ко

торые стремятся обо всем составить собственное суждение, 

думать своей rоnовой, как-то влиять на историю. Политиче

ские убеждения при 3том моrут быть ра3ными. Нравствен

ные качества тоже. В каком-то И3 моих романов какой-то, 

не помню, персонаж, вводит термин «активная фракция» 

общества. Только ее и следует учитывать, коrда рассчитыва

ется расклад политических сиn, спектр общественных мне

ний и прочее. Я не хочу ска3ать, что «непродвинутые» хуже 

«продвинутых». Просто они 3аранее соrnасны с консолидиро

ванным мнением «активной фракции» - куда она поведет, 

туда и пойдут. Им всё равно. В периоды общественноrо во3-

буждения ряды «Продвинутых» бурно ра3растаются. Начало 

3Toro процесса мы с вами как ра3 сейчас наблюдаем. 
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Вам предстоит увлекательная проrулка с Автором . 

по парижским катакомбам и по городам, стремительно 

меняющим облик. Вы узнаете, передается ли 

гениальность по наследству, как рождаются лучшие 

идеи и как погибают шедевры. у вас впереди много r 

удивительных открытий: настоящая писательница 

и настоящая принцесса, настоящая умная женщина 

и непомельные герои своего времени, не придуманные 

рассказы о сером волке и ... совсем не сказочном 
Драконе. Россия, которую мы потеряли, и• Россия, 

которая еще не потеряна. . 
М'ы вем не думаем, что история -это прошлое? 

(()сновное пространство в книге занимают коротки.е 

рассказы о ярких событиях и поразительных персонажах 

прошлого. Но период) когда я вел этот своеобразный 

дневник) был особенным. Общество скиf-!УЛО апатию) 

зашевелилось) в стране начали происходить перемены) 

современность вдруг стала интереснее истории. Я стал 

J?Убликовать много политических текстов. Несколько 

наиболее памятных собраны) чтобы передать настроение 

и колорит временю). 
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