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ЧТО ЗТО ЗА КНИЖКА 

<<Я завел этот блог, потому что жалко. Добро пропадает. 
В смысле не Добро (оно-то не пропадёт ), а нажитое добро. Много 

лет я перелопачиваю тонны исторической литературы в поисках фак
тов и деталей, которые могут мне пригодиться n работе. Всё, что че
пляет внимание, аккуратно выписываю. Но пригождается максимум 
пять прочентов, а остальные занятности так и лежат мертвым грузом, 

пропадают зря. Вот я и подумал, отчего бы не поделиться, а то ни себе, 
ни людям. Какие-то из этих разномастных сведений вам, я уверен, и так 
известны. Но что-то, возможно, удивит, напугает, обрадует или заставит 
задуматься - как в свое время меня. Буду вести этот блог до тех пор, 
пока не иссякнут закрома>>. 

Этим коротким встуnлением предваряется стра
ничка в Живом )Курнале, которую я веду с ноября 
2010 года. 

Меня давно интриговал блог как новая форма су
ществования авторского текста. Короткие новеллы, 
важным элементом которых является иллюстраgия, 

видеофрагмент, звук, а более всего - соучастие чита
телей, видятся мне прообразом rpядYl.IJeЙ литературы. 
Уже сегодня про нее ясно, что она будет использовать 
не бумагу, а носитель куда более живой и мноrофунк
gиональный - электронную среду. 

Вот почему для меня блог не просто игра на новом 
и непривычном поле, а литературная эксперименталь

ная площадка. Теперь мне нетрудно вообразить, как 
может выглядеть gелый роман, состоящий из эпизо
дов, в которых что-то нужно прочесть, а что-то увидеть 

или услышать. Причем у аудитории есть возможность 

выразить свои мысли и эмоgии по отношению к про

читанному. 

В этой книге собраны тексты, опубликованные 
в моем благе за первые месяgы его существования. 
Не все, а только те, которые более или менее соответ-
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ствуют заявленнои теме: днеи старинных анекдоты 

в авторекои интерпретачии и непременно с поясне

нием, почему они кажутся мне интересными/важны
ми/актуальными. 

Еще я прибавил один важный элемент, который 
и делает Живой )Курнал живым: обратную связь. 

Каждую из моих публикачий в )К)К С <<постов>>) со
провождает множество комментариев С <<комментов>> ), 
сделанных членами «Благородного Собрания>> С оно же 
<<Благородное>>). Так называется сообщество людей, 
являющихся, согласно принятой в Ж)!( терминологии, 

моими «френдами>> и прошедших у меня в благе реги
страчию. На сей момент их примерно две с половиной 
тысячи человек, и они вовсе не обязательно относят
ся к моим публикачиям одобрительно. В книге после 
каждого <<поста>> даны несколько <<комментов» - в ка

честве иллюстрачии. На самом деле, если тема вызвала 
у читателей интерес, счет отзывов идет на многие сот
ни. Между участниками дискуссии иногда возникают 

конфликты, в том числе острые. На случай неприми
римого столкновения у меня в благе введен институт 
<<дуэли>>: один из оппонентов, по воле жребия, падает, 
стрелой пронзенный, и навеки покидает <<Благородное 
Собрание>>. 

Конечно, в бумажном виде вся эта мобиль
ная, несколько хаотичная форма виртуального бы
тия тускнеет. Похоже на стоп-кадр размахивающей 
руками и движущейсякуда-то толпы. Видно, что всем 
им там оживленно и интересно, но картинка непо

движна. 

Если вам захочется посмотреть, как это выгля

дит на самом деле, побродите по благу. Вот его адрес 
borisakunin.livejournal.com. 



~ИЗ ФАЙЛА 
«ПРИВЫЧКИ МИЛОЙ СТАРИНЫ»: 

ПО КАНННОЕ 

15.11 .2010 

Должен повиниться. Фраза, долгоукрашавшая черно-белые 
фандоринскиеобложки 

- бессовестный рекламный обман. Говорю это как человек, 
пролопативший страницы уголовной хроники русских газет, 

начиная с 1860-х годов (ранее в России то ли вообще не бьшо 
преступности, то ли цензура не разрешала публиковать крими
нальные новости) . 

Никакого изящества и вкуса в убийствах той эпохи нет. 
Обычное тупое зверство, часто бессмысленное и почти всегда 
пьяное. Газетные отчеты о душегубах <<России, которую мы по

терялИ>> вызывают тоску и отвращение. 
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Изысканные злодеи XIX века 

Вот несколько самых что ни на есть типичных злодейств 
<<ИЗЯЩНОГО ВеКа>>. 

С'JПJЧАй N!! 1. 

НБИЙСТВО В СОКОЛЬНИКАХ 
(И3 <<МОСКОВСКИХ ГНБЕРНСКИХ ВЕДОМОСТЕЙ" ОТ 10 ИЮЛН 1871 Г.) 

В Сокольничьей роще обнаружен труп молодого челове
ка <<По-видимому из простонародьЯ>> со следами удушения. 

На след убийц полиция вышла наиболее часто встречающимся 
в хрониках образом: один из преступников спьяну проболталея 
в трактире. 

~~ 
-~~~ 

. '-· 
Вероятно, участники пикника в Сокольниках выглядели примерно так 
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ПРИВЫЧКИ МИЛОИ СТАРИНЫ 

Взяли голубчиков на Хитровке. Запираться никто не стал. 
Убийство не планировалось, всё вышло как-то само собой. 

Сидели под кустиком, выпивали с новым знакомым, таким же 
вором, как остальные. Кончились деньги , а у мужика хорош и е 

сапоги, да неплохая поддевка. Перемигнулись, накинулись 
гурьбой, удавили собутыльника его же портянкой. Поддевку 
и сапоги продали на толкучке, выручили 8 рублей, которые 
тут же и пропили. 

Элементарно, Ватсон. 

И всё время повторяется одно и тоже: инфантильная неспо

собиость понять что-то кроме сиюминутного шкурного инте

реса, без особенной заботы о последствиях. При этом не надо 
думать, что подобная одноклеточность присуша только людям 
<<из простонародьЯ>>. 

СЛНЧАЙ: N!! 2. 

КРОВАВАН ДРАМА В ПРИЛИЧНОМ СЕМЕЙСТВЕ 
(11ПЕТЕРБНРГСКАН ГАЗЕТА" ОТ 31 МАРТА 1902 Г.) 

Судят юношу, некоего Александра Карра, который зарубил 
топором мать и двух сестер. 

Причины у мальчика имелись, и nресерьезные. Он nозна
комился в танцклассе с барышней , в которую влюбился, а де

нег на приличное ухаживание нет, дома выдают на карманные 

расходы по гривеннику в день. <<Думаю: отравлю я стариков, 
стану свободен, nолучу наследство и женюсь. Добыл стрихни 
ну и прежде, для пробы, дал собаке. Она так мучилась nеред 

смертью, что я , представляя себе муки стариков, пожалел их 

и выбросил яд» . Жалостливый юноша решил поступить про

ще- взялдомаденьги тайком. Купил барышне часы и кольца , 
а себе портсигар и nальто. Мать обнаружила пропажу, устрои
ла скандал. Пригрозила гневом отца. Сашенька переnугался, 
схватил колун ... Сестры на свою беду были дома - не остав

лять же свидетелей. Порешил заодно и сестренок. 
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Ломброзарий 

Сыщикам молодой человек наплел какую-то белиберду про 
нищего, якобы ворвавшегося в дом, но при первых же вопро

сах запуrался и признался. 

СJПJЧАй N!! 3. 

ШИРОК Ч&ПОВЕК 
(И3 "МОСКОВСКИХ ГНБЕРНСКИХ ВЕДОМОСТЕЙ» ОТ 30 ДЕКАБРИ 1891 r.) 

В чайной Ашихмина, что в Апраксином переулке произо
шло кровавое преступление. В отсугствие хозяина убили его 
жену, двухлетнюю дочь и девочку-няню. Головы всех трех жертв 
были размозжены уrюгом. В живых остался только грудной ре
бенок. 

Утром убитых обнаружил Лука Шамов, двадцатилетний 
конторщик хозяина, живший у него на положении приемнаго 
сына и пользовавшийся полным доверием. <<Хилый, с анемич

ным лицом субъект, на верхней губе чуrь-чуrь показывается 
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ПРИВЫЧКИ МИЛОИ СТАРИНЫ 

редкий волос, выражение глаз неуловимое, но крайне непри

ятное>>,- ябедничает про него газета. 

Лука поднял крик, с окровавленным, но живым младенцем 
на руках выбежал к людям и в дальнейшем вел себя так эмо
ционально и натурально, что ни в ком не вызвал подозрений. 

(На самом деле, разумеется, всех порешил именно конторщик 
<<С неприятно-неуловимым взглядом>> -из-за 236 рублей и ба н
ковского билета, а сильную сцену с окровавленным младенцем 
он спланировал заранее). 

Вернулся из отлучки хозяин. Зарьщал, обнял Луку и сказал: 
слава Богу, хоть ты у меня остался. От этих слов убийца покач
нулся и бросился в ноги Ашихмину с криком: <<Прости меня 
окаянного, Иван Павлыч!» 

Совершенно смердяковская, очень русская история. До
стоевскому она бы понравилась. Здесь больше всего потрясает 
не гнусное злодейство, а то, что даже у такого выродка, оказы

вается, есть душа и как-то всё это уживается в одном человеке. 

Но, согласитесь, и этот сюжет представляет интерес не с кри
минальной, а с психологической точки зрения. 

Главные орудия убийства «изящного века» 
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Из комментариев к посту: 

~henri the horse 

Преступления , рассказанные литераторами на 

страницах произведений , всегда получаются более 
изящными, нежели их прототипы из реальной жизни. 
А настоящее убийство всегда одинаково отврати
тельно, хоть в библейские времена , хоть в XXI веке. 
И не важно, чем оно совершается -ампулой цианида 
или ржавым тесаком. 

~svechin 
Ну, в убийстве Андреем Гилевичем студента Алек

сандра Прилуцкого ради получения страховой пре
мии -есть определённое изящество замысла . Как бы 
дико это не звучало .. . Да и вся семейка Гилевичей 
мамаша и три негодяя-сына - были люди с фантази
ей . Хотя , конечно , это редкое исключение. 



~ ТАКОЙ КРИКЕТ НАМ НЕ ННЖЕН 

18.11.2010 

Начинаю пост недостойным и даже постыдным образом -
с самоцитирования. 

<<Нельзя не запачкаться, вычищая грязь- это суждение 

Фандорину приходилось выслушивать довольно часто, осо
бенно от практиков законоохраны. Однако он давно устано

вил , что так рассуждают лишь люди, не имеющие способно

сти к этому тонкому ремеслу. Те, кто ленятся, ищут простых 
способов при решении сложных вопросов, не становятся на

стоящими профессионалами. Хороший дворник всегда в бе

лоснежном фартуке, потому что не сгребает грязь руками, 

стоя на четвереньках, а имеет метлу, лопату, совок и умеет ими 

правильно пользоваться>>. 

Хорошо помню, при каких обстоятельствах я записал 
эту незатейливую мысль, чтобы потом вложить ее в уста своего 

героя. 

В тот день по телевизору в зиллианный раз показывали 
<< Место встречи изменить нельзя>> . В очередной раз испытывая 
лютую неприязнь к персонажу, великолепно сыгранному Вы

соцким, я подумал: не сделать ли литературный римейк этой 

культовой притчи о злом и добром копе? Полюбовался я , как 
обаятельный муровец тайком засовывает Кирпичу в карман 
бумажник (пакетики с наркотой они додумаются подбрасы

вать позже), и ушел читать очередную историческую книжку, 

в которой как раз наткнулся на историю злоключений поли

цейского сержанта Попея. Одно легло на другое, сама собой 
возникла метафора дворника в чистом халате, а из нее потом 

вылупился роман <<Статский советниК>>. 
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Итак, про сержанта лондонской полиции Уильяма Попея . 

Он служил во славу закона верой и правдой, был предпри
имчив, инициативен, бесстрашен. Происходило это во времена, 
когда тред-юнионы считались ужасно опасными организация

ми, подрывающими устои общества. С риском дЛЯ жизни или, 
во всяком случае, дЛЯ целости костей Попей внедрился в профсо
юз утольщиков под вИдом обычного работяги. Судя по всему, это 
бьш первый в истории британской полиции (1831 1:) undercover 
agent. Сержант какое-то время добывал ценные сведения о коз
нях смутьянов, потом был разоблачен, но сумел унести ноги. 

Самое интересное дальше. Когда начальство узнало о са
модеятельности сержанта, он бьш с позором изгнан из рядов 
полиции ее величества. В приказе бьшо сказано: «Всякая по
пытка Использования Шпионов в обычном смысле этого тер
мина является практикой, оскорбительной для чувств Народа 
и крайне чуждой духу КонституциИ>>. 

Во времена истерики, вызванной делом Джека Потрошите
ля, начальник лондонской полиции сэр Чарльз Уоррен оправ
дывал отсутствие у него осведомителей следующим аргументом: 

<<Работа полиции должна быть открытой, вИдной всем, про
водимой строго по регламенту - как играют в крикет, то есть 

в соответствии с правилами честной игры. Замаскированный 
полицейский подобен жулику, который переставляет <<калит

ку>> (wicket), когда противник уже ударил по мячу. Кроме того, 
подобные методы чреваты коррупцией, что не раз демонстри

ровала история>>. Из-за своего чистоплюйства Уоррен не сумел 
выловить убийцу лондонских проституток- и ушел в отставку, 

козел некреативный. Наш милицейский начальник как бы по
ступил? Назначил бы Потрошителем какого-нибудь бомжа или 
гастарбайтера, отрапортовал бы начальству, да получил повы
шение, а там, глядишь, как-нибудь обойдется. Расстреляли же 

у нас трех липовых чикатил, прежде чем попался настоящий ... 
A1l rigl1t, крикетную метафору спишем на туземный коло

рит, а вот насчет коррупции сэр Чарльз попал в самую точку, 
и сегодня это звучит актуально, как никогда. Всякая победа 
над преступностью, достигнутаянечестным путем, порождает 

в правоохранительной системе червоточину, и со временем эта 

гниль разъедает весь организм. 
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ТАКОИ КРИКЕТ НАМ НЕ НУЖЕН 

Зануда сэр Чарльз, который Потрошителя не поймал и Кирпича 

не расколол бы, но уж точно не потерпел бы «оборотней в погонах» 

Чистыми руками грязь убирается медленней. Зато основа
тельней. 

Разумеется, со временем и британцы научились использо
вать для борьбы с преступностью шпионов, стукачей, двой
ных агентов и подсадных уток. Но дух сэра Чарльза до конца 
так и не выветрился. Никогда столь любимая нашим населе
нием фраза <<Воррр должен сидеть в тюррьме!» не служила 
в стране <<честной игры>> оправданием грязных методов борьбы 

с грязью. 
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Следим за мячиком! 

Из комментариев к посту: 

J;l. _ nedostreljani 

На правах практика, имевшего в советскую еще пору 
самое непосредственное отношение к оперативно

следственной работе, вынужден, все же, усомниться 
в возможности раскрытия немалой части неочевид
ных преступлений без т. н. «низовой разработки». Не 
на всяком месте происшествия обнаруживаются ген
ные и прочие микрочастицы для экспертного анализа . 

Далеко не всегда раскапываются очевидцы и прочие 
составляющие полноценной доказательственной базы. 
Воттогда-то на мастеров не самой высоконравственной 
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профессии и остается вся надежда. Можно, конечно, 

возразить, что возясь с агентурой и сам чистеньким не 
останешься. Ну, не знаю, не знаю. За других говорить 
не могу, за себя отвечу- не испачкался . А немалое 
число злодеев за решетку с помощью осведомителей 
упечь удалось . 

Jl. noriko san 

Да, грязь в милиции\полиции чрезвычайно акту
альная тема . К сожалению. Моему личному, в част

ности, так как я, с некоторого времени имею отноше

ние к этой структуре. Друзья спрашивают: «Как тебя 
с твоей поэтической натурой и обостренным чувством 
справедливости занесло в это болото?» «А где же не 

болото» ,- отвечаю я . Коррупция сейчас процветает 
и в гражданских организациях, и во властных структу

рах . Но это лирика. Что же до практики , считаю, что 
чистка рядов необходима, но не в том порядке, в ко
тором происходит - честных и совестливых и уволь

няют. А еще сокращают вакансии. В то время , как там, 
где нужно «чистить», все по-старому. А прием на рабо
ту: обещают создать центры НЛП вместо штатных пси
хологов. Кого программировать? И на что?:) По-моему, 
логичнее было бы просто вывести психологов из под
чинения начальству УВД. Но это только мое мнение, 
которым я могу лишь поделиться . 

биб.1иотек 

6200П, г. Екатеринбург, 
ул . Антона Валека, 12 



~ ЕСЛИ Б Н БЬШ СНЛТАН. ТО ЕСТЬ СЁГНН 

22, 24.11.201 о 

Если б я был монархом, обладающим неограниченной вла
стью, из меня, наверное, получился бы Собачий Сёгун. 

Вот как я выглядел бы в этом случае 

Такое прозвище у современников и потомков получил Цу
наёси, пятый сёгун династии Токуrава, правивший в конце 
семнадцатого - начале восемнадцатого столетия . 

Цунаёси родился в год собаки и всю жизнь оченьлюбил на
ших блохастых четвероногих друзей. Взойдя на престол, он по
лучил возможность развернуть свою любовь в государственном 

масштабе. 
Задолго до того как на Западе возникли общества защиты 

животных Цунаёси издал кучу законов, получивших красивое 
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название 1:MmJJ.O)fl- <<Эдикты о сострадании ко всему живо
му>>. Эти указы строго-настрого запрещали лишать жизни бро
дячих собак, загнанных лошадей, кошек, и в дальнейшем спи

сок защищенной законом живности всё увеличивался, охватив 
домашнюю птицу, черепах и даже змей. 

Но по-настоящему государь любил только собак, именно 
о них он заботился больше всего. У себя на псарне (как я ему 
завидую!) он содержал больше сотни псов. Повсюду создава
лись приюты для бездомных собак, в самом большом из них 

скулило и гавкало 50000 барбосов. 
Японцы в те времена питались в основном овощами 

и немножко рыбой (рис для низших сословий считался ла
комством), но собачкам, которые отказывались кушать редьку 
с морковкой, подавали и мясо, три раза в день. Если пес вел 
себя неподобающим образом, его нельзя было ни бить, ни даже 
бранить, а предписывалось действовать ласками и уговорами. 
Запрещалось также обращаться к собакам на <<ТЫ>>- только 
<<о-ину-сама», то есть <<Почтенный господин пёс>> 

И начались для японских трезоров блаженные времена 
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Мне хочется думать, что неслучайно именно в правление 

Собачьего Сёrуна в стране произошел невиданный расцвет 
культуры - литературы, театра, изобразительного искусства 

и ремесел (так называемая <<Эпоха Гэнроку>>, японский ренес
санс). Что-то такое витало в воздухе, прекраснодушное и слегка 
безумное - идеальные условия для творческого взрыва. Глав
ный пир самурайского благородства, история 47 верных васса
лов (не буду рассказывать, и так все знают), тоже приключилея 
во времена собакафила Цунаёси. 

Эпоха Гэнроку: все добрые , веселые и красивые 

Зануды-историки объясняют нестандартную политкор

ректность Цунаёси всякими скучными причинами. Он-де был 
младшим сыном, поэтому с детства его готовили не в воины, 

а в книжники, и мальчик слишком буквально воспринял буд
дийские наставления о равноценности всех проявлений жизни. 

Кроме того, со старинных времен существует легенда, соглас
но которой Цунаёси заботился о собаках по наущению буддий
ского монаха. Тот якобы сказал сёгуну, недавно потерявшему 
единственного сына, что это наказание за грехи прошлой ин

карнации, в которой пред-Цунаёси мучи.о1 собак, и теперь, если 
его величество желает иметь наследника, нужно искупить вину. 

Ну и, конечно, как в прежние времена, так и сегодня, находи

лись злые люди, объяснявшие удивительную политику прави

теля чокнутостью. 
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Цунаёси-подросток- еще при папе, но уже с собачкой 

А для меня никакой тайны в поступках Цунаёси нет. Просто 
собаки ему иравились больше, чем люди. Потому что собаки 
преданнее , благодарнее, доброжелательней и никогда никому 
не делают гадостей, просто чтобы сделать гадость. К тому же 
они сушественно красивей нас. Как же их, спрашивается, 
не любить? 

Во французском городке, куда я уезжаю писать книжки, 

очень много собак, причем процентов девяносто из них со
ставляют лабрадоры. Я люблю почти всяких собак, в том чис
ле дворняжек, но лабрадоры, по-моему, цари природы. Я вос
хищаюсь их благожелательностью, приветливостью, опти-
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мизмом, вежливостью и экзистенциальной позитивностью. 
Ни разу не был я облаян, обрычан или даже бесцеремонно об

нюхан французским лабрадором - а в общении с человеками 
это случается постоянно. 

Если бы люди в своем повседневном поведении брали при
мер с лабрадоров, мы жили бы в раю. 

Даешь лабрадоризацию человечества! 

Когда-нибудь мы все будем смотреть друг на друга так, как смотрит 

на мир моя знакомая по имени Боба 

И все-таки- учит нас история Собачьего Сёгуна- людей 
нужно любить больше, чем собак, даже если люди этого не за

служивают. Потому что если людей не любить и обращаться 
с ними хуже, чем с собаками, люди нико:да не научатся вести 
себя по-лабрадорски и расплачиваться за это придется всему 
живому. Судьба политкорректных начинаний Цунаёси - от
личная иллюстрация к теме о несовместности прекрасных на

мерений с непрекрасными методами. 
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Подданные сёгуна не желали делиться с собаками пищей, 

которой беднякам и так не хватало; одержимые антропоцен
тризмом, они не хотели кланяться шавкам и моськам; негодо

вали на налоги, введенные в пользу братьев наших меньших
в общем, оказалось, что идеи буддизма недостаточно широко 

проникли в сознание народных масс. От этого сёгун сердился 
и нервничал. Он боялся, что не успеет за время своей теку

щей инкарнации изменить человеческую природу к лучшему. 

А когда неограниченный правитель нервничает, он принимает 
меры. 

Была учреждена сеть ину-мэцукэ (выражаясь по
современному, собачьих стукачей), которые доносили началь
ству обо всех случаях жестокого обращения с животными. Ви
новных били палками. Когда же жители одной деревни истре
били стаю собак, всех крестьян казнили в назидание: для Будды 
жизнь животного ничуть не менее важна, чем жизнь человека. 

Столичный город Эдо пропах псиной. По улицам носились 
стаи одичавших собак, иногда нападая на прохожих. Убивать 
ушастых хулиганов воспрещал ось. Максимум - арестовать без 

применения насилия и доставить в участок. 

Инугами - Собачий Дух, с которым лучше не связываться, 

он жутко мстительный 
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Родственник правителя князь Токугава Мицу:куни, пользу

ясь своим высоким положением, продолжал кромсать собак -
и народ восхищался этим поганым популистом. Однажды зи
мой Мицукуни прислал в подарок сёгуну двадцать собачьих 
шкур - <<погреться>>. 

Вот он, гад. Что за гнусная собаканенавистническая рожа! 

Если такое могло произойти при жизни Цунаёси, стоит ли 
удивляться, что сразу же после его смерти, еще до торжествен

ного погребения, эдикты о милосердии к животным были от

менены при всеобщем ликовании публики. 
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Что тут началось! Безответных собаченций колотили, го

JJЯЛИ, мучили , убивали. В общем , поднялись с колен, отвели 
ушу. Любовь Собачьего Сёгуна вышла бедным собачкам бо

ком . 

Самое обидное, что наследник у Цунаёси так и не появил
ся, власть перешла к племяннику, заядлому собакофобу. 

Нет, самое обидное даже не это, а то, что я, обожая собак, 

вынужден жить сиротой. Когда-то давно, в детстве, у меня был 
щенок, но счастье длилось недолго. Потом обнаружилось, что 
у меня на собак аллергия. Когда ко мне в руки попадает псина , 

я не могу удержаться - начинаю ее теребить и тискать, а потом 
олго сморкаюсь и исхожу слезами. 

Вот такая во всех отношениях грустная история. 

Из комментариев к посту: 

JJ.. syrplyas 

Я извиняюсь, но не могу удержаться чтобы не рас
сказать анекдот, или даже притчу в тему. 

Как-то ко мне во двор забрел старый , устало 

выглядящий пес. На нем был ошейник, и пес был 
весьма упитанным, так что я поняла, что он не без
домный и за ним хорошо ухаживают. Пес спокойно 
подошел ко мне, я погладила его по голове ; затем он 

зашел вслед за мной в дом , медленно пересек при
хожую, свернулся калачиком в углу, тяжело вздох

нул и уснул. На следующий день он пришел снова , 
поприветствовал меня во дворе, опять зашел в дом 

и уснул на том же месте. Спал он примерно час. Так 

продолжалось несколько дней . В конце концов мне 
стало интересно , и я прикрепила к его ошейнику за

писку следующего содержания: «Хотелось бы знать, 

кто хозяин этой прекрасной собаки, и знает ли он 
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(то есть вы), что пес практически каждый день при
ходит ко мне вздремнуть?» 

На другой день пес пришел снова , и к его ошей

нику был прикреплен следующий ответ: «Он живет 
в доме, где растут шестеро детей , двоим из которых 
не исполнилось еще и трех лет. Так что он просто пы
тается где-нибудь отоспаться. Можно я тоже приду 
к вам завтра?» 

JL marinagra 

Люди свысока относятся к собакам и прочим зве
рям , за что те и другие расплачиваются жизнью. Пе
ред извержением Везувия , уничтожившего в 79 г. н . э . 
Помпеи , Геркуланум и Стабию, все домашние живот
ные, которые имели возможность убежать, ушли по
дальше от вулкана , но люди не вняли этому nреду

преждению об опасности . Цепные собаки убежать не 
смогли . Когда началось извержение и землетрясение, 
люди в панике бросились бежать и забыли отвязать 
собак. Собаки погибли , их останки найдены во время 
раскоnок. 

Через nочти 2000 лет, перед недавним разруши
тельным цунами все звери убежали с побережья 
в горы . И опять та же история- люди не поняли пред
уnреждения и погибли. Слушайся зверей - и уцеле
ешь в «nоследний день Помпеи»! 

••• 



~ О СВОБОДНОЙ ЛОЯЛЬНОСТИ 

29.11.2010 

Готов держать пари , что мало кто из вас прочитал манифест 

Н . С. Михалкова о проевещенном консерватизме. И вашу 
инертность можно понять. Есть ощущение, что все произ

ведения Никиты Сергеевича , созданные в последнее десяти
летие, адресованы не нам с вами , а Единственному Зрителю
Читателю и относятся к жанру <<истину царям с улыбкой гово

рить» . Тут классическое па-де-де <<Поэт и Царь>> ; публике до
зволяется внимать, однако встревать было бы бестактностью. 

Но я все-таки прочел этот немаленький идеологический 

трактат и о потраченном времени не жалею. Зря злые люди го
ворят, что Никита Сергеевич не изобрел ничего нового , а лишь 
пересказал воззрения Победоносцева с графом Уваровым. 

Меня , например, чрезвычайно заинтересовала концепция 

<<свободной лояльностИ>>, ради которой , по-моему, главным об
разом и создавался этот текст. 

Соревновательнасть в любви к верховной власти- яв
ление , прямо скажем, не новое, но никому еще не удавалось 

сформулировать это лохвальнее гражданское ка<Jество с таким 

изяществом. Понимаете: не лизоблюдство, не подхалимство, 

не раболепство, а свободная лояльность, и ключ здесь в том, что 
она сегодня действительно более или менее свободна. Вокруг 

нас полно людей, которые не желают обожать Власть, и живут 
себе. Немало и таких, К'Го сражается за призовые места на чем
пионате по свободной лояльности- ну и селигер с ними. Каж
дый выбирает для себя. 

Поскольку благ у меня исторический, я сразу стал думать, 
какой эпизод из прошлого наглядней всего продемонстрирует 

свободную лояльность во всей красе. 
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Любим Власть не из-под палки, а по зову сердца 

И вспомнилась мне прелестная миниатюра из мемуаров 
Констана, личного валета Наполеона Бонапарта. 

Сюжет этот на первый взгляд несколько фриволен, но на са
мом деле поучителен и глубоко символичен. Здесь вы найде
те сверху- готовность <<приносить себя в жертву», а снизу
<<безусловное признание превосходства верховной, руководя

щей власти» и <<свободную лояльность гражданина>>, умеющего 

любить Власть искренне и <<С достоинством>> (в кавычках- ци

таты из трактата Никиты Сергеевича.). В общем, оба участни
ка сакрального соития Власти с Подданными, как вы увидите, 

здесь оказались на высоте. 

Прекрасная и проевещенная императрица Жозефина 

озаряла своим присутствием некий театральный спектакль. 
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И вдруг посреди первого акта, если процитировать Констана, 
1 осударыня <<ощутила весьма настоятельный позыв более лег
кой из естественных надобностей». Если б ее величество, под
;щвшись зову природы, покинула ложу, это был бы поступок 

гоистичный, недостойный Верховной Власти. Уход Главной 
рительницы привел бы в замешательство актеров и перепо

лошил бы публику, которая, чего доброго, из свободной ло
яльности еще ошикала бы представление. 

Поэтому, продолжая благосклонно улыбаться, императрица 
со спартанской стойкостью кое-как досидела до антракта и под 

занавес даже несколько раз содвинула длани. Без спешки вы
шла она в фойе, и тут- даже августейшие особы имеют предел 
терпения- поняла, что до туалетной комнаты добраться уже 

не успеет. Слабеющим голосом она сообщила об этом дамам 
свиты. Те пришли в ужас. Публика уже выходила из лож. На
зревал неслыханный скандал! 

Но императрица не растерялась. Она велела дамам обсту
пить ее со всех сторон и расправить широкие юбки, сама же 
сбросила с плеч на пол кашемировую шаль, и та почтительно 

впитала августейшие выделения, так что на полу потом едва 

осталось влажное пятно. Никто из публики ничего не заметил 
и не заподозрил. 

Вот вам Верховная Власть во всем своем блеске: не щадя
щая живота своего и при этом блестяще выходящая из крити
ческой ситуации. 

Но не ударили лицом в грязь и подданные. Камергер граф Б. 
благоговейно спрятал вышеописанную шаль в карман и потом 
презентовал своей супруге в качестве драгоценной реликвии

к немалой зависти прочих дам , как считает нужным присово

купить г- н Констан. 
Никто графа Б. к подобному поступку, естественно , 

не понуждал . Это был порыв души , спонтанное проявление 

той самой свободной лояльности. Автор записок и не по
мышляет потешаться над проворным камергером , в рассказе 

скорее звучит фамусовское <<Ну как, по-вашему? По-нашему, 
смышлеН>>. 

И нам с вами тоже хихикать незачем . Потому что <<все то, 
что подрывает свободную лояльность, должно устраняться 
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Для свободнолояльного гражданина Верховная 

Власть всегда благоуханна 

·из жизни государства и гражданского общества, а все то, что 

усиливает ее, должно в них утверждаться и культивировать

ся, - пишет Н. С. Михалков.- Так было в России раньше , так 
будет в ней и впредь>>. 

Аминь. 
Хотя нет, не аминь. Чуть не забыл упомянуть, что свободная 

лояльность обладает некоторыми особыми характеристиками , 
о которых Верховная Власть должна помнить. 
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Пахвальное гражданское качество, для которого Никита 

ерrеевич Михалков нашел столь приятное обозначение , име
r две специфические черты, о которых Верховной Власти за

>ывать нельзя. 

Ну, первая-то на поверхности. Свободная лояльность хоть 

11 вполне добровольна, но не вполне бескорыстна. Свободно
Jюяльное лицо непременно ожидает от Верховной Власти бла

IОдарности- как в форме материально-вещественной (титул, 
юлотые эполеты, шкатулка с наполеондорами , прибыльные 
откупы и аренды) , так и в форме возвышенно-бестелесной 

(орден <<Почетного легиона>> , милостивое пощипывание за ухо, 
11раво запрягать карету восьмеркой). 

Свобод~ая лояльность имеет свои знаки отличия 

А вот вторую специфическую черту Верховная Власть в сво

их расчетах частенько не учитывает. Свободная лояльность 
она, как бы это сказать ... не навсегда. Когда у ВВ начинают
ся неприятности и власть перестает быть такой уж верховной , 

свободнолояльный подданный немедленно чувствует себя сво

бодным от всякой лояльности. 

31/304 



borisakunin.livejournal.com 

Эту диалектику наглядно продемонстрировал верный Кон

стан, мемуары которого я давеча цитировал. 

В 1814 году его кумир всего лишился и стал выглядеть вот 
так: 

Ех-ВВ: уже не «ваше величество» и даже не «ваше 

высокопревосходительство» , в никем не облизанных сапогах 

И лакей сразу взглянул на свои отношения с ВВ по-иному, 
пелена спала с его глаз. Король-то голый , понял Констан. 
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И раздел бьшого кумира окончательно - испарился из дворца, 

11 рихватив личную казну императора. 

Еще умнее поступил обладатель незабвенной шали, аб
·олютный чемпион по свободнолояльности граф Б. (то есть 
Марк-Антуан де Бомон). Ну, у камергера, правда, и возмож
Jюстей побольше, чем у камердинера. В 1814 году граф Б. стал 
одним из первых, кто перебежал от лузера на сторону новой 

Верховной Власти. Свою снежеобретенную свободную лояль
Jюсть он продемонстрировал, в частности, тем , что проголо

совал за смертную казнь главного бонапартиста маршала Нея, 
человека тормозного и негибкого. 

Совершенно согласен с Н. С. Михалковым: <<так было рань
ше, так будет и впредь>> . 

И вот теперь уже окончательно: аминь. 

Из комментариев к посту: 

.g. _ bukvoyeditsa 

Я думаю, что Верховная Власть прекрасно всё по
нимает, поскольку сама из того же теста . Так что у них 
полная гармония в отношениях . 

.,g" stankon 

Свободная лояльность- что-то вроде устного до
говора между вышестоящим и нижестоящим. И она, 
как и любой договор, содержит условия выполнения 
и расторжения. Ты мне - я тебе. 

Сомневаюсь, что Наполеон сильно удивился пове
дению Констана. 



~ САМЫЙ СТРАШНЫЙ ЗЛОДЕЙ 

3.12.2010 

Стал я тут искать ответ на вопрос: какой преступник всего 
страшнее? В смысле, какого пола и возраста. 

Страшнее тот убийца, кто застает жертву (и читателя) вра

сплох. Это должен быть некто, от кого никак не ждешь агрес
сии. 

Понятно, что мужчина в расцвете лет исключается - это 

самая опасная из разновидностей человека. 

Женщины молодого или среднего возраста тоже не годятся, 
таких персенажей пруд пруди, имя им Миледи, Никита и агент 

Черная Мамба. 

Неплохой вариант ребенок-убийца, но этот ход тоже 

уже неоригинален, и к тому же он какой-то несимпатичный. 

Старичок-зубами-щелк? Но история человечества и тем 

более литература очень густо заселены злобными и жестокими 
старикашками, от колдуна Черномора до доктора Лектера. 

Так методом исключения я пришел к выводу, что са
мый нежданный, а стало быть, самый страшный тип зло
дея - бабуся божий одуванчик. Не волк, переодевшийся ба

бушкой, а самая настоящая старушка. Вяжет себе варежку, 

сверкает очочками, на плите булькает варенье, у ног дремлет 
кот. <<Подойди-ка,- говорит,- внученька, я тебе пряникдам». 

Внучка подходит, а старуха рраз - и спицей в глаз. 

Страшно. 

Бабушка-убийца вызывает жуть, потому что вытягивает 
из подсознания воспоминание о детских страхах, о том време

ни, когда в жизни маленького ребенка женщины играют куда 

более важную роль, чем мужчины. Неслучайно в фольклоре для 

детей столько всяких ведьм и колдуний. Никого я так небо-
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Вот как должна выглядеть идеальная убийца 

I J I CЯ , как Бабу Ягу Костяную Ногу- никаких Индейцев Джо 
11 Кащеев Бессмертных. 

Вот я вам сейчас расскажу про одну бабушку, жившую око

ю двухсот лет назад в лесах на берегу Соммы. 
Стало быть, осень 1816 года. Вечер. По тропинке идет дo-

IJ ый и веселый человек, хозяин деревенской гостиницы, на
снистывает. Видит старую жалкую нищенку, скрючившуюся 

о r холода. Та просит милостыню, и мужчина достает кошель, 
t•му жалко бедолагу. При виде кошелька бабушка прыгает 

на прохожего и точным ударом ножа рассекает ему горло. 

Это первое убийство, совершенное Прюданс Пезе по про
шищу Волчица. Она наводила ужас на всю округу в течение че-
1 ырех лет. В одном лишь 1819 году в сантеррских лесах нашли 
девятнадцать трупов с перерезанным горлом. 

У Волчицы было несколько подручных, ее правой рукой бьm 
1 игантского роста и фантастической силы дебил по имени Фер
ме н Капелье. Шайку прозвали <<Сантеррскими поджаривателя
МИ>>, потому что во время ограбления, допытываясь, где в доме 

<.:nрятаны ценности, преступники жгли своим жертвам ноги 

раскаленными углями. 

В общем, это были довольно обыкновенные ублюдки, ко
торых хватало во все времена. Необычно лишь то, что предво-
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Видок в лучшие годы своей карьеры 

дительствовала у них глубокая (по меркам той эпохи) 72-лет
няя старуха, которую они беспрекословно слушались и кото
рая владела ножом, как хирург скальпелем. 

В конце концов на борьбу с бандой Волчицы призвали 
из Парижавеликого Видока, самого известного сыщика эпохи. 
Тот сумел внедриться в шайку, и злодеев взяли прямо на месте 
очередного преступления. 

Наша старушка получила удар штыком в живот, но сумела 
убежать, держа вывалившиеся внутренности в ладонях. Взяли 
ее на следующий день, в относительно неплохом состоянии 

здоровья. Во всяком случае, до суда и эшафота Волчица до
жила. 

Ее и сообщников казнили публично, на перекрестке двух 
дорог. Волчица отказалась от священника, а в качестве по
следнего приветачеловечеству на глазах у всех справила нужду. 

Прощальные слова этой классической социопатки были: <<Вам 
достанется моя башка, но не хвост». 
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И ведьма знала, что говорила. В том же самом уголке Пи
~ ардии 37 лет спустя (в год смерти Видока!) снова появилась 
lщtйка <<поджаривателей», и казнили их на том же самом ме-

t 1 - вот здесь: 

Как только я почитал в разных источниках про эту бабушку, 
t разу понял: она мне пригодится. Вот ужо скоро выпущу ее (ну, 
11 • саму Волчицу, а очередной ее <<ХВОСТ>>) попутать со страниц 

~ 11ижки маленьких детей ... 

Перекресток называется «Гильотина>> 
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Из комментариев к посту: 

Jl bogdan mutaev 

А ещё они норовят нанести тележкой подлый удар 
сзади в супермаркетах ... 

Jl_ missvoland 

А если заменить один персонаж на другой? 
Приходит Раскольников к старушке-процентщице, 

заносит топор, а это Волчица. 

Jl_tigra1807 

Вообще женщины более изощренные и более же
стокие преступники. Довелось немного поработать 
следователем - ужаснулась от того, насколько жен

щины жестокие бывают. И мотивы у всех разные -
мужчинам деньги, власть интересны, а для женщины 

власть и деньги это на втором плане, первоочередная 

задача- самовыражение своего рода, кому-то что-то 

доказать . А уж обиженная мужчиной женщина- это 
вообще страшно, в таком состоянии на невероятные 
поступки пойти может. 



~ЧЕРНЫЙ ЮМОР СНДЬБЫ 

8.12.2010 

Мой герой Эраст Фандарии однажды говорит (опять су
мимасэн за самоцитирование), что по-настоящему страшит
ся только одной вещи на свете: <<Боюсь умереть так, чтобы все 

1 10тешались. Одно это про тебя потом и будут помнить>>. Он 
11 риводит в качестве примера французского президента Фора 
( 1841-1899), обстоятельства смерти которого (скоротечный 
кондратий в момент греховных удовольствий) полностью за

слонили в глазах публики все свершения его жизни. 
В словах Эраста Петровича, конечно, есть отзвук тщеслав

IIОГО <<комплекса этернизациИ>> - желания импозантно смо-

1 реться даже после своей кончины. Казалось бы, велика ли важ-

1 10сть, на какой ноте закончилась симфония выдающейся жиз-
11 и? Но почему-то диссонирующий обрыв струны в финальном 
аккорде мучительно застревает в памяти. Досадно и горько , 
сели случай ляпнул жирную кляксу в конце биографии боль

шого человека. 

Одно время я коллекционировал страшилки этого жанра, 
nытаясь обнаружить в злых каверзах Смерти какой-то скрытый 
смысл. Не обнаружил. 

Надо сказать, что у романтического красавца Фандорина 
есть серьезные основания бояться какой-нибудь вампуки под 

анавес, потому что Рок во все времена очень любил посте
баться над картинными супергероями, преодолевшими тысячу 

опасностей, только чтоб в конце пасть жертвой банановой ко

журы под каблуком или получить удар пресловутым кирпичом 
по кумполу. 

Последнее, например, случилось с великим царем Пирром, 
победителем римлян. Согласно одному из преданий, во время 
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триумфального шествия по родному Эпиру какая-то патрио

тическая дама в чрезмерной ажитации сшибла с балкончика 
цветочный горшок, и тот проломил герою увенчанное лаврами 

чело. 

Зачем Пирр снял эту каску? 

А на кожуре (правда, апельсиновой) фатальным образом 

поскользнулся Бобби Лич (1858-1926), специализировавший
ел на трюках фантастической смелости. Много раз он обманы
вал Смерть, выходя сухим из воды- или мокрым и ломаным

переломанным, но живым. 

Помню, какое чувство обиды я испытал, когда впервые 

прочитал о кончине великого астронома Тихо Браге. Про него, 
бедного, обычно только и вспоминают в связи с обстоятель
ствами кончины. Ну а я не буду. Тихо Браге- это основатель 
практической астрономии, он прожил интересную и важную 

для науки жизнь, а потом умер. И точка. 
Как автора детективных романов, меня бесконечно возму

щает гаерский цинизм, с которым судьба поглумилась над че-
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Jl веком легендарной храбрости и удачливости, Аланом Пин

~о.сртоном (1819- 1884)- самым известным в истории сыщи
м, первым настоящим профессионалом этого рискованного 

месла. 

Вся его жизнь бьmа сплошным приключенческим рома

•• м, он постоянно ходил по лезвию бритвы - и благополучно 
ныбирался из любых передряг. 

А умер из-за того, что на городской улице поскользнулся 
11 nрокусил себе язык- так сильно, что началось заражение. 
Великий хранитель государственных и приватных секретов 
н егда умел держать язык за зубами, а тут вот не получи

JI СЬ. 

Вот Боб Лич с бочкой, в которой он совершил прыжок 

с Ниагарского водопада . 

Лучше б под ноги смотрел ... 

41/304 



borisakunin .livejournal.com 

Алан Пинкертон 

Серьезный господин. С ним никто не смел шутить шутки. Кроме Судьбы 

Я всё понимаю. Слышал и про суету сует, и про <<сильные 
унизятся, гордые будут низложены>>, но все равно, господа: это 
не Промысел Божий, а какие-то воландовские шуточки, же
стокие и весьма дурного вкуса. Да-с! 

Обиженно ухожу, не завершив поста. 

Из комментариев к посту: 

~ artischok 

А мне совершенно не кажутся эти смерти стран
ными или «воландовскими». В жизни любого человека 
царит гармоничное равновесие. Это, как раз, в про
тивовес всего жизненного пути, и получается такая 

маленькая гирька, положенная на чашу весов. Паче-
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му мы должны представпять Гармонию обязательно 
в виде симпатичной девицы?:) Я думаю, она может 
принимать довольно причудливые формы , что и за

нятно. Смерть- вещь неизбежная, но не злодейка , 
просто у неё такая работа . Не будем исключать воз
можность того , что всем вышеперечисленным госпо

дам , попалась Смерть, обладающая определённым 
чувством юмора:)Аминь! 

.Q. gg!jyg 
Не поступайте так с Эрастом Петровичем! 



~ ЧЕРНЫЙ ЮМОР СНДЬБЫ 
(ОКОНЧАНИЕ ПОСТА ОТ 8.12.2010) 

9.12.2010 

И теперь про себя. То есть про нас. 
Героев и титанов, завершивших блистательный полет кло

унским приземлением в лужу, конечно, жалко. Но это жалость, 
так сказать, общечеловеческого сорта. А вот когда подобная 
участь постигает не людей посторонних, а своих, тут уж испы

тываешь негодование вполне личного характера. 

Даже если про розу выдумки, всё равно красиво 
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Это я, если вы не поняли, о коллегах-литераторах, павших 

дурацкой смертью. Разумеется, нет ничего особенно умного 
н том, как умер Рильке (согласно распространенной версии, 
укололся о шип розы и получил заражение крови), но все-таки 
JI.ЛЯ поэта это недурно, даже логично. 

А вот великий драматург Теннесси Уильямс (1911-1983) 
подавился крышкой от бутылочки с глазными каплями, кото

рую привык открывать зубами. С тех пор, как я узнал про это, 
11е могу слышать имени Т. Уильямса, чтоб перед глазами не воз
н икла картина: вот он давится, задыхается в своем гостинич

I IОМ номере, и никого нет рядом, и в последний миг, наверное, 

;\умает: <<Что за идиотская развязка!>> 

Но помнить его надо вот каким! 
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А замечательный писатель Шервуд Андерсон (1876-1941) 
во время круиза случайно проглотил не то зубочистку, не то щеп
ку, на которой держалась оливка из коктейля. Заноза застряла 
в стенке кишечника и вызвала перитонит. 

Два слова про Шервуда Андерсона, чтобы вы разделили моё 
возмущение. 

Это бьm человек, с которым произошло чудо. Я очень люб
лю эту историю. 

Вот как должны бы умирать писатели, а не от зубочистки в брюхе 
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ЧЕРНЫИ ЮМОР СУДЬБЫ 

Андерсон был преуспевающим бизнесменом у себя в Огайо, 
110 как-то раз тридцати шести лет от роду вдруг ушел из дома, 

и нашли его только четыре дня спустя бродящим по полям и ни

' •его не помнящим. Он бросил бизнес и семью, уехал в Нью
Йорк, стал писателем. Будто проснулся после долгого сна. Или, 
11аоборот, уснул и видит сон. Или родился заново. Его считали 
своим учителем Хемингуэй и Сэлинджер, Стейнбек и Фолкнер. 
акой ли смерти он заслуживал?! (Сознаю всю глупость вопро

са, но настаиваю на нем, причем именно со знаком <<?!>>) 

Из комментариев к посту: 

~ ravael 

По поводу нелепой смерти литераторов можно до
бавить кое-что еще. 

Самое страшное и нелепое для литератора уме
реть раньше смерти собственного физического тела . 
Ты вроде бы что-то пишешь, но уже никому не инте
ресен. 

~~ 
А вот еще интересный случай нелепой смерти -

при просмотре фильма «Рыбка по имени Ванда» умер 
от смеха известный врач-датчанин Оле Бентсен. Чи
стейшая правда. Кто хочет- может проверить в Ин
тернете. 

• •• 



~ ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ: 
ХОДОРКОВСКИЙ 

13, 15.12.201 о 

На этой неделе произойдет событие исторического значе
ния: судья Данилкии начнет зачитывать вердикт на процессе 
Михаила Ходорковского. В зависимости от этого решения судь
ба нашей страны повернет или в одну сторону или в совсем

совсем другую. 

Обвиняемых, как вы знаете, двое, но я неслучайно гово
рю: <<процесс Ходорковского>>. Мне кажется, если б не фактор 
Ходорковского, Платона Лебедева уже выпустили бы. Когда
то Ходорковский пошел за решетку из солидарности с взятым 
в заложники товарищем, теперь такое же мужество проявляет 

Лебедев. Веселая дерзость, с которой держится Платон Леони
дович, не может не злить прокуроров, но объект Высочайшей 
Вендетты не он, и второй процесс затеян не из-за него. 

Ладно, по поводу процесса я уже неоднократно высказывал

ся, да и блог у меня тематический, поэтому пост будет не про 
современность, а про исторические параллели. Поскольку 
у процесса два возможных исхода, параллелей я подобрал тоже 
две. Обе во многом, иногда почти до невероятности, напоми
нают драму, которая разворачивается у нас на глазах. Начиная 
с внешнего сходства и того, и другого исторического персона

жа с Ходорковским. 

Вот первый из них: 
Как вы поняли, речь сегодня пойдет о капитане Дрейфусе, 

дело которого и у нас, и за рубежом только ленивый не поми
нал в связи с делом Ходорковского. Поэтому я, можно сказать, 
ломлюсь в открытую дверь. И все же хочу обратить ваше вни
мание на удивительную зарифмованноетЪ ситуаций. 
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ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ : ХОДОРКОВСКИИ 

Правда , похожи? 

1. В обоих случаях на первом этапе обвинения важную роль 
t· ыграла популистекая игра на ненависти общества к богачам. 

ьфред Дрейфус не был <<олигархом>>, но происходил из весь

ма состоятельной семьи. В глазах обывателя он был «ЖИрным 
том>>, мучения которого вызывали злорадство. 

2. Определенные силы французского общества всячески 
11 дчеркивали еврейское происхождение Дрейфуса, что в тог
нашней антисемитской Франции придавало этой фигуре до
rrолнительную зловещесть. (У нас, как мы знаем, без этой па
кости тоже не обошлось). 

3. Обвинение в обоих случаях довольно скоро полностью 
банкротилось, но признать свою неправоту для правящей 
литы означало потерять лицо, поэтому власть всеми правда

ми и неправдами, вплоть до лжесвидетельств и укрытия до

казательств, старалась добить обвиняемого так, чтоб больше 
не поднялся. 

4. На зеке из Краснокаменска, как в свое время на узнике 
Чертова острова со шлись силовые линии истории, и сложилось 
так, что на карту была поставлена не частная судьба, а путь, ко-
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торым пойдет целая страна. Как в ней будут приниматься важ
ные решения: кулуарно или с участием общества? Будет в этой 
стране суднезависимой властью или слугой начальства? В ка
ком обществе нам жить -открытого типа или типа закрытого? 
В <<Открытой РоссИю> или в <<Закрытой России>>? Признание 
своей неправоты - это со стороны государства признак силы 

или проявление слабости? 

5. Второй процесс по делу Дрейфуса проходил примерно 
после такого же интервала и тоже оказался в центре внимания 

страны и всего мира. 

Стоп. Не совсем так. Вот здесь, в этом пункте, есть явное 
различие между Францией 1899 года и Россией 2010-го·. Мир
то за процессом Ходорковского следит. Пишет пресса, депута
ты и сенаторы, правозащитные организации делают заявления, 

составляют протесты и петиции. Однако наша большая страна 
позевывает и смотрит в сторону- в телевизор, который про 

Ходорковского молчит, а всё танцует на льду и потешается над 
смешными гастарбайтерами. 

Во Франции бьшо не так. Там равнодушных не осталось, 
общество раскололось на дрейфусаров и антидрейфусаров. 

У нас же почти две трети населения не интересуются про
цессом или вовсе о нем не слышали. Люди не видят связи меж
ду своей жизнью и исходом суда; им кажется, что их это не ка

сается. 

При этом если во время первого процесса среди тех, кто 

интересовался делом ЮКОСа, преобладали противники Хо
дорковского (<<вор должен сидеть в тюрьме», «всех бы их пере

сажать>> и прочее), то сейчас, после семи с половиной лет за
ключения, настроение переменилось. Цитирую итоги осеннего 
опроса Левада-Центра: <<Число тех, кого убеждают доводы про

куратуры о виновности Ходорковского и Лебедева в ходе про

цесса в Хамовническом суде в сентябре сократилось до 13%. 
В феврале этот показатель составлял 29% россияН>>. 

Такая же тенденция прослеживалась и во время второго 
процесса над Дрейфусом. Суд под давлением генералов все 
равно вынес обвинительный приговор, но президент респу

блики под нажимом мирового и французского общественного 
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Карикатура того времени: семейный обед до разговора 

о Дрейфусе и после 

мнения помиловал осужденного, который через несколько лет 

бьш полностью реабилитирован. 
Возможно, то же случится и унас-если общественная ак

тивность наших <<дрейфусаров>> окажется такой же сильной. 
Это я вам привел историческую параллель со счастливым 

концом. Истина победила, Франция выбраладемократический 
путь развития. Ну а то, что человек гнил за решеткой столько 
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лет, что дело его жизни (Дрейфус считался высокоперспектив

ным, блестящим офицером) разрушено, что дети выросли без 
отца - это пустяки и мелочи. 

Вторая историческая параллель, о которой я расскажу да
лее, хэппи-энда не имела. Даже такого. 

Речь пойдет о Николя Фуке, маркизе де Бель-Иль, ви
конте деМелен и де Во, суперинтенданте финансов Людави
ка XIV. Большинство из нас помнит его по роману «Десять лет 
спустя>>. 

Я никогда специально не интересовался этой исторической 
фигурой и представлял себе канву событий примерно так. 

Могущественный финансист, управлявший государствен

ной казной, свалял дурака- желая произвести впечатление 

Николя Фуке: 

надеть очки , подстричь .. . 
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на короля и двор, устроил величественный праздник в сво-

й невообразимо роскошной резиденции замке Во. Ну и впе
• rатлил сильнее, чем намеревался. Праздник удался. Увидев, 
как сладко живет суперинтендант, в то время как государству 

ни на что не хватает денег, король отдал вконец распоясавше

' ося казнокрада под суд, а имушество конфисковал. Я числил 
· ту поучительную историю по разряду: <<Скромнее надо быть, 
11ли Не буди лихо, пока оно тихо>>. (Между прочим, в некото
рьiх энциклопедиях эта басня по-прежнему фигурирует вкупе 
с массой друтой ерунды.) 

С таким багажом знаний некоторое время назад я отпра
нился посмотреть на легендарный замок Во, который нахо

ится всего в 50 километрах от Парижа и сохранился в почти 
первозданном виде. 

И начались сюрпризы. 
Пар к действительно чудесен - настоящий шедевр садового 

искусства, а вот замок меня разочаровал: хоть и недурен, но для 

1 лавного казнокрада Франции что-то маловат. Видал я замки 
и повеличественней. 

Не бог весть что 

Извините за качество. Снимал сам 
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Я не очень понял, где в замке можно было устроить та

кое уж грандиозное гала-представление. Даже самый большой, 
парадный салон своими размерами и убранством никак не мог 
вызвать зависти у обитателя Лувра. 
И совсем уж озадачили личные апартаменты алчного нуво

риша: скромная квартира из трех маленьких комнат: приемная , 

кабинет, спальня. 

Чистенько, но бедненько 

Что-то тут явно не состыковывалось. 
Уезжал я в задумчивости и пообещал себе, что обязательно 

почитаю про Николя Фуке поподробнее, разъясню себе эти па
радоксы. 

Почитал. Разъяснил. Готов поделиться . 
Причин падения Николя Фуке было три: козни интригана 

Кольбера, политическая необходимость найти козла отпуще
ния за <<лихие пятидесятые>> и желание прибрать к рукам лич
ное состояние суперинтенданта. Высочайшее посещение замка 
Во, вопреки легенде, никакой роли не сыграло. Оказывается, 
король бывал здесь и раньше. Кроме того праздник состоял-
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ся 17 августа 1661 года, а известно, что вопрос об аресте бьm 
решен еще в мае. Несколько месяцев заняла разработка опе
рации захвата, в финале которой бравый капитан Д' Артаньян 
(тут Дюма не выдумал) с группой спецназовцев-мушкетеров 
арестовал олигарха, который, впрочем, и не думал сопротив

ляться или убегать. 

Момент ареста в исполнении восковых фигур замка Во 

Опять извините за качество 

Фуке бьm обвинен во всех смертных грехах от казнокрад
ства до подготовки мятежа и оскорбления величества. Каза
лось, участь опального финансиста предрешена. Суд должен 
был стать пустой формальностью. 

Дальше - чудеса. 
Во-первых, выяснилось, что Фуке вовсе не так богат, как 

грезилось королю и, более того, что он израсходовал на госу
дарственные нужды больше, чем собрал доходов. Получается, 
что, называя суперинтенданта «благородным Фуке>>, Дюма 
опять-таки не погрешил против истины. 
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Во-вторых, никакого чудовищного казнокрадства след

ствие, как ни пыхтело, не обнаружило. 
В-третьих, обвинения в государственной измене оказались 

шиты белыми нитками. (Хотя их, собственно, никто всерьез 
и не принимал). 

А главное, поверженный министр вместо того, чтоб уни
женно молить короля о милосердии, держался на суде уверен

но и с достоинством, очень грамотно защищаясь. 

В результате общество, поначалу аплодировавшее аресту 
миллионера (кто ж их, буржуев проклятых, любит?), начало от
носиться к Фуке с сочувствием. На стороне обвиняемого были 
тогдашние звезды и опинион-мейкеры: Корнель, Мольер, Ла
фонтен, Николя Пуссен, госпожа Севинье. 

Как ни странно, чем-то похоже на зал заседаний Хамовническоrо суда 

Поразительней всего, что даже члены суда, специально по
добранные из числа врагов суперинтенданта, заколебались -
всем было очевидно, что Фуке невиновен. 

Король и Кольбер давили, требовали смертной казни. Одна
ко суд, сервильный и подобострастный суд середины XVII века, 
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осмелился пойти против воли монарха. Тринадцатью голоса
ми против девяти он приговорил Фуке не к эшафоту, а всего 
лишь к изгнанию. (Это примерно как если бы фигурантов дела 
ЮКОС приговорили к высылке в Лондон). 

Но суд судом, а Вертикаль Вертикалью. Казнить своего вра
га Людовик не посмел, но и выпустить не выпустил. Решение 

суда он отменил, а Фуке засадил в темницу и держал там до са
мой кончины. Непреклонный суперинтендант заживо сгнил 
в тюрьме. Быстрая смерть на плахе, уверен, была бы милосер
дней. 

Как известно, сушествует версия, будто Фуке и бьш загадоч
ной Железной Маской, тем самым несчастным узником, лицо 

которого почему-то надо было прятать от всех, даже от тюрем
щиков. 

Я очень боюсь, что и у нас закончится вот этим: 

Как бы хотелось ошибиться. 
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Из комментариев к посту: 

J;l. 123 voron 

Вы не правы в главном : в деле Дрейфуса фальси
фицировались доказательства перед судом , а в деле 
Ходорковского фальсифицирован сам суд. Данилкин -
классический пример судейского чиновника (это легко 
видно из ступеней его карьеры) , он лишен какой-либо 
самостоятельности в действиях и суждениях. Следо
вательно, судьей и судом, по существу, он не является. 
Бессмысленно говорить о доказательствах в деле Хо
дорковского: их некому оценивать. Отсюда аналогия, 
приведенная Вами представляется неверной. 

J;l. pain suffer 

Признаться, я тоже несколько лет назад зани
мался мини-исследованием - тоже было интересно, 
не слишком ли стангелилея Фуке стараниями Дюма. 
И тоже в итоге пришел к выводу, что это тот редкий 
случай , когда личные симпатии Дюма все же не проти
воречат исторической достоверности . Не, ну понятно 
что авантюрная интрига с мушкетерами это уже фэнтэ
зи , но в целом мне кажется- таким Фуке и был . 

J;l. mosselprom 

Надо же, я уже думала как раз об этом . дело в том , 
что моя любимая мадам де Севинье в своих nисьмах 
сообщала об этом процессе - она была на заседа
ниях в точности как некоторые московские дамы за

ходили посмотреть Хамовнический суд . Ее описания 
процесса , попавшиеся мне на глаза этой осенью, по
разительно похожи на отчеты в Новой газете . 



~ НЕКОТОРЫЕ ПРЕТЕНЗИИ 
К В&ПИКОМН И МОГНЧЕМН 

20.12.2010 

В нашей поддержке и опоре, русском языке, есть некоторое 
количество инвалидностей, всегда вызывавших во мне раздра

жение. Поскольку язык, как известно, на вербальном уровне ре
гистрирует ментальиость нации, отсутствие в нем некоторых 

слов кажется мне подозрительным и даже недопустимым. 

А поскольку я принадлежу к профессии, для которой Слово 
важнее Дела (вернее, Слово и является Делом), то у меня есть 
иррациональная надежда, что, если придумать отсутствующие 

в языке слова, то и сами понятия, ими обозначаемые, немед
ленно появятся. 

Ну вот как, к примеру, объяснить отсутствие у глагола <<ПО
бедитЬ» будущего времени в единственном числе? Я вижу 
в этой загадочной прорехе 1) признак национального песси
мизма 2) неверие в силы одного отдельно взятого человека, 
причем не кого-то там (<<ОН» или <<ОНа» запросто <<победит») 
и не коллектива (<<мы победим>>, это без вопросов), а неверие 
лично в себя. 

Поэтому предлагаю ввести в употребление слово ПОБЕЖ
ДУ, впечатать его во все словари. И сразу же после этого уяс
нить, что мне (а не кому-то там) всё под силу, твердо поверить 
в персональное светлое будущее и немедленно начать побеж
дать. 

Труднее будет с другим отсутствующим словом - courage, 
Mut, valore, Jim. По-русски оно отдает чудовищным шови
низмом- <<мужество», и как-то само собою ясно, что качество 
это изначально и сущностно принадлежит бреющейся поло

вине человечества. Во-первых, это оскорбительно для эпили-
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рующей половины человечества; во-вторых, наглая ложь. По
мимо того что женщины в критической ситуации проявляют 

не меньше стойкости, верности и бесстрашия, чем мужчины, 
есть еще особые разновидности courage, характерные только 
для женщин. Назову их пока <<женское мужество>>, чтобы вы 
лишний раз убедились в абсурдности обвиняемого слова. 

ПРИМЕР N!! 1. 

ГЕРЦОГИНН БЕРРИЙСКАН 

Эта прекрасная собой дама оказалась в центре воспаленного 
внимания всей Франции 1820 года. Ее мужа, герцога Беррий
ского, единственного из Бурбонов, по возрасту еще способного 

иметь потомство, зарезал кинжалом республиканец - именно 
для того, чтоб Бурбоны остались без потомства, чтоб династия 
пресеклась и Франция вновь стала республикой. 
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И вдруг, уже после кончины несчастного производителя 

выяснилось, что его вдова беременна. Франция будто с ума со
шла. Выносит или не выносит? Мальчика или девочку? (По Са
лическому закону женщина унаследовать престол не могла). 
Не вранье ли это, придуманное роялистами? Привяжут гер
цогине подушку, а потом подсунут под видом принца какого

нибудь байстрючонка, с Бурбонов станется! 
Этого младенца, созревающего в утробе, заранее обожали 

и ненавидели слишком многие. Отвратительна история с ноч
ным взрывом, который ненавистники устроили под окнами бе

ременной женщины, чтоб она от испуга выкинула. Не на ту, од
нако, напали! Герцогиня обманула надежды непрошеных абор

ционистов, да еще и благодушно попросила их помиловать. 
Наконец в положеный срок настал час родов. Представи

тели бонапартистов потребовали, чтобы их делегаты присут
ствовали при этом событии - примерно, как в наши времена 
наблюдатели присутствуют на избирательном участке. В том, 
что герцогиня беременна по-настоящему, уже никто не со
мневался, но ребенок мог родиться мертвым или бесполезным 
(то есть девочкой) и требовалось проследить, чтоб младенца 
не подменили. Возглавлял наблюдателей маршал Суше. 

Роды августейшей особы - мероприятие официальное 
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В ключевой момент роженица велела ему приблизиться 

и перерезать пуповину. Герой Иены и Сарагоссы при виде окро
вавленной плоти и скользкого младенца (крепенького мальчи
ка!) в простительном, сугубо мужском ужасе попятился , а гер
цогиня на него прикрикнула: <<Mais tirez donc, М. le Marechal!>> 
(Да тяните же, господин маршал!). 

Вопрос: Назовем ли мы поведение герцогини Беррийской 

<<мужественным>>? 

ПРИМЕР N!! 2. 

ИМПЕРАТРИЦА ЕВГЕНИЯ 

Я намеренно в качестве примера беру августейших дам 

столетия, когда женщин было принято считать эфемерными 

и беспомощными созданиями- <<слабым полом>>. 
Вот, стало быть, изящная лилия- супруга Наполеона Ill 

(к этой незаурядной даме я давно неравнодушен) ~ 

Сентябрь 1865 года. В Париже начинается эпидемия холе
ры. Город охвачен паникой, того и гляди вспыхнет бунт. 

Императорская чета в это время отдыхала в Биаррице, 
но немедленно примчалась в столицу. Наполеон начал наво
дить порядок, учреждать карантины и грозить смутьянам стро

гими карами- то есть nовел себя обычным для мужчины ду

боломным образом. 
Что сделала Евгения? Посетила все холерные бараки горо

да, пожала руку КАЖДОМУ больному и всего лишь пожелала 
им выздоровления. Свиту всякий раз оставляла снаружи , чтоб 
не заразились. 

Когда о поведении Евгении узнали парижане, город усnо
коился, и паника утихла. 

На следующий год та же история повторилась в горо

де Амьене, куда Евгения приехала специально, чтобы снова 
прикоснуться к каждому из заболевших. Амьенский еnископ 
и маршал Вайян, соnровождавшие императрицу, заявили про
тест - она не имеет права так собой рисковать. Епископу она 
ответила: <<Вы лучше позаботьтесь о собственном здоровье>>. 
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Одна из самых удивительных женщин 19 столетия 
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Байяну сказала: «Маршал, вот так ведут себя под неприятель

ским огнем женщины>>. 

Простим терминологическую некорректность мужской шо
винистической свинье Бисмарку, который в 1870 году назвал 
императрицу Евгению <<единственным мужчиной в Париже>> . 

Мы ведь поняли, что он хотел этим сказать. 
Однако мы, в отличие от Бисмарка, живем в эпоху, когда 

женщин уже не считают слабым или второстепенным полом. 
Как же нам быть с одним из самых привлекательных человече

ских качеств? 
Давайте придумаем правильное слово или найдем такой пе

ревод для courage, чтоб был без гендерного жуханья. Думайте, 
предлагайте. 

МУЖЕСТВО МУЖЕСТВЕННЫЙ 

ЧТО ВЗАМЕН? 

Из комментариев к посту: 

.U. artem slavin 

Не вижу ничего плохого в применении слова «му
жественный» или «мужество» . Некоторые Слова нель
зя на мой взгляд распотрошить на составляющие -
они представляют из себя символы, образы. 

А одним из самых близких символов к нашему 
на мой взгляд является- «волевой» и «воля». 

А вообще вокруг пока еще мужской мир. Гендер 
не сменился. Приведенные примеры, как раз те самые 

пресловутые подтверждающие исключения из правил. 

dixi 
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~ nazar1937 

Победю ... Побежду ... Где-то прочитал , что один 
из военачальников Петра 1 как-то перед очередным 
сражением сказал: «Сегодня я словлю викторию 
за хвост!» Даже если это исторический анекдот, то как 
звучит! К сожалению, мы разучились красиво излагать 
свои помыслы . 

~ nelgo 

Я консерватор в том , что касается русского языка . 
Нужно оставить все как есть . Про роды скажу калам

бурчик, о том что каждая женщина , родившая ребен
ка , - мужественна . Про Евгению добавила бы , что 
она «чумовая тетка» , хотя речь о холере)) 

••• 



~ПРО «ПОБЕЖДНМНЖЕСТВО»: 
ИТОГИ ДИСКНССИИ 

22.1 2.2010 

Послушав разные мнения, прихожу к следующему выводу 
(никому его не навязывая, а лично для себя). 

От замены слову <<мужество» чем-то менее обидным для по
ловины человечества скрепя сердце отказываюсь. 

Вероятно, права bettybarklay: « ... в память и в благодарность 
всем, кто бьш до нас, пусть мужество будет мужеством, а жен

ственность - женственностью. Не нужно лишать "бреющую
ел" половину человечества присущих ей слов, а то иссякнут 
качества ... Убирая гендерное, мы расшатываем основу бытия>>. 
Расшатывать основы бытия я не готов. 

А вот за глагольную форму <<побежду» еще, пожалуй, побо
рюсь. Посмотрите, что добыл Юрий Петров, участник обсуж
дения с сайта <<Сноб». 

JioбЬim, пoestad' (an. оом•-.., 
оом•i>.. побt~ 

И из «Русского правописания» академика Грота (1 902 г.) 
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Из «Пространной русской грамматики» Греча (1830 г. ) 

••• 
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~ ПАРИЖ НЕ СТОИТ ОБЕДНИ, 
ИЛИ ПЕРЕЛЬМАИ БЫЛЫХ ВРЕМЕН 

24.12.2010 

Коли уж в посте о <<женском мужестве» речь зашла о родах 
герцогини Беррийской, да и в комментах поминали судьбу ре

бенка, появившегося на свет в тот день, хочу рассказать, как 

я отношусь к этому удивительному персонажу. 

Lifestory графа Шамбора невероятно интриговала совре
менников, однако сегодня ее вспоминают нечасто - мало 

кого интересует Несбывшееся и тупиковые ответвления 
истории . 

........ _._ 
!Ё-~::.-
:.~...:.-==--... , __ ~ --·-,.... 

«дитя Чуда»: народ ликует и сочиняет умильные куплеты 
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Эволюция: Маленький Принц-Принц-Шарман-Упертый Отморозок 

Когда у Бурбонов, казалось бы, обреченных на вымирание, 

вдруг появился наследник, в рождении младенца усмотрели 

Перст Божий. Ребенка так и назвали - Henri Dieudonne, то есть 
<<Богоданный Генрих>>. Ему достался титул герцога Бордоско
го, но в зрелом возрасте он предпочитал называться графом 
де Шамбором, по названию одного из замков, находившихся 
в фамильном владении династии. Под этим именем наш герой 
был известен всю свою жизнь, хотя до самой смерти роялисты 
упорно называли его Генрихом Пятым. 

С 1830 года, когда французы окончательно свергли «ничего 
не забывших и ничему не научившихся>> Бурбонов, десятилет
ний Генрих-Богдан все время находился в эмиграции и полу

чил право ступить на родную землю лишь сорок с лишним лет 

спустя. 

Если его рождение будто взято из сказки Перро, то жизнь 
изгнанного монарха на чужбине скорее напоминает грустный 

и чувствительный роман - «Человек, который смеется>> или 
<<Большие надежды>>. 

Богоданный принц, веривший в свою волшебную звезду, 
вырос и стал несгибаемым рыцарем монархической идеи, ко

торой подчинил всю свою жизнь. Он даже женился не из люб
ви, а из принципа: взял в жены дочь единственного монарха 

(герцога Моденского), кто отказался признать королем «узур-
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патора>> Луи-Филиппа. Правда, невеста быланехороша собой, 

глуха и неспособна к деторождению, но это всё были второ
степенности. Одним из первых своихдекретов нецарствующий 

монарх объявил: <<Сим провозглашаю, что никогда не откажусь 
от прав, коими, согласно французским законам, я обладаю 

по праву рождения>>. 

Современникам, воспитанным на романах Дюма и Гюго, 

непреклонный принц чрезвычайно импонировал. У большин
ства бьшо убеждение , что эта красивая история рано или позд

но завершится успокоительным, заранее известным финалом: 

<<Дитя Чуда>> преодолеет все испытания. Награда, то есть коро
на , найдет героя. 

К тому мало-помалу и шло. 
Во Франции середины столетия конкурировали четыре 

основные политические силы: легитимисты (те, кто за Шам
бора) , орлеанисты (сторонники конституционной монар

хии Луи-Филиппа), бонапартисты и республиканцы. Все три 

враждебные Шамбору фракции получили - и провалили свой 
исторический шанс: сначала Луи-Филипп Орлеанский, потом 
Наполеон III, потом республика. 

И вот - скоро сказка сказывается, нескора дело делает

ся- на шестом десятке Шамбор оказался победителем. Ор
леанисты ему подчинились, бонапартисты покрыли себя по

зором Седана, республиканцы залили Париж кровью и пере
пугались народовластия. Большинство французов желало от

даться под власть благородного и рыцарственного эмигранта , 

да и вообще после ужасов войны и Коммуны все соскучились 
по пышности и праздничности монархического образа прав

nения. 

В 1873 году парламент стал вести с Генрихом Пятым 
переговоры о возвращении страны под скипетр Бурбонов . 
Вопрос был решен. Главный камень преткновения- кон
ституционность - у Шамбора возражений не вызвал: коли 
такова воля народа, он не против. (Всеобщий вздох облег

чения.) 
Вот уже изготовлены парадные кареты, на которых триум

фатор торжественно въедет в ликующий Париж. 
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Это одна из них 

А потом дело рассыпалось-из-за сущего пустяка. Фран
цузы успели полюбить свой трехцветный флаг, покрытый сла
вой революционных и наполеоновских побед. Однако Шамбор 
заявил, что знаменем страны могут быть только белые лилии, 
иначе он короноваться отказывается. Депутаты долго не могли 
поверить, что это заявлено всерьез. Потом, кряхтя и чертыха

ясь, предложили компромисс: гибрид двух флагов. 

Компромиссный флаг с сайта современных легитимистов 

71/304 



boгisakunin . livejouгnal.com 

<<Полно ребячиться, государь! Ступайте царствовать!» -
взвыла вся Европа, истомившаяся в ожидании гарантирован
ного хэппи-энда. 

Но Шамбор, этот Григорий Перельмаи девятнадцатого 
века, твердо сказал: нет, он останется верен духу основателя 

династии Генриха Четвертого, который некогда покрьm белое 
знамя неувядаемой славой. Под восторженное блеяние роман

тических барышень и недоверчивое <<ах!>> всего остального об
щества монархический проект рассьшался. Франция осталась 
республикой, а ведь по всему должна была бы дойти до наших 
времен королевством британского образца. 

Честно говоря, не знаешь, как относиться к упрямству 
графа Шамбора. Что это было- пример истинной принци
пиальности или чудовищная тупость? Уж во всяком случае 
не верность духу Генриха Наваррского, который, как извест
но, бьm веселым циником, ради короны запросто переменил 
веру, а из-за какой-то тряпки и вовсе <<заморачиватьсЯ>> бы 

не стал. 

Лично мне как сочинителю эта история греет душу неожи
данной развязкой, кукишем вместо обещанной и вроде бы неиз
бежной рифмы <<розы>>. 

Из комментариев к посту: 

J;l. fdorin 

Наверно, граф по-другому и не мог. Был последо

вателен во всём, в поступках, решениях. Нам, в век 
соглашательства и конформизма, сложно его понять, 

ведь многие из нас исходят из принципа: цель оправ

дывает средства. И что забавно: и тогда и сейчас най
дутся люди, которые поступают и поступят так же, как 

Генрих Пятый. 
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J;l. kinif 

Возможно, оно и к лучшему, что такой ... упертый , 
скажем политкорректно, человек не оказался у руля . 

Если уж он так по поводу флага уперся , то что мог на
творить сей правитель в более серьезных ситуациях. 

J;l. lord logrus 

Ну и правильно сделал , что не стал короноваться. 
Ведь по сути народ не собирался принимать монарха 
как правителя . А раз на начальном этапе его воля уже 
оспаривалась, то совершенно очевидно и в дальней

шем его никто бы в грош не ставил . 



~ от толстых к тонким 

3.01.2011 

Хочется начать год с чего-нибудь по-кроличьи мягкого 
и пушистого. Например, с рассуждения о женской красоте. 

Вот несколько самых легендарных красавиц европейской 
истории. Смотрим, любуемся. 

Диана де Пуатье, повелительница сердца Генриха 11 
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от толстых к тонким 

Королева Марго, из-за которой в буквальном смысле 

потерял голову прекрасный де ля Моль 

Мадам де Ментенон, подруга Короля-Солнце 
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Екатерина Первая - безродная полонянка , 

женившая на себе Петра Великого 

Несравненная мадам де Помпадур 
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Красота этих лиц, потрясавшая современников и покоряв

шая сердца альфа-самцов, нам сегодня кажется сомнительной, 
верно? Екатерина Скваронская, на мой вкус, просто страши
лище . Ну, мадам де Ментенон еще туда-сюда, однако ей бы 

в фитнес походить, на диете посидеть. 
В том -то и штука. При всех различиях во внешности осле

пительные красавицы былых времен имеют одну общую (и об я
зательную) тактико-техническую характеристику: они толстые 
или, по меньшей мере, полные. 

До 19 века худая женщина по определению не могла счи
таться красивой, это был бы оксюморон. Само слово <<добрый>> 
означало <<толстый>> (<<раздобрел>> -то есть <<стал лучше>>), а <<ху
дой>> было синонимом слова <<плохой>> . Так повелось, вероятно, 
еще с первобытных времен, когда еды постоянно не хватало 

и корпулентная подруга жизни на худой (again!) конец могла 
пригодиться в качестве продукта питания. Менее кровожадная 
версия предполагает, что с толстой женой\любовницей в пло
хоотапливаемых средневековых опочивальнях теплее спалось. 

Ну и репродуктивная функция, особенно важная для родо
витых особ, которые и определяли вкусы, конечно, выглядит 
более перспективной при наличии широких бедер и мощного 
бюста. Остальные части тела значения не имели, и кривые ноги 
никак не могли понизить рейтинг чаровницы из-за недоступ

ности взорам. У испанских королев, как известно, ног вообще 
не было. 

Я однажды призадумался, а где и когда, собственно, 
(и с кого) утвердился современный канон женской красоты? 
С каких пор пухляшки и толстушки перестали считаться коро
левами красоты, вытесненные худышками и замухрышками? 

Вот результат моих скромных и доморощенных изысканий 
(если ошибаюсь, пусть специалисты меня поправят). · 

Место баталии, где Полнота бьша разгромлена Худобой, -
город Париж. 

Момент исторического перелома-пятидесятые и шести
десятые годы XIX века. 

Виновник: императрица Евгения, супруга Наполеона III. 
Эта дама, о которой я уже писал, вообще оказала огромное, 

определяющее влияние на наши нынешние представления 
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Императрица Евгения (1826-1920), родоначальница современной моды 

о красивом в самых различных сферах. Мы и сегодня, сами 
того не понимая, во многом продолжаем следовать эстетиче

ским пристрастиям <<Испанки>> (как ее неприязненно называли 

подданные). 
Главное историческое достижение Евгении состоит в том, 

что она вернула Парижу после многолетнего прозябания статус 
столицы мира. Париж, каким мы его знаем сегодня: бульвары, 
османавекие дома, фасады Лувра, опера Гарнье- в значи
тельной степени сформировал современные критерии <<ШИКа>> 

и гламура, а все эти несколько кичеватые нарядности были от

ражением вкусов женщины, которую в девичестве звали Еухе
ния Моитихо и которая в течение недолrих 17 лет была импе
ратрицей французов. 

Парижу и прежде случалось занимать вакансию центра ми
ровой моды - во времена Жозефины, или мадам де Помпадур, 

или мадам де Ментенон,- но в середине XIX века благодаря 
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дамским журналам, телеграфу, всемирным выставкам, парахо
дам и железным дорогам скорость путешествий и распростра

нения культурной информации многократно возросла. В Пе
тер урге и в Нью-Йорке модницы чуть ли не назавтра узнавали 
о том, как на последнем балу была одета императрица Евгения , 
ак изменились при ее дворе прически, нужно ли носить кри

нолин или пора с презрением от него отказываться, да какого 

объема надлежит быть турнюрам. 

А поскольку Евгения по природной конституции бьша су

хощава и, как женщина умная, руководствовалась принцилом 

«делай из дефектов эффекты», она намеренно подчеркивала 
нарядами свое экзотическое телосложение, да еще окружила 

себя целым цветником придворных дам той же комплекции. 

егодня мы сказали бы, что эти девушки относятся к кате
гории среднеупитанных, но в те времена эта знаменитая карти

на Винтерхалтера, вероятно, производила впечатление парада 
скелетов: 

Недокормленные красавицы 
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С этой точки зрения любопытным памятником меняющих
ся взглядов на женскую красоту является роман <<Анна Каре
нина», в котором Лев Николаевич, противник всяческих вред
ных модничаний, противопоставляет настоящую, естествен

ную красавицу Анну (на ее полноту автор постоянно обращает 

наше внимание) изломанной и насквозь европеизированной 
Бетси Тверской с <<ее длинным белым лицом» (см. вышеприве
денный портрет) и неприятной сухопаростью. Но это уже плач 
по уходящему канону красоты . Отныне в западном мире будет 
царствовать противоестественая красота княгини Тверской . 

Мужчин, как обычно, никто особенно не спрашивал. Боль
шинство из них еще долгое время по-прежнему втайне предпо

читали полненьких, но признаваться в этом вслух уже не осме

ливались. Стандартный секс-компромисс самца из верхних 

слоев общества в конце 19 и начале 20 века выглядел так: 
дома - модно тонкая одухотворенная жена, а в борделе, где 

можно не прикидываться , - грудастая и задастая Зизи. 
Потом, с появлением кинематографа, по толстушкам был 

нанесен окончательный удар. Голливуд завершил промывание 
мужских мозгов, и мужчины смирились с тем, что тонкое же

ланнее толстого. 



~ КРАСОТА по-нпонски 

5.01.2011 

Будучи япономаном по образованию и складу души, не могу 

оставить без внимания японские каноны красоты. Понятно, 
что в дальнеисторические времена они сильно отличались 

от европейских. Наnример, вот как надлежало выглядеть клас

сической красотке изысканной эпохи Хэйан (IX-XII вв.). 

Хороша, чертовка! 
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Щеки должны быть круглы, как яблоки, ротик бантиком, 

глаза узенькие-преузенькие и тонкий носик. Особое значение 
придавалось белизне кожи, но эта проблема, как мы понима
ем, легко решаема: толстый слой рисовой пудры, и никакой 

цикламен не превзойдет белизной лик красавицы. 

Здесь, однако, возникала новая сложность. По контра
сту с кожей цвета первого снега сильно проигрывали зубы. 

Даже безупречно здоровые, без налета, они отдавали жел
тизной, и с этим дантисты-отбеливатели тысячелетней дав

ности ничего поделать не могли. Поэтому тема зубов была 
закрыта с решительностью, достойной Малевича. Безвест
ный придворный стилист придумал красить зубы черным 

лаком - получалось эффектно и контрастно. Модным 

и изысканным считалось иметь на лице выражение скорб

ного изумления переднесовершенством мира и непостоян

ством кавалеров, поэтому брови у красавиц выбривались, 

а вместо них высоко на лбу сажей прорисавывались две ко

сые черты . 

Черноснежная улыбка Правильные брови 
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Фигура, окутанная милосердным покровом кимоно, в рас

чет вообще не бралась. Из красот интимного свойства важное 
значение имелалишь чистота кожи. Так что никаких <<на щечке 
родинка, полумесяцем бровЬ»! В эпоху Эдо специальные знато

ки женской красоты выискивали по стране девочек без единой 
родинки на теле и по купали их, чтобы перепродать за бешеные 
деньги в наложницы владетельному даймё или богатому саму

раю. Если девица кривобока, косопуза или рахитична, пере
жить можно. Главное, чтоб без родинок. 

А в Европе в ту же самую эпоху дамы нарочно наклеивали 
мушки, имитировавшие родинки, находя это украшение изы

сканным. (Началась эта мода с герцогини Ньюкасл, которая 
маскировала таким образом прыщики). Существовал даже осо

бый <<Язык мушеК>>, при помощи которого дамы посылали мес
сидж окружающему миру или отдельным его представителям. 

Такую, с позволения сказать, красотку в Японии периода Эдо, даже 

в «чайный дом» третьего ранга не приняли бы 

Впервые о том, насколько различны и относительны пред
ставления о женской красоте , я задумался, когда студентом по

пал в Японию. Классический тип японки казался мне очень 
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привлекательным , однако через некоторое время я обнару
жил, что те девушки, которые кажутся мне красавицами , вовсе 

не слывут хорошенькими у моих туземных приятелей. И на

оборот. В моих отягощенных европейскими предрассудками 
глазах автоматически утрачивала привлекательность девица 

с кривыми зубами или ногами <<баранкой>> , а и первых, и вто
рых там было невероятмое изобилие, причем первые не робе
ли сиять широкими улыбками, авторые-носить миниюбки. 
Оказалось, что два эти ужасных с русской точки зрения дефек

та, равно как и весьма распространенная в Японии лопоухость, 
тамошней девице-красавице совершенно не в укор. 

Скажите , френды и читатели , а у каких еще народов пред

ставления о женской красоте существенно отличаются от гол
ливудских? 

Из комментариев к посту: 

~ cartesius 

А может спальни стали лучше отапливать? 
Полных женщин все еще полным-полно (особенно 

в нынешней властительнице грез- Америке), нолю
бителей на них все же маловато. Не думаю, что Голли
вуд может заставить поменяться мужскую природу. 

Скорее мода на худеньких появилась в связи с об
наженкой, когда стали видны кривые ноги и отвислое 
брюхо рубенсовских «красоток». 

Да и взгляните на женщин Чинквеченто, например 

Венер Джорджоне и Боттичелли. Они соответстуют 
абсолютно современным идеалам красоты . Может по

тому что в солнечной Италии одежды всегда были не 
столь тяжеловесны , соответственно и женская красота 

могла быть оценена в полной мере. 
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J;l. veronika myself 

Решающую роль в выборе мужчины все равно 
играет не полнота или худоба (если речь не идет о па
тологических случаях, конечно) . Мне кажется, геоме
трическими параметрами фигуры мужчины начинают 
прикрываться, когда им нужно уже рационально обо
сновать свое решение уйти (или остаться). А в момент 
первозданного выбора главенствующую роль игра
ет другое, а именно- блеск женских глаз, оптимизм 
и уверенность ее улыбки , а пуще всего- самая при
митивная, но не осознаваемая нами химическая реак

ция . Очертания фигуры тоже присутствуют в портрете 
первого впечатления, но не затмевают всего перечис

ленного выше. 

J;l. dushman99 

Когда-то читал, что майя или ацтеки ради красоты 
искривляли девушкам череп , с помощью специаль

ной колодки и делали косоглазие, подвешивая рядом 

с глазом какой-то брелок, чтоб девушка непроизволь
но скашивала глаза. Вот вам и канон, яйцеголсвая 
и косоглазая : ). 

А вообще, вот заговорили и подумал, ведь Европа 
и Новый Свет в вопросах женской красоты довольно ак
тивно меняет свою точку зрения, особенно последние 
лет 200, а Азия и Африка фактически нет. Почему? 

J;l. olesya smesnyh 

Когда после вторых родов я преодолела 50-й раз
мер одежды , я (наконец-то!) услышала заветное: «Ста
ла така гарна»:) 

••• 



~ ЧИТАН ШПЕЕРА 

10.01.2011 

Читал я тут воспоминания Альберта Шпеера (1905-1981), 
который был сначала любимым архитектором фюрера (чертов

ски талантливым), а потом сменил профессию и стал мини
стром вооружений (весьма эффективным). 

Шпеер (справа) готовится к долгой славе. 

Еще не знает, что Рейх окажется не тысячелетним 

Мемуары эти широко известны. Чаще всего у нас цитиру

ют пересказ разговора с Гитлером о Сталине. Шпеер пишет, 
что Адольф отзывалея об Иосифе с большим уважением, ви
дел в нем родственную душу и поэтому приказал хорошо об

ращаться с плененным Яковом Джугашвили. Беседа проис
ходит в разгар ожесточенных сражений на Восточном фронте, 
и вдрут фюрер роняет, что подумывает после победы оставить 
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Сталина правителем, потому что этот человек отлично умеет 

управляться с русскими. 

Пассаж, конечно, яркий, что и говорить. Заставляет приза
думаться. Но меня в книге золотого мальчика, первого ученика 
по всем предметам, больше всего поразила не видовая солидар
ность монстров, а сам Шпеер. Точнее, невероятная трепетность 
его чувствований по отношению к Гитлеру. Главный нерв кни
ги - переживания из-за того, что кумир то логладит по шер

стке и почешет за ухом, то вдруг стукнет тапком по носу. 

Хотя нет, это t~e собачья, а скорее очень женственная, даже 
девичья привязанность. 

В этой связи я стал думать, что всякая диктаторская власть 

признает наличие лишь одного самца-оплодотворителя. По

этому в свите властителя могут выжить и уцелеть лишь те со

ратники, кто ведет себя немужским образом. Вертикаль вла
сти возможна (и вообще заметна), лишь когда она окружена 
сплошными горизонталями. Всякое проявление маскулинно
го поведения губительно для карьеры, а иногда и для жизни. 
Приветствуется и вознаграждается добровольная самокастра
ция. Неслучайно в историческом Китае, где существовал са
мый древний, испытанный временем институт централизован

ной власти, карьеру при дворе могли сделать только евнухи. 

Вот как должен выглядеть юноша, имеющий хорошие шан
сы на служебный рост при тоталитарной системе правления: 

Юный евнух демонстрирует свою безопасность для Вертикали 
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А теперь посмотрите, как выглядят первые лица Третьего 

Рейха- прямо какое-то шоу транссексуалов (прошу проще

ния у подлинных транссексуалов). 

Феминно-истероидный Геббельс: 

Самый страшный человек государства Гиммлер (по виду аб
солютная гражданка Парамонова): 
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Склочница и интриганка Борман: 

Даже бравый ас Первой мировой Геринг, мимикрируя вслед 
за изменением климата, с годами превратился в жирную рас

фуфыренную бабу: 
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В мужском шовинизме тоже прошу меня не обвинять. Про

сто мне больше нравится, когда мужчины ведут себя по-мужски , 
а женщины по-женски; и мужчины женского склада, равно как 

и женщины мужского склада, мне как-то, скажем, не близки. 

Особенно, если они занимают ключевые посты в государстве. 

В следующем посте будем любоваться окружением Стали
на, нашего отечественного Супер-Самца, в одиночку оплодот
ворявшего всё стадо на протяжении трех десятилетий. 

~ НАШИ - КРАШЕ 
(ОКОНЧАНИЕ ПОСТА ОТ 10.01.2011) 

12.01.2011 

В еще большей степени закон добровольно-принудитель

ной евнухаидиости распространялся на позднесталинское 

окружение. Из-за того, что Родной и Великий просидел в дик
таторском кресле много дольше Гитлера, он лучше преуспел 
в своей кастраторекой миссии и ушел гораздо дальше. 

Вначале в окружении набирающего силу диктатора пре

обладали победители гражданской войны с твердокаменно
мужественными лицами: 

Красные маршалы: такие, пожалуй, на операцию не согласятся . .. 
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Как известно, не все мужские особи способны пережить ка

страцию. И те, в ком оказалось слишком много тестостерона 
(не в физиологическом, а в поведенческом смысле) , были от
правлены на бойню. Именно в этом и состоял смысл Большого 
Террора: борьба за единоличную власть в стаде и есть устране
ние потенциальных помех статусу альфа-самца. 

На смену генерации железных революционеров пришли 

новые вице-вожди , старательно изображавшие меринов, во
лов и боровов с не вызывающей сомнений пухлой внешностью 
и характерно несамцовской жировой прослойкой: 

Это всё были какие-то пельмени в широченных брюках, 
рукоплещуший хор евнухов. Только не надо рассказывать про 

то, каким племенным жеребцом был Лаврентий Пальrч - муж
чину делает мужчиной не активность половой функции, а со
всем иные качества. И на портретах сталинских приближенных 
меня отвращает не толщина щек, а намеренно демонстрируе

мая <<бабистая функция>>: вот, мол, какие мы мягкие подушки, 
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совершенно не претендующие на регенератив. Из истории мы 
знаем, что самцовско-бойцовские качества в них немедленно 
проснутся после того, как освободится вакансия вожака; тот же 

комичный плясун Никита Сергеевич скоро перестанет прики

дываться тюфяком и всем покажет известно что: 

Весь сталинский так называемый большой стиль, несмо
тря на фаллаимитаторы московских высоток и главный 
нессуществленный дилдострой Дворца Советов, это сплошная 
оргия кастратов: все эти гасобвинители с жидкими голосами, 
певцы с тенорками-козлетончиками и кинокумиры без муж
ского гормона. 

Это секс-символ предвоенной эпохи- большевик Мак
сим: 

.~,· 
\И, 

. , .. ~. / . . 1 -~·.· .. ' . 
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А это главный мачо позднего сталинизма, с высоконьким 

голоском: 

Сменится эпоха, в обществе восстановится гормональный 
баланс, и тот же Кадочников сможет себе позволить муже
ственный облик, даже, кажется, заговорит на октаву ниже. 

Мужчина, да еще какой: 

Исключением был Марк Бернес, ну так за это ему и доста
лось женское обожание сверх всякой меры - за один только 
мужественный, пускай скромного масштаба голос, а что каса

ется официальных регалий, то при всенародной популярности 
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он даже на самую первую ступеньку актерского почета - заел. 

арт. РФ - при Сталине так и не векарабкалея. 

Впрочем, популярность Бернеса - это уже военная пора, 
когда тотальная мода на евнухоидов временно отступила, по

тому что с кастратами много не навоюешь. Лица тех, кого вы
тянул наверх естественный отбор войны, поразительным обра

зом восстанавливают стандарт нескрываемой, даже прононси

рованной мужественности. Страну к победе привели люди вот 

какого типа: 

Жуков: после войны ошельмован и снят с должности 
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Рокоссовский: чудом остался жив во время террора ; 

после войны от греха сплавлен в Польшу 

Кузнецов, истинный руководитель ленинградской обороны : 

после войны расстрелян 
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Черняховский : если б не погиб, 

с такой внешностью не сносить бы ему головы 

Из комментариев к посту: 

~ pogodda 

Я тоже об этом задумывалась, nравда немного 
в иных обстоятельствах: в своё время мне nриходи
лось много общаться с чиновниками. Я наблюдала , как 
в оnределённых структурах мужчины с явно выражен

ной маскулинностью долго не задерживались. Долго 
и прочно заседали именно женоподобные, с вялым , 
влажным рукопожатием , некоторые даже умели как-то 

приторно кокетничать ... бррр 

""' indefin 
Настоящий мужчина не может быть озабочен сво

ей и чужой «мужественностью», так же как настоящая 
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женщина- своей и чужой «женственностью». Для них 
это не больной вопрос. У тех , для кого этот вопрос ак
туален , всегда проявляется стремление возвыситься , 

унизив другого . Это только в среде уголовников глав
ный самец тот, кто опустит всех остальных. Все персе
нажи поста оттуда. Безусловно , в жизни встречаются 
иногда другие . Великодушные мужчины , которые мо
гут прощать, а не только мстить . Женщины , способные 

трезво и последовательно размышлять. И в жизни всё 
так взаимозависимо. И самая трудная и обязывающая 
позиция , когда ты- доминируешь. Пока доминиру
ешь! 

J;L. push kareff 

Теория интересная , но не более того . 
По моим жизненным наблюдениям брутальная 

внешность/наличие тестостерона - это ОЧЕНЬ ЧА
СТО ловушка. Нестор Махно был антибрутальный : 
говорил журчащим тенорком , похож на подростка , 

но редкой силы личности , авторитета и бесстрашия . 

Очень уж часто «большой шкаф громко падает». 
Среди уголовных авторитетов я видел многих не

брутальных ... и среди уголовной шушеры очень много 
тестостеронистой слякоти . 

Jl. irdis 

Спасибо, теперь буду знать , как себя вести , если 
вдруг попадешь во власть. Поженственней , с Главным 

во всем соглашаться и поддерживать. Тогда на долж
ности и хорошем окладе долго просидишь ... :) 



~ ПОСЛЕДНИЙ ВЕК ДНЗЛИ 

17.01.2011 

В подростковом возрасте меня, как многих мальчишек, 
завораживала тема дуэли. Полагаю, из-за контраста между 
красивым, ритуализированным душегубством, описанным 

у Дюма или Лермонтова, и безобразно хаотичным мордо
боем, когда на тебя, очкарика, налетают гурьбой кузьмик
ские гвардейцы кардинала и молотят безо всякого политеса, 
притом вовсе не из-за жемчужных подвесок или батисто

вого платочка, а из-за отказа дать двадцать копеек. Нет бы 
им подойти, сказать: <<Шевалье, мне не нравится цвет ва
шего берета>>. Я бы ответил что-нибудь сдержанно муже

ственное. И завязался бы бой, после которого сраженный 
пожимает руку победителю, и ничье достоинство не стра
дает. Но мне было ясно, что времена дуэлей, увы, остались 
в далеком-предалеком прошлом. 

Позднее я компенсировал эту досадность в своих романах. 
У меня там куча сцен, в которых персенажи дерутся на поедин

ке: палят из пистолетов, фехтуют шпагами и саблями, стреля
ются на брудершафт, пьют залпом по жребию царскую водку 
и прочее подобное. 

Однажды я заинтересовался: а когда, собственно, этот 
варварски-романтический обряд окончательно вышел из упо
требления? Я полагал, что он почил вместе с девятнадцатым 
веком (который, как известно, на самом деле закончился 
в 1914 году), но выяснилось, что это не совсем так. Угасание 
института дуэли происходило долго и растянулось на десяти-

лети я. 

Мировая война не только радикально сократила агрессив
ную мужскую популяцию планеты, но и лишила дуэль прежне

го драматизма. Падешь ли ты, стрелой пронзенный, иль мимо 
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Одна из рапир отравлена 

(«Весь мир театр». Художник И. Сакуров) 

пролетит она - эка важность, после миллионов и миллионов 

смертей. 

Однако в двадцатые и тридцатые годы время от времени ду
эли всё же случались. Это было довольно колоритное смеше
ние атрибутики разных эпох. Несколько таких дуэлей описа
но в отличном исследовании Ричарда Хоптона «Пистолеты 
на рассвете>>. 
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В 1926 году на парижеком велодроме сошлись в фехтоваль
ном поединке председатель правления нефтяного концерна 
и журналист. Сразу представляешь, как, допустим , г-н Богдан
чикав рубится на шпагах, допустим , с Алексеем Венедиктовым . 
Венедиктов пропорол Богданчикаву руку. 

В 1934 году дрался на дуэли депутат французского пар
ламента Эсси , и опять с журналистом. Было предусмотрено 
четыре выстрела с 25 шагов, то есть условия вполне серьез
ные , но никто не попал. Зато эту канонаду засняла кинока
мера. 

В мае 1938 года руководитель «Камеди Франсез>> Эдуар Бур
де и драматург Анри Бернштейн встретились у барьера вслед
ствие художественного конфликта: не сошлись во взглядах 
на постановку пьесы. (Отлично понимаю автора!). За ристали
щем наблюдали журналисты и публика, на улицах образова

лась транспортная пробка. Драматург победил (yess!) , проткнув 
гаду-постановщику плечо. 

В Германии между войнами продолжала процветать бур
шеекая традиция <<мензуров>>, студенческих поединков на саб

лях. Считалось, что шрам на физиономии- отличное укра
шение для молодца. Вплоть до начала войны в армии и в СС 
дуэли даже поощрялись как триумф воли и акт арийского му

жества. 

Бывшие бурши со следами студенческой лихости: 

Эрнст Кальтенбруннер Отто Скорцени 
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В пассионарной Латинской Америке мода на дуэли в этот 

период даже достигла апогея. 

Так в 1930 году из-за дамы застрелили друг друга в ковбой
ском поединке экс-президент Парагвая и его обидчик. 

Уругвайский президент Ордонез убил на дуэли депутата 
парламента, а друтой президент той же страны Брум дрался 
с редактором оппозиционной газеты. 

XONТ&VIDIIO. VNPA1. ~~ H.
a.Jtuv ВNа. Pntl4.0t ot tllt J'tPIIII• 
ltct. llu eЪall ..... Dr. "Jto«rtpu LU. 
.-.. 4INokr ~· ~~:..~per 111 l'al8, 
to а 4uoL Dr. t.пtt. 11u -lltt« tllo ....u-... . 

'l'llo •ur-- ~~«-• u- &J't tь. l 
Wl8rowtЬ ot u artklt la 1:1 n.. at• 
tмklll8 tllt l'J'ta\4oat fo\lowtu h18 84• .,_ • -~·rteu attaJN w -

Казалось бы, Вторая мировая вой на должна была поставить 
точку в дуэльной саге. Концлагеря вкупе с ядерными взрыва

ми окончательно деромантизировали душегубство во всех его 
проявлениях. Дуэль (в юридическом смысле- покушение 
на умышленное убийство) лишилась последних следов былой 
импозантности. 

Но не для всех. 
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Знаете, когда и где произошла последняя зарегистрирован
ная громкая дуэль в травоядной и политкорректной Европе? 

В 1967 году. Дрались (на рапирах!) марсельский мэр (!!), 
коммунист(!!!) Гастон Деферр с депутатом-голлистом Рене Ри
бьером, который обозвал руководителя городского муниципа

литета <<идиотом>>. Представитель прогрессивных сил победил , 
нанеся реакционеру два ранения. 

Подумать только - произошло это рубилова в то самое 

время, когда я, пяти.классник с московской окраины, почитал 

поединки безвозвратно ушедшей стариной ... 
Пост получился длинный. А хочется еще рассказать о самой 

утонченной из дуэлей 20 века. В следующий раз. 

----~ .. , .. ___ _ 



~ ДНЗЛЬ КАК БАЛЕТ 

19.01.2011 

Хочу поподробней, прямо-таки с умилением, рассказать 
об одной из последних (и безусловно самой распиаренной) 
дуэли двадцатого века. 

Это был изысканный оммаж обычаям ушедшей эпохи, ис

тинное па-де-де дуэльного искусства. Газета <<Нью-Йорктайм с>> 
назвала поединок <<самой деликатной дуэлью в истории>>. Тут 
каждая деталь - прелесть. 

Во-первых, абсолютно прекрасны участники. Наш сооте
чественник Серж Лифарь (Сергей Михайлович Лифаренко), 
великий танцовщик и балетмейстер, сразился с выдающим

ся балетным импрессарио маркизом де Куэвасом, чилийцем 
по роЖдению, американцем по паспорту и испанцем по титулу 

(а кроме того зятем Рокфеллера). 
Во-вторых, уважительна причина: спор из-за постановки 

балета «Черное и белое>>. 
В-третьих, чудесен антураж, где был брошен вызов: фойе 

театра <<Шанзелизе>>. 
Дело происходит в 1958 году. Для справки: Элвис Пресли 

уже поет, сnутники уже летают, Майкл Джексон уже родился, 
Владимир Владимирович Путин скоро пойдет в первый класс. 

Оскорбленный мнением Лифаря о спектакле, маркиз 
изящным жестом не столько наносит, сколько прорисовывает 

пощечину закрытой кистью руки. Серж Лифарь в ответ броса
ет обидчику в лицо свою борсетку. Следует картель. Хоть Ли
фарь- оскорбленная сторона, он предоставляет противни
ку выбор оружия, потому что маркиз на двадцать лет старше 
(одному дуэлянту 52 года, друтому 72, то есть возраст уже не пе
тушиный). 

За подготовкой обоих антагонистов к бою следит вся пресса. 
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Вот Лифарь позирует на уроке фехтования: 

Маркиз, старый головорез, спокойно ждет дня дуэли: 
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Секундантами у балетмейстера два танцовщика. У марки

за- собрат-импрессарио и Жан-Мари Ле Пэн (тот самый). 
Пресса сходит с ума от восторга. Противники дают интер

вью направо и налево. 

Наконец часы урочные пробили. 
В живописном месте, на пленэре, в присутствии nолу

сотни репортеров, разыгрывается балет. 

Выглядит это вот так: 
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Все остались живы, Лифарь получил царапину, а заверши

лась история трогательными слезами и объятьями. 

Из комментариев к посту: 

,g. alise84 

В 1923 году Верховный суд РСФСР разбирал 
дело об убийстве на дуэли. Слушатель военной ака
демии Тертов убил на дуэли своего соученика Дья
конова. Судя по протоколам, в этом деле была заме
шана женщина. Она была признана лицом социаль
но опасным и была лишена права жить в городах 
сроком на три года. Про подсудимого было сказано: 
«Тертов этим выявил чуждое и враждебное пропе
тарекому обществу и Красной Армии феодально-
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кастовое понятие и дискредитировал свое звание 

красного воина и будущего вождя Красной армии». 
Однако он получил всего полтора года лишения 
свободы , видимо от растерянности судей , которые 
отметили, что это- единственное такое дело в их 

практике . 

J;l. pavel kartashov 

А вот я в школе , классе в восьмом (это уже 90-е 
годы прошлого века) дрался на дуэли . Правда не 
на рапирах и не на пистолетах, а на кулаках . Но зато 
по всем правилам дуэльного кодекса: с бросанием 
перчатки, присутствием секундантов и пр . Правда , 
поскольку мы оба были людьми интеллигентными , 
то победа определялась не первой кровью , а по оч
кам, как в боксе . В этом вопросе мы доверились на
шим секундантам . 

Из-за чего была дуэль , я уже не помню. Может, 
из-за девушки, а может, из-за неудачно сказанного 

слова. Зато хорошо помню, что после дуэли мы сде
лались лучшими друзьями и клятвенно обещали если 
понадобится , привлечь на помощь друг другу всех 

родственников, друзей и знакомых, которые «служат 

в армии» , «летают на самолете» и «ездят на танке»;) 

J;l. postumia 

Забавно- многие комментаторы находят дуэль 
смехотворной , из-за того что она окончилась ничтож
ной царапиной . Видимо, они не знают какое страш
ное оружие шпага (даже спортивная, с наконечником) 
для человека с открытым лицом. Настоящая дуэль, 

по их мнению, это, видимо , когда кровища хлещет 

и противники с хрипом размахивают клинками в раз

ные стороны. Да нет : это вполне себе дуэль, правиль

ное фехтование - укол в руку- это как раз то, что 
нужно , молодцом маркиз. Достойный , человеческий 
результат. Смертельный исход или тяжелое ранение 
мне лично не нужны. 
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.,g_ fatheraleksandr 

Печальная иллюстрация того , что и самаЯ бла
городная традиция , будучи вырванной из контекста 
своего времени , может оказаться смешна ... 

Сегодня человек достойный , и в своем окружении , 
более похожем на резервацию, будет задумываться , 

кому же руку подать. И уж, тем более, этой рукой под
щечину отвесить , что еще более ответственно ... . 

А на улицах, в толпе ... выстрел в колено из трав
матического пистолета давно заменил предложение 

выгулять пару шпаг на природу. Что , в нынешних реа
лиях , вполне естественно. Но не красиво, а значит
не правильно)))) ____ .... , .. ___ _ 



~ ГЛАВНЫЕ ВОЕННЫЕ ГЕРОИ 

26.01.2011 

Однажды, не столь важно зачем, мне понадобилось выяс
нить, кто считается главным военным героем в разных странах. 

Не по эмоционально-субъективной оценке (для кого-то, может, 
и генерал Власов герой), а по суrубо объективному, даже фор
мальному крИтерию: количеству и рангу полученных наград. 

Результат поисков оказался в целом предсказуемым, 
но в то же время таил в себе один приятный сюрприз. Почему 
сюрприз и почему приятный -об этом и будет пост. Но снача
ла о предсказуемом. 

Русские национальные top heroes- это, естественно, наши 
6тцы-бравы полководцы. Кому и получать высокие награ
ды, если не высокому начальнику? В дореволюционной Рос-

Сразу видно- герой 
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сии рекордсмен по регалиям - М. И. Голенище в-Кутузов
Смоленский, светлейший князь и фельдмаршал. В советской 
истории - Г К. Жуков. Ну, понятно. 

Того же примерно разряда, хоть и менее знаменит, самый 
декорированный в истории француз: корпусной генерал Мар

сель Бигеар (1916-2010): 
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У немцев это летчик-ас Второй мировой Ганс-Ульрих Ру
дель: 

У американцев- лейтенант Оди Мэрфи, отчаянный gun
fighter из армии Эйзенхауэра: 
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Генералы, летчики и ковбои- это бьmо ожидаемо и, в об
щем, понятно. Но удивили и порадовали англичане. 

За всю историю больше всего орденов-медалей у них по
лучил капрал Первой мировой Уильям Харольд Кольтмаи 
(1891-1974), награжденный в том числе и наивысшим зна
ком отличия, Крестом Виктории, чаще всего присуждавшим
ся посмертно , за исключительные проявления героизма. 

На всю Великобританию сегодня всего семь человек имеют 
Крест Виктории . 

Для сравнения: у нас Героев России около пятисот. 
И поразительна тут не то, что чемпионом у британцев чис

лится простой капрал, а то, что этот солдат никогда никого 

не убивал , ни разу не выстрелил и вообще отказывался брать 
в руки оружие. Потому что он бьm сектант и противник всяко
го насилия. При этом Кольтмаи пошел на войну добровольцем, 
потому что непротивление злу насилием вообще-то не проти
воречит патриотизму. 

Надо отдать должное командирам упёртого пацифиста. 

Кольтмана не отдали под трибунал, а вручили ему санитар

ные носилки, повязку с красным крестом и отправили на поле 

боя - под огонь противника. 

За время войны он спас бессчетное множество раненых. 
Однажды, во время особенно кровопролитного сражения , бес
страшный санитар курсировал с передовой в тыл и обратно 

на протяжении 48 часов. 
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Тоже еще герой, ни одного немца не убил! 

Должно быть, некий ангел хранил чудн6го капрала. Он вер
нулся с войны невредимым и потом много лет работал садов
ником. 

Как же я люблю истории про безусловно положительных 
героев, и чтоб еще с хэппи-эндом! 

Ну и англичане, конечно, тоже молодцы. Немцы, французы 
или наши долго б не думали- расстреляли бы непротивленца 

хренова, и дело с концом. 

Из комментариев к посту: 

JL algol78 

Санитары и военврачи больше заслуживают на
грады, чем самые великие и удачливые полководцы 

или полевые герои . И хорошо, что хотя бы в Англии, 
это признали, скажем так, документально:) 
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Кстати , высшие награды во многих странах давали 

nросто так. Известная история наверное самой зна
менитой военной фотографии- водружение флага 
на Иводзиме. И все участники этой фотографии (ко
торая была сделана не в пылу боя, а во время заме
ны одного флага другим) получили свои медали Кон
гресса и стали национальными героями . Только за то, 

что попали в кадр. Они все, наверное, были хорошие 
и храбрые ребята , но медаль Конгресса! И характер
но , что только один из них, наверное-таки заслужил 

эту награду, и это был как раз военный врач. Заслужил , 
конечно , не за фотосессию с флагом , а за свою работу 
по спасению людей. 

Jl zhenia Ь s 

Вы знаете, в Советской армии были такие же па
цифисты Кольтманы во время второй мировой войны. 
Про одного из них , родственника моей одноклассницы , 

Михаила Власенко, я слышала с детства . Всю войну он 
прошел до Берлина без оружия и без единого ранения . 
В армии , не хуже Кольтмана , помогал чем мог людям: 
готовил еду, чинил одежду и обувь, занимался враче
ванием, а еще ... nереводил со всех языков (по стра
нам которой шла наша доблестная армия) на русский . 
У баптиста Михаила Власенко был дар полиглота . По

сле войны , он продолжил свою баптистскую деятель
ность и даже получил несколько медалей , «за уча

стие ... ». Умер своей смертью, далеко за 80. 



~ СТРАННЫЕ ЯПОНСКИЕ НАЧАЛЬНИКИ 

7.02.2011 

Одна из самых привлекательных черт японского обще

ства- привычка отвечать за свои поступки и проступки. Этой 
традиции испокон веку следует всякий мало-мальски видный 

японский начальник. Причем ответственным он себя чувствует 
не перед начальством более высокого ранга, а перед собствен

ной совестью. Точнее, перед собственным чувством стыда, по

скольку <<совесть>> - категория христианской культуры. Япон

скому начальнику делается до того себя стыдно, что он уходит 

н отставку, а бывает, что уходит совсем. 

В японской истории начальников-душегубов не меньше, 

чем в истории любого другого государства, но есть одно су

щественное отличие. Посылая подчиненных на смерть, япон

ский душегуб не щадил и себя, а если чувствовал, что вино

ват, то нередко сам выносил себе смертный приговор. Гитлер, 
Гиммлер, Геббельс, Геринг покончили с собой от безысход
IIОсти- чтоб не висеть в петле. Тысячи японских генералов 

и офицеров в августе 1 945-го застрелились или сделали хара

кири не из страха перед судом, а, так сказать, из стыда перед 

зеркалом. 

Эпопея камикадзе, если рассматривать ее как военно
политическую акцию, выглядит довольно отвратительно: по

жилые дядьки, адмиралы с генералами, руководствуясь стра

тегическими и военно-пропагандистскими соображениями, 

отправили на верную смерть множество храбрых мальчишек, 

предварительно запудрив им мозги. Такого дерьма в истории 

навалом. Вспомним Гитлера, который перед падением Берли

на, уже ни на что не надеясь, бросал подростков с панцерфау
стами под гусеницы советских танков; или того же Бен Ладена, 
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Фюрер и дети 

который сидит где-то в безопасном месте и посылает на гибель 
юнцов, мечтающих стать мучениками веры. 

Считается, что создателями <<Проекта» по конвейерному 
производству героев-самоубийц были несколько начальни

ков из руководства императорской военно-марекой авиации. 

К осени 1944 им стало окончательно ясно, что по военно
промышленным показателям Япония все больше отстает 
от США, а значит, если и дальше воевать обычными средства
ми, впереди неминуемый крах. Единственное преимущества 
японцев перед жирной Америкой -несгибаемый самурайский 

дух. Тысячи японских мальчиков обрушатся <<божественным 
ветром>> на вражеские авианосцы, враг устрашится такой са

моотверженности, откажется от планов вторжения в Японию, 
страну полоумных фанатиков, и предложит почетные условия 
мира. 

В общем, совершенно сатанинский замысел- двух мнений 

быть не может. Но есть тут некая этноспецифика, которая вы-
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нуждает взглянуть на злодеев, решивших логубить цвет япон

ской молодежи, несколько иначе. 

Один из авторов скверной затеи, адмирал Масафуми Арима 
для начала продемонстрировал всем, что такое <<божественный 
остер>>: лично возглавил самый nервый вылет камикадзе. По
llрощался, снял ордена и знаки различия, сел в двухмоторный 

самолет и погиб во время самоубийственной атаки на авиано

сец <<ФраНКЛИН>>. 

Контр-адмирал Масафуми Арима (1895-1944) 

Потом его примеру последовали четыре тысячи человек. 
Они утопили 34 вражеских корабля, 368 вывели из строя, 
1 ю войну страна всё равно про играла. 

Имnератор выступил с обращением к нации, поблагодарил 
а героизм и жертвенность, призвал строить новую Японию. 

В общем: всем спасибо, все свободны. 

. 117/304 



borisakunin.livejournal.com 

Но остальные авторы <<Проекта Камикадзе>> свободными 

себя не сочли. 
Адмирал Матомэ Угаки завершил эпопею, став самым по

следним из летчиков-самоубийц, прямо в день капитуляции. 

Вот он перед взлетом, уже без знаков различия: 

Вице-адмирал Матомэ У гаки ( 1890-1945) 

Нападений на американский флот в этот день зарегистри
ровано не было. Непохоже, что Угаки хотел напоследок ута
щить на тот свет еще некоторое количество проклятых янки. 

Просто адмирал не пожелал оставаться в живых- японская 
ответствен н ость. 

А на следующий день главный из акунинов, Такидзиро Они

си, служивший в штабе, вдали от боевых действий, сделал ха
ракири, оставив прошальное письмо с извинениями. 

Вот какая у японских начальников экзотическая традиция, 
сохранившаяся и поныне, пускай без харакири. Для проштра

фившегося министра или главы обанкротившейся компании 
стандартом поведения считается взять вину на себя, а не валить 

ее на подчиненных. Ну не дикари, спрашивается? 
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Вице-адмирал Такидзиро Ониси (1891-1945) 

Когда-то, в дореволюционные времена, схожие обыкнове
ния существовали и в России, но мы давно избавились от этих 
глупостей. Наши нынешние начальники, слава богу, люди ци
вилизованные, современные и обладают железной выдержкой, 

а то после всех Домодедовых, <<Норд-О<;:тов>>, Бесланов мы уже 
тысячу раз осиротели бы. 

• •• 



~ И ЕЩЕ ПРО КАМИКАДЗЕ 

9.02.2011 

Эпопея японских летчиков-самоубийц вызывает у меня 
чувства сильные и противоречивые . Поэтому еще один пост 
про это. Для ясности. 

В комментах процитировано последнее письмо адмирала 
У гаки, а я, в продолжение темы о чувстве ответственности, пе
реведу с японского не менее красивый документ - предсмерт

ное послание вице-адмирала Ониси: 
<<Я обращаюсь к духам камикадзе. От всего сердца благода

рю вас за храбрость в бою. Вы верили в победу и погибли пре
красной смертью, как осыпавшиеся лепестки сакуры, но ва

шим надеждам не было суждено свершиться. Своей смертью 
я хочу искупить вину перед душами моих солдат и их скорбя

щими семьями. 

Еще хочу обратиться ко всем японцам. Прошу вас: не ве
дите себя безрассудно, не сводите счеты с жизнью - это бу

дет только на руку врагам. Верьте в священную волю импе

ратора, терпеливо сносите боль. Но в испытаниях не забы
вайте о японской гордости. Вы -сокровище нашей страны. 
Даже в мирные времена сохраняйте дух камикадзе, нежа
лейте усилий ради блага японской нации и народов всей 
планеты». 

Вины перед погибшими летчиками у адмирала накопилось 
столько, что он выбрал для себя мучительную смерть: харакири 

без секунданта. Его агония продолжалась пятнадцать часов. 
Такое чувство ответственности и такая безжалостность 

к себе не могут не восхищать. Но прощения старому вояке 
и его соратникам все равно нет и быть не может. Быть безжа
лостным к себе- право каждого. А вот быть безжалостным 
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к тем, за кого отвечаешь, это уже совсем иное. Большинство 

летчиков, которых бравые адмиралы отправили умирать, были 
1 нцами, полудетьми. Одурманить им голову крысоловскими 
1 релями, исполненными на волшебной дудке патриотизма, 

было нетрудно. 
Посмотрите на эти лица: 

Паренька со щенком в руках звали Юкио Араки, ему было 
семнадцать лет. На следующий день после того, как был сделан 
снимок, он и его веселые товарищи погибли в самоубийствен
ной атаке на американские корабли. 
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А на этой блеклой фотографии лейтенант Уэмура, из быв

ших студентов. 

В прошальном письме он, в отличие от адмирала, обраща
ется не к японской нации, а к годовалой девочке со снимка: 

<<У меня с собой в кабине талисман- твоя куколка, а значит, 
ты со мной. Но на самом деле ты так далеко, и это разрывает 
мне сердце». 

В общем, скажем прямо: героическим японским начальни
кам бьшо из-за чего мучиться и казниться. 

Так они правожали летчиков на смерть: 
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Выпьет с мальчиками господин начальник церемониаль

ную чарку (справа на фото адмирал Фурудомэ, благополучно 
доживший до глубокой старости- не все поголовно япон

ские начальники самоубийственно стыдливы) и останется 
11а земле. 

А мальчики улетят и не вернутся. 

Из комментариев к посту: 

~ alexpolyansky 

Если под ответственностью разумеете харакири , 
то самоубийство- смертный грех, человек не волен 
сам прерывать свой земной путь. Он обязан нести свой 
крест до определенного ему конца и работать над сво
им изображением в зеркале: лечить свою душу, пока 
есть возможность, после смерти он ничего искупить не 

сможет 

Jl tigra1807 

Странно как все- из крайности в крайность. Япон
цы - чуть чувствуют, что не правы - харакири, а 80% 
наших начальников - чуть чувствуют что не правы -
делают «харакири» своим подчиненным. Не раз уже 
видела , как проштрафившийся руководитель находит 

на кого свалить вину и выходит сухим и довольным 

из воды, иногда еще и материальное вознаграждение 

от начальника свыше получает, за то что «гнилое зве

но» нашел. 

~ ravael 

Поскольку достойных и сильных духом 
«чиновников-самураев» в нашей стране нет, нужно 
чтобы за спиной каждого чиновника и руководителя 
стоял человек с мечом. А еще лучше- при вступле-
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нии в должность вживлять в мозг чиновника микрочип 

с взрывным устройством.Как только человек на высо
кой должности подумает о собственной наживе, а не 
о благе государства - тут ему и конец. 

~ odinvlesu 
Японцы в этой войне продемонстрировали миру 

культуру жестокости. Мы же- жестокость бескульту
рья . Лобовые пехотные атаки унесли жизни значитель
но большего количества молодых ребят. И то и другое 
чудовищно. Не знаешь- что хуже. В японском пафо
се, пожалуй, больше имперского лицемерия, чем в со
ветском безразличии к жизням своих детей . Впрочем, 
повторюсь,- и то и другое омерзительно. 



~ ПОСЛЕДИНН ТАЙНА ВИДОКА, 
ИЛИ КАК СТАРОМЯ ОБЛЕЗЛОМЯ 
ГОЛОДРАИДЯ ДОБИТЬСЯ ЯСПЕХА 

Я ЖЕНЩИН 

14.02.2011 

Решил вот, чтоб соответствовать настроению момента, по
llскать к Валентиневу дню в своем архиве какие-нибудь сю
жеты про ухаживание и флирт. Нашел целых два, внекотором 
роде зеркальные: один про счастье в любви, другой про наобо
рот. Сегодня, разумеется, настраиваемся на позитив. 

В нескольких прочитанных мной жизнеописаниях супер
сыщика и гиперпрохиндея Эжена-Франсуа Видока ( 1775-1857) 
масса поразительных историй , как правдоподобных, так 
11 не очень, но больше всего меня поразила одна, без сомнения 
rюдлинная - уже хотя бы потому, что известна она не со слов 

неликого самопиарщика, а из документов и свидетельств со

временников. 

Когда Видок состарился и стал решительно нехорош со
бой, ко всем прочим неприятностям он еще и оказался стес
нен в средствах. В эти тощие годы былой любитель красивой 
жизни был вынужден отказаться от всех <<тучных>> привычек 
и жил очень скромно. 

По сильно приукрашенному позднему портрету видно, 

как нехаризматичен сделался на склоне лет прежний герой

л юбовник. 
Но окружающих поражало, как это рыхлому, неопрятному 

старикашке удается приманиватЪ женщин. Старость Видо

ка была бедной, но отнюдь не одинокой. Смазливые девицы 
и аппетитные бабенки (в том числе- о! -молодые актриски), 
будто установив очередность, посещали дедушку, любезничали 
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Всё в прошлом? Как бы не так! 

с ним, прохаживались с ним по улице, а может быть, выказы
вали и более вещественные знаки приязни. Видок при случае 
любил намекнуть соседям , ч:то вообще-то он имеет кое-какое 

состояние, просто на старости лет стал набожен и аскетичен , 
однако, если даже у пенеионера и были сбережения, тайны 
женского обожания это не объясняло. На своих поклонниц 
Видок не тратил ни одного су- наоборот, некоторые из них 
приносили ему подарки. 

Очевидно, тут наблюдался феномен редкостного мужского 

обаяния, неподвластного течению времени. Все недоумевали , 

сплетничали, завидовали. 

Но вот бывший каторжник-полицейский скончался. И се

крет его колдовского успеха раскрылся. 

Еще до того, как завершилось отпевание, некая актри

са явилась к приставу, чтобы тот поскорее опечатал квартиру 

усопшего, ибо всё его имущество завещано ей. 
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Вскоре явились еще одиннадцать особ женского пола с точно 

такимиже завещаниями. Выяснил ось, что каждой из обожательниц 
ушлый старичок пообещал оставить всё свое бережно припрятан

' юе состояние- в благодарность за малую толику любви и заботы. 
Однако, как обнаружилось после торгов, никакого состояния 

11е существовало и все пожитки ветерана правоохранительных 

рганов были оценены в более чем скромную сумму 2907 фран
ков плюс 867 франков недополученной пенсии. Даже если по
/(елить на двенадцать, хватило бы только на шпильки, но и эта 
чепуха в результате досталась каким-то родственникам. 

Ай да Видок, ай да сукин сын. Мало того, что скрасил себе 
· акатные годы жизни, так еще и вызвал своей смертью столько 
совершенно неподдельных женских рыданий! 

В общем, всех с днем Валентина, всем феноменального ве

:зения в любви. 

Примерно в таком окружении завершал Видок свой жизненный путь 
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Про феноменальное невезение - в следующем посте. Он 
будет называться <<Как юной и желанной красавице упустить 
свое счастье>>. 

Из комментариев к посту: 

.,g. backvocal 

По-моему, очень nечальная история . Отчего рядом 
с Видоком под конец жизни не оказалось ни единой 
женщины, которая согласилась бы дать ему толику 
любви бескорыстно? 

.,g. fatheraleksandr 

Сладок азарт охоты! 
Раскидывает цветную фольгу 
Старый ловец бабочек. 

--------·~48-------



~ КАК ЮНОЙ И ЖЕЛАННОЙ КРАСАВИЦЕ 
НПНСТИТЬ СВОЕ СЧАСТЬЕ 

16.02.2011 

В прошлый раз мы восхищалисьjвозмущались старым 
11ройдохой, который вопреки всему урвал-таки у судьбы напо
следок малую толику женской любви (пускай и сомнительного 
качества). 

Сегодня для контраста и баланса расскажу исторический 
анекдот, описывающий прямо противоположную ситуацию: 

как была проиграна любовная партия, имевшая все шансы 
на успех. Вычитал я эту трагедию обманутых надежд в уже по
минавшихся мною мемуарах наполеоновского камердинера 

Констана ("Memoires intimes de Napoleon 1 par Costant son valet de 
chambre"). 

Верный (до поры до времени) Констан 
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Император Французов был ценителем женской красоты, 
однако, обремененный великими делами, совершенно не имел 

времени на ухаживания. Впрочем, необходимости расходовать 
свои драгоценные минуты на подобные формальности у него 
и не было- как говорится, не царское это дело. Власть и сла
ва - сильный афродизиак, а самый маленький и короткий ро
ман с самодержцем сулит столько выгод, что у любвеобильных 

владык редко возникают проблемы по части взаимности. Роль 
ухажера вместо его величества обычно исполнял доверенный 
камергер, умевший отлично договариваться с девицами и их 

родителями либо с дамами и их мужьями. Ловкость и такт это
го посланника высочайшей любви были легендарны. Констан 
в мемуарах называет сего купидона <<граф Б.>> - по-русски это 

звучит как-то двусмысленно, но просто камергера звали де 

Бомон (те, кто читал пост про <<Свободную лояльность>>, тоже 
с ним знакомы). 

После занятия Мадрида его величеству было угодно об
ратить внимание на одну юную актрису, которую Констан 
описывает в следующих выражениях: <<Очень красивая особа 
пятнадцати иль шестнадцати лет, обворожительнейшей све

жести, черноволосая, с очами, полными огня>>. Граф Б. от
правился на переговоры и выяснил, что красавица- о чудо 

из чудес- еще и целомудренна. <<Она сумела сберечь свою 
добродетель, невзирая на все опасности, с коими сопряжено 

ремесло актрисы>>. А еще, присовокупляет Констан, <<она об

ладала прекрасною душой, добрым сердцем и чрезвычайною 
живостью манер- одним словом, всеми приметами очарова

НИЯ>>. 

Тетушка, у которой воспитывалась девица, сказала, что 
ради Великого Человека chere enfant готова расстаться со сво
им <<сокровищем>> . Таким образом, всё отлично устроилось, 

и ночью ко дворцу прибыла плотно зашторенная карета, 
из которой выпорхнула разряженная в пух и прах чаровница, 

чуть не опрокинув Констана волной парфюмерных ароматов. 

Через пару минут у Констана в комнате истерично за
трезвонил колокольчик. Лакей кинулся в апартаменты его 
величества и был поражен, застав императора не в спальне, 

а в прихожей. Наполеон держался за виски, страдая от жесто-
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Мне представляется что-то этакое 

кой мигрени. «Констан!- вскричал он, выпустив шнур звон
ка.- Уведите ее отсюда как можно скорей! Я сейчас сдохну 
от ее благовоний! Отворите все окна и двери, но сначала- вон 
се отсюда, вон!>> 

Сердце разрывается читать про то , как рыдала бедная 
испанка, не понимая, почему ее выпроваживают, хотя она 

ничего такого не сделала, да и вообще, можно сказать, едва 
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вошла. <<Не было конца ее слезам и мольбам,- пишет ка
мердинер,- и она отчасти утешилась лишь тогда, когда уви

дела солидный подарок, который поручил передать ей им

ператор». 

Moralite: 
Mesdames et mesdemoiselles, послушайте совет мудрого Кон

стана. Не мечите бисер перед свиньями. Если вам нужно произ
вести впечатление на других женщин- тогда конечно. Накра
шивайтесь, наряжайтесь, душитесь ста ароматами. Все детали 
и нюансы будут замечены и оценены по достоинству. Но если 
нужно понравиться мужчине, ни в коем случае не переусерд

ствуйте. В лучшем случае он, тупица, не заметит. А в худшем 
может произойти трагедия вроде описанной Констаном. 

Наполеон и дамы 

Обратите внимание: женщина, которая переборщила с прикидом, 

Героя явно пугает 
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Из комментариев к посту: 

J;l. solntseva 

Есть мнение , что Наполеон был ... аллергиком. Из
за жестокого приступа аллергии он и проиграл битву 

при Ватерлоо ... весна , цветение. Так что он просто по
нял - начинается приступ, а от концентрированных 

цветочных ароматов (духи тогда были натуральные) 
приступ мог быть особенно сильным . 

Просто тогда никто не знал , что это за болезнь 
термин аллергия в 1906 году ввел австрийский педи
атр Клеменс фон Перке . 

jl" yulya mavka 

Я почему-то по названию ожидала грустную исто
рии , но все оказалось очень весело. 

Из личного опыта знаю, что чем хуже я выгляжу 
(и дело тут не только в парфюмах и косметике , а и в об
щем состоянии- усталость , грусть, раздраженность 

и т. д . ) , тем больше мужского внимания я получаю. 
Если я выгляжу на все 100%, то мужчины лишь погля
дывают со стороны . А когда больше 25% не набираю, 
так и норовят познакомиться, услужить чем-нибудь. 

Странные вы все-таки, существа , мужчины! : )) 

--------.. ·~·~--------



~РОССИЙСКИЕ ГЕРОИ: 
МОЙ ЛИЧНЫЙ ВЫБОР 

22.02.2011 

Всё не могу успокоиться после нашего голосования по ге
роям отечественной истории. На записи передачи <<Очевидное
невероятное>> мы с Сергеем Петровичем Капицей среди про
чего говорили о несправедливости и избирательности в фор
мировании национального пантеона героев. Часто случается, 
что чье-то имя застревает в памяти потомства не по заслугам, 

а кто-то, во стократ более достойный, начисто забывается. 
Вот я и решил рассказать (а если кто-то знает- напом

нить) о нескольких героях и героинях российской истории, 
которых сегодня совсем забыли. А для меня они- еще одно, 

причем важное доказательство того, что наша страна чего-то 

да стоит. 

Должен сказать, что я сортирую вехи отечественной исто
рии по одному главному параметру: способствовало то или 

иное историческое событие прогрессу ЧСД (чувства собствен

ного достоинства) в соотечественниках либо же понизило эту 
характеристику, которая, я уверен, явственней всего определя

ет качество всякого народа. Вот почему, с моей точки зрения, 
так скверен любой тоталитаризм: он вытаптывает в людях до
стоинство, превращает их в винтики, гвоздики и щепки, ко

торые летят во имя рубки какого-то там леса. Люблю первых 

двух Александров за то, что дали, каждый по-своему, толчок 

развитию прав личности. Терпеть не могу Николая Первого 
за святую веру во всемогущество шпицрутена и ненавижу Ста
лина за сознательное и планомерное вытаптывание чувства 

собственного достоинства во всех стратах российского обще

ства, сверху донизу. 
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Ну а теперь собственно сюжет. В советские времена этот 

nизод революционной борьбы хоть изредка, да вспоминали 
(и то лишь до начала Большого Террора) , а теперь совсем за
были , потому что революционеры вышли из моды. 

Случилось это в годы царствования третьего Александра 
в одной из самых суровых ссыльно-каторжных тюрем Си
бири . 

Ссыльно-каторжная тюрьма в Усть-Каре 

Во время посещения каторги генерал-губернатором Корфом 

одна заключенная , Елизавета Ковальская , отказалась встать при 
nоявлении высокого начальства. В воспоминаниях она объ
ясняет это так: <<Я никогда в тюрьме не вставала при входе на
чальства, не встала и перед ним. На его приказание: "встать!" 
ответила: "Я пришла сюда за то, что не признаю вашего прави
тельства, и перед его представителями не встаю"» . Бунтовщицу 
чуть не убили на месте, потом перевели в еще более страшную 

тюрьму, поместили в одиночку, причем усть-карский комендант 

в отместку за то, что Ковальская <<осрамила» его перед генера
лом, обошелся с ней каким-то особенно гадким образом. (В сво
ей автобиографии Ковальская не хочет рассказывать, что имен-
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Елизавета Ковальская 

но с ней сделали стражнJ:IКИ, но, видимо, даже для каторжных 

нравов это было нечто невообразимое). 

Сокамерииды Ковальской, оставшиеся в Усть-Каре, нача
ли серию голодовок, требуя уволить мерзавца. Борьба растя
нулась на месяцы. В конце концов одна из женщин, 28-летняя 
народница Надежда Сигида, попыталась влепить коменданту 
пощечину- офицеру с <<битым лицом>>, согласно традициям, 
полагалось подавать в отставку. Как-то там он, резвун, от нее 
увернулся или отпрыгнул, а может, перехватил занесенную 

для удара руку- не знаю. Но акт составил, написал рапорт, 
и по приказу генерал-губернатора Корфа каторжница за дер
зость была выпорота розгами, что соответствовало существо

вавшей в ту пору инструкции по содержанию заключщшых. 

В ту же ночь, 7 ноября 1889 года, четыре молодые жен
щины (в том числе Сигида) приняли смертельную дозу яда 
в знак протеста против оскорбления человеческой личности. 
В мужском отделении из солидарности то же сделали шест
надцать человек, но яд оказался лежалый, и скончались толь

ко двое . 
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Надежда Сигида 

«Карийская трагедия» стала известна всей стране, а за
гсм и всему миру. Шум поднялся такого масштаба, что Усть
Карская каторга была навсегда закрыта. Что более существен-
110: с этого момента в России были отменены телесные нака
-зания в отношении женщин. Всё, больше никаких «Ни стона 
11з ее груди, лишь бич хлестал, играя>>. 

За то, чтобы российское общество поднялось на одну сту
llеньку высокой-превысокой лестницы ЧСД, заnлатили жиз
IIЬЮ шесть человек. Даже не знаю, много это или мало. 

Вот имена этих людей . Вряд ли они вам известны: 

Надежда Сигида 
Мария Ковалевская 
Надежда Смирницкая 

Мария Калюжная 
Иван Калюжный (Муж и жена? Брат и сестра?) 
Сергей Бобохов. 
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А кроме имен да маленькой фотографии Н. Сигиды, кажет

ся , ничего и не осталось. Была еще какая-то картина «Карий
ская трагедия>> художника-сацреалиста Касаткина, но репро
дукции ни в Сети , ни в офф-лайне я так и не нашел. Зато в Ха
баровском крае есть большой поселок Корфовский, в названии 
которого увековечено героическое имя генерал-губернатора , 

победителя женщин. 

Из комментариев к посту: 

~ chivorotsen 

История эта - еще одно свидетельство того, что 

Россия сугубо бабья страна. Бабами вынашивалась, 
бабами спасалась. Бабы и в героях ходят. Печальна 
участь такой страны , в которой все на бабе держится . 

~ kuka luna 

Понимаю, что сейчас меня будут «забрасывать 
камнями», но меня никогда не вдохновляли все эти 

«барышни-революционерки», которые выступали про
тив царизма , готовили акции, подкладывали бомбы 
и допрыгались до Сталина. Они были недовольны 
императорской семьей, так что надеюсь, они огребли 
по полной все радости коммунизма! 

~ oadam 

Я и представить себе не могу ничего подобного 
ни в советской тюрьме/лагере, ни в современной. Что
бы кто-то из советских или современных осужденных 
не встал на требование начальства или попытался 
влепить ему пощечину? Да то «невообразимое» , что 
сделали с Ковальской, показалось бы легким порица
нием. 
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И это не пот.ому что у советских политкаторжан ЧСД 
было меньше, чем у царских. Это потому что царским 
политкаторжанам ЧСД иметь позволялось, а советским 
нет. В сталинские времена старые политкаторжане по
началу пробавали себя вести, как в царской тюрьме. 
Им быстро объяснили , что теперь не царские времена. 
С. П. Мельгунов (имевший возможность сравнить пре
лести царской тюрьмы и советской) вспоминал в эми
грации: «То была царская тюрьма, блаженной памяти 
тюрьма , о которой политическим заключённым теперь 
остается вспоминать почти с радостным чувством» . 



9.03.2011 

~ ПРЕКРАСНЫЙ МАРКИЗ 
(ИЗ ФАЙЛА ссfiРОТОТИПЫ))) 

Одно время я коллекционировал диковинные биографии. 
Думал , пригодятся- это ж приключенческий роман , изго
товленный самой природой. Но потом я понял, что для белле
тристики подобный материал мало пригоден . Ж.изнь, если уж 
начнет придумывать необычные сюжеты , то наплюет на худо
жественную правду и накуролесит такого , что попробуй вставь 

в роман - читатель не поверит. 

Как-то раз я поэкспериментировал с биографией корнета 
Савина, но во имя правдоподобности пришлось сильно выхо
лостить и проредить подлинные похождения гениального про

хиндея. Былобезумно жалко. Триллеры , сочиненные историей , 
хороши не для беллетристики, а для нон-фикшн. Их приукра

шивать - только портить. 

Меня особенно завораживают судьбы тех неординарных 
личностей, которые при жизни находились в центре внимания 

и были, так скаjать, записными ньюсмейкерами , но стоило им 

сойти со сцены, как их тут же забывали. Это люди, производив
шие много шума, ярко блиставшие, бывшие на виду и на слу
ху; их финал часто тоже трескуч и эффектен , как фейерверк. 

Но огни погасли, эхо стихло - и ничего не осталось. 
Таковы большинство прославленных авантюристов 18 сто

летия, но в сведениях, дошедших до нас из той домассмедиа

льной эпохи , слишком много мифического и недостоверно

го. Мы не знаем, чему верить и чему не верить, когда читаем 
о невероятных эскападах графа Сен-Жермена, шевалье д'Эона 
или Морица Беньовскоrо. Однако начиная со второй полови
ны 19 века в Европе и Америке пресса регистрирует всё более 
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или менее примечательное практически в режиме он-лайн, 

nритом с разных сторон зрения, поэтому почти каждый факт 
легко проверить. 

Предлагаю вашему вниманию краткое оnисание краткой 
жизни человека, про которого я когда-то подумывал написать 

книжку, а потом растащил его судьбу и черты характера на де
сяток разных персонажей. 

Это был красавец, смельчак, дерзкий прожектер, заправ
ский дуэлянт, краснобай и баламут - в общем, гремучая смесь 
Толстого-Американца, Ноздрева, Рокамболя, Долохова, теле
журналиста Невзорова и Неуловимого Джо (который, как из
нестно, получил свое прозвище, потому что на кой он, дурак, 

сдался его ловить). 
Знакомьтесь: Антуан-Амедей-Мари-Венсан Манка-де

Балламбраза маркиз де Морес и де Монтемаджноре ( совре
менники обычно называли его более лапидарно - маркиз де 
Морес). 

Юный шармёр 
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Потомок осевших во Франции итальянских и испанских 
аристократов, он родился в 1858 году, в 20 лет окончил Сен
Сир (этот выпуск получил название <<Плевненского>> в честь 
взятия русскими грозной крепости). Немного послужил в Ал
жире, но военной карьеры не сделал. Кажется, помешала пер
вая из его бесчисленных дуэлей, а может быть, надоело жить 
в глуши на скудное офицерское жалованье. 

Душка-военный 

Во всяком случае, 24 лет от роду де Морес неоригиналь
ным образом решил свои материальные проблемы - женился 
на богатой невесте, хоть она и была несколько старше. 

На этом тривиальная часть биографии заканчивается. Сле
дует вереница приключений и прожектов, каждый новый

честолюбивей и шумнее предыдущего. 
В 1883 году маркиз уезжает в степи Северной Дакоты 

и основывает город, который называет в честь жены - Ме

дора. На новом месте де Морес ведет себе так, как положено 
жить на Диком Западе: создает скотоводческое ранчо и ком
панию дилижансов, одолевает в схватке медведя гризли, ссо

рится с соседями (один из них- Теодор Рузвельт, будуший 
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Медара фон Хоффман, дочь нью-йоркского банкира 

rrрезидент), палит из револьвера направо и налево, несколько 
раз обвиняется в убийстве - и всякий раз выходит на свободу, 
правданный судом присяжных. 

В одиночку он ввязывается в борьбу со всемогущими чи
кагскими <<скотобаронами>>, монополизировавшими заготовку 
мяса, - и разоряется в неравном противостоянии. 

В принципе, одной американской эпопеи было бы доста
точно, чтобы отчаянный маркиз стал героем фольклора и гол
л ивудских вестернов. Но помнят его только в городке Медо
ра, штат Северная Дакота, где деревянный дом неудачливого 
скотопромышленника сохраняют до сих пор и гордо величают 

<<Лё ша то де-Морес>> , а бывшее ранчо превратилось в «De Mores 
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Маркиз-ковбой 

Memorial Park>>. Увы, это всего лишь Северная Дакота, где про
блема с достопримечательностями и аристократическим про

шлым. 

После путешествия в Индию, Непал и Индокитай маркиз 
находит себе новую неподъемную задачу: он возглавит строи

тельство железной дороги из Китая к Тонкинекому заливу. Пе
рипетии и приключения индокитайского периода жизни де 

Мореса я опускаю (если вы видели фильм <<Индиана Джонс 

и Храм Судьбы>>, вы легко представите себе детали). Самый яр
кий эпизод- дуэль в Гонконге с Мари-Шарлем де Майрена, 
самопровозглашенным владыкой королевства Седанг, еще од
ним французским авантюристом, который заслуживает отдель
ного поста (может быть, напишу про него как-нибудь после). 
Дерзкий замысел строительства железной дороги через непро

ходимые джунгли и малярийные болота вначале получил под-
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Неаристократичное Le Chateau de Mores 

держку французского правительства, но в конце концов про
валился из-за явной невыполнимости. 

Вернувшись на родину, маркиз быстро достиг всефранцуз

ской славы. Его новый проект был не особенно оригинален, 
зато обречен на успех. Молодой человек решил избавить мно
гострадальных соотечественников от еврейского ига. 

Евреев де Морес не полюбил еще с дакотских времен -
банкиры неарийского происхождения поддержали не без

рассудного французского маркиза, а чикагских говяжьих 
баронов. Антуан-Амедей считал себя жертвой иудейского 
заговора. 

Нужно сказать, что его идеи нашли в пред-дрейфусовекой 
Франции множество горячих сторонников. Герой, красавец 
и блестящий оратор голубых кровей чрезвычайно понравился 
членам <<Французской антисемитской лиги>>. (Думаю, именно 
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Общественный деятель 

из-за репутации злокачественного юдофоба Морес и не стал 
в политкорректной Америке героем вестернов.) 

Он создал собственную организацию <<Морес и его друзья>>, 
аналог нашей <<Черной сотни>>. Костяк составляли парижекие 
мясники, которые уважали маркиза за его познания в ското

бойном деле. Это были самые настоящие штурмовые отряды, 
специализировавшиеся на погромах, запугивании оппонентов 

и уличных драках. Одеты они были красиво: в красные ковбой
ские рубахи и сомбреро. 

Нечего и говорить, что де Морес, превосходный стрелок 
и фехтовальщик, без конца участвовал в поединках - в основ
ном с евреями. Он прострелил руку журналисту и депутату 
Фердинанду-Камиллу Дрейфусу (не родственнику знамени
того Альфреда), обидевшись на газетную статью, в которой 
наглый писака посмел иронизировать: как-де может кричать 

<<Галлия для галлов!>> человек с испанским титулом, итальян-
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ским папашей и американской женой. Газеты всего мира под
робно писали о другой дуэли - с преподавателем Политехни
ческой школы капитаном Майером, тоже евреем, которого 
де Морес заколол насмерть. (Всего в личном дуэльном зачете 
маркиза три летальных исхода.) 
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Любопытно, что на процессе убийцу защищал адвокат Эд
гар Деманж, впоследствии прославившийся защитой капитана 
Дрейфуса. 

Присяжные маркиза, разумеется, оправдали. 
Но в 1894 году большая политическая карьераде Мореса за

кончилась конфузным образом. 
У антисемитов часто бывает, что, ненавидя евреев, они охот-

110 пользуются еврейскими деньгами. Известный журналист 
Жорж Клемансо раскопал историю о том, что рыцарь борьбы 
с мировым еврейством втихую получал деньги от банкира Кор

нелиуса Герца, участника Панамского скандала, еврея и вооб
ще, с точки зрения ура-французов, исчадия ада. Эта неприят
IIОсть заставила маркиза покинуть страну. 

Теперь он обиделся не только на евреев, но и на англичан 
(Корнелиус Герц спасалея от французского правосудия в Лон

доне). У нашего мегаломаньяка возникла совсем уж великая 
идея: подорвать гегемонию Британской империи, а для это
го объединить всех мусульман Африки против британеко

еврейского Молоха. Де Морес решил возглавить кочевые пле
мена Сахары и пойти пахадом на англичан и каких-то злове
щих <<африканских евреев>>. 

Кончилось это плохо. На караван маркиза напали туареги. 
38-летний герой дорого продал свою жизнь- уложил пятерых, 
110 был изрублен саблями и изрешечен пулями. 

Что и говорить, редкостным болваном был господин де М о
рее. Но, черт побери, какая жизнь и какая смерть! 



~ ПРО ЕВРЕЙСКИЕ ДЕНЬГИ 
(Вдоrонкн к ПРЕдыднЩЕ:мн постн) 

11.03.2011 

С интересом прочитал в комментах <<Благородного Собра
НИЯ>> дискуссию о роковых <<еврейских деньгах>>, и захотелось 

коснуrься любопытной темы - избирательной брезгливости 
юдофобов. 

Когда я упомянул о лондонском эмигранте-банкире Гер
це, который стал причиной падения нашего маркиза, многие, 

вероятно, вспомнили друтого лондонца поневоле, примерно 

с такой же мефистофельской репутацией - Бориса Березов
ского. Действительно, их судьбы во многом схожи. 

Корнелиус Герц, еврей по происхождению, француз по рож
дению, американец по паспорту, был одним из виднейших пред

принимателей и общественно-политических деятелей Третьей 
республики. Он был вездесущ и занимался массой грандиозных 
проектов - от электрификации всей Франции до издания жур
налов. Правда, государственных постов, в отличие от Бориса 
Абрамовича, никогда не занимал, но зато был удостоен выс
шей госнаграды, звания Великого офицера Ордена Почетного 
легиона (нашему кингмейкеру такая честь и не сниласъ). 

Во французской большой политике девяностых годов де
вятнадцатого века Герц обладал примерно таким же влиянием, 
как Березовский в российской политике девяностых годов века 

двадцатого. 

В результате Панамскоrо скандала случился правительствен
ный кризис, и Герц бежал в Англию. На родине он был заочно 
приговорен к тюремному заключению, Франция тщетно доби
валась его экстрадикции, а ультраправые, как водится, считали 

беглеца лидером <<еврейской закулисы>> и врагом рода человече-
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Правый «Пти-журналь»: продажный Клемансо пляшет и жонглирует, 

крючконосый Герц суфлирует 

ского. В общем, ситуация знакомая. Нет ничего нового под солн

цем (если не считать достижений научно-технического прогресса 
вроде чая с полонием). Что бьmо, тожде есть, еже будет. 

Вот и история с финансовой поддержкой маркиза де Мо
реса, редактора антисемитской газеты <<Либр паролЬ», порази
тельна напоминает паломничество к Березовскому редактора 
нашей боевитой газеты «Завтра», автора бессмертных строк: 

Блистает в воздухе чеченская секира, 
Блестит алмаз еврейского банкира. 
С тех пор, как у м.ен.я па сердце лед, 
Мне другом. стал один гранатомет. 
Лети, лети, печальпая граната, 
За Терек, за Дунай - до штаб-квартиры НАТО. 
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Или уже прямым текстом про Березовского и, поименно, 
других евреев-кровососов: 

Играет Березовский в казино, 
Танцует с кастаньетами Гусинский, 
Потеет Ходорковский в бане финской, 
Все русское добро в Манхэттен свезено. 

Однако после поездки Александра Проханава в Англию его 
газета вдруг прониклась к Березовскому глубоким почтением. 
Поэт и гражданин даже по каялся перед Борисом Абрамовичем: 
<<Вы демонизированы, скажем прямо, и с помощью моей газе
ты)> (Газета <<Завтра>>, NQNQ 40-41, 2002 г.). Позднее помянул 
добром <<еврейские деньги, которые пригодились в прошлом)> 

большевикам- глядишь, и снова выручат. В общем, у Алек
сандра Андреевича в дополнение к другу-гранатомету появил

ся полезный друг-еврей. 

Как все-таки хорошо, что российские антисемиты обреме
нены идеалистическими предрассудками в меньшей степени, 

чем французские жидомары столетней давности. Никто из на
ших арийцев не был фраппирован , единомышленники отнес
лись к маневру редактора с полным пониманием, и Алексан
дру Проханаву не пришлось спасаться от гнева товарищей бег
ством в Африку, где его, не дай бог, еще зарубили бы кривыми 
саблями арабы (тоже, между прочим, семиты). 

Из комментариев к посту: 

~ marinagra 

«Но, черт nобери, какая жизнь и какая смерть!» 
Гнусная жизнь, заслуженная смерть! 

Отвратительный тиn! Хорошо, что он родился не 
в наше время, а nораньше. Сейчас он бы нагадил го
раздо больше! 
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,J;l. shiloves1 

Меня всегда завораживала жизнь людей на стыке 
эпох. Представить себе человека, жившего в сослов

ном обществе, ходившего в напудренном парике и чул
ках, пережившего революцию, наполеоновскую эпо

пею, восстановление монархии, ещё одну революцию, 
дожившего до паровозного сообщения и изобретения 
радио,- почти невозможно. Но ведь было! 

,J;l. backvocal 

Есть у таких людей одно качество, которое вызыва
ет уважение: бесстрашие. Готовность отстаивать свои 
идеалы, какими бы дурацкими они ни были, не щадя 
живота своего, не может не восхищать. С его внеш
ностью и эдакими гусарскими замашками безусловно 
был любимцем женщин . 



~ШАТКОСТЬ 

13.03.2011 

Что такое землетрясение, я знаю. Однажды, много лет на
зад, я сидел в читальном зале японского университета, что-то 

читал или выписывал. Когда я погружен в какое-нибудь дело, 
окружающему миру довольно трудно до меня достучаться. 

А тут никто и не стучал. Наоборот, стало очень тихо, даже для 
читального зала. Я что-то такое почувствовал, поднял голову 
и увидел, что все японцы сидят с застывшими лицами и будто 
прислушиваются. Уж не знаю, по каким приметам они поня
ли. Вероятно , это достигается опытом. Помню, что воздух был 
странный. Словно застьm и уплотнился. 

Пауза эта, вероятно, длилась секунду или две. Потом вне
запно .. . как бы это описать ... Ну, представьте, что в стену дома 
ударил гигантский отбойный молоток. Примерно такая ча
стота и сила была у толчков. С улицы доносился звон - это 
сыпались оконные стекла. Я хотел приподняться со стула -
не смог. Пришлось даже ухватиться руками за стол. Задрал го
лову и увидел, как на верхней полке медленно едут к краю кра

сивые сине-золотые тома «Британники». Сейчас посыплются 
на голову. И даже не прикроешься - пальцы вцепились в край 
стола и не желают разжиматься. Кажется, я подумал, что моя ги
бель будет глубоко символична: груз знаний наконец проломит 
мне башку. Хотя наверное, это я потом, задним числом, при
думал и убедил свою память. Вот, мол, какой я молодец, даже 
в минуту опасности способен иронизировать. Но совершенно 
точно помню, как с чувством снисходительного превосходства 

я смотрел на японских студентов, когда они, едва лишь пре

кратилась тряска, бросились к выходу. Чего уж теперь-то дра
пать, когда всё закончилось? Чистой воды истерика. Но один 
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из японцев вернулся и объяснил мне, чурке круглоглазому, что 

очень часто перед главным толчком бывает предварительный . 
И если предварительный толчок такой силы, то надо поскорей 
уносить ноги. Тогда я дунул вслед за всеми. Нам повезло, вто

рого толчка не nоследовало. И вообще то землетрясение было 
не из великих- всего пять с половиной баллов. Погибли трид
цать человек. А что такое 8,9 баллов, как в префектуре Мияги, 
это я даже не могу вообразить. 

Я тут два дня писал nисьма друзьям и знакомым, чтобы 
узнать, всё ли у них в порядке. 

У моих японскихдрузей и знакомых, слава боrу, всё в порядке. 
Никто из них не живет на северо-восточной окраине страны, где 

находится эпицентр несчастья. Столичные жители ничего кроме 

временных неудобств не испытали. Например, один мой друг на
писал, что они с женой nоехали на машине забирать ребенка по
сле школы (транспорт ведь не работал) и вернулись домой лишь 
утром, проведя в пробках 1 1 часов. А еще в мейле говорилось (мой 

Вчера мир был таким: 

Город Кэсэннума до несчастья . .. 
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друг -литератор, мы иначе не умеем), что случившееся -лишнее 
напоминание о шаткости бытия, в самом буквальном смысле. 

Я думаю, что японцы шаткость экзистенции ощушают гораздо 
острее других наций. В этом, возможно, и заключается их детер
минанта. Люди, выросшие в нормальных странах, в большей сте
пени наделены инстинктивным ощущением незыблемости бы
тия. Потому что, в конце концов, под ногами- земная твердь, уж 

она-то, матушка, не вьщаст. Если же земля не мать, а мачеха, 
то и всё остальное становится каким-то зыбким, ненадежным. 

Возьмем другую вроде бы очевидную незыблемость: свое <<Я>> . 
Это центр, вокругкоторого вращается вселенная. Всё остальное 
может мне мерещиться , но уж <<Я >>-то сам безусловно существую, 

даже чокнутые солипсисты в этом не сомневаются. 

Японский язык единственный из мне известных, где место
имение «Я» является плавающим. В зависимости от возраста , 
пола, общественного положения, воспитания, самоощущения 
человек может использовать по меньшей мере пять разных <<Я» 

(а когда-то их было чуть ли не семнадцать). В одной ситуации 
человек говорит про себя <<ватаси>>, в другой <<ватакуси», в тре
тьей <<боку>> - и так далее. Думаю, эта флуктуация эпицентра 
сознания как-то связана с иенадежиостью точки опоры. 

Сегодня стал вот каким: 

Город Кэсэннума сейчас 
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Как же шаток японский мир, если и земля, и человеческое 

эго в нем фиксированы лишь условно. 
Но я думаю, что нет ничего прочнее системы, учитываю

щей шаткость как основной закон бытия. 
А завтра его восстановят. Без гарантий на то, что всё не по

вторится сызнова. 

Ну так что? В жизни, как известно, вообще ничто не гаран
тировано, просто каждый японец знает это с детства и никогда 

не забывает. 

Из комментариев к посту: 

Jl. tina379 

Как только это случилось, не отхожу от экрана : 

CNN, ВВС и все другие новостные каналы . Сочув
ствую и соболезную японцам, это самая большая тра
гедия со времен войны. Сейчас трудно оценить мас
штабы случившегася и какие это будет иметь послед
ствия для всей планеты. Что значит, что ось враще

ния Земли сместилась более чем на 1 О см? Во время 
таких событий понимаешь, как хрупок наш мир и как 
мы беспомощны перед лицом стихии. Скорее бы про
яснилось, что происходит с АЭС, пока что из разных 
источников очень противоречивые сведения . Оста
ется только верить и надеяться, что все обойдется. 
И еще верю, что благодаря самурайскому характеру, 
последствия катастрофы будут быстро преодолены 
и уже следующей весной в Японии будет праздник 
цветения сакуры. 

Jl. basya51 

У меня сочувствие японцам воплощено в какой
то невыразимой словами глубокой печали. Все время 
хочется заплакать и чтобы эти слезы разделенного 
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с ними горя потери близких хоть как-нибудь бы им по
могли . 

~ singerliluna 

Маленькая я жила с родителями на острове Хоккай
до, недалеко от Саппоро. Вот там один раз тряхануло 
прилично. По-моему баллов 6 или 7 -было видно, как 
дома на соседней улице потрескались . Японцы , есте
ственно , высыпали на улицу, а мы , пока соображали 
что происходит, уже всё закончилось. Жуткое ощуще
ние , когда тебе НЕКУДА бежать. Это не горящий дом , 
из которого можно выбраться , не тонущий корабль. Тут 
куда ни nобеги- везде катастрофа. А другой раз зем
летрясение сопровождалось тайфуном. Дул сильный 
ветер, деревья nадали , ветки летали , в домах отключи

ли воду и электричество. Зато магазины почти все ра
ботали. Родители зашли куnить продуктов , а им из тем
ноты- «ирассяимасэ!» - «добро пожаловать!» 

~ nekotjonok 

Я живу в Калифорнии , работаю в школе. Дважды 
в месяц мы проводим учения с детишками. Они долж
ны залезть под столы, свернуться в клубочек и закрыть 
голову руками . А взрослым полагается встать в двер
ной проход и к детям не подходить. Каждый раз больно 
так стоять и смотреть, как они торчат из-под хлипких 

столов разными частями тела . Для пятилеток же это 
весёлая игра такая . 

А трясёт нас очень часто : - ( 



~ ФОТО КАК ХОККН 

22.03.2011 

Поскольку я сам без конца выдумываю людей и сюжеты, кото
рых никогда не бьmо, и выдаю эту фикцию за исторические poмa
IIЬI, во мне глубоко укоренено иррациональное недоверие ко всем 
произведениям искусства, изображающим персонажей и собы-
1 ия прошлого. Гляжу я, скажем, на картину, где генерал Раевский 

ведет в героическую атаку своих малолетних сыновей', и говорю 
себе: <<Всё брехня. И сыновей в атаку не вел, и вообще бой навер
IJЯка выглядел совершенно иначе>>. Это еще ладно. Но у меня бы
вает, что я смотрю на хрестоматийный портрет Пушкина и ловлю 
себя на мысли: а вдруг Александра Сергеевича придумали учителя 

JJитературы? То есть я, конечно, знаю, что Пушкин существовал 
на самом деле, но видел-то его Кипренский, не я, а где он сейчас, 
1 от Кипренский и правдиво ли изобразил поэта? 

«Сей анекдот сочинен в Петербурге»,- говорил Раевский 
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Другое дело- фотографии. Вот люди, снятые беспри

страстной, лишенной воображения фотокамерой, они точно 
существовали. Поэтому все, кто жил в дофотографическую 
эпоху - Шекспир, Ломоносов, Моцарт, Пушкин с Лермонто
вым - в моем восприятии полумифичны. В отличие от Баль
зака, Гоголя, Тургенева и последующих классиков, чья реаль
ность подтверждается фотоснимком или дагерротипом. 

Как вы уже догадались, я очень люблю старинные фотогра
фии. Они меня просто завораживают. У меня возникает ощуще
ние, что каким-то чудом я подглядел в замочную скважину вре

мени и увидел навсегда канувший мир таким, каким он бьm на са

мом деле. А от этого всего один шаг до не столь уж фантастической 
гипотезы: если минувшее может сохраняться на картинке, быть 

может, оно вообще не исчезает? Что если люди, которых больше нет, 
где-то все-таки существуют? На снимке ведь они остались. 

Недавно мне подарили календарь с фотографиями Москвы 

времен <<Азазеля>>. Чем-то они меня разбередили. Была в них 
какая-то нехорошая, пугающая тайна. Я долго не мог понять, 
что меня так растревожило. 

Все фотографии календаря выглядели примерно так 
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А потом сообразил - и ахнул. 

На улицах не бьшо людей! Город остался, а населявшие 
его жители исчезли - будто после смерти утащили на тот свет 

и свои отражения. 

Потом, конечно, я понял, в чем дело. Выдержка на тогдаш
них несовершенных камерах бьша очень длинной. Прохожие 
и движущиеся экипажи просто не успевали запечатлеться в ка

дре. На некоторых снимках, если приглядеться, можно разо
брать смутные тени - это кто-то ненадолго остановился, или 

извозчик высаживает седока. В результате получилась мисти
ческая Москва, населенная призраками прежних москвичей. 

Я стараюсь не пропускать ни одной выставки фотографий 
девятнадцатого века. Чем снимок старинней , тем он мне ин
тересней . Но болваны-фотографы в основном запечатлевали 
нотр-дамы, колизеи и кремли , которые с тех пор не особенно 
изменились, современников же снимали мало, потому что те 

оертелись, моргали , и портреты получались смазанными. Фо
тографы того времени не знали, что на свете нет ничего инте
ресней живых людей. 

Посмотрите, например, на этого дедушку: 
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История сохранила его имя: Конрад Хейер (1749-1856), 
но можете считать, что это никто и звать его никак. Подви

гов этот старичок не совершил, ничем не прославился. Зато 
он- самый (извините за неуклюжее слово) раинерожденный 
житель Земли, чье документальное изображение до нас дошло. 
Конрад Хейер, снятый здесь в столетнем возрасте, появился 
на свет в тысяча семьсот сорок девятом году! Это год, когда -
только вообразите- был еще жив Иоганн Себастьян Бах! Бла
годаря мутному портрету человека из 1749 года и Бах, и всё, что 
существовало в ту отдаленную эпоху, будто легитимизируется, 
доказывает свою подлинность. Во всяком случае, для меня. 

А среди старых фотографий я больше всего люблю те, ко

торые похожи на хокку. Лучшие из японских трехстиший рас

крывают свой смысл не сразу, требуют некоего дополнитель
ного знания. Например, однажды я взял и выудил толстенный 
двухтомный роман из крошечного стихотворения Тиё: 

Мой ловец стрекоз, 
О, как же далеко ты 

Нынче забежал. 

Если не знать подоплеки· - белиберда. Пожмешь плечами, 
перелистнешь страницу. 

Так же бывает и со снимками. У меня накопился целый 
файл фотографий, на первый взгляд ничем не nримечатель

ных, но за каждой прячется целая история. 

Вот вам маленькая загадка. 
Чем интересен этот дагерротип, сделанный в 1840 году? 
Неправильный ответ: тем, что на групповом снимке никто 

не моргает и все очень правдаподобно изображают естествен
ность, а дядя в очках даже как бы непринужденно наклоняется 

(в этой позе он должен бьm проторчать примерно минуту). 
Неправильный ответ: главный интерес представляет по

чтенный старичок в центре. (Это невеликий швейцарский 
композитор Макс Келлер). 

* Хокку посвящено смерти маленького сына поэтессы, кота-

рая nосле этого стала монахиней. 
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Правильный ответ: цепенеем от старушки в чепчике, кото
рая сидит слева. 

Подсказка: вот она же на портрете 1782 года, в двадцатилет
нем возрасте. 
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Догадались, кто это? 

На старинном дагерротипе, найденном в муниципальном 
архиве баварского городка Алтеттинг, запечатлена* (у истори
ков были сомнения, но теперь это точно установлено). 

Из комментариев к посту: 

~ fmn74 

Люблю старые фото. Могу часами рассматри
вать. Храню даже те фото, на которых никого не знаю. 

И еще. Кто-нибудь задумывалея над nростой вещью, 
а именно: вот мне сейчас 37 лет. А где та девочка лет 
пяти? Или школьница с бантиками? Или первокурсни
ца? ИХ НЕТ!!! Но я-то есть ... Вот она вечность во всей 
красе как она есть. Перерождение, секунда за секун
дой, перевоплощение без всяких чудес. 

~ vosto4 ny veter 

А разве так не со всеми старинными вещами? Они 
все с тайной, все со своей историей. Я вот люблю мо
неты. У меня есть монета 1864 года, она слегка помята 
сбоку, я все время пытаюсь понять, откуда на монете 
такая вмятина ... 

* Констанция Вебер, вдова Моцарта! Ей здесь 78 лет. Она намно
го пережила великого супруга, была второй раз замужем, а незадолго 

до кончины, навещая своего друга Келлера, минугку посидела перед 
диковинным аппаратом, честно стараясь не шевелиться. 

Только увидев этот снимок, я окончательно поверил , что Моцарт 

был на самом деле, и любил свою некрасивую <<женушку>>, и сочи
нил <<Реквием>>, заказанный черным человеком, и вскоре после этого 
умер. Представляете? Всё правда! 
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~ kodv83 

Недавно моей маме в голову пришла мысль в сво
ей комнате на стене из фотографий сделать наше ге
неалогическое древо. Получилось довольно интерес
но. Тем более некоторых из людей я никогда в своей 
жизни вживую не видел . И вот сейчас, когда я смотрю 
на них, мне кажется, что эти люди смотрят на меня 

из прошлого. Порой становится жутковато. 

~ rezoner 

После того, как я узнал , что моя бабка, приехав 
из деревни в Москву в 1917 году, поселилась в одном 
доме с дочерью Пушкина , уже ничему не удивляюсь:) 
Рука , протянутая в прошлое, встречает руку, протяну
тую в будущее из очень старых времен . 



29.03.2011 

~ НТОПЯТЬ В ПНСТЫНЕ 
(ИЗ ФАйлА «ПРОТОТИПЫ») 

Если бы я написал роман об этой женщине, название обя 
зательно получилось бы по-восточному цветистым и избы

точным. Что-нибудь вроде «Загадочная жизнь и невероятная 
смерть Махмуда Саади, известного гяурам под именем Изабел
лы ЭберхардТ». 

Давайте сначала я коротко перескажу вам биографию рус
ской девочки (она прожила всего-то 27 лет) снерусским име
нем - точно так же, как впервые прочитал это жизнеописание 

я сам. И ничему не поверил, потому что всё выглядело абсо
лютно неправдоподобным. Я стал копать, вникать в подробно
сти , разбираться в парадоксах, и оказалось: всё так и было. Что 
до загадок- большинство разъяснились, но некоторые оста

лись нерасшифрованными. 
Родным языком Изабеллы был русский , хотя в России она 

ни разу так и не побывала. Девочка родилась в Женеве 17 фев
раля 1877 года. Ее мать, жена преетарелога генерала русской 
армии и сама (по меркам того времени) весьма уже немолодая 
дама , влюбилась в учителя своих детей, бывшего семинариста, 
и навсегда осталась с ним за границей. Представьте Одинцову 
и Базарова 15- 20 лет спустя: они сошлись в гражданском бра
ке, и у них родилась девочка, поздний ребенок. 

Семья, в которой дети генерала и дети семинариста росли 
вместе , жила на большой запущенной вилле. 

Девочка была заворожена арабским Востоком. Сначала 
один старший брат, потом другой вступили в Иностранный 
Легион и уехали в Магриб; их письма будоражили ее воображе
ние. <<Грустный зов Неведомого и Иного всегда манил меня>> , 
напишет она впоследствии. 
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Изабелла стала писательницей в восемнадцать лет. Она на

чала публиковать в парижских журналах под мужским псевдо

нимом пряную, мечтательную прозу на восточную тематику 

еще до того, как побывала в Северной Африке. 

Снимок из периода грез о Востоке 

В 1895 году Изабелла утоворила мать отправиться в Алжир. 
И с этого момента тургеневекий роман о мечтательной девице 
заканчивается, начинаются сказки Шахерезады. Что ни факт -
чудо чудное, диво дивное . 

Обе российские подданные - и мать, и дочь (естествен
но, по инициативе последней) - принимают Ислам. Потом-
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ственная дворянка Наталья де М ордер, урожденная Эберхардт, 

59 лет от роду, берет себе имя <<Фатьма Манубия>>. Изабелла же 
становится <<Махмудом Саади>>; отныне она почти всегда носит 
мужской арабский наряд. 

В последующие годы Изабелла-Махмуд: 
- путешествует верхом, иногда в одиночестве, по всему 

Магрибу; 
-участвует в антифранцузском восстании; 
-вступает в суфийское братство Кадрийя (нечто немыели-

мое и для европейца, и для женщины); 
- несколько раз высылается французскими военными вла

стями за антиколониальную пропаганду; 

- оказывается жертвой покушения - религиозный фана

тик наносит ей несколько ударов саблей; 
- становится первой в истории женщиной - военным 

корреспондентом; 

- выходит замуж за солдата-араба, с которым вынуждена 
находиться в постоянной разлуке из-за своих странствий. 

Это уже не грезы: Изабелла в пути. 

По-моему, не очень похожа на мужчину 
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А про последний эпизод в жизни Изабеллы Эберхардт я рас

скажу чуть подробнее, ибо он показался мне уж вовсе фанта
стическим. 

Осенью 1904 года Изабелла после очередной восьмимесяч
ной разлуки встретилась с любимым мужем в маленьком го
родке Айн-Сафра, находящемся в пустыне на юге Алжира. Че
рез два часа после того, как супруги соединились, в пустыне на

чалось наводнение, и Изабелла утонула. 
Когда я прочитал про потоп в пустыне, у меня возникло 

твердое ощущение, что вся эта life story - глупая мистифика
ция. 

Здесь сплошь одни загадки: 

1) Две европейские женщины по собственной прихоти 
вдруг взяли и приняли мусульманство? Что за странная блажь? 
Да и возможно ли такое в принципе? 

2) Можно ли поверить, что женщина год за годом успешно 
выдавала себя за мужчину? Судя по портретам, хрупкая Иза
белла не больно-то была похожа на гермафродита. 

3) И вообще: может ли европейская женщина выдавать себя 
за арабского мужчину? Что, арабы такие идиоты? Даже не спо
собны разобрать иностранный акцент? 

4) С какого гашиша ряженую белую девицу станут прини
мать в члены мистической секты? 

5) Ну и, конечно, главное: утонуть, извините, в пустыне? 
Где и жажду утолить иногда проблема? 

Ответы на эти резонные вопросы - в следующем посте. 



~ РАЗГАДЫВАЕМ ЗАГАДКИ 
(ПРОДОЛЖЕНИЕ ПОСТА ОТ 29.03.20ll) 

31.03.2011 

Господи, каких только версий, пытающихся объяснить за
гадку Изабеллы Эберхардт, я не встречал. 

Исследователей и исследовательниц очень занимал интим
ный аспект приключений храброй путешественницы-травести. 
Из воспоминаний известно, что, помимо прочих экстравагант
ных причуд она еще и шокировала современников <<непристой

ным поведением>> - открыто заводила романы с мужчинами, 

причем отдавала предпочтение арабам (двойной скандал для 

ханжеского и расистского колониального общества). 
Согласно одной версии, ларчик nросто открывался: вся тайна 

Изабеллы Эберхардт заключалась в ее пристрастии к <<содомиз
му>>, то есть анальному сексу, сурово осуждавшемуся евроnей

ской моралью и не возбранявшемуся на Востоке. По другой тео
рии, Изабелла, подобно Жанне Д' Ар к, страдала аменорреей (от

сутствием месячных), что помогало ей как во время длительных 
путешествий в мужской компании , так и при любовных утехах. 

До чего же я не люблю умников, норовящих свести тайну 
неординарной личности к какой-нибудь физиологической 
аномалии! Мне совершенно наплевать, как там было у <<Мах
муда СаадИ>> с менструальным циклом и сексуальными префе

ренциями. А на перечисленные в первой половине поста во

просы нашлись внятные ответы. 

Девочка выросла в очень странном доме. Ее отец, Алек
сандр Николаевич Трофимовский, был эрудит, полимат и по
лиглот. Он не пускал дочь в школу, <<чтобы ее не испортила 
цивилизация» , учил всему сам . Изабелла с детства кроме рус

ского, французского и немецкого, знала арабский. Коран она 
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вызубрила чуть ли не наизусть, отец воспитывал ее в почтении 

к Великой Книге. Вnоследствии прекрасное знание священ
ных текстов и лингвистические способности путешественнице 

очень nригодились. 

С ранних лет Изабелла, единственная девочка среди бра
тьев, донашивала за ними одежду и по-мальчишески стри

глась . Отец, помешанный на опасностях, повсюду подстере

гающих юную барышню, отпускал ее в город лишь в мужском 
nлатье - ему так было спокойней. Маскараду способствовала 
узкобедрая, плоскогрудая фигура. 

Юная Изабелла в наряде юнги 

Влияние Трофимовского, человека весьма эксцентрично
го, на формирование личности Изабеллы было очень велико, 
nоэтому расскажу о женевском базаровечуть подробнее. 

Превыше всего Александр Николаевич ставил независи
мость и свободу выбора, а бурные проявления чувств прези
рал. Когда его любимый сын Володя покончил с собой, Тро
фимовекий отбил телеграмму: <<Мой любитель кактусов умер>> 
(юноша любил ботанику). Когда Изабелла на похоронах матери 

зарыдала и стала кричать, что хочет умереть, отец подошел 

и молча протянул ей револьвер. От такого папочки, я полагаю, не 
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то что в Магриб - на тот свет сбежать можно. Однако характером 

при этом Изабелла несомненно пошла в отца. 
Особенно удивляться тому, что она утоворила мать перейти 

в Ислам, не приходится. Наталья де Мордер в Женеве во всем 
слушалась сожителя, а в Алжире точно так же оказалась все
цело под влиянием своей решительной дочки. И потом, как 
известно, принять мусульманство просто. Довольно в присут
ствии двух свидетелей сказать: «Нет Бога кроме Аллаха и Му
хаммед- пророк его>>. 

Следующая тайна - как Изабелле удавалось дурачить сво
им маскарадом арабов - объясняется совсем легко. Арабы от
лично знали, что имеют дело с переодетой девушкой. Однако, 

согласно арабскому этикету вежливости, человека считают тем, 

за кого он себя выдает. Местным жителям даже льстило, что бе
лая женщина так хорошо выучила диалект и старается во всем 

следовать обычаям , а шейх суфиев приблизил к себе липово

го Махмуда из уважения к неподдельной вере удивительной 

Редкий снимок Изабеллы в «женском» виде. Так и хочется вслед 

за Кутузовым из «Гусарской баллады» сказать: «А девкой был бы 

краше!» (Хотя она тут, видимо, в парике. Обычно брилась наголо) 
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и храброй девушки, к ее недилетантским познаниям в Исламе. 
(Между прочим, покушение на жизнь Изабеллы было вызвано 
тем, что ее, не знаю справедливо или нет, фанатики считали 
любовницей вероучителя). 

И про наводнение всё правда. 21 октября 1904 года городок 
Айн-Сафра стал жертвой редкого природного явления. В горах 
стаял снег, и по сухому руслу реки, совершенно неожиданно, 

в ясную погоду, хлынул мощный поток грязи и ледяной воды. 

Он был высотой в два или три метра, несся с бешеной скоро
стью, сметая всё на своем пути. В ветхом доме , где находились 
Изабелла и ее муж, рухнули балки. Его вытащили, ее - нет. 

Наводнение выглядело вот так 

Потоп в пустыне. Ужасно, но ничего мистического 
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А вводить в свою книгу персонаж, похожий на Изабеллу 

Эберхардт, я передумал, потому что история храброй, талант
ливой, абсолютно свободной женщины, будто по случайности 
попавшей в свое время из будущего, слишком хороша, чтобы 
декорировать ее вымыслом. 

Вот французы сняли о ее жизни художественный фильм
вышло так себе. 

По такому материалу следует <<доку драму>> снимать- полу

чилось бы то, что надо. 

Из комментариев к посту: 

~ victor larin 

Мне кажется, что самое замечательное это ее nо
глощенность Востоком с детского возраста, и то, что 
она смогла это все осуществить. После этого и утонуть 
не страшно ни секунды. Именно nоэтому эта история 
такая nрекрасная. В сущности то, о чем втайне мечта

ет каждый человек: иметь nризвание и реализоваться 

в нем. И перед такими людьми любые барьеры падают 
как картонные коробки. 

Ну а что, история с переодеванием не кажется 

такой невозможной. Две небольших истории. В Афга
нистане есть традиция «делать» из девочки мальчика 

(если мальчика в семье не рождается) и все вокруг де

лают вид, что не замечают подмены, и девочка одева

ется и ведет себя как мальчик, и это спасает честь се

мьи. Очень сильно разработанный и развитый ритуал . 
Вторая. В Брежневекое время в Баку оперирова

ла дерзкая банда грабителей. Ей руководила женщи
на переодетая мужчиной. Матерые бандиты дрожали 
от страха перед главарем, так как лют он был очень. 

Никто из них не подозревал, что главарь на самом 
деле был молодой и красивой женщиной. 
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Jl. аппа epshtein 

Короче говоря, еще одна иллюстрация к тому, как 

родители могут изуродовать психику ребенка , если , ко
нечно, постараются . 

~ lobastova 

Замечательная история. 

В Израиле тонут в пустыне по нескальку человек в год. 

Во время дождя поток сносит все, что стоит у него на пути . 
Более того, иногда даже не надо, чтобы дождь шел прямо 

над тобой . Дождь может идти за 1 О-ки километров в горах, 
а пустыню затапливает. Это очень страшно и опасно. 

Особенно часто люди тонут на джипах. Чело
век думает, что «раз я в джипе, я проеду» , но не тут

то было. 

В плане аварий и техники безопасности человек 
может все - можно отморозить ноги в пустыне, можно 

получить сотрясение мозга от шлагбаума открывающе
гося только вбок на уровне талии , можно получить ожог 
мужского достоинства от гильзы соседа по стрельби

щу .. . Всего не перечесть. 

----.... ·~----



~ К ВОПРОСН О ТЕОРИИ ВРЕМЕНИ 

4.04.2011 

На днях я встретился с прошлым. Побывал на концерте 
Джоан Баез. Если бы это произошло в Москве, Лондоне или 
Париже, врядли я остался бы под таким впечатлением. Но кон

церт был в Бретани, в городе мне малознакомом, а для Джоан 
Баез, я полагаю, вовсе чужом. От этого возникло иррациональ
ное ощущение, будто она приехала специально - посмотреть, 
как я прожил без нее эти сорок лет. 

Я купил пластинку прогрессивной певицы, поющей 
для простых американцев и борющейся за мир во всем 

мире, в магазине «Культтовары» близ метро <<Кузьминки>> . 
Мне было шестнадцать, я учился в десятом классе. Фирма 
<<МелодиЯ>>, редко баловавшая советский народ чем-нибудь 

живородящим, расщедрилась на LP с двумя десятками песен . 

Я прослушал каждую раз по тысяче, расшифровал все сло
ва (иногда неправильно) и выучил наизусть. Я до сих пор их 

помню: "She cried: Oh, Willy, don 't murder те, I'm not prepared 
for eternity". "They called her Handsome Mary, the Lily ot the 
West.". И так далее. 

Странное было время. И страна, в которой я жил, была 

странная. С одной стороны- ленинские уроки и <<хлеборобы 
засыпали в закрома Родины»; с другой- тоска по тридевятым 

землям, где ровесники собираются в Вудстоке, где across the 
naбon such а strange vibration, а если едешь в Сан-Франциска, 
обязательно wear some flowers in your hair. В общем, здесь тоска 
и мертвечина, а там свежее, настоящее и прежде небывалое. 

Гудбай Америка, где я не буду никогда. 
Поэтому мои приятели-студенты рисовали на с трудом до

бытьrх джинсах знак борьбы за мир и перевязывали волосы 

176/304 



К ВОПРОСУ О ТЕОРИИ ВРЕМЕНИ 

шнурком, а я, хренов хиппи с комсомольским билетом, отрас
тил прическу афро и выглядел вот так: 

Это я еще подстригся 

В семидесятые очень многие в Советском Союзе слушали 
песни Джоан Баез - спасибо безымянному редактору фирмы 

<<Мелодия>>, убедившему начальство, что Баез почти такая же 
nрогрессивная, как Дин Рид и Анджела Дэвис. 

Потом у нас даже появилась собственная JB - Жанна Би
чевская, и все радовались, когда она пела про догадливого 

есаула в стиле кантри, а Баез уже считалась вчерашним днем. 
Потом у Жанны Бичевской уехал терем, и ее тоже слушать 

перестали. Потом оказалось, что Америка не гудбай, а хеллоу 
и что нет ничего волшебного в <<тертых джинсах>>. 

В общем, как пишут в романах, шли годы . 

И вот их прошло без малого сорок, гастрольный тур семиде
сятилетней JB случайно пересекся с моим вакационным марш
рутом (а мне-то уже вдвое больше, чем ей было тогда), и пошел 
я на концерт, думая, не зря ли я это делаю. <<По несчастью или 
к счастью, истина проста: никогда не возвращайся в прежние 

места. Даже если пепелище выглядит вполне, не найти того, 
что ищем, ни тебе, ни мне>> , - предостерегает поэт и хочет во

обще запретить <<путешествие в обратно>>. 
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Поэт не прав. Возвращайтесь в обратно, не бойтесь. 

Во-первых, я увидел полный зал людей своего примерно 

возраста, и все они тоже помнили те песни наизусть, подпева

ли. Бретань от этого сразу стала мне как-то ближе. 
Во-вторых, на сцену вышла не старушка с треснувшим 

голосом, а всё та же JB, только седая. Она, правда, хромала. 
Но все сразу поняли, что она всё та же, когда JB объяснила, 
отчего хромает. Оказывается, она построила на ветвях старого 
дуба гнездо и ночует там иногда, чтобы чувствовать себя ближе 
к звездам. Ну и навернулась. 

По-французски Баез говорила примерно так же, как я: Алd 
she takes this road dans le ciel - это, вероятно, чтоб мне было 
понятней. 

Сидел я близко. Мне было хорошо ее видно 

Я вам всё это рассказываю не от фанекого восторга, а пото
му что во время концерта было мне озарение или проще говоря 
видение. 

Я вдрут понял, как устроено время. Оно напоминает изо
ляционную ленту, только она не разматывается с катушки, 

178/304 



К ВОПРОСУ О ТЕОРИИ ВРЕМЕНИ 

а наоборот наматывается на нее. Ложится всё новыми и новы

ми липкими, плотными ·слоями. Кажется, что их уже не раз
дерешь, обратно не отмотаешь. Но иногда бывает, что острое 
переживание прокалывает пленку, как иголка, и на миг вдрут 

оказываешься на одном из предыдущих витков. Это довольно 
сильное чувство. 

Только что был во Франции, и вдрут снова оказался в Кузь
м инках. Мы вдвоем с Джоан Баез опять поем про даму в чер
ной вуали, которая пришла на мою могилу. Мне шестнадцать, 
а Джоан выглядит вот так: 

Из комментариев к посту: 

.g,. ramaiana dina 

А мне мое прошлое видится, как будто в старом доща
том заборе отодвигается одна доска в сторону, и я в от
крывшееся «окно» наблюдаю какую-то сцену из своей 
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жизни в былые годы. Посмотрела, закрыла «окно», и так 
до следующего раза. Иногда картинки открываются 
одна за одной, я nонимаю, они связаны между собой , 
но по какой ассоциации, мне неnонятно, но если nрисмо
треться , можно всегда откоnать между ними связь. Пев
цы, nевицы, груnпы из прошлых времен всегда открыва

ют очередное «окно» в мою жизнь. Мне нравится иногда 
возвращаться в прошлое вместе с какой-то известной 

личностью, по большей части такие возвращения очень 
душевные и теплые. Спасибо Вам за то, что поделились 
с нами своими ощущениями. 

Jl narval 

О, как я Вам завидую, если бы Вы знали! Я обожаю 
Джоан Баез, и давно мечтаю попасть на ее концерт, 
но к нам она точно никогда не приедет (не потому, что 
ей неинтересна Россия , а потому, что никто из наших 
промоутеров ее никогда не пригласит) . Когда я впер
вые услышала ее песни (почти случайно) , это было 
озарение. Какой голос, Господи ты Боже мой! И какая 

биография -успех в 19 лет, роман с Диланом, борьба 
против расовой сегрегации и против войны во Вьетна
ме, марши , аресты , поездка во Вьетнам в разгар войны 
(где она попала под бомбежку) , сотрудничество с дм

нести Интернешнл , наконец визит в СССР и встреча 
с Андреем Сахаровым ... да много ли еще чего было! 
И при этом она до сих пор продолжает выступать 
и ежегодно ездит с концертами по Америке и Европе. 
И все так же красива и очаровательна. Про голос я уж 
молчу! 

Я в свое время делала о ней передачу на радио, 

и с тех пор мечтаю услышать ее живьем . Ради этого 
можно и пол-Еврапы проехать: ) 



~ СВЕЧНОЕ САЛО И ПНШЕЧНОЕ МНСО 
(ИЗ ФАЙЛА «ПРИВЫЧКИ МИЛОЙ СТАРИНЫ») 

12.04.2011 

Эпоха императора Наполеона считается временем романти
ческим. Исторические романы и фильмы, стихи про кавалергар

дов, чей век недолог, и про очаровательных франтов, чьи широ
кие шинели напоминали паруса, Андрей Болконский с веселым 

маршалом Неем и графиня Валевека с мадам Ленорман, а пуще 
всего волшебная сказка о маленьком артиллерийском поручике 
морочат всем нам голову вот уже несколько поколений. 

Ослепительный взлет Корсиканца достиг высшей точки 
в 181 О году, когда вся континентальная Европа бьmа ему под
властна, монархи считали честью состоять в его свите, а самый 

высокородный из них, император австрийский, отдал за выскоч

ку свою юную и нежную дочь Марию-Луизу. Сияние этой свадь
бы озарило своими огнями не только Париж, но и весь мир. 

Кое-что пикантное об этих дивных огнях сообщает меди
цинский журнал "Lancette" столетней давности. Тайна, на це
лый век закупоренная в судебных архивах города Парижа, рас
крылась, когда все, кто мог ей ужаснуться, давно умерли. 

Оказывается, знаменитая иллюминация, залившая светом 
Париж по случаю августейшей свадьбы Наполеона Первого, 
была несколько людоедского свойства. 

Некий служитель анатомического кабинета при медицин
ской школе (туда свозились невастребованные трупы из всех 
госпиталей) долгое время приторговывал человеческим жи
ром. Поскольку, как пишет журнал, человеческое сало <<недо
статочно плотное и жидковатое>>, экспериментатор смешивал 

его со свиным и бараньим. Получалея неплохой смазочный 

материал, а свечной так просто отменный. Свечное сало для 
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Та самая иллюминация 

той эпохи было таким же ходовым и жизненно необходимым 
товаром, как сегодня электричество. 

Следствие, произведенное в 1813 году, с ужасом установи
ло, что светильниками именно из этого сырья в вечер свадьбы 
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были иллюминированы Люксембургский дворец, берег Сены 

и правительственные здания. Полиция так напуталась своего 
открытия, что засекретила данные. Семь тонн арестованного 
товара были тайно вывезены и зарыты за городской чертой. 

А по-моему, зря они это. Получилось очень складно: глав
ный поставщик пушечного мяса рассекал да зажигал при свете 

человеческого сала. 

Из комментариев к посту: 

.U. maite357 

Какая этим жмурикам была разница - на свечки 
пойти или на корм червям в общей безымянной яме? 
По мне так, свечками на society wedding of the уеаг куда 
как веселее .. 8) 

Ужасаться нужно, когда у всех на глазах гробят тех, 
кто мог бы жить и жить ... 

.U. tantovitali 

Не понимаю, что за ужас и смятение в комментари
ях? Подумаешь, город подсветили ... Прекратите есть 
мясо, носить кожаную одежду и обувь, пользоваться 
кремами, мыться мылом и т. д ... :)Vive la Fгance! Vive 
Napoleon!:) 

--------.. ·~--------



~ РЯССКИЙ И ЯПОНЕЦ КАК БРАТЬЯ 
(КАРАМАЗОВЫ) 

18.04.2011 

В продолжение предыдущей темы - об уникальности/не
уникальности всякой отдельно взятой черты национального 

характера. 

Однажды я выступал в РГГУ в паре с профессором Ка
мэямой, который в восьмой (!) раз перевел на японский 
<<Братьев Карамазовых>>. Перевод стал в Японии мегагига
бестселлером, за первый же год было продано больше мил
лиона экземпляров. 

Икуо Камэяма с Достоевским попали в новости 
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Из публики спросили, чем я объясняю столь жаркую любовь 

японцев именно к этому роману. Я честно ответил: понятия 
не имею. Потом начал про это думать. И вот какая у меня воз
никла гипотеза. Не знаю, покажется ли она вам убедительной. 

С легкой руки Достоевского, который сложил химическую 
формулу <<истинной русскостю> из трех главных ингредиентов 

(Митино <<Широк человек», Иваново <<Если Бога нет», Алеши
на <<Слеза ребенка>>) и, во имя объективности, кинул в этот гре
мучий раствор горстку федоркарамазовской грязи и щепотку 
смердяковщины, весь мир вот уже 130 лет спорит, какой из ка
рамазовских компонентов нашего нацхарактера самый рус

ский. Разумеется, лидирует Митя с его безудержностью в вы
соком и низком, хорошем и плохом. 

Карамазовская триада : Удаль, Умничанье, Духовность 

Видимо, так оно и есть. Выражаясь поэтически, Размах, 
а выражаясь сухо, <<отсутствие чувства меры>>, действительно 

является международно констатированной (и не отрицаемой 
нами) типаобразующей чертой т. н. Русской Души. 

Свод исконно русских максим выглядит примерно так: 

Казнить - так казнить, миловать - так миловать 

Рубить - так с плеча 
Любить - так королеву, украсть - так миллион 
Кто не рискует, тот не пьет шампанского 

И прочее подобное. 
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Вот это по-нашему! 

В отечественной истории этот атрибут национального свое
образия не раз бросал страну из одной крайности в другую: уж 
коли свобода, то полный хаос, уж если порядок - то автокра
тия или диктатура. 

Оборотные стороны отсутствия чувства меры - дубовая 

упертость и героическая стойкость. Из-за непробиваемого, ту
пого упрямства возникали холерные и картофельные бунты. 

Из-за него же устояли в 1812 году после (что бы там ни писал 
Лев Николаевич о <<моральной победе>>) тяжелого поражения 
при Бородине; и еще раз в 1941 после уничтожения регулярной 
Красной Армии; не сдали Ленинград; отстояли Сталинград. 
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Эта коренная черта русскости в одних ситуациях вызывает 

безумное раздражение, в других - горячее восхищение. Мы -то 
на себя за нее не раздражаемся, а гордимся, что во всём нам 

хочется дойти до самой сути: в работе, или там в поисках пути 

и уже тем более в сердечной смуте. 

Но есть на свете нация, вроде бы мало на нас похожая, од
нако наделенная этим обоюдоострым качеством в еще более 

сильной мере. Как вы догадались из заголовка, это японцы. 
Один токийский экспат британского происхождения когда-то 

изложил мне целую теорию исторической обреченности япон

ского модуса вивенди, потому что <<они никогда не умеют во

время остановиться>>. Ну, понятно: для англичан, чемпионов 
сдержанности , худший грех, когда кто-то "never knows when to 
stop" . 

Особенно выпукло дефицит чувства меры у японцев, как 
и русских, проявлялся в периоды тяжких военных испытаний. 

Про массовое производство героев-летчиков я уже писал , те

перь расскажу еще об одном сугубо японском проявлении бес

предельного максимализма. 

В советские времена был дурацкий анекдот про парти

занский отряд, который до сих пор блуждает по белорусским 

лесам , взрывает поезда и отстреливает полицаев, потому что 

<<связной не вернулся , а рация сломаласЬ». Еще был вполне ре

альный случай во время Первой мировой: при поспешной эва

куации Бреет-Литовека в подземном складе забыли часового , 

и тот до конца войны оставался на своем посту. В третьем что ли 

классе, после чтения рассказа Леонида Паителеева <<Честное 

слово>>, нам приводили эту историю в качестве не литературно

го, а подлинного примера потрясающей верности долгу, и мы 

потрясались, ахали. 

А японцам упорство часового показалось бы нормальным 

поведением. У них после войны этаких непреклонных парти
зан и стойких оловянных солдатиков было пруд пруди. 

Хотя J 5 августа 1945 года была объявлена капитуляция, от
дельные отряды императорской армии, оказавшиеся в отрыве 

от своих, еще долго продолжали воевать с американцами. Из

вестия о конце они считали вражеской пропаrандой. 
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Отряд капитана Сакаэ Обы на острове Сайnан согласился сложить 

оружие лишь в декабре 1945, после полутора лет боев в окружении 

Известно, что крупное соединение Квантунекой армии, 
около 15 тысяч человек, оборонялось от китайцев в горах 
Маньчжурии аж до конца 1948 года. 

В джунглях Индокитая, Филиппин, Индонезии одичавшие 
японские вояки воевали с местными жителями и американца

ми (или просто прятались) в течение долгих лет. Сначала их 
бьmо много. Но кто-то умер, кого-то подстрелили, кто-то бьm 
пойман и отправлен на родину. 

И всё же не сдавши ее я попадались в глухих лесах еще и в се
мидесятые годы . 

В январе 1972 двое филиппинских охотников наткнулись 
на капрала Сёити Ёкои. Он 27 лет бродил по лесам с винтов-
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кой без патронов. Одежду делал из коры. Питался орехами, 
лягушками, улитками и крысами. С большим трудом удалось 
его убедить, что война закончена, но капрал настоял на том, 
что оружие возьмет с собой - а как же, казенное имушество. 

Это еще ладно , винтовка у капрала была безопасная. А вот 
лейтенант Хироо Онода, высадившийся с группой особого на
значения на филиппинском острове Лубанг в декабре 1944, все 
29 лет своего партизанства активно сражался. Бойцы его груп
пы, один за другим, погибли. А лейтенант всё воевал . В разные 
годы он застрелил несколько филиппинцев, приняв их за аме
риканских агентов. 

Специально для неуловимого Оноды с вертолетов сбрасы
вали газеты и листовки , увешенали его через динамик, но он 

не верил в провакации и держал порох сухим. 

В 1974 году японский студент, некто Норио Судзуки , от
правился посмотреть свет. Программа у него была такая: 
<<Найти лейтенанта Оноду, дикую панду и снежного челове
ка>> . Первый же пункт увенчался успехом. Молодому раздол
баю Онода почему-то поверил. Однако согласился сдаться 
лишь своему непосредственному начальнику, которого ради 

этого специально доставили на Филиппины. Местные жите
ли вздохнули с облегчением. Их можно понять: у бережливого 

лейтенанта еще оставалось 500 патронов и несколько гранат. 

Вот таким Онода засел в джунгли .. .... А таким вышел 
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Насколько мне известно, последнего японского партизана, 

капитана Фумио Накахиру, обнаружили на какой-то филип
пинской горе аж в 1980 году, то есть аккурат к столетию выхода 
<<Братьев Карамазовых>>. 

Это я не очень изящно возвращаюсь к тому, с чего начал -
к запоздавшему ответу на вопрос из публики. 

Я думаю, что японцы так любят этот роман, потому что вос

принимают Карамазовых действительно как братьев - своих 
братьев. И идеалист Алеша, и полоумный рационалист Иван, 
и уж в особенности неугомонный Дмитрий - персонажи со
вершенно японские. 

Убедитесь сами: 

Из комментариев к посту: 

"g. kulanov 

Или наоборот: они, так же как и мы в Японии, ищут 

то, чего им недостает? 
Или такой вариант: они знают, что их «заносит» , 

но эта черта действительно не встречает понимания 
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в цивилизованном мире- Америке и Европе. И вот 
находится , признанный теми же цвилизованными на

циями великим , писатель, у которого в романах всё 
«через край» , через надрыв. И становится понятно: 

да, и у нас ведь так бывает (и не только в годы войны! 
Значит, мы - правильные! 

А скорее всего , действуют сразу все , в т. ч . привед
ленные Вами , мотивации + грамотный маркетинг. 

Нет? 

~ petrrrrrr 

Да , общее есть и даже много. 
Но как же отличаются результаты - везде чисто , 

красиво, аккуратно, тщательность в любых деталях, 
обязательность и вежливость, доброжелательность -
все это по своему недолгому опыту пребывания в Япо
нии . 

Без знания языка (даже английского) и без денег 
(последние сутки) сутки гулял по Токио. И всю ночь. 
Все помогали , как могли - подолгу объясняли жеста

ми и выражением глаз , пока не понимал , как проехать 

куда хотел . И побывал где хотел . У нас как-то мало 
себе такое представляю. 

Про результаты в технике уж не говорю . Автомоби
ли мы намного раньше начали делать ... а зачем? 

Или скажем мне ближе - сравнить катану и наши 
шашки ... (((( 

А вот литература - да , у нас великая . Тут им да
леко до нас. 

Так что как в сказке- старший брат- умный , 
а младший ... 

А какой мы? Судя по литературе -старший, умные 
вещи обсуждаем и пишем ... А по делам судя ... даже 
не знаю. 



~ С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССЛАБЛЯЙТЕСЫ 

26.04.2011 

Не столь давно, проходя мимо бубнящего телевизора, я ми
нут на десять погрузился в душераздирающую историю семей

ного скандала. В студии все самозабвенно обсуждали развод 

какой-тонеизвестной мне, но, ВИдимо, звездной четы, которая 

никак не могла поделить имущество и что-то там еще, я толком 

не вник. Показывали и самих супругов. Не знаю, кто из них 
ангел, а кто диавол, осталось лишь общее ощущение поединка 
двух саблезубых хищников. Малейшая оплошность одной сто
роны вызываланемедленный удар коггистой лапы: не подстав

ляйся, лузер! А подставился- пеняй на себя. 

Till death do us part 
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Эти высокие отношения по не вполне очевидной ассоциа

ции напомнили мне поучительную историю из журнала «Тэт
лер>>, издававшегося известным остроумцем Ричардом Стилом 
( 1672-1729) и, кажется, существующего под тем же названием 
поныне. 

Выглядело гламурное издание начала 18 века вот так: 

В рубрике с незатейливым названием «From ту own 
Apartment>> (запись от 26 апреля 1710 года) Стил рассказывает 
один эпизод времен английской революции. 

Некий капрал попал в плен к врагам. <<А поскольку вражду

ющие Стороны пребывали в таких Отношениях, что почитали 
захваченных Неприятелей не Пленниками, а Изменниками 
и Мятежниками, бедный Капрал был приговорен к Смерти, 
вследствие чего написал Письмо своей Супруге, ожидая неми

нуемой Казни, - рассказывает Стил с присущей эпохе витие

ватостью.- Писал он в Четверг, казнить его должны бьши 
в Пятницу, однако, рассчитав, что Супруга получит Депешу 
не ранее Субботы,\. .. \Капрал изложил События в прошед
шем Времени , что безусловно вносит некоторую Путаницу 
в Стиль, однако, учитывая Обстоятельства, Читатель простит 
Беднягу>>. 
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Письмо, отправленное как бы уже с того света выглядело 
так: 

<<Дорогая Жен.а, 
Надеюсь, что ты в добром Здравии, как и я в Миг Написания. 

Сим сообщаю тебе, что Вчера, меж Один.н.адцатью и Двенадца
тью Часами, я был повешен. и четвертован.. Умер я, должным об
разом покаявшись, и Все сочли мое Поведение очен.ь мужествен.
н.ым. Помян.и мен.я добрым Словом моим бедн.ым осиротевшим 
Детям. 

Твой до Смерти 
В. Б.» 
Назавтра после отправки горестного письма капрала отби

ли однополчане, и он остался жив. Следующей же почтой воин 
поспешил обрадовать жену известием о своем спасении, однако 
оказалось, что за минувшие пару дней вдова успела вступить в но

вый брак. Судебный иск был безнадежен: в качестве доказатель
ства своей юридической свободы дама располагала документом, 
который столь неосторожно послал ей расслабившийся муж. 

Короче, отвечай за базар: повешен- значит повешен. 

Из комментариев к посту: 

J;l. antonowka 

Слышала нечто похожее после теракта на Автоза
водской. Некая женщина пришла на опознание погиб
ших, узнала среди останков фрагменты своего мужа, 
получила свидетельство о смерти . А через какое-то 
время к удивлению друзей покойник вернулся домой. 
Оказывается, за день до теракта он объявил жене, 
что нашел свою любовь и уезжает к ней, за вещами 
и за разводом зайдет позже. А вещей к моменту воз
вращения уже и нет: безутешная вдова была един
ственным родственником и быстренько оформила на
следство. Не знаю, смог ли он вернуться в мир живых 
юридически . 
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~ zozuzozu 

Поучительная история))))) А чего ж Капрал рас
строился? ему повезло дважды))))) 

J;l. il canone 

По еврейскому закону мужчина, уходящий на войну, 
обязан оставить жене разводное письмо. Это делается 

для того, чтобы , в случае, если он пропадет без вести , 
у нее была возможность вступить в новый брак. 



~ПОЭТ-ЦАРЬ 

2.05.2011 

Тема <<Поэт и царЬ» нам хорошо знакома, все варианты 
и разновидности ее досконально изучены: Пушкин - Нико
лай, Пастернак- Сталин, Вольтер - Екатерина, Зеркальце -
Царица. 

Знаем мы из истории и сюжет «Царь-поэт» (это когда его ве
личество балуется сочинительством, как Фелица, или лицедей
ством, как Нерон, или музыкой, как Иван Грозный). Однаж
ды монарх (Марк Аврелий) даже оказался философом отнюдь 
не дилетантского уровня. Властитель, бряцающий на лире, это 

интересно. Но в гораздо меньшей степени, чем поэт, который 
сунул лиру под мышку и взял скипетр. 

Мне, пожалуй , известен всего один подобный случай: Га
бриэле Д' Аннунцио - полновластный диктатор <<республики 

Фиуме>> . 

Флаг поэтической республики 
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В течение 15 месяцев Поэт был наделен несграниченной 
властью над большим количеством людей, принимал полити
ческие решения, устанавливал законы, провозглашал манифе
сты, награждал одних и карал других. Античный идеал Поэта
Правителя осуществился в неромантическом двадцатом веке. 
И стало мне любопытно, как это всё происходило. И стал 

я про это читать книжки. И узнал много занятного. 
В первой половине поста напомню, как разворачивались 

события. Про политтехнологические методики диктатора
декадента расскажу в следующий раз, а то получится слишком 

длинно. 

Сразу видно - поэт! 

Кто только не потешалея над Игорем Северяниным, же
манно восклицавшим в 1915 году: 

Друзья! Но если в день убийственный 
Падет последний исполин, 
Тогда, ваш нежный, ваш единственный, 
Я поведу вас на Берлин! 
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Ну действительно, смехота. Вот он, гений (в бутоньерке 

хризантема, в руке лилия, где пузырится шампанское), топает 

в белых гамашах по направлению к Берлину, а за ним, спотыка
ясь и роняя меховые боа, цилиндры и веера, марширует толпа 
грезэрок, кокаинистов и прочих прожигателей жизни. Грозный 

тевтон в ужасе бросает <<Большую Берту>> и улепетывает. 
Однако Д' Аннунцио, не менее нежный, чем Северянин, 

и еще более единственный, взял да и устроил именно такой 
перформаис в реальной жизни. 

Правда, Д' Аннунцио был не только нарцисс и позёр, но еще 
и легендарный храбрец, бессчетное количество раз дравший
ел на дуэли и совершивший во время войны множество кар

тинных подвигов. Однако это не делает поход на Фиуме менее 
фантастическим. 

Оно, конечно: в те времена вся Европа съехала с глузда 
и уже мало чему удивлялась. Континент был покрыт свежими 

кладбищами, дымились руины, сыпались короны, повсюду 
бурлили революции. Троцкий с Лениным раздували мировой 
пожар, миллионы людей умирали от испанки. Женщины, вос

пользовавшись неразберихой, остригли волосы и стали носить 
платья выше щиколотки. Содом и Гоморра! 

Мнения властителей дум разделились пополам: полови
на считала, что рождается новый мир, половина - что настал 

апокалипсис. 

Но даже на этом живописном фоне эскапада великого 

и ужасного Габриэле потрясла мир. Д' Аннунцио был в высшей 
степени наделен талантом держать публику в саспенсе и истор
гать у европейцев восторженное «ах! >> . 

У поэта в 1919 году на повестке дня было два <<Проэкта>>: 
либо идти маршем на Фиуме, либо совершить беспрецедент
ный для того времени авиаперелет в далекую Японию. Газеты 

взволнованно следили за колебаниями гения - что он выбе
рет? 

Поэту пообещали, что в Фиуме его выйдет встречать пого
ловно всё население с пальмовыми и лавровыми ветвями -как 
Иерусалим встречал Спасителя. Можно ли было устоять? 

Что такое по сравнению с этим триумфом обожания какой
то полет в Японию? Участь Икара красиво смотрится только 
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в легенде, а на практике свалиться в воду где-нибудь в пустын

ном уголке океана не очень-то приятно. 

Зато на миру и смерть красна. В общем, Д' Аннунuио вы
брал Фиуме. 

Не стану тратить драгоценное мониторное пространство 
на описание истоков итало-югославского территориального 

конфликта. Если совсем коротко: город, большинство населе

ния которого составляли итальянцы , оказался в югославском 

владении, и патриотам Италии это не понравилось. Для нас 
сейчас важен не исторический фон перформа н са, но артистизм 
исполнения. 

Д'Аннунцио осуществил римейк эпической драмы <<Три

умфальное возвращение Наполеона с острова Эльба>>. Он воз
главил колонну пламенных энтузиастов (так называемые ardШ, 
<<страстные>>) и повел ее маршем на Фиуме. По пути войско всё 
время разрасталось. Правительственные войска, пытавшие
ел остановить нарушителей порядка, не смогли устоять перед 

красноречием Д' Аннунцио и либо расступились, либо присо
единилисЪ к маршу. Разумеется, поэт подставпял под ружья по
крытую орденами грудь и призывал стрелять в нее. Разумеется, 
никто не стрелял , а все аплодировали. 

Фиуме встречает поэта-лауреата 
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В общем, в сентябре 1919 года Поэт без единого выстре
ла вступил в рукоплещущий город во главе трехтысячного 

войска и объявил Фиуме итальянской провинцией, а ког
да Италия от такого подарка в ужасе отказалась (авантюра 
Д'Аннунцио дискредитировала правительство перед всей 
Европой), триумфатор провозгласил республику незави
симой и правил бал аж до декабря 1 920-го, пока, наконец, 
не вернулся лесник и не вышиб всю эту экзальтированную 
шантрапу из Фиуме. 

Герой и массовка 
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Это было, конечно, не бог весть какого размера государ
ство, но все-таки важный порт с сопредельной территорией. 

Свое правительство, бюджет, армия и флот, законы - всё как 

положено. 

Сорокатысячное население будто сорвалось с катушек 

и больше года добровольно участвовало в самом тотальном 
и самом продолжительном хэппенинге новейшей истории. 

Будетоку такое и не снилось. 
(17родол~ениеследует) 



~ ВЕСЬ МИР - ТЕАТР 

4.05.2011 

Не зря Д' Аннунцио считался одним из самых знаменитых 
драматургов эпохи. В его царстве всё было зрелищно. Целый 
город превратился в постоянно действующий театр. Главную 

роль поэт, конечно, оставил за собой. Каждый божий день 
(верней, каждую ночь, потому что в ночной тиши голос дале

ко слышен) он произносил пламенные речи с балкона своего 
дворца. Поразительно, как оратору удавалось в течение дол

гих месяцев не надоесть своей аудитории - однако не на

доел. Не будет преувеличением сказать, что жители Фиуме 

подсели на красноречие Д' Аннунцио, как на наркотик. Им 
хотелось еще и еще. Они восторгались и рыдали, хохотали 

и потрясали кулаками. Это ли не элизиум, о котором мечта
ют поэты? 

Возвышенность речений диктатора была заразительна. 
Вскоре весь Фиуме изъяснялся его высокопарным стилем. 
Один анархист из числа граждан вольной республики потом 

со смехом вспоминал, что однажды в обычном разговоре вме
сто <<четыре месяца>> сказал <<СТО двадцать дней и сто двадцать 

ночей>> - и только тогда понял , насколько он <<аннунцировал

ся». 

Когда фиуманцы не внимали любимому герою, они сами 

становились актерами. Днем маршировали с флагами и цве
тами , ночью- с факелами. Запускали фейерверки , пели хо
ром, танцевали. Специально приехавший Тосканини устроил 
для горожан грандиозный концерт. Маринетти и другие футу

ристы читали на площадях свои стихи (впрочем, эту публику 
Д' Аннунцио вскоре отправил восвояси - зачем Поэту конку
ренты?) 
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Денег было много. Д' Аннунцио решал финансовые пробле

мы очень просто: его корабли нападали на грузовые парсходы 

и потом возвращали их за выкуп. Всякого другого морского 
шалуна обвинили бы в пиратстве - а тут поэт, большой ребе
нок, что с него возъмешь? За один только сухогруз <<Конье>>, 
транспортировавший автомобили и дорогие товары , дуче по

лучил 12 миллионов. 
Да-да, это Д'Аннунцио впервые нарек себя титулом <<дуче>>, 

а Муссолини впоследствии собезьянничал. У фашистов с креа
тивностью дела обстоят так себе, поэтому Муссолини вообще 

Поэт-диктатор произносит речь 
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Выпустить почтовую марку- это важно 

многое позаимствовал у нашего поэта: и знаменитые факель
ные шествия, и судьбоносный поход на Рим <<второй дуче>> 
сплагиатил. 

Еще одно слово, знакомое нам совсем в другом значении, -
Холокост. Д' Аннунцио называл свое княжество Городом Холо
коста, но не в освенцимском, а в декадентском смысле. Мол, 

из Фиуме на прогнивший Запад хлынет всеочищающий апока
липтический огонь. 

В сущности, адриатический спектакль 1919-1920 годов был 
потешной репетицией грядущих весьманепотешных событий. 

Ах, как хорошо правилось Поэту в его праздничном госу
дарстве, откуда бьmи изгнаны будни! В каждом доме -добро
вольно, не по принуждекию - на почетном месте красовался 
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портрет или бюст Великого Человека. Мужчины брились на

голо, началась повальная мода на плешивость. 

Суд Поэт вершил не по законам, которых не сушествовало, 
а по собственному <<инстинкту справедливости». Бьm милосер
ден и снисходителен. Смертных приговоров в Фиуме не выноси
ли, высшей мерой считалось изгнание за пределы республики. 

Изгнанники покидали рай стеная и плача, зато прибывали 

всё новые и новые граждане, в основном молодые. Слух о ска
зочном княжестве разнесся широко. 

Здесь всё время выпивали и закусывали, свободно прода
вался кокаин, царила неслыханная свобода нравов - непре

кращающаяся пятнадцатимесячная собачья свадьба. На воде 
по ночам покачивались лодки с разноцветными фонариками, 

тротуары благоухали одеколоном. И все нарядные, в романтич
ных развевающихся плащах, в белоснежных шарфах и с непре
менным римским кинжалом на поясе. Серенады, дуэли, смех 
и песни. 

Эффективная политтехнология: никого не карать, всех награждать 
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Когда читаешь про жизнь города Фиуме при диктаторе 
Д'Аннунцио, начинаешь сентиментально думать: а может, пу
скай на земле правят поэты? Люди они, конечно, несерьезные, 
но ведь не хуже умников, которые строят концлагеря и затева

ют войны? 
Увы, каникулы вечно продолжаться не могут. Непоэтично

му итальянскому правительству надоел этот бардак, и однажды 

припльm большой дредноут и пальнул по дворцу поэта настоя

щим снарядом. Д' Аннунцио, тучка золотая, обиделся и уехал. 
<<Утром в путь она умчалась рано, по лазури весело играя >>, а го
род Фиуме вернулся к своей скучной провинциальной жизни. 

Из комментариев к посту: 

Jl anna epshtein 

Потрясающий человек, а итальянское прави
тельство, как водится, болваны. Они попросту пере
трусили, что такая личность может и Италию возгла
вить, а всю их гоп-комnанию с почетом проводить 

на пенсию, с него бы сталось. Жаль, не довелось 
встречать его с самой большой пальмовой ветвью 
наперевес. 

Jl yaroslavtur 

Поймал себя на какой-то боязливой зависти к тем 
сумбурным временам . Конечно, поэт во власти, да еще 
окруженный экзальтированными соправителями -
штука крайне сомнительная, даже тревожная. Но вот 
есть у нас власть, некоторые представители которой 
вообще не уверены в существовании поэзии. Здоро
вый , значить, практицизьм так и прет. И что- это луч
ше? 

Вообще - можно ли обозначить если не гениаль
ного , то хотя бы толкового правителя через набор ка-
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честв и характеристик? Или умение править -талант, 
способный прорасти на любой почве? 

J;l. chereisky 
На фиумской марке изображен знаменитый девиз 

Д'Аннунцио, позаимствованный у Тита Ливия, а тем
у Марка Фурия Камилла: Hic maneЬimus optime. По
латыни звучит прекрасно, а на русский трудноперево
дим . Мой вариант : Тут заторчим в кайф. 



~ «СВЯТЫЕ ЛЮДИ>> 

10.05.2011 

Думаю, что многие, подобно мне, понимающе усмехались, 
читая, как Лиля Брик откликнулась на солженицынекий рас
сказ о чекистских палачах: <<Боже мой! А ведь для нас тогда че
кисты бьши - святые люди!>> 

Надо же, цаца какая, должно быть, подумали вы. Чекистов 
она, видите ли, святыми считала. Врет и не краснеет, старая 
бесстыдница. 

Ладно. Лиля Брик мучила бедного Маяковского, много 
о себе понимала и обладала кошачьей живучестью. За это мы 
ее дружно не любим, доверия ей никакого нет. 

Но вот натыкаюсь в дневниках Дмитрия Фурманова на лю
бопытный пассаж. Пропетарекий литератор записывает впе
чатления от разговора с Бабелем: 

<< ... Потом говорил, что хочет писать большую повесть про 
чк. 

-Только не знаю, справлюсь ли -очень уж я однобока ду

маю о ЧК. И это оттого, что чекисты, которых знаю, ну. .. ну, 
просто святые люди, даже те, что собственноручно расстрели

вали .. . И опасаюсь, не получилось бы приторно. А другой сто

роны не знаю>>. 

Бабель не Лиля Брик. Бабеля мы любим. Он написал одес
ские рассказы и был репрессирован. Чего это он тоже запел 
ПрО <<СВЯТЫХ Л ЮД еЙ»? 

Оно конечно, Исаак Эммануилович был человек хитрый 
и даже циничный. 

(Не удержусь, уклонюсь от темы- приведу еще одну ци

татку из дневника Фурманова. Как Бабель вешал лапшу на уши 
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доверчивому литначальнику, трогательно лелеевшему свое 

скромное дарование. 

Фурманов пишет: <<Это золотые россыпи, - заявил он 
мне. - "Чапаев" у меня настольная книга. Я искренне считаю, 
что из гражданской войны ничего подобного еще не бьmо. 
И нет.\. .. \Вы сделали, можно сказать, литературную глупость: 
открыли свою сокровищницу всем, кому охота, сказали щедро: 

бери! Это роскошество. Так нельзя». Свой рассказ простодуш
ный Фурманов заключает словами: <<Простились с Б. радушно. 
Видимо, установятся хорошие отношения. Он пока что очень 
мне по сердцу>>.) 

Такие лица у обоих, вероятно, и были во время этого разговора 

Мог, конечно, Бабель правоверному большевику и про че
кистов на голубом глазу подсюсюкнуrь. Смущает термин, точь
в-точь повторенный Лилей Брик сорок лет спустя. Похоже, что 
в кругу этих ярких, злоязыких и, мягко говоря, не глупых людей 

подобное определение было в ходу. Не думаю, что в ирониче
ском контексте, и вряд ли из страха перед стукачами. Времена 
(середина двадцатых) были пока еще относительно нестраш
ные. Мне кажется, что Бабель и вообще литбратия действи
тельно считали чекистов святыми. 
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Ужасом и восхищением пронизан рассказ Бабеля <<Фроим 
Грач». Там, кто не помнит, описано, как 23-летний рыцарь ре
волюции Симен, председатеЛЪ одесской ЧК, в минуту, безо вся
кого разбирательства, поставил к стенке легендарного налетчи

ка, пришедшего к нему просто <<поговорить по-человечески>>. 

Во втором чекисте, следователе Боровом, легко угадывается 
сам автор. Этот маленький рассказ многое объясняет и про 
<<святость>> , и про пиетет по отношению к чекистам. 

Справа - ЧК, где «вывели в расход» одесскую легенду 

Симен говорит потрясенному расправой Боровому: <<От
веть мне как чекист, ответь мне как революционер - зачем ну

жен этот человек в будушем обществе?>> <<Не знаю, - Боровой 
не двигался и смотрел прямо перед собой, - наверное, не ну

жен ... >> 
Но самое страшное, на мой взгляд, не это, а следующие два 

предложения, которыми заканчивается рассказ: 

<<Он [Боровой] сделал усилие и прогнал от себя воспомина
ния. Потом, оживившись, он снова начал рассказывать чеки

стам , приехавшим из Москвы, о жизни Фрейма Грача, об из-
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воротливости его, неуловимости, о презрении к ближнему, все 

эти удивительные истории, отошедшие в прошлое .. . >> 
В этом для меня весь Бабель: <<nотом, оживившись>> ... 

Бог с ним, с несчастным Бабелем. Во-первых, он дорого за

платил за свою очарованность стальными людьми, а во-вторых, 

мой пост не про литераторов, а про <<святых чекистов>> . 

Туг всё очень непросто. Мы можем сколько угодно потешать
ся над советскими фильмами про гражданскую войну, нена

видеть картавых ильичей и железных феликсов, но что правда, 

то правда: большевики первых лет революции, во всяком слу
чае многие из них, были бессребрениками и аскетами, безжа

лостными не только к врагам, но и к себе. Если б они думали 

о собственном брюхе, то не удержали бы власть и не победи

ли бы своих опытных и мужественных противников. Победить 
в гражданской войне возможно, только если за тобой идет на

род. А народ в час испытаний идет лишь за теми, кто вызывает 

уважительное изумление абсолютной верой, бесстрашием, са
моотверженностью: за пророками, подвижниками и святыми. 

Вот они, «святые люди» Лили Юрьевны и Исаака Эммануиловича 
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И я стал думать, что, поскольку мираустройство дихо

томично и на всякий Ян сыщется свой Инь, в черной поло
вине бытия тоже должна иметься своя агио-иерархия. У Дья
вола (если вас раздражает мистицизм - у Зла) обязательно 
есть собственные святые разного ранга. Они обладают тем же 
набором замечательных качеств, что и святые Добра: беско
рыстны, несгибаемы, с пламенем на устах и пылающим углем 

в груди. Они столь же сильно воздействуют на умы и души -
в особенности художнические, потому что люди искусства 

падки на демоническое и фактурный Воланд их завораживает 
больше, чем тихий Иешуа. 

Святыми Зла, вероятно, бьши Друг Народа Марат и Непод
купный Робеспьер, которые во имя великой идеи Свободы
Равенства-Братства истребили тысячи несознательных со
отечественников. Из той же породы, мне кажется, и Дзержин
ский . По свидетельству Встречавшихея с ним людей он бьш 

чрезвычайно скромен в обиходе, безжалостен к себе, отнюдь 
не жесток, но то, что творила его Чрезвычайка во имя светлого 
будущего, не поддается описанию. 

Рыцарь революции 
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И рыцарственное обхождение с «классово чуждыми» дамами 

В ЧК ленинского периода (и, шире, в партии) деятелей, по
добных Дзержинскому и бабелевекому товарищу Симену, было 
много. Их электричество заставило содрогнуться весь мир , по
родило не только новые формы диктатуры, но и новые формы 

искусства, чуткого ко всякой сильной энергетике. 

Потом, конечно, на смену <<святым людям>> пришла праг
матическая и цепкая генерация сталиноидов. Этим заканчива

ется всякая революция. Я могу точно назвать дату, когда время 
большевистского аскетизма официально завершилось: 9 фев
раля 1932 года секретным постановлением Политбюро был 
отменен «партмаксимум>>, мешавший советскому чиновниче

ству радоваться жизни. Всё встало на свои места. Зло стало до
вольствоваться услугами несвятых порученцев, которые в кон

це концов разменяли большевистский драйв на партзарплаты 
<<В конвертах>>, переанальные пайки и спецдачи. 

Святые рыцари Зла, впрочем, в мире не перевелись. Про

сто они сменили одни доспехи на другие. Именно к этой кате
гории относятся современные террористы: фанатики, которые 

во имя Идеи (не имеет значения, какой именно) взрывают себя 

вместе с ни в чем не повинными людьми. 

Святые от Дьявола - это подвижники Идеи, которая боль
ше человека. Вот признак, по которому безошибочно определя
ется черный цвет нимба. 
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У святого со стороны Добра никакая, даже самая распре
красная идея не может быть больше человека. И никогда свя
той от Добра не пожертвует ради Идеи жизнью другого - толь
ко своей собственной. 

Из комментариев к посту: 

~ tsarev alexey 

Есть слеnые, которые видят не то, что есть, а то, 
что кому-то хочется (они обычно снизу); есть зрячие, 
которые видит, что есть, но соглашаются врать из ин

стинкта самосохранения и т.д. (они обычно повыше); 
остальные (те, кто видит и не соглашается), как пра
вило, вымываются, и система потихоньку становится 

тоталитарной. Умножаем на некоторый длительный 
промежуток времени для формирования соответству
ющих привычек- и на выходе получаем уже рефлек

сы. «Стальные глаза, холодная голова, горячее серд
це, чистые руки» и дальше с песнями ... 

~ imageobserver 

Добро и Зло вообще очень условные категории. Уж 
слишком они абстрактны. Поэтому не верю ни в свя
тых, ни в альтруистов. Если человек отказывается 
от своей жизни, от этой пошлой мещанской жизни, 
с семьей, с детишками, с бытом, который заедает, 
и жертвует собой ради Большего Добра, значит что-то 
с этим Большим Добром не так. Жертвуя собой «ради 
других», человек nытается навязать этим другим свою 

жертву, а значит, свое понимание, что есть Добро 
с Большой Буквы. Если бы мы не навязывали друг 
другу свои ценности (мы им- свою Демократию, они 
нам- свою Духовность), а просто жили, и любили бы 
тех, кто рядом с нами, а не абстрактное Человечество, 

мир был бы лучшим местом. 
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J:l. ludamiro 

«И никогда святой от Добра не пожертвует ради 
Идеи жизнью другого- только своей собственной.» 

Шахиды жертвуют своей, прежде всего СВОЕЙ, 
жизнью во имя ИДЕИ , а гибель других людей для них 
индульгенция для входа в рай. Но со святостью это 
не имеет ничего общего. Это безумный фанатизм. Да 
и все революции подпитываются энергией фанатиков 

Идеи . И ничего общего с добром и святыми этот фа
натизм не имеет. Люди сгорают в пламени революции 
как поленья в печи. А потом на пепелище создаются 
легенды и мифы о Зле и Добре. Только почему-то Зло 
иногда выглядит как Добро, и наоборот. Да и есть ли 
в Жизни чистое Зло и чистое Добро? 



~ ЗАБЫТЫЕ ГЕРОИ 

6.06.2011 

У меня, как у всякого литератора (и вообще всякого чело
века), есть набор тем, на которых я, что называется, зациклен. 
Думаю, вы знаете этот синдром по себе: воспринимая новую 
информацию, вы ее эмоционально «фильтруете>> - какие-то 
явления просто принимаете или не принимаете к сведению, 

от других начинаете вибрировать. Таковы и мои впечатления 
от Севастополя. Мое зрение бьmо заранее сфокусировано 
на вещах, которые никогда не оставляют меня равнодушным. 

Вас в этом многослойном городе наверняка зацепило бы что
то иное, своё. В общем, у кого что болит, тот о том и говорит. 

Одна из тем, давно не дающих мне покоя, это несправедли
вость истории. (Отчасти мы касались ее, когда обсуждали на
циональных героев). 

Да, разумеется: я отлично знаю, что память потомков из
бирательна и формируется случайным, а то и тенденциозным 
образом. Сплошь и рядом на роли героев попадают персоны, 
этого звания не заслуживающие. Меня удручает не это. Ну, 

пользуются посмертной славой придуманные политработни
ками 28 панфиловцев. Пускай , не жалко. 

Но как же бывает горько, когда проглянет из прошлого кра
ешек чего-то по-настоящему героического, но забытого или 

вовсе не замеченного. 

В Севастополе получилось так, что эта чувствительная для 
меня тема возникла дважды за один и тот же день. 

Когда я осматривал Балаклавскую бухту (надо было для ра
боты) , мой консультант В. Н. Гуркович, специалист по крымской 

истории, вдруг начал с жаром и чуть ли не дрожью в голосе рас

сказывать про невероятнее сражение, разразившееся на бала

клавских холмах 14 сентября 1854 года. Сотня солдат, в том числе 
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отставников-инвалидов, с четырьмя пушчонками в течеiШе мно

гих часов вела бой со всей наступающей британской армией, да 
еще и эскадрой в придачу. Командовал балаклавцами подполков
ник Матвей Манто. Он вместе с другими ранеными в конце концов 
был захвачен в плен, где героев содержали с большим почетом. 

Владимир Николаевич сравнивал этих солдат с фермопильски
ми спартанцами, призывал меня написать про подполковiШКа и го

ворил, что сам-то пишет о нем много лет, но никому это не нужно. 

Мне показалось, что это главная обида жизiШ моего консультанта. 
Я уважаю такие обиды: когда человек оскорблен не за себя, а за кого
то, кто давным-давно умер, не сват, не брат и даже не предок. 

Очень странно, конечно, что героическая оборона Балакла

вы не стала хрестоматийным эпизодом российской истории. 

Может быть, причина в том, что большинство гарнизонных 
солдат были греками, и с официальной точки зрения каза
лось неприличным прославлять инородцев, когда христолюби
вое воинство терпит поражение за поражением. А может быть, 

просто рядом не оказалось полезного очевидца в лице какого

нибудь флигель-адъютанта. 
Ни портрета подполковника Манто, ни изображений того 

боя в простерах интернетая не обнаружил. Поэтому считайте, 
что герои запечатлены вот здесь: 

Никто не забыт и ничто не забыто 
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Однако про балаклавскую оборону хоть какая -то память со
хранилась. Я потом припомнил, что читал про это у Сергеева
Ценского и у Тотлебена. 

Но в тот же день вечером сотрудник шереметьевекого му
зея Данил Бержицкий показал мне нечто совсем уж щемящее. 
Музей (частный и, кстати сказать, очень хороший) находит
ся на Северной стороне в бывшем Михайловском равелине, 
который после боев последней войны много лет находился 
в руинираванном виде. 

Михайловский форт до реставрации. Из коллекции д. Бержицкого 

Во время осмотра экспозиции я, уже забыл в какой связи, 
упомянул о своем хобби -люблю фотографировать старинные 
граффити (как-нибудь потом сделаю об этом пост). Данил ска
зал: «Тогда пойдемте на чердак. Кое-что покажу>>. 

По дороге он рассказал, что во время ремонта на засы
панной землей и мусором крыше обнаружили семь скелетов: 

шесть наших, один немецкий. Идентифицировать останки 
не удалось. 

На лестничной площадке мы остановились у стены, испи
санной обычной для этого жанра словесности ерундой и жере

бятиной. 
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Если бы не Данил, я нипочем бы не заметил. 

А вы разглядите? 

Видите? Под «КРИВЫМ», написано: 
НАС ОСТАЛОСЬ ТРОЕ 

(потом три неразборчивые фамилии; последняя похожа на «Жданов») 

УМЕРАЕМ ЗА РОДИНУ 

Давно не видал зрелища грустнее. 
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Из комментариев к посту: 

.Q. katerinafoto 
С возрастом я стала иначе относиться к воинам . 

Как-то ближе и понятнее мне стали те люди , кто по
гиб за Родину. Школьное-фальшивое ушло. Осталось 
свое. Комок в горле, как услышу На сопках Маньчжу

рии, про героев, которые спят . 

.U. alise84 
Григорий Шалвович , а в музее «35-я батарея» Вы 

были? Я только в этом году узнала, что там есть фото 
и письмо моего деда, который служил в авиации бе
реговой разведки и не вернулся из полета за неделю 

до освобождения Севастополя. Хочу поехать туда 
и боюсь. Страшно все это трогать пока, как по живому 
резать. Вот, если б нашелся геройский предок с войны 
1812 года , было бы полегче. 



~ НАСТОЯЩИЙ ПАТРИОТИЗМ 

10.06. 2011 

Слово <<патриотизм>> в сегодняшней России обычно ассо
циируется с высококультурными, миролюбивыми, трогатель
но горячими в своей любви к Отечеству симпатягами, которые 
выглядят примерно вот так: 

И добиваются они вот этого: 
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А я вам вотчто скажу. Миндальничаютимелка плавают наши 

патриоты. Тому, кто всем сердuем обожает Родину, выгнать 
со своей священной земли вражину-оккупанта-непатриота 

мало. Настоящий патриот такого гада зажарит и съест. 
Думаете, шутки шучу? 

Я вот вам сейчас расскажу, что такое Настоящий Патрио
тизм. 

Произошла эта славная история не в диких джунглях 
и не в древние времена, а в проевещенной Франции 1870 года. 
Шла война с пруссаками. Патриотически-верноподданниче
ские чувства у французов клокотали и булькали. Чем дальше 
от сражений, тем сильнее. А где в глубоком тылу найдешь вра

га, чтобы отвести на нем патриотическую душу? Трудно. 

На деревенскую ярмарку в идиллической Дордани приехал 
34-летний помещик Ален де Монеис д'Ордьер. Он был не чу
жак, а известный в тех краях человек, муниципальный совет

ник, и все местные жители , в общем, хорошо к нему относи
лись (что делает дальнейшие события еще более невероятны
ми, даже мистическими). Правда, был канун монархического 
праздника, и публика успела изрядно налакаться , выпивая 
за здоровье его величества Национального Лидера, а известно, 
что употребление спиртных напитков благотворно сказывает
ся на градусе патриотических эмоций. 

Кто-то бдительный случайно подслушал, как кузен Алена 
де Монеиса читает вслух газету, где говорилось об очередном 

пораженим французской армии. Этого оказалось достаточно. 
Ни в чем толком не разобравшись, патриот завопил: <<Держи 

предателя! Это пруссак!>>. 
Ален попытался объяснить сбежавшимел со всех сторон 

людям, что произошла ошибка. Но лица у них, вероятно, были, 
как на верхней фотографии- попробуй таким что-нибудь 

объясни. Кузен поступил умнее - дунул со всех ног и остался 

жив-здоров. 

Все будто разом помешались. Кто-то якобы собственными 
ушами слышал, как де Монеис радовался германской победе 
и даже кричал <<Да здравствует республика!>> . На оторопевшего 
дворянина посыпались удары: сначала кулаками, потом дуби

нами, мотыгами, железными крюками. 
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Невинная жертва высоких чувств 

В течение целых двух часов несчастного таскали по всей 
ярмарке, избивая. Он был весь в крови, падал, его волокли 

по земле. Пытался бежать -догоняли. Вконец измученный, де 

Монеис стал умолять, чтобы его пристрелили. Но этого толпе 
показалось недостаточно. Они разожгли костер, бросили туда 
свою жертву и, по свидетельству очевидцев, некоторые особен
но беззаветные патриоты рвали обугленное мясо зубами. <<Мы 
делаем это для Франции!>> - восклицали они. 

Но Франция не сказала героям мерси. Монархия вскоре 
рухнула, национальный лидер отбыл в эмиграцию. Про патри
отический каннибализм деревни Отфэ написали газеты. 

Состоялся судебный процесс. Из толпы в 200 человек, рас
терзавшей Алена де Монеиса, под суд отдали два десятка самых 
активных. Четверо из них были казнены на том самом месте, 
где произошло преступление. 
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Неблагодарное отечество не оценило рвения 

А французы до сих пор пишут о тех патриотических людо
едах монографии и даже романы. 

Например, вот этот, документальный 
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Всё пытаются разобраться, что за бес вселился в мирных 
богобоязненных соотечественников? 

Разве патриотизм - это бес? Ведь нет же. В чем тогда 

дело? Может быть, мы просто называем этим почтенным сло
вом нечто совсем другое? 

Из комментариев к посту: 

Jlll!uQ1 
Все это лишь вопрос терминологии . Слово патриот 

само по себе не говорит о личных качествах имярека . 
Это как если преступник, убивший кучу людей, скажет: 
«Я посвящаю этот подвиг своей любимой мамочке». 

Jl churhchierarchy 
Сейчас многие путают «патриотизм» и «идиотизм», 

прикрывая второе первым . Совершенно согласен 
с тем, что необходимо слову возвращать нормальное 
значение. Адекватный патриот любит свою страну/го
род/дом , но при этом не закрывает глаза на недостат
ки (а их не может не быть) и не начинает кричать, что 
это достоинства (вот это уже «неадекватный патриот» , 

сиречь идиот). Он любит свою страну «несмотря на» , 
и хочет/пытается эти недостатки устранить по мере 
своих сил . 

Jl ztatyaп28 
«Что за бес вселился в мирных богобоязненных 

соотечественников» 

Психологи над этим много лет бьются. Даже тер
мин специальный придумали - деиндивидуация -
утрата человеком индивидуальности в определенных 

групповых ситуациях. В состоянии деиндивидуации 
у человека отказывают моральные ограничители, ко

торые контролируют его поведение в повседневной 
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жизни . Поэтому толпа способна на поступки , которые 
не совершил бы ни один отдельно взятый индивид. 
Факторы , провоцирующие деиндивидуацию: чувство 
анонимности , безнаказанности (вследствие распреде
ления ответственности между членами группы) и фи
зиологическое возбуждение. 



~ИЗ КНЯЗЕЙ В ГРЯЗИ (И ОБРАТНО) 

21.06.2011 

<<Аристократ в революции обаятелен>>,- сказал Петруша Вер
ховенский. И он, конечно, прав. Красиво, когда баловень рожде
ния встает на сторону униженных и обездоленных. Происходи
ло такое не столь уж редко. Перечень революционеров-аристо
кратов от маркиза Лафайета до принца Народома Сианука до
вольно длинен. Военный путч 14 декабря 1825 года (который 
в случае победы несомненно привел бы к жесткой диктатуре) 
так мощно романтизирован потомками главным образом из-за 
нашего умиления перед титулами и гербами. 

Опустившийся аристократ (В . Качалов в роли Барона) 
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Парижекий уголовник начала века 

Гораздо более редкое явление - аристократ в уголовном 
мире. Не в отдаленно-историческом диапазоне, конечно (боль

шинство графов и князей являются потомками удачливых 
средневековых разбойников), а в новейшей истории. Насколь
ко удается сохранить обаяние аристократу, когда он становится 
рыцарем кастета и фомки, вот в чем вопрос. 

Барон из пьесы <<На дне>> ни капельки не обаятелен , но он 
не уголовник, а просто слабый человек, неудачник. И вообще 
литературный персонаж. 

Я вам приведу случай не из литературы, а из реальной жиз

ни - на мой взгляд он отлично раскрывает природу истинного 

аристократизма. 

Аристократизм часто путают с интеллигентностью, хотя 

качества эти во многом противоположны. Настоящий аристо
кратизм - не учтивость и безупречные манеры, а повышенная 
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выживаемость, умение не пропасть в любой ситуации, приспо
еобиться к ней и вопреки всему снова вскарабкаться наверх. 
Это как бойцовские качества у бультерьера, закрепленные гене

тикой. Там где интеллигент сгинет (причем одним из первых), 
аристократ выживет. Но моя история - из разряда не трагедий, 
а скорей плутовских романов. 

Гаэтан Лербон барон де Люссац был отпрыском одной из са
мых знатных и почтенных южнофранцузских фамилий. После 
смерти отца (тот и вовсе был маркиз) семейство разорилось, 
мальчик отбился от рук, очень рано попал в дурную компанию 
и уже в девятилетнем возрасте начал бродяжничать - одним 
словом, наш барон, подобно горьковскому, оказался на самом 
дне общества. 

В 13 лет он- юнга на торговом корабле, потом мальчишка
официант в лондонском кафе, где водит дружбу с сутенерами, 
мошенниками и ворами. Оказавшись в Париже, трудный подро
сток угодил из одной грязи в другую и быстро попал в тюрьму. 

Оттуда, из самого подвала социальной пирамиды, он на
чинает медленно и настырно карабкаться по черной лестнице 

обратно, в бельэтаж. 
Гаэтан <<БароН>> (уже не титул , а кликуха) вращается в самых 

мутных кругах парижского криминалитета. В ту пору, после 

Первой мировой, <<конкретные пацаны>> активно осваивали 
Монмартр с его ночными кабаками , борделями и букмейкер
скими конторами. Приятные манеры, острый ум в сочетании 

с умен и ем постоять за себя (однажды во время карточной ссоры 
Люссац пристрелил обидчика), а в особенности крепкие связи 

со средиземноморской мафией помогли «Барону>> сделать бы
струю карьеру в классово чуждой среде. В двадцатые годы он 
уже владеет двумя ресторанами на пляс Пигаль, причем один 
из них, <<Гран-дюк>> являлся, как сказали бы теперь, эксклюзив

ным клубом для солидных господ, куда наведывались и видные 

политики. 

О дальновидности де Люссаца свидетельствует то, что он 
рано завел доверительные отношения с секретной полици

ей- не в качестве стукача (это как раз было бы недально
видно и даже опасно), а в качестве <<эксперта по безопасно
сти>> . Во время пребывания в Париже важных иностранцев, 
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Солидное заведение на пляс Пигаль 

в том числе августейших особ, <<Барон>>, то есть уже опять 

просто барон, следил , чтобы с гостями, когда они посещают 
сомнительные заведения, не произошло никаких неприят

ностей. 

Во время шумного скандала из-за смерти афериста Ста
виского в 1934 году (дело знаменитое, не буду пересказывать) 
наш аристократ, до этого широко известный в узких кругах, 

вдруг стал знаменитостью. Его арестовали вместе с еще двумя 
боссами марсельского преступного мира. 

Однако де Люссац просидел в тюрьме недолго и как-то 
отбоярился. Французский климат, правда, стал для него жар
коват. Тут-то и пригодились титул, происхождение и дально
видность. Еще в 1928 году барон оказал некие деликатные 
услуги правящему дому Монако и незадолго до начала второй 
мировой переселился в Монте-Карло, где создал процветаю
щую и совершенно легальную империю игровых автоматов. 

Умер он богачом, почтенным членом общества , и ныне де 
Люссацы считаются одним из первых семейств Лазурного 
Берега. 

Хэппи-энд. 
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У барона маленькие неприятности, но светский человек всегда улыбается 

Из комментариев к посту: 

JL shagirt 
У меня глюки или в рассказе сквозит одобрение 

этих приспособленцев, называемых аристократами? 
Отвратительно! Человеку с ЧСД, о которым так рас
пространяться господин Акунин, лучше сдохнуть, чем 
приспосабливаться с помощью преступлений. 

В общем , я таких «выплываемых» приспособлен
цев, типа Скарлетт О'Хара , не уважаю и дай Бог, чтоб 
их было поменьше. А интеллигенты мне нравятся . На
стоящие интеллигенты , конечно , а не карикатура типа 

Васисуалия Лоханкина. 
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~ noel77 
Сожалею, но не могу с вами согласиться -

«не учтивость и безуnречные манеры , а nовышенная 
выживаемость, умение не пропасть в любой ситуации , 
приспоеобиться к ней и вопреки всему снова вскараб-
каться наверх» -это девиз и суть уголовников .. . ины-
ми словами- «Сдохни ты сегодня, а я завтра» .. . 



~ НЕСКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ АРИСТОКРАТИИ 

28.06.2011 

Не то чтоб меня сильно занимала «аристократическая» 
тема, которой я коснулся на прошлой неделе, но так уж вышло, 

что на днях я по случайному совпадению соприкоснулся с сю

жетом, подкрепившим мою разночинскую антипатию к этому 

капризному сословию. 

Я давно собирался съездить посмотреть на бретонский за
мок Кериоле. Много слышал про эту архитектурную <<folie 
russe>>, экзотичную для тамошних краев. Съездил- и не пожа
лел. Теперь расскажу вам сказку. 

Давным-давно, а если точнее в 60-х годах 19 века, сума
сбродная русская барыня выстроила в Финистере, суровом 
и скудном рыбацком крае, чудо-замок. 

Черт-те что (и сбоку в качестве бантика архангел Гавриил) 
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Получился шибающий по мозгам <<ёрш>> из неоготики, бре

тонского фольклора и романтизма, увенчанный русским мед
ведем на крыше, который тоскливо глядит на восток, в сторону 

России-матушки. 

На пятиконечную звезду не обращайте внимания. 

Архитектор был франк-масон и понатыкал их по всему фасаду 

Нынешний вид замка дает слабое представление о былом 
роскошестве. Все декоративные элементы когда-то были цве
та небесной лазури, а лилии и звезды сверкали позолотой. Со-

Всё что осталось от былой красочности 
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временники прямо-таки очумевали, когда видели это варвар

ское великолепие среди монохромного лесного пейзажа. 

История замка Кериоле- это вариация на тему куприн
ского рассказа <<Белый пудель». Помните? <<Хочу собаку! Трил
ли хочет собаку!>>. 

Жила-была великосветская дама, вдовствующая княги
ня Зинаида Юсупова, nee Нарышкина (1803- 1893). И всё 
у нее в жизни всегда было очень хорошо, и ни в чем никогда 

ей не было отказу. Родилась она с золотой ложкой во рту, 
с детства как сыр в масле каталась, долго-предолго жила

поживала и добро проживала , но добра было столько , что 
и за девяносто лет Зинаида Ивановна его растранжирить 

не смогла. 

И вот повстречался ей в Париже красавец-француз. Она
княгиня почти что царской крови , он -плебей; ей уже пятьде
сят семь, ему- тридцать два. Однако Трилли заголосил: <<Хочу 
собаку!>> И всё покорилось. 

Красавец Шарль не устоял перед соблазнами, которые су
лил ему этот мезальянс. Зинаида Ивановна купила жениху 

видную должность и аж два аристократических титула - графа 
и маркиза - с кучей знатных предков в придачу. 

Это липовые предки графа-маркиза в Рыцарском зале замка 
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Портреты молодых: 

Характер сразу понятен А вот и «белый пудель» 

(не такой уж, по-моему, адонис) 

Свой трофей ее сиятельство заперла в бретонской глуши, для 

чего и было выстроено любовное гнездышко. Судя по старинным 
снимкам, интерьеры замка были еще пышнее экстерьера, однако 

от них мало что сохранилось. Почему- объясню чуть позже. 
На парадном фасаде красуется герб Нарышкиных, хотя по

сле двух браков можно было бы так уж не кичиться своей деви
чьей фамилией. 

Узнав, что я из России, экскурсовод попросила меня пере

вести девиз: 

Не без труда я разобрал, что над гербом высечено «При той» 
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Я предположил, ч.то невразумительная формула может вы

ражать генеалогическое почтение к самой знаменитой пред

ставительнице рода царице Наталье Кирилловне. Мол, мы все, 
Нарышкины, ютимся охвостьем При Той, Которая Родила Ве
ликого Петра. 

Во время первой половины экскурсии, пока нам расска
зывали об экстравагантных тратах и выходках princesse russe, 
я не раз ловил на себе почтительные взгляды французской 
группы. 

Должно быть, давая согласие на брак, бравый молодец ду
мал: <<Ну сколько ей осталось?>>. Но старушка, естественно, 
пережила своего принца-шармана и поплакала на его похо

ронах. Потом пожила еще и наконец отдала Богу душу, сделав 

напоследок департаменту типично аристократический пода

рок: завещала Кериоле бретонцам, однако с массой занудных 
условий и ограничений - и то с поместьем делать нельзя, 

и это. 

Сменились эпохи, прошли мировые войны, началась гонка 
ядерных вооружений. 

Однажды правнук Зинаиды Ивановны, затравленный кре
диторами Феликс Юсупов (l'assassin de Raspoutine, подняла па
лец экскурсоводша, и вся группа закивала) вспомнил, что была 
у него какая-то полоумная прабабка, а у прабабки был какой

то полоумный, но дороrущий замок. 

<<Хоч.у собаку!>>- сказал Трилли. К тому времени русский 

Дориан Грей был уже не похож на знаменитый портрет кисти 
Серова, а выглядел вот так (см. след. стр.). 

Разумеется, экспертиза установила, что через 60 лет после 
смерти княгини никто уже не помнит ни про какое завещание. 

Что-то из коллекций переправлено в местные музеи, что-то 
в парке изменено. 

Вознегодовав на такое кощунство, Юсупов подал в суд и по
сле многолетней тяжбы отобрал у департамента замок, получив 
еще и солидный штраф. 

Сразу же вслед за этим, наплевав на плебейские условно
сти (вот он, истинный аристократизм!), бережный хранитель 
священной прабабушкиной памяти распродал весь интерьер 

и вообще всё, ч.то только было возможно. Умудрился даже 
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Всё равно, конечно, красавец 

загнать ближайшему муниципалитету старинный колодец 
из замкового двора - на вывоз. Всю землю разделил на участ
ки и выставил на торги. Потом объявил, что в архитектурном 

смысле Кериоле- жуткая безвкусица (мне, честно говоря, 

тоже так показалось) и продал обобранную постройку под го
стиницу. 

В этом месте экскурсии я начал ежиться- теперь вся фран
цузская группа смотрела на меня с русофобско-санкюлотским 
гневом, как будто я и был тот самый князь Юсупов граф 
Сумароксв-Эльстон. 
И побрел я прочь, пока все не запели: <<Аристократов на фо

нарь!>>. 
Всё оглядывался на замок, и в своем обветшавшем виде он 

вдруг показался мне трогательным и прекрасным, как райская 

птица, по нелепой случайности залетевшая в чужой серый край 

и растерявшая там свои лазоревые перья. 
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А сломанному каштану справа 400 лет, и он все еще живет 

Из комментариев к посту: 

~ radistradist 
«В детстве посчастливилось мне знать прабабку 

мою, Зинаиду Ивановну Нарышкину, вторым браком 
графиню де Шово. Она умерла, когда было мне десять 
лет, но помню я ее очень ясно. 

Прабабка моя была писаная красавица , жила ве
село и имела не одно приключенье. Пережила она 

бурный роман с молодым революционером и паехала 
за ним, когда того посадили в Свеаборгскую крепость 
в Финляндии. Купила дом на горе напротив крепости, 

чтобы видеть окошко его каземата. 
Когда сын ее женился , она отдала молодым дом 

на Мойке, а сама поселилась на Литейном. Этот 
новый ее дом был точь-в-точь как прежний, только 
меньше. 

239/304 



borisakunin.livejournal .com 

Впоследствии , разбирая прабабкин архив, среди 

посланий от разных знаменитых современников на
шел я письма к ней императора Николая . Характер пи
сем сомнений не оставлял . В одной записке Николай 
говорит, что дарит ей царскосельский домик «Эрми
таж» и просит прожить в нем лето, чтобы им было где 
видеться. К записке приколота копия ответа. Княгиня 
Юсупова благодарит Его Величество, но отказывает
ся принять подарок, ибо привыкла жить у себя дома 
и вполне достаточна собственным именьем! А все ж 
купила землицы близ дворца и построила домик -
в точности государев подарок. И живала там , и прини
мала царских особ. 

Двумя-тремя годами позже , поссорившись 

с императором , она уехала за границу. Обоснова
лась в Париже, в купленном ею особняке в районе 
Булонь-сюр-Сен , на Парк-де-Прэнс. Весь париж
екий бомонд Второй Империи бывал у нее. Напо
леон 11 1 увлекся ею и делал авансы , но ответа не 
получил . На балу в Тюильри представили ей юного 
француза-офицера , миловидного и бедного, по фа
милии Шово. Он ей понравился, и она вышла за него . 
Купила она ему замок Кериолет в Бретани и титул 
графа , а себе самой - маркизы де Серр. Граф де 
Шово вскоре умер, завещав замок своей любовнице. 
Графиня в бешенстве выкупила у соnерницы замок 
втридорога и подарила его тамошнему департаменту 

при условии , что замок будет музеем». 

ll. koncheev 
Я думаю , княгиня помнила о том старом девизе , 

прямой смысл которого ей был в ее настоящем по
ложении не.важен , но она увидела чудесный способ 
исп;)льзовать его как каламбур . Ваша догадка, ко
нечно же , правильна . Девиз гласит: «Ты (мой раб), 
запомни , находишься при той , кто твоя богиня , твоя 
судьба , твоя любовь и твой повелитель» . Можно 
предположить, таким образом , что Шарль был куnлен 
со всеми потрохами и без каких бы то ни было эки
воков. 
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Хотя есть более благородный вариант. «Ты при 
той , судьба которой связана с тобой навеки вечной 
любовью» . Почему нет? Кстати, и внешность Шарля 
не говорит о его склонности беспрекословно подчи

няться. 

• •• 



12. 06. 2011 

~ СВОЙ СРЕДИ ЧНЖИХ 
(ИЗ ФАЙЛА <<ПРОТОТИПЫ») 

Еще одна поразительная судьба, еще один прототип, ко
торый я собирался использовать в романе про гражданскую 

войну, а потом передумал. По двум причинам: во-первых, это 
опять случай, когда правда жизни слишком невероятнаив ху

дожественном произведении вызовет ощущение перебора; 

во-вторых, тему незаурядного человека, оказавшегося своим 

среди чужих, я решил исследовать в другой книжке, с другим 

персонажем. 

Какова этическая конструкция, психологическая защита, 
мимикрия сознания у того, кто по собственному выбору пустил 

корни во враждебной среде и добился в ней лидерства? 
Вероятно, некоторые из вас слышали про Бориса Штейфо

на - еврея, сделавшего хорошую карьеру в пассивно юдофоб
ской системе, еще более успешную - в активно антисемит

ской и совсем блистательную - в мире, где его соплеменников 

люто ненавидели и поголовно уничтожали. 

Борис Александрович Штейфон родился в 1881 году 
в Харькове в семье крещеного еврея-мастерового и дочери 
православного дьякона, то есть, собственно, являлся полуев

реем, однако, как известно, для антисемитов вполне достаточ

но и половинки. 

В царской России еврейство- во всяком случае, офици
ально- определялось не составом крови, а вероисповедани

ем, поэтому Штейфон смог поступить в офицерское училище. 
Армейская среда относилась к евреям уничижительно, антисе

митские шутки и жидоморные настроения там были в порядке 

вещей. Как себя чувствовал юнкер еврейского происхождения 
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в такой атмосфере, описано в мемуарах выкреста М. Грулева 

<<Записки генерала-еврея» . Наверняка Штейфон, как и Грулев, 
сделал обычный для пытающегося адаптироваться еврея вы

вод: я должен быть безупречен, я обязан стать первым, и тогда 

МеНЯ СОЧтут <<СВОИМ». 

Офицерам-евреям приходилось туго не только в России . 

«Абсент Антиеврейский» выпускалея во Франции 

во время дела капитана Дрейфуса 

Адаптироваться молодому человеку удалось. Он виртуозно 
сочетал юнкерские проказы, приносившие популярность среди 

товарищей, с успехами в учебе и окончил училище по первому 
разряду. Отправился добровольцем на японскую войну, заслу
жил там пять боевых орденов, а затем сумел пройти конкурс 
в академию Генерального штаба, то есть вошел в элиту офицер
ского корпуса. ~то тем более примечательно , что как раз в эти 
годы антисемитизм в царской армии уже и официально вышел 
за пределы графы <<вероисповедание>> - в военные училища 

перестали принимать даже выкрестов. 

Столь же образцово Штейфон воевал на Великой войне, 
которую завершил в чине полковника генштаба. 

Конечно же, человек, сумевший утвердиться в изначаль

но недружественной системе координат, не мог обрадовать-
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ся революции, которая обратила в прах все его достижения. 

Штейфон становится непримиримым врагом большевист
ского режима. В родном Харькове он возглавил подпольную 
организацию (<<Центр Полковника Ш тейфона>>), переправ
лявшую офицеров в Добровольческую армию. В конце кон
цов Борис Александрович и сам оказался у Деникина. Ко
мандовал полком, а затем дивизией, выслужил чин генерал

майора. 

Его Белозерский полк был знаменит на весь фронт. При
няв под командование горстку людей (в списочном составе 
было всего 62 человека), Штейфон превратил часть в гроз
ную боевую единицу - три тысячи штыков плюс собствен
ная артиллерия и даже кавалерия. (У Деникина полки обыч
но насчитывали 200-300 солдат, а дивизии- хорошо если 
полторы тысячи.) 

Генерал-майор Штейфон в первом ряду, справа от бородатого Кутепава 
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В годы гражданской войны хроническая юдофобия, свой

ственная царской России, воспалилась до людоедских раз
меров: среди большевиков было много евреев, что неудиви
тельно, учитывая <<черту оседлости>>, <<процентные нормы» 

и другие прелести старого режима. В мемуарах белогвар

дейцев непременно поминаютел <<еврейчики-комиссары» 

и <<жиды-чекисты>> как виновники всех бед России. Обычной 
практикой для добровольцев было выискивать среди плен

ных евреев и немедленно, без разбирательств, <<nускать в рас

ход>>. 

Я очень внимательно прочитал воспоминания Штейфона 
о девятнадцатом годе, пытаясь найти хоть какие-то рефлексии 

на еврейскую тему. Ни слова. Вытеснил, отсёк, заблокировал. 

Но расстреливать евреев своим солдатам не мешал. Один

единственный раз проговаривается про это, глухо. Пишет 
про фильтрацию пленных красноармейцев: <<Инородцы вы
делялись своим внешним видом или акцентом>> . Стало быть, 
ДЛЯ НеГО ОНИ <<ИНОрОДЦЫ>>. 

Тут я живенько представил сцену для романа. <<Господин 
полковник, ви же еврэй, я вижу! Пощадите!>> Господин полков
ник, мрачнее тучи, отворачивается, идет дальше. Подчиненные 
провожают его задумчивыми взглядами, вздыхают, передерги

вают затворы ... И решил я, что этого голливуда мне не надо. 
Демобилизовал, в общем, Штейфона из прототипов. 

По маловыразительным описаниям наступлений -отступле

ний в его мемуарах я попытался вычислить, в чем же ключ 

к этой личности, помимо самолюбивого стремления дока
зать окружающим, что он, несмотря на еврейскую фамилию, 
не хуже, а может быть, и лучше их. 

Идеология Бориса Александровича была проста, он сам 
формулирует ее посредством краткого лозунга: <<За великую , 

единую, неделимую Россию - ура!>>. Искреннее чувство про

рывается в его плаче по <<Прекрасным уставам царской армии, 

составленным мудростью предшествовавших поколений>>. 

И, конечно, как для многих мемуаристов этой плеяды, для 
Штейфона очень много значит так называемая <<полковая куль
тура», культ родного полка с его славой, традициями и корпо

ративной этикой. 
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Но вопрос о внутреннем раздоре, которого не мог не ощу

щать бравый генерал в постоянно сгущающейся антисемитской 
атмосфере , остается для меня открытым. Из других источни
ков я знаю, что окружающие-то о происхождении Штейфона 
не забывали. Он гордился, что его Белозерский полк был от
лично обустроен, ни в чем не ведал нужды, а соратники за спи
ной рачительного командира подтрунивали над его <<иудейской 

хозяйственностью>>. 

Главный парадокс этой удивительной биографии, конеч
но, приходится на годы Второй мировой войны, когда Борис 
Штейфон, эмигрировавший в Югославию, возглавил Рус
ский охранный корпус , который воевал с партизанами, а затем 

и с советскими войсками. 

Напомню, что фашисты уничтожили в Югославии две тре
ти еврейского населения, и войска Штейфона, служившие 
по гарнизонам, не могли не участвовать в облавах. 

Немецкое командование отлично знало о корнях Штей
фона, но, высоко ценя его боевые качества, ограничилось за
просом в оккупированный Харьков, есть ли в православной 
церкви запись о крещении. Запись, на счастье Бориса Алек
сандровича, отыскалась. В сорок третьем году Штейфон достиг 
пика своей военной карьеры - получил звание германского 

генерал -лейтенанта. 

Герр генерал Штейфон (эх, жалко «фон» не с того конца) 
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Удача всю жизнь сопутствовала этому человеку. Не под

вела она его и напоследок. Б. А. Штейфон умер своей смер

тью 30 апреля 1945 года и даже успел с почестями упокоиться 
на немецком военном кладбище. А иначе висеть бы ему в петле 
вместе с Красновым, Шкуро, Султан-Г и реем и прочими колла
борационистами из числа белых генералов. 

Штейфон проводит смотр. Хайль Гитлер! 

Вы спросите: <<А мог ли вести себя иначе в ту эпоху русский 

офицер с еврейскими корнями?>> 
Представьте, мог. Пример -упомянутый выше генерал Гру

лев, который пишет в своей автобиографии: <<Самое важное, 
что я старательно и неусыпно держал всегда под светом моей 

совести,- это было то, что по мере сил я боролся, пассивно 
или активно, против несправедливых обвинений и гонений 

на евреев. Следуя, вот в этих случаях, <<голосу крови>> и велени
ям сердца, я, в то же время, видел в такой борьбе сокровенное 

и разумное служение России, моей Родине, по долгу совести 
п принятой присяги>>. В бытность юнкером Михаил Грулев 
самовольно с казенной винтовкой в руках кинулся защищать 

варшавских евреев от погромщиков - за это его вполне мог

ли выгнать из училища, в которое он с таким трудом поступил. 
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Штейфон - неважно юнкером, белым офицером или фашист

ским генералом, в подобных случаях делал вид, что его это со
вершенно не касается. 

Говорят, еврей- это не национальность, а судьба. Напри
мер, вот такая: мужественный, целеустремленный человек всю 

жизнь очень хотел забыть о своем еврействе, и ему это даже 
удалось. 

Или нет? 

Из комментариев к посту: 

..Q. suzjavochka 
Это, скорее , «комплекс полукровки». Часто слу

чается, что люди, в которых слились крови немирных 

по отношению друг к другу народов, активно выбира
ют либо одну, либо другую сторону и буквально жизнь 
кладут на то, чтобы доказать, что они «не из этих». 
Примеров жизнь доставляет предостаточно. 

Что до еврейской военной карьеры, то, оказыва
ется, существовала некая лазейка в годы Первой ми
ровой войны- я о ней узнала, раскапывая семейную 
историю. Не подлежащие по разным причинам призы
ву мальчики из местечек шли в армию вольноопреде

ляющимися и через положенный срок зарабатывали 
направление в школу прапорщиков. Именно так полу
чил первое офицерское звание мой родной дед. Судя 
по тому, что я слышала, это не уникальная история. 

Кстати, в годы Гражданской войны, когда дед слу
жил в разведке у Котовского, его спас от г1'!5ели одно
кашник по этой самой школе, белый контрразведчик: 
спрятал у себя в доме, а вечером помог выбраться 
из села, где на деда была уже объявлена охота . 

..Q.kozharik 
Мне кажется, что я могу понять этого - фона. 

У меня фамилия и внешность еврейская - от папы. 
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Жила я с мамой - она русская . В школе- били не 
по паспорту, а по морде . А евреи меня за свою ни
когда не считали - я же не еврейка по их понятиям. 
Ни о какой особой любви к еврейству речи в молодо
сти не шло, потом жизнь расставила все на свои места , 

но и теперь - что я еврейка я сказать не могу, а что 
я русская- тоже. 

Так что ждать от -фона особой любви к евреям? 
С чего бы? 
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~ ВОКРНГ СВЕТА С БОТАНИКОМ 

19. 07. 2011 

Я уже несколько раз рассказывал об исторических фигурах, 
которые по той или иной причине не сгодились мне в прототи

пы для литературных персонажей. 

Теперь сделаю нечто прямо противоположное: познаком
лю вас с реально существовавшей личностью, которая, хоть 

и в сильно измененном виде, угодила в один из моих романов 

(<<Сокол и ласточка>>). А заодно, кстати уж, отвечу скептикам, 
которые упрекали меня за чрезмерную резвость фантазии: мол, 

никак невозможно, чтобы на судне 18 столетия, при скучен
ности и полном отсутствии приватности, женщина могла вы

давать себя за моряка. 
А вот и могла! Свидетельство тому - история Жанны Баре. 
Она отправилась в кругосветное плавание капитана де Бу

генвиля в качестве слуги ученого-натуралиста Филибера Ком
мерсона. Поскольку устав запрещал женщинам находиться 
на военном корабле, Жанна назвалась <<Жаном» и нарядилась 
в мужское платье. Жила в одной каюте с ученым, прислужива
ла, ассистировала при сборе ботанической коллекции. Было ей 
в то время 26 лет. 

Маскарад оставался неразоблаченным много месяцев -
пока корабль <<ЭтуалЬ» не прибыл на остров Таити. 

Едва Жанна вместе с другими матросами спустилась н~ бе

рег, как туземцы сразу заорали , показывая на нее: <<Айенн! 
Айенн!>>, что означало : <<Женщина! Женщина!>>. В тонкостях 
европейских костюмов дикари не разбирались, им было все 
равно, штаны или юбка, и представительницу прекрасного 

пола они распознали по запаху. (Запахи у европейцев доги
гиенических времен, а уж особенно после долгого плавания, 
были могучие). Таитяне, как известно, щедроделились с го-
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Простодушный ботаник 

f 

Это она в матросском наряде собирает травы 
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Эти люди разбирались в женском вопросе лучше 

стями своими женщинами и ожидали от заморских друзей 

такой же широты. Интересно же: белая самка! Свое антропо
логическое любопытство туземцы выражали столь активно, 

что перепуганная Жанна кинулась от них наутек и во всем 

призналась капитану Бугенвилю. При этом она сказала, что 
мсье Коммерсон ни в чем не виноват, он понятия не имел 
об истинном гендере своего <<слуги>>, когда брал его, то есть 

ее на работу. 
Коммерсон на голубом глазу подхватил: он-де человек 

науки, кроме цветочков-лепесточков ни в чем не разбирается 

и ужасно потрясен открытием. Одно слово- ботаник. <<Я поэт, 
зовусь я Цветик, от меня вам всем приветию>. 

Не ударил лицом в грязь и капитан. Сразу нерушимо по
верил обоим, о чем свидетельствует запись в его журнале 

от 28-29 мая 1768 года. Бугенвиль приказал лишь поселить на
рушительницу морского закона отдельно от остального экипа

жа и следить, чтоб матросы ничего с ней не учинили. 
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Но едва <<Этуаль>> достиг первой же французской колонии, 

острова Маврикий, как Бугенвиль перестал прикидываться 

болваном и немедленно, как миленьких, ссадил на берег Цве
тика с его подругой. 

Коммерсон, естественно, был соучастником маленького 
заговора. Как выяснилось, Жанна стала его любовницей, эко
номкой и ассистенткой еще за два года до плавания. 

Закончился этот водевиль с переодеванием, к сожалению, 
не слишком весело. Бедный Коммерсон не перенес тропиче
ского климата и умер. 

Кругосветное плавание Жанна Баре завершила без него, од
нако позаботилась, чтобы научная работа ее бедного ботаника 
не пропала. В конце концов вернувшись в Париж, Жанна при
везла с собой тридцать ящиков с бесценной коллекцией расте
ний, три тысячи из которых были ранее неизвестны в Европе. 
Людовик XVI за это наградил самоотверженную путешествен
ницу пожизненной рентой. 

После смерти Коммереона первая в истории <<кругосветни
ца>> вышла за королевского офицера, никуда больше не плава
ла, жила тихо и по меркам того времени долго - почти 70 лет. 

Вероятно, ей было что рассказать внукам. 

Из комментариев к посту: 

.1L dolboeb 
Самое трогательное - что единственным напо

минанием об этой истории 220 лет спустя остается 
описанный Коммереоном цветок, который называется 
бугенвиллеей. 

~ nil svetlana 
Забавно как! Я словно в детство окунулась ... 
В детстве я забавлялась тем, что «переделывала» 

книжки: меняла сюжет, добавляла героев и приключе
ний . У меня были переделаны и «Дети капитана Гран
Та>>. Я добавила туда «секретаря» Паганеля - Жана. 
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Это была девушка, которая, выдавая себя за мужчину, 
ассистировала Паганелю, оnисывала географические 
объекты , зарисовывала их, а в свободное время, пи
сала приключенческие рассказы и печатала их в жур

налах. Ну, и вместе с рассеянным географом попала 
на Дункан и приключений добавилось ещё больше. 
А вот оказалось правда ... 

J;L pirrattka 
Я вот что вычитала: Жанна родилась в семье не

богатых фермеров; родители умерли, когда ей было 
лет двадцать. После какого-то неудачного судебного 
процесса (наследство?) она осталась без денег и по
шла работать гувернанткой к Коммерсану - он был 
вдовцом, жена умерла во время родов сына; об этом 
самом сыне Жанна и должна была заботиться. Вскоре 
она стала также секретарем Коммерсона. Их любов
ная связь вызывала неодобрение местного общества ; 
в 1764 году, когда Жанна забеременела , они с Коммер
еоном перебрались в Париж. Ребенка Жанна потеря
ла - он умер во время родов. 

О ее жизни после смерти Коммерсона: 

Чтобы на что-то жить, Жанна открывает «кабаре 
с бильярдом» в Порт-Луи (столице острова Маврикий) . 
Но отношения с властями не складываются. Ее штра
фуют за продажу алкоголя в воскресенье, «так как кли
енты ее приходят на мессу пьяными». 

Через год после смерти Коммереона Жанна выхо
дит замуж за французского офицера и перебирается 
во Францию. О последних годах жизни известно мало. 
Свое имущество Жанна оставила по завещанию сыну 
Коммереона - тому самому, о ком заботилась много 
лет назад. 



~ ПЕРВАН КАВАЛЕРИСТ-ДЕВИЦА 

1.08. 2011 

Считайте этот пост сиквелом к рассказу о доблестной лю
бовнице ботаника. 

Продолжение сильно nрипозднилось, как говорится, 
по не зависящим от редакции причинам. 

Когда я готовился к написанию <<Сокола и ласточки)>, 
мне попадались самые разные материалы о женском кросс

дрессинге восемнадцатого столетия. Некоторые истории 
не менее удивительны, чем биография пахучей Жанны Баре. 
Расскажу еще одну - и покончим с переодеваниями. 

Если я сnрошу вас, кто этот, хоть и безусый, но бравый офицер: 

вы , конечно, сразу ответите: ну как же, это наша гордость, геро

ическая Надежда Дурова, автор «Записок кавалерист-девицы)>. 
Я в детстве, как и многие , ее обожал - посмотрел «Гусарскую 
балладу)> и прямо влюбился. 
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«Корнет, вы - женщина?!» 

Потом, много позже, я вычитал, что Дурова была никакая 
не девица, а беглая жена и мать-кукушка. И вообще Надежда 
Андреевна, кажется, бьша довольно странным существом, у со

временников считалось хорошим тоном над нею потешаться. 

Однако не это стало главным моим разочарованием. Выясни
лось, что не такая уж наша Дурова уникальная. В Европе по
добных кавалеристок было пруд пруди. 

Первая и самая знаменитая из них - ирландка Кристиан 
(можно Кит) Каванаг (1667-1739), биографию которой когда-то 
написал сам Даниэл Дэфо (титульная страница книги справа) . 

Жила она в Дублине, бьmа молодуха как молодуха: имела 
мужа-гуляку, владела пивнушкой, родила двоих детей, дона

шивала третьего. И вдруг благоверный (его звали Ричард Уолш) 
пропал. Через какое-то время от него пришло письмо, что он 
насильно завербован и отправлен воевать в Голландию. В те вре
мена принуждение к защите родины бьmо разновидностью кид
неппинга. (Впрочем, у нас это, кажется, случается и сейчас). 

Любящая Кит оставила детей на попечение матери и отпра
вилась за моря спасать злосчастного супруга. Дешевле и проще 

бьmо совершить это путешествие за казенный счет, поэтому хра
брая женщина остригла волосы, переоделась в мужское платье 

и тоже посту1Iила на военную службу- вначале пехотинцем. 
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На этом сказка про Герду и Кая заканчивается, начинается 
сюжет иного жанра. 

Представьте себе, солдатская доля неожиданно пришлась 

молодой ирландке по вкусу. Опасностей она не боялась, 
приключеимя будоражили кровь, общение с товарищами

головорезами духовно обогащало. 
Кит участвовала в боях, была дважды ранена, попала в плен 

к французам, была выменена обратно- и продолжила ратную 
службу. 

Из армии ее уволили по совершенно неженскому поводу: 
она убила на дуэли сержанта своей роты. Притом поединок 
случился из-за бабы. Кит очень старательно изображала лихого 

вояку: пила ром, мародерствовала, играла в карты и не упуска

ла случая приударить за какой-нибудь красоткой- не доводя 

флирт до границ, грозивших разоблачением. Однажды какая
то проститутка даже заявила, что Кит отец ее ребенка и пускай 
гонит деньги на содержание своего ублюдка. Кит охотно запла

тила наглой шлюхе. 
Особенно зауважал я осторожную кросс-дрессершу, когда 

прочитал, что она разработала систему мочиться стоя, для чего 
соорудила какую-то хитрую трубку из серебра и кожи. 
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После дембеля Кит продержалась на <<Гражданке>> недол
го - вероятно, ей не хватало адреналина. Теперь она поступила 
в королевские драгуны, то есть стала именно что <<кавалерист..: 

девицей>> . 

Вот она, красавица 

При всем при том она продолжала разыскивать своего мужа. 
Базы данных в королевских вооруженных силах пока не суще
ствовало, нижние чины учитывались не столько по именам, 

сколько по головам, поэтому поиски заняли 13 лет. 
На пропавшего супруга Кит наткнулась по чистой случай

ности и в очень неудачный момент- изменщик коварный как 
раз миловался с какой-то голландкой. 

Тут кавалерист-девица окончательно порвала с женским 

прошлым, послала мужа туда, куда его следовало послать

и стала служить не тужить уже не ради восстановления семьи, 

а для собственного удовольствия. 

Тайна Кит держалась целых пятнадцать лет и была раскры
та только из-за нового, тяжелого ранения. Хирург обнаружил 

у лежавшего без сознания героя неправильные половые при

знаки. 

Дальше ее судьба сложилась менее экзотично, но все 
равно интересно. В армии разоблаченную травести остави
ли, но не драгуном, а маркитанткой. Блудный муж вернулся 
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и продолжал блудить (однажды Кит бьша вынуждена отрубить 
очередной разлучнице нос - чтобы сделать ее менее привле
кательной). А когда Ричарда убили в сражении, безутешная 
миссис Уолш перевернула две сотни трупов, прежде чем нашла 
свою кровиночку- и предала христианскому поrребению. 

Потом были другие мужчины и другие мужья, последнего 
из которых (разумеется, тоже солдата) звали Дэвис. Поэтому 
в историю Кит вошла под именем Кристиан Дэвис. Добрая ко
ролева Анна назначила ветеранше немаленькую пенсию: шил
лингвдень. 

А вы говорите Надежда Дурова. 

Из комментариев к посту: 

.,g_ veronika myself 
Меня во всех этих красивых историях не остав

ляет ощущение неnравдоподобности, киношности. 
У женщины слишком много физиологических поводов 
выдать себя в мужском окружении - от голоса до за
паха. То же самое в случаях наоборот- когда мужчи
на бреет ноги, накладывает грудь и густой грим и на
чинает говорить тонким голосом. Не верю, что в жиз

ни сюжет фильма «В джазе только девушки» мог бы 
продлиться больше, чем несколько часов, до полного 

разоблачения. А как девицы выдавали себя за мужчин 
на войне- вообще представить не могу. Только явное 
преобладание в организме мужских гормонов могло их 
спасти от разоблачения . 

.,g_fizdipyushka 
Из переодетых женщин- очень интересная, про

сидевшая в затворе тридцать лет, убежавшая из дома 

в пятнадцать, чтоб не ходить замуж Дарья Тяпкина, 
дворянка, она же Досифей, известный и прославлен

ный Китаевекий старец 



ПРИЛОЖЕНИН 

<<ГОЛО СО ВАЛКИ» 

По пятницам у меня в блоге задается какая-нибудь тема для обсуж

дения или голосования. Она может быть серьезной или не очень. Здесь 

я nриведу данные нескольких оnросов, результаты которых кажут

ся мне nримечательными . В «rолосовалках>> могут nринимать участие 

не только члены «Благородного Собрания>> , а все ЖЖ-nользователи . 

Каждое голосование соnровождается бурной дискуссией , и это самая 

интересная часть <<голосовалки>> . Но формат книги не nозволяет наnеча

тать материалы этих сnоров. Прочесть их можно в архиве блога. 

ВОПРОС НЕДЕЛИ. ИДЕАЛ МЯЖЧИНЪI 

28.01.2011 

Есть несколько классических типов личности (как муж
ской, так и женской), которые кажутся мне прекрасными или, 
по меньшей мере, невероятно интересными. Я часто вставляю 
эти человеческие типы в свои романы - мне приятно иметь 

с ними дело. 

На этой неделе спрашиваю про мужчин. Следую
щую неделю посвящу женщинам (кстати говоря, можете 

подсказывать мне женские типажи в комментах - вдруг 

кого-то забуду). 
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Итак, какой из нижеперечисленных типов кажется вам са
мым привлекательным? 

1. «Британский джентльмен». Типаж хорошо извест
ный . Из многочисленных дефиниций занятней всего, 
по-моему, такая : «G.- это человек, который никогда 
не обидит того , кого не хочет обидеть» . 

2. «Русский интеллигент». Что это такое- сами знаете. 

3. «Яnонский (а какой, собственно, еще?) самурай». 
Тоже знаете: кодекс чести , дзэн , чуть что не так - ха
ракири . 

4. «Благородный муж». Вот этот конфуцианский ти
паж (чжунцзы) требует пояснения . Во многом он похож 
на самурая , но есть радикальное отличие. Если саму
рай в своих поступках руководствуется Идеей (служе
ния Господину или , скажем , государству) , то чжунцзы 
всегда слушается лишь внутреннего голоса, нрав

ственного камертона , который для этого типажа и яв
ляется главным детерминатором. Придумывая Эраста 
Фандорина, я хотел нарисовать именно образ «благо
родного мужа» . 

5. «Герой». Это человек, чья истинная ценность рас
крывается в критических, смертельно опасных ситуа

циях . Ну, не знаю : Александр Матросов, капитан Га

стелло, Муций Сцевола. Думаю, ясно . 

6. «Подвижник». К этому типу относится большинство 
святых, Махатма Ганди , Рауль Валленберг, доктор 
Швейцер (если вы кого-то из них не любите , то не при
дирайтесь к именам- вы ведь поняли , какой тип лич
ности я имею в виду) . 

7. «Художник». Понятно, да? Речь идет о творче
ской личности , которая обладает прекрасным даром 
и щедро им делится . Сюда же относятся гениальные 
ученые . 
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8. «Фанфан-тюльпан». Типаж несерьезный , но ис

ключительно обаятельный и заслуженно любимый 
женщинами . Некто лучезарный, бесшабашный, 
тестостероново-адреналиновый. Вроде Дениса Давы
дова или Генриха Наваррекого (по версии песни «Жил
был Анри Четвертый»). 

9. «Стена». Этакий Мужчина Мужчинович , на ком всё 

держится и на кого можно опереться, как на каменную 

стену. «Джоконду» он не создаст и на амбразуру сго
ряча не ляжет, но дом построит, а семью и прокормит, 

и защитит. 

1 О. Другой типаж. Этот пункт- для тех, кому больше 

импонирует какой-то иной мужской подвид. Я , напри
мер, более или менее равнодушен к «Завоевателям», 
«Вождям», «Экстремальщикам» , «Аскетам», «Май
кламджексонам» -да мало ли в генеалогии мужского 

гендера интересных пород. 



« ГОЛОСОВАЛКИ » 

ИТОГИ ОПРОСА 
ссВЪIБИРАЕМ ИДЕАЛ МНЖЧИНЫ» 

Участников : 5005 

Британский джентльмен 

923 (18.7%) 
Русский интеллигент 

371 (7.5%) 
Японский самурай 

135 (2.7%) 
Благородный муж 

1463 (29.7%) 
Герой 

187 (3.8%) 
Подвижник 

123 (2.5%) 
Художник 

245 (5.0%) 
Фанфан-тюльпан 

280 (5.7%) 
«Стена» 

838 (17.0%) 
Другое 

362 (7.3%) 
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4.02.2011 

Комментарии к типизации (прочтите прежде, чем проголо
совать-чтобы н.е ошибиться): 

«Тургеневская девушка». Небесное создание, 
существо романтическое и поэтичное (но не поэтес
са!). Раньше у нас под воздействием литературы этих 

существ было много. Сейчас - под воздействием те
левидения и интернета - они почти исчезли . Но тем 
приятнее такую встретить. Если «ТД» глуповата, 
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с возрастом она может превратиться в восторженную 

козу. Но уж если умна- становится истинным сокро

вищем . 

«Поэтесса». Существо такое же духовное, как 
предыдущий типаж, но это уже, так сказать, не объект, 
а субъект поэзии. Со всеми плюсами и минусами твор
ческой личности. 

«Декабристка». Образ многократно воспет, всеми 

любим, в пояснениях не нуждается. 

«Душечка». А вот за этот тип, несправедливо оби

женный Антон Палычем, заступиться совершенно 
необходимо, ибо он совершенно прекрасен . Это иде
альная спутница для мужчины. Полностью разделяет 
жизненные интересы своего избранника. Чем бы он 
ни занимался , «Д» сумеет своей любовью и верой сде

лать его вдесятеро сильнее. 

«Яnонская жена». Она же, собственно, «русская 
жена», которая коня на скаку. Просто наши такими по
лучаются в силу условий среды, а японских девочек 
специально воспитывают. Женский аналог мужчины
«стены». Опора, крепкий тыл, прекрасная мать (по
следнее- принципиальное отличие от «Душечки», 
для которой ее мужчина важнее всего на свете) . 

«Фам-фаталь». Я не имею в виду пожирательниц 
сердец, профессиональных охотниц за миллионера
ми , вождями и гениями. Настоящая Роковая Женщи
на- это та, из-за которой самый нелегкомысленный 
мужчина может оторваться от земли, улететь и не 

вернуться . Бегущая по волнам, Принцесса Грёза, Не
знакомка- что-то в этом роде. В кино и литературе 
их пруд пруди; в жизни попадаются очень редко. Я не 
встречал ни разу (и рад этому) . 

«Скарлеп». Сильная личность, обладает огром
ной витальностью, никогда не сдается. Несентимен
тальна, выживает в любых условиях. Когда речь идет 
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об успехе и борьбе за счастье, за ценой не стоит. По
том нередко nонимает, что переплатила. 

«Мать Тереза». Понятно- святая. 

«Голос совести». Отчасти напоминает предыду
щий типаж, но вовсе не обязательно святая в смыс
ле любовных отношений . И не подставит левую щеку, 
если ударят по nравой. Человек с обостренным чутьем 
на несправедливость. Большой Мир для этой женщи
ны , если приходится выбирать, значит больше, чем 
Мир Малый. Часто занимается общественной или по
литической деятельностью. Альтернативное название: 
«Защитница Слабых». 

«Лучик света». Катерина из «Грозы» тут совер
шенно ни при чем . Имеется в виду женщина-праздник, 
солнечный зайчик, женский аналог Фанфана. В общем, 
«ОТ улыбки стало всем светлей» . В том-то для nартне
ра и проблема- что всем. 



ИТОГИ ОПРОСА 
«ВЫБИРАЕМ ИДЕАЛ ЖЕНЩИНЫ» 

Участников : 6472 

«Тургеневская девушка» 

588 (9.2%) 
«Поэтесса» 

188 (2.9%) 
«декабристка» 

607 (9.5%) 
«душечка» 

626 (9.8%) 
«Японская жена» 

791 (12.4 %) 
«Фам-фаталь» 

471 (7.4 %) 

«С ка рлетт» 

1672 (26.1 %) 

«Мать Тереза» 

80 (1.3%) 
«Голос совести» 

169 (2.6%) 
«Лучик света» 

1204 (18.8%) 
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ОПРОС «КТО Н НАС ГЕРОИ?)) 

11.02.2011 

Прежде всего разберемся с термином. Понятие «герой» 
я трактую в том же значении, что словарь Даля: доблестный 
сподвижник (это слово означало <<совершающий подвиг>>) 
в войне и в мире} самоотверженец. 

Понятно, да? Не великий вождь, не исторический деятель, 
а Человек Подвига, самоотверженно идущий на смертельный 
риск во имя других, или высокой цели , или того, что ему (ей) 
казалось высокой целью. 

Поэтому я включил в список только тех выдающихся вое

начальников, кто отличался не просто храбростью, а герои
ческой личной храбростью. Вот почему, например, Суворова 
здесь нет, но есть сорви-голова Скобелев, который вечно лез 
в самое пекло. 

На сей раз выбор определен не моими личными симnатия
ми, а общеизвестностью - чтоб имена были на слуху и не надо 

было ни про кого специально рассказывать. 
Из-за того что в ЖЖ невозможно запустить голосовалку, 

состоящую больше чем из 10 пунктов, пришлось выделить три 
отдельные номинации: 

Герои Старой Истории (до 1917 года) 
Герой Новейшей Истории 
и отдельно Героини. 
Можете в комментах прибавлять свои кандидатуры или 

поддерживать те, что выдвинуты кем-то другим. Условие одно: 
это должно быть имя, не нуждающееся в пояснениях, без ссы

лок на «Вики>> и прочие -педии. 
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ИТОГИ ОПРОСА 
«ГЕРОИ СТАРОЙ И СТО РIИ » 

Участников: 2702 

(до 1917 г.) 

Князь Святослав 

153 (5.7%) 
Митрополит Филипп Колычев 

240 (8.9%) 
Иван Сусанин 

491 (18.3 %) . 

Пожарский и Минин 

488 (18.2%) 
Протопоп Аввакум 

158 (5.9%) 
Степан Разин 

100 (3.7%) 
Кондратий Рылеев 

182 (6.8%) 
Скобелев 

276 (10.3%) 
Капитан Руднев («Варяг») 

357 (13.3%) 
Летчик Нестеров 

237 (8.8%) 
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ИТОГИ ОПРОСА 
<<ГЕРОИ НОВЕЙШЕЙ ИСТОРИИ» 

Участников: 2834 

(Советские и антисоветские) 

Комдив Чапаев 

80 (2.8%) 
Комбриг Котовский 

18(0.6%) 
Адмирал Колчак 

347(12.3%) 
Генерал Каппель 

119(4.2%) 
Капитан Гастелло 

141 (5.0%) 
Александр Матросов 

195 (6.9%) 
Генерал Карбышев 

224 (8.0%) 
Летчик Кожедуб 

153 (5.4 %) 
Юрий Гагарин 

767 (27.3 %) 
Андрей Сахаров 

767 (27.3%) 
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ИТОГИ ОПРОСА 
«ГЕРОИНИ» 

Участников : 2700 

(На все времена) 

Княгиня Ольга 

573 (21.5%) 
Боярыня Морозова 

107 (4.0%) 
Василиса Кожина 

79 (3.0%) . 
Софья Перовская 

112 (4.2%) 
Вел . Кн. Елизавета Федоровна 

343 (12.9%) 
Мать Мария (Е . Ю. Кузьмина-Караваева) 

273 (10.2%) 
Вики Оболенская 

221 (8.3%) 
Зоя Космодемьянская 

458 (17.2%) 
Летчица Марина Раскова 

252 (9.4%) 
Валентина Терешкова 

249 (9.3%) 
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ВОПРОС НЕДЕЛИ: 
ВЫ-ТО КАК ДНМАЕТЕ? 

18.03.2011 

Полагаю, что в этом опросе примет участие рекордно скуд
ное количество людей. Большинство из нас не любит задумы

ваться о страшном, даже если оно, как все мы понимаем, неиз

бежно. 
Вероятно, вы уже догадались, что спрашивать я буду о Том 

Свете. 
Если вы когда-либо задумы вались, что вас ждет по ту сторо

ну (и ждет ли что-то вообще), наверняка у вас возникли какие
то предположения: тягостные подозрения, радужные надежды, 

смутные догадки. А если вы человек религиозный, то и твердая 

уверенность. 

Я составил реестр основных версий посмертного (не)суще
ствования. Если что-то упустил, допишете в комментах. 
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Не знаю, как для вас, а для меня вопрос <<что будет там?>> 
не менее увлекателен, чем вопрос <<что будет здесь?>>. 

Только давайте договоримся -для ясности. Вы выбираете 
вариант, исходя не из того , во что принято верить, и не из сво

их пожеланий (мы не в ресторане, и это не меню) , а руковод
ствуетесь принципом наибольшей вероятности - насколько 
вам подсказывают доводы рассудка или внутренний голос. 

То есть вопрос, собственно, звучит так: 
Что вероятнее всего ожидает вас (лично вас) после смерти? 

Участников: 6064 

ИТОГИ ОПРОСА 
«ЧТО ТАМ?» 

Ваши предположения 

Будет встреча с Богом. который определит участь 
моей души 

667 (11.1 %) 
Я снова появлюсь на Земле в каком-то другом 
теле 

714 (11.8%) 
Я окажусь в ином измерении или иной галактике 

401 (6.7%) 
Не будет ничего 

2063 (34.2 %) 

Что-то наверняка будет. но предполагать не бе

~ 
1596 (26.5 %) 

Я проснусь 

184 (3.1 %) 
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даже думать об этом не желаю 

129 (2.1 %) 
Другой вариант 

273 (4.5%) 

И еще одно голосование, чтоб два раза не расстраи
ваться: 

ИТОГИ ОПРОСА 
«ВАШЕ ОТНОШЕНИЕ К БЕССМЕРТИЮ» 

Участников : 4553 

Хочу или не хочу 

дайте мне эликсир бессмертия! 

1889 (41.8%) 

Нет. не хочу жить вечно 

2633 (58.2 %) 
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В России принято задавать писателю вопросы на самые 
разные темы. Почему-то считается , что писатель не просто со
чиняет романы , а еще и обладает неким сокровенным знанием. 
Традиция эта не с меня началась и не мною закончится. В на
чале своей писательской жизни на любые вопросы , не касаю
щиеся непосредственно моих книг, я принципиально не отве

чал- говорил: <<не знаю>> . Со временем я пообтесался , смирил
ся и теперь исправно отвечаю: смысл жизни в том-то и том-то ; 

любовь- это вот что; ученье - свет; жизнь прожить - не поле 
перейти , ну и прочее подобное. Назвался писателем, полезай 
в кузов. 

275/304 



borisakunin.livejournal.com 

У меня в блоге для вопросов есть специальный <<почтовый 

ЯЩИК>>: 

Меня там спрашивают о чем угодно, и я периодически -
специальными <<постами>> или прямо в <<ящике>> - отвечаю 

на накопившиеся вопросы. 

Вот небольтая подборка, дающая представление о разно
образии читательских интересов. 

~ 4 ert poberi 

Если можно, то вопрос не Борису Акунину от чи
тателя - «nотребителя», а Григорию Чхартишви
ли от члена Благородного Собрания, например. 

Всё пытаюсь почувствовать Ваше tl!J'i!JJl, что че
рез тексты жж сделать легче, чем через книги. Как 
и полагается, почти ничего не получается, но тем 

не менее. 

Есть ощущение, что у Вас есть более-менее 
чётко сформулированные принципы, по которым Вы 
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живёте!стоит жить. Если и вправду так, не подели
тесь ли? Пожалуйста. 

Для тех, кто плохо помнит иероглифику, переведу: 
/J!j'f!JJ! значит «мировоззрение» . Уф. Ну и вопросик. 
Если коротко, то так. 1) Понять, что ты умеешь делать 
лучше всех на свете и заниматься только этим. (Я пока 
еще в поиске). 2) Беречь себя. А это значит: не делать 
ничего такого, за что потом будет перед самим собой 
противно. 3) Когда ты не двигаешься вперед и вверх, 
ты сползаешь назад и вниз. 

Всё, по-моему. 

"g. fream 

Расскажите, пожалуйста, о своем отноШении 
к срамословию, матерным выражениям и бранным 
конструкциям? 

Всё уместно в соответствующем обществе и ситуа
ции. Когда я роняю себе на ногу том Брокгауза и Эфро
на, я тоже не восклицаю: «Ах, какая незадача!» (Хотя 
это было бы стильно.) 

Иногда бывает, что точней и лучше чем обеценной 
лексикой не скажешь. Но у нас в БС давайте воздержи
ваться, а то людей много, и все такие приличные ... 

"g. cialis viagrych 

«Будто проснулся после долгого сна. Или, наобо
рот, уснул и видит сон. Или родился заново». Эти 

слова из вашего прошлого поста. Но уже много лет, 
с тех пор как я запоем прочитал ваши первые книги 

о Фандорине, меня не оставляет мысль, что при воз
можности я смогу вас спросить - а произошло ли 

подобное «чудо» и в вашей жизни тоже? Может, 
кто-то и будет смеяться, но мне кажется, что ТА

ЛАНТ только упорным трудом и тренировками объ-
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яснить невозможно, тем более когда он вспыхивает 
на четвёртом-пятом десятилетии тренировок. 

Талант есть в каждом, тут я полностью согласен 
с леди Эстер. И как только ты правильно прочел свою 
инструкцию по эксплуатации , всё начинает проис
ходить само собой . Однажды шел я по улице и груст
но думал: ну почему издатели у нас печатают книжки 

только про киллеров да оперев, от которых меня тош

нит, а заявок на исторические детективы , которые я так 

люблю, даже к рассмотрению не принимают? И был 
мне Голос. Он сказал: «Зануда , перестань причитать, 
надоел . Любишь- сядь и напиши» . 

~ bhima 

Что для Вас смерть? 

Да нет никакой смерти, выдумки это. То есть другие

то точно помирают, но с Вами этого никогда не случит
ся . Вы помните время, когда Вас на свете не было? Нет. 
Потому что Вы были всегда. И будете всегда . 

~ fmn74 

У меня к Вам странный, наверное, вопрос. 

А нет ли у Вас желания написать НЕДЕТЕКТИВ? 
Просто книгу о человеке (о людях, семье, династии), 
о его судьбе, характере, о его жизни, или Вам это 
просто не интересно? 

Желание есть. Нет уверенности , что получится. 
Но в моей профессии такой уверенности и не должно 
быть, она только мешает. Был тут со мной случай -из
вините за личное. Много лет болит некая точка в спине. 
И пришел я к хорошему кинезитерапевту. Он пощупал , 
говорит: это точка (не помню, как по-китайски) , которая 
называется «страх неудачи» . Могу, говорит, вас от нее 
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избавить . Нет, отвечаю, спасибо большое. Без этого 

страха мне никак невозможно. Пускай ноет. В общем, 
попробую, когда почувствую, что готов. 

J;l., marishka 1 3 k 

Интересно узнать, какие личности (выдающие
ся и не очень) в истории России и других стран вам 
импонируют. Может, некоторые из них вам и не нра
вятся, но завораживают или поражают. В общем 
те, кто обратил на себя ваше внимание. Заранее 
спасибо)) 

Это долго получится. Ограничимся Россией? Пуш
кин (извините за неоригинальность), Короленко, Че
хов ... Нет, это меня что-то на коллег повело. С полити
ческими деятелями труднее. Артамон Матвеев. Васи
лий Голицын. Александр Первый (несмотря ни на что). 
И Столыпин , и Витте - как ни странно, оба. Андрей 
Сахаров. 

J;l., rastrepav 

Что такое современная интеллигенция в Рос
сии? Кто эти люди? Много их? На что они способны 
в политическом смысле? 
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Это люди с высоким уровнем образования и разви
тым чувством собственного достоинства, неравнодуш
ные к общественным проблемам. По-моему, ничего 
из сущностных характеристик не забыл? В процентнам 
отношении их не очень много, максимум процентов 15, 
но способны они на многое, хоть сегодня и сами в это 
не шибко верят. Так мне кажется . А вам? 

.Q. petrushevski 

Э. П. Фандорин совсем не похож на типичного 
русского человека. Всё-таки ближе образ Обломова, 
если говорить о среднестатистическом россиянине, 
хотя это и преувеличение применительно к настоя

щему времени. А Фандорин- это эдакий Штольц. 
Соответственно, хотелось бы узнать, как Вы види
те среднестатистического русского человека и на
сколько он эволюционировал с начала 20 века? Какими 
качествами он обладает? Хорошими и плохими. И как 

вы считаете, является ли коррупция, воровство ча

стью менталитета русских людей? 
Спасибо. 

Я считаю, что вороватость и незаконопослуш
ность - это защитная реакция русского человека 

на недружественность государства . Государство у нас 
никогда не было «своим» , а всегда воспринималось 

как враждебная сила, которую нужно опасаться, а при 
случае не грех подоить и объегорить. Такой уж исто
рический опыт. Изменится государство - изменится 
и отношение людей к нему. 

Jl. vitazz one 

Хотел у вас спросить, являетесь ли вы космопо
литом? Или патриотом какой-либо державы? Являе
тесь ли вы фанатом и сторонником технического 
прогресса? 
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Я космполит, поскольку охотно и даже жадно впи
тываю извне любые новшества и культурные влияния, 
которые мне по душе. Я патриот и даже империалист 
в том , что касается экспансии русской культуры (по
скольку лицо заинтересованное). Технический прогресс 
я очень уважаю и люблю. С трудом верю, что каких-то 
пятнадцать лет назад мог жить без телефона в карма

не, интернета (теперь уже тоже в кармане) и прочего . 

,g_ yurganov44 

Россия таит в себе страшную угрозу для циви
лизации. В ней бродят дикие, разрушительные силы, 
которые рано или поздно вырвутся наружу, и тогда 
миру не поздоровится. Это нестабильная, нелепая 
страна, впитавшая все худшее от Запада и от Вос
тока. Россию необходимо поставить на место, уко
ротить ей руки. Это пойдет вам же на пользу, а Ев
ропе даст возможность и дальше развиваться в нуж
ном направлении. ГШ, это Вы так считаете или Ваш 
герой? 

Так считает антигерой. Его мнение для меня непри
ятно, потому что подобный взгляд на Россию действи
тельно существует и возник он не вследствие какой-то 
там патологической русофобии, а из-за конкретных 
исторических причин. Когда тебя ругают, нужно пре
жде всего отсечь несправедливое и оскорбительное 
(«нелепая, впитавшая всё худшее, укоротить руки») 
и понять, нет ли в критике рационального зерна. Если 
есть - задуматься и сделать выводы. А в словах Ан
вара, по-моему, доля правды есть. Мы и в самом деле 
взяли от Востока и от Запада не то, чем сильна каждая 

из этих цивилизационных моделей . 

.U. tsoky 

Скажите, не кажется ли Вам, что та самая наша 
интеллигенция, которую Вы описали как 15% обще-
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ства, излишне склонна к критике власти (причём 

так в нашей стране было всегда)? Например, не мог
ли бы Вы назвать то, что вы считаете заслугами 
нынешней власти? (Так ведь не бывает, чтобы всё 
было неправильно. Иначе такая власть долго не про
держится - даже оппоненты должны это призна
вать.) 

У интеллигенции такова социальная роль: критиче
ски оценивать работу властей. Ведь подхалимов, по
моему, и без нас хватает? Что касается лично меня , 

то я изо всех сил стараюсь быть объективным и не под
даваться эмоциям. К заслугам путинекого десятилетия 
я бы отнес налоговую реформу, многократно увели
чившую число законопослушных граждан, и создание 

большого валютного запаса , который помог нам усто
ять во время кризиса 2008-2009 годов . Других заслуг, 
пожалуй , назвать не смогу. 

~ postumia 

Расскажите, пожалуйста, какие стороны пи
сательской жизни вам нравятся, а от каких вы бы 
с удовольствием отказались. Я имею в виду не толь
ко написание книг, но и ваше положение как обще
ственной фигуры. С одной стороны: публичность -
это, наверное, скорей помеха. Но с другой стороны, 
она обеспечивает возможность быть услышанным, 
принятым к сведению, повлиять на общественное 
мнение и даже (как в случае с фильмом Олега Дарма
на) продвинуть некоторые проекты. 

Мне нравится почти всё . Эта профессия придума
на как будто специально для меня. У нее, естественно , 
есть свои минусы. Например, она не знает отпусков 
и выходных. Или еще: что бы ты ни увидел , что бы с то
бой ни происходило, внутри работает фильтр: это при
годится , это не пригодится . А про общественное влия
ние- зависит от личности. Есть авторы, для кого это 

важно. Я бы предпочел не светиться , это меня только 
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сбивает. Если я публично высказываюсь по каким-то 

общественным или политическим темам, то делаю это 

не из желания «пасти народы», а от ощущения, что 

стыдно промолчать. Хочу, чтобы у нас снова настали 

времена , когда я смогу сидеть в своей ivory tower и при 
этом не чувствовать себя скотиной . 

,g_ adilgo 

«История учит тому, что она ничему не учит». 

Верно сказано. ГШ, доказали бы вы обратное? 

Если хорошо учиться, то учит. Вот в танском Китае, 

я читал, для чиновников существовал специальный 

экзамен на знание истории. Без этого нельзя было до
стичь следующего ранга. Я бы и у нас для лиц, пре

тендующих на ответственные гасдолжности и депу

татские мандаты , обязательно ввел бы такой экзамен. 
Глядишь, не случилось бы ни афганской войны , ни че

ченской, ни многих других бед. 

""- bettybarklay 

Уважаемый Григорий Шалвович! Поскольку в ком

ментариях неоднократно появились категорические 

утверждения о том, что история не наука, прошу 
Вас поделиться с нами собственным отношением 

к этой сфере человеческих знаний. Что для Вас исто
рия: просто прошлое или наука? С «любовью» к чему 

мы тут собрались? И попутно: как Вы относитесь 
к Новой Хронологии Фоменко-Носовского? 

У меня в благе исторических знаний, пожалуйста, 
не ищите. Я лишь делюсь с вами своими выписками , 

которые делал в ходе чтения разных книг и докумен

тов, не ставя себе задачи проверять истинность. По
этому возможны и ошибки , и неверные интерпретации. 

Мои посты на самом деле не столько про историю, 

. 283/304 



borisakunin.livejournal .com 

сколько про мысли и ассоциации, которые у меня воз

никают при чтении. 

От Новой Хронологии меня интенсивно тошнит. 
Случалось даже поссориться на этой почве . 

~ ivnoskova 

Мне тоже (как и многим) не дает покоя кажущее
ся не родство ЭФ и Корнелиуса. И вот что пришло 
мне в голову. А не может ли быть Кира Ивановна 
из фон Дорнов, например, по материнской линии? 
Про мать ее нигде не упоминается, а Кира вполне де
вушка достойная быть из Дорнов, и волосы рыжие, 

и по описанию похожа на Летицию, да и характером 
тоже. Что скажете? 

Я считаю родство по японскому принципу: пре
емственность не по крови , а по духу. Именно поэтому 
я и устроил генетический сюрприз во «Внеклассном 
чтении» . Гены скучны, а вот духовная энергия , пере
ходящая от учителя к ученику, это и есть настоящая 

наследственность. Яблоко от яблони далеко падает, 
а от осины, oh yes, родятся апельсины . 

~ elenalerner 

Я в разной литературе сталкивалась с описани
ем «развилок истории» -когда судьба страны могла 
пойти по-разному (например: Соколов, Курукин, Ка

рацуба «Выбирая свою историю. "Развилки" на пути 
России: от Рюриковичей до олигархов» 2006). В исто
рии России это случалось много раз - и ВСЕГДА вы
бирался путь авторитарный. Иногда это было свя
зано со случайностью (например, смерть правите
ля), иногда - было более или менее сознательным 
выбором. Меня давно интересует, почему в России 
так ... 
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Альтернативная история как жанр меня мало ин
тересует из-за своей очевидной бесплодности. Как 
у Жванецкого: «Если бы те, вчерашние, были по три». 
А развилок, на которых всё могло повернуть в иную 
сторону, было сколько угодно . Победили бы идиоты
князья на Калке , не было бы монгольского нашествия 
с азиатской моделью государства. Удержись на пре
столе Лжедмитрий , западнические реформы произош

ли бы на век раньше. Не погибни Александр второй, 
не рассорься Деникин с Кубанью, не одолей горбачев
екая фракция романовскую, не очаруйся Ельцин питер
ским скромнягой ... Всё это- прошлогодний снег. Что 
получилось, с тем и надо работать . 

И вовсе не всегда Россия выбирала авторитарный 
путь . Что далеко ходить? Вспомните август 1991-го . 

.Q,. resonata 

Уважаемый ГШ! Хотелось бы узнать, как Вы от
носитесь к разным религиозным и философским 

системам? И какие ценности для Вас священны 
настолько, что того, кто их задел, Вы вызвали бы 
на дуэль? 

У меня собственная система взглядов, натащенная 
из разных систем. С возрастом это происходит есте

ственным образом. Так сказать, достигается упражне
нием . 

На дуэль из-за расхождения в принципах я бы ни
кого вызывать не стал . Вообще, скажу я вам: если оп
понент настолько заслуживает уважения , что ты готов 

удостоить его картеля , то стрелять в него нельзя -
вдруг убьешь? А разве можно убивать того , кто заслу
живает уважения? 
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,g. alexy7742 

Уважаемый ГШ, хочу задать вопрос про некое 
высказывание в «Театре». Вообще симметрия
асимметрия как диалектическая пара архетипов 
меня сильно занимает. Читаю слова героини Ва
шего романа: « ... фильма - это муха в янтаре. Со
всем как живая, только мертвая . ... вечность и бес
смертие- враги искусства, я боюсь их!» . С точки 
зрения симметрии получается, что раз вечность 

и бессмертие - враги искусства, то имеет смысл 
предположить и обратное, что Искусство - враг 
Вечности и Бессмертия. Но, может быть, здесь нет 
симметрии, как сказал когда-то Паули, Бог в слабой 

степени левша. Как Вы думаете? 

Я полагаю, что произведение искусства может счи

таться таковым до тех пор, пока оно не канонизирова

но. Затем оно первмещается в категорию «культурное 
достояние» . Искусство, в моем понимании, это всег

да нечто новаторское, небывалое прежде, царапаю
щее нервы - если угодно, провокационное. В этом 
смысле произведение искусства и вечность несовме

стимы. Культурное наследие и вечность- да , без
условно. Для меня проявлением беспримесного ис
кусства является японское мастерство делать цветы 

из дыма . 

Но это трактовка, которая устраивает лично меня. 

Я не готов предлагать ее в качестве единственно вер
ной. 

,g. slavamalamud 

Григорий Шалвович, у меня вопрос про Ваше пропа
дающее добро. Как видно, Вы уже точно знаете, что 
без блага это добро пропало бы. Никаких сомнений 
(«А вдруг еще пригодится?») у Вас уже нет? Похоже, 
Вы уже точно знаете, какие темы Ваше творчество 
еще затронет, а какие - уже нет. Что не придется 

больше кстати забавный анекдот из жизни наполео-
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навекого двора, пример из яркой биографии Видока 

(как жаль!), взгляд на японских камикадзе или увле
кательное повествование о прыжках в бочках с Ниа
гары. 

Значит ли это, что конец Ваших литпроектов 
уже близок? Или, во всяком случае, четко Вам виден? 

Да, я потихоньку начинаю закругляться. Этот про
цесс, видимо, еще растянется на несколько лет. «Пе
лагия» и «Магистр» закончены. «Брудершафт» я до

пишу в этом году. Фандаринеких книжек будет еще две. 
В «Жанры» , правда , еще поиграюсь. Но это не значит, 
что я перестану писать - ведь я ничего другого делать 

не умею. Просто буду писать другое или иначе. А ино
гда , если захочется вспомнить старое, то и в прежнем 

амплуа, может быть, что-нибудь сделаю. 
Я не стою на месте, я меняюсь, перестраиваются 

интересы. Это нормально. 

~ morriganvitad 

Добрый вечер, Григорий Шалвович. Как Вам ка
жется, почему люди верят в Бога. Огромное коли

чество умных, образованных и продвинутых людей 
были и есть религиозны. И это при шагающей се

мимильными шагами науке и при освоении космоса. 

Я имею в виду, истинно верующих, а не поклонников 
моды последних лет. И еще вопрос вдогонку: А Вы 

во что верите? 

Полагаю, религиозность зависит не столько от ума 
и уровня образования , сколько от внутренней необ

ходимости . Если есть экзистенциальная жажда ощу
тить себя частицей чего-то Большего, если вера дает 
чувство осмысленности бытия, чувство защищенно
сти , человек принимает идею Бога , а если нуждается 

в квалифицированном посреднике , то и идею Церк
ви . У меня , к добру или к худу, такой потребности нет. 
Я живу в сознании , что все проблемы должен решать 
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сам, помощи ждать неоткуда , каяться не перед кем

все равно на всемилостивое отпущение грехов упо

вать не приходится . За всё отвечаешь сам , и если что, 
осудишь себя тоже сам . Ошибался Иван Карамазов, 
когда сказал : «Если Бога нет, всё дозволено» . Никто 
с тебя за подлость не спросит строже, чем ты сам. Это 
не то чтобы я сознательно выбрал такую позицию -
она сложилась естественным образом. 

,g. jip cat 

Читаю историю восстания холодноярцев в лукь
яновекой тюрьме. Я в который раз поняла, что со

всем не знаю истории, даже собственной страны, 
даже ту недалекую, свидетели которой еще живы. 
Чувствую себя одураченной. Было ли с Вами такое: 
как будто сформировавшееся уже мнение о том или 
другом событии или персонаже становится совер
шенно с ног на голову, когда открывается новая ин
формация? 
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Такое со мной случалось неоднократно. Из недав

них примеров, коснувшихся меня лично, - Григорий 
Распутин . Я всегда относился к этой фигуре с отвра
щением , считал чуть ли не главным виновником всех 

наших бед. Собирался Эраста Фандорина схлестнуть 
с «сатанинским старцем». Сел собирать материал. 
Действовал по принципу, которым воспользовался мой 
Зепп: в одну папку складывал рассказы врагов Распу
тина , в другую- его друзей . В третью из двух первых 
отбирал только совпадающие факты , постановив счи
татать их истинными . Ну и получилось, что Распутин 
не столько виновник, сколько жертва. Даже жалко его 
стало. От идеи романа «Черный человек» пришлось 
отказаться. 

~ о yasina 

Никогда не решилась задать бы этот вопрос, 
но меня потрясли события в Японии и стихийно 
возникшая в связи с этим дискуссия в СМИ и Ин
тернете. Вы верите в прогресс, эволюцию, цивили

зацию? Чтобы не спорить о понятиях, назову это 
«движением человечества вперед». У меня к приме
ру на этот счет очень серьезные сомнения (разру
шение акр. среды и неизменный на протяжении ве
ков театр чел. отношений) .. . Конечно и о регрессе, 

а уж тем более апокалипсисе говорить вроде бы 
смешно, во-первых фанаты iPhoпe меня не поймут, 
а во-вторых я не Дюма-младший, чтобы миссионер
ствовать. Скорее, имеет место какое-то бесконеч
ное «toиme еп rond» .. . Как вы это видите? 

Да, я верю в прогресс - если понимать под этим 
постепенное отдаление человечества от своих живот

ных истоков. Безусловно, как и всё на свете , это дви

жение имеет свою теневую сторону. Например, то же 
разрушение окружающей среды или ослабление здо
ровья (для цивилизационно развитого существа креп
кое здоровье, физическая сила и молодость не явля
ются необходимым источником выживания) . Развитие 
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это нелинейно, регрессы случаются сnлошь и рядом. 

И всё же человек цивилизованной страны 21 века 
сильно отличается от средневекового жителя . Напри

мер, публичное сожжение ведьмы на Пикадилли или 
Тверской улице вряд ли станет поводом для народно
го веселья . А впрочем тема слишком обширна, чтобы 
можно было ответить на нее коротко. Я вообще-то со
бираюсь про это книжку написать. Толстую. 

Я тут встречался с сотрудниками « ГУГЛа», они меня 
спросили о том же самом, выслушали ответ и обозва
ли меня «Трансгуманистом» . Вот я , оказывается, кто. 

-'l.tantovitali 

Григорий Шалвович, скажите, что такое, быть 
писателем? Это как? тяжкий труд? Когда вы сказа
ли себе: «Я ПИСАТЕЛЬ!». Безумно интересно. Вот бы 
задать такие же вопросы Достоевскому, Маркесу 
и другим ... многим писателям .. :) Извините, может 
быть вопросы не корректны ... 

Ну, во-первых, я не уверен , что я писатель. И это 
не кокетство, как многие думают. Занятие, для кото
рого я создан (во всяком случае, наиболее для меня 

естественное и интересное),- придумывать всякие 
штуки . Поскольку в силу профессиональной подготов

ки я лучше всего умею составлять буквы (а , скажем, 
не компьютерные программы) , я реализую это свое 
качество в виде книжек. С другой стороны , я недавно 
придумал японский неологизм Сакка-до («Путь Писа
теля», вроде Бусида и всяких иных «ДО»). Это означает 
постигать жизнь и себя через писательство. Раз уж так 
вышло, что я стал писать, пускай это и станет моим Пу
тем. Может быть, он выведет меня туда, куда нужно. 

-'l.tyugor 

Очень хотел бы знать Ваше мнение по следую

щему вопросу: 

2901304 



ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 

как вы считаете, при каком политическом строе 

Россия способна достичь наивысшего процветания? 
Уточню: вопрос не о былом величии Российской Им
перии, а о современной России. Хотя, конечно, Вы, 
возможно, считаете, что пик процветания наша 

страна давно миновала, сейчас переживает не пе
риод временного упадка, а неуклонно угасает и пер
спективы у нее ... ну, скажем, грустные. 

Чего это они грустные? Я так не думаю. Нам пред
стоит карабкаться по высокой и крутой лестнице. Сту
пенек мы пока осилили немного, но все-таки топчемся 

уже не на нулевом уровне. Последние четверть века 

не прошли даром - мы стали другими, а наши дети 

тем более. Надо двигаться вверх, не слушать дураков, 
не верить демагогам, думать своей головой, никого 
не сажать себе на шею. И всё у нас будет хорошо. 

J:l.lyolya78 

Что по-вашему всё-таки важнее в мире- Разум 
или Чувства? Чем руководствоваться надо, по
вашему, чтоб быть в гармонии с собой? В ваших про
изведениях прослеживается этот вопрос, но ответ 
я пока не нашла))) также как и в своей жизни. По
следние годы приелушивалась к рассудку, а недавно 
вдруг начало казаться, что к голосу сердца надо 
приелушиваться ... Ваше мнение мне интересно. 

Ох, если б я знал. Вы совершенно правы, именно 
об этом я и пишу книжки . Я человек сугубо головной, 

однако по опыту знаю: в самых важных коллизиях слу

шаться нужно не доводов рассудка, а внутреннего го

лоса. Даже если он, как в анекдоте, шепчет: «Прыгай 

с крыши , не бойся , ничего с тобой не будет». 
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J;l.unclenick 

Хочу узнать Ваше мнение, как человека хорошо 

знающего не только Японию, но и японскую культуру 
и ЯЗЬ/К. 

Не так давно академик Алексей Яблоков предрек 
Японии весьма мрачные перспективы: возникнове

ние 420 тысяч дополнительных случаев рака, глубо
кий кризис японского рыболовства из-за заражения 
окрестных вод. Другие эксперты ожидают значи
тельное падение ВВП, крах туризма в Японию. 

Мой вопрос может показаться Вам странным: 
я навсегда опоздал с поездкой в Японию или не всё 
еще потеряно? Сумеет ли эта стойкая нация опра
виться от нанесенного удара и в очередной раз уди
вить весь мир? 

В девяностые годы я был на одном семинаре, где 
слушателям рассказали - не знаю, правду или бай
ку - о некоем компьютерном исследовании (тогда та

кие штуки были в большой моде) . Что будет, если взять 
очень богатую скандинавскую страну и одну очень 
бедную страну, находящуюся на одном солнечном 
континенте, отобрать у nервой всё имущество, произ
водственные мощности, капиталы и передать Бедной 
Стране. Расчеты показали, что через одно поколение 
Скандинавская страна восстановит свое положение, 
а Бедная Страна дармовое богатство полностью утра
тит, потому что местные элиты разворуют самые ла

комые куски, а население проест и прогуляет достав

шиеся ему крохи. Я помню, какие конкретно страны 
были названы как объекты модельного исследования, 
но не буду их называть, да это в сущности и неваж
но. Важно то, что существует такая не политкорректная 
штука как качество населения. Имеется в виду качество 
не отдельных людей, а общества в целом : способность 
к самоорганизации и самодисциплине, законопослуш

ность, трудовая и бытовая этика. В Бедной Стране, мо
жет быть, талантливых и добрых людей было больше, 
чем в Скандинавской Стране, однако в целом - как 
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общество население этой страны в своем тогдашнем 

состоянии оценивалось экспертами крайне низко. 
Так вот японское общество по «шкале качества» 

занимает одну из первых строчек в мире. Даже если 
там будет еще десять землетрясений , японцы стис
нут зубы , засучат рукава и через какое-то время ста
нут жить еще лучше, чем прежде. Никаких сомнений: 
в графе «качество» у японцев твердая «пятерка» . Из

за этого там не было мародерства после страшного 
землетрясения и чиновники не использовали милли

ардные дотации для откатов и распилов. 

Мы же в России по нашему коллективному «Ка

честву» пока что «троечники» , и положение у нас 

в стране поэтому тоже троечное, несмотря на все нефте

доллары. Давайте работать над собой , а не Японию 
оплакивать. 

Григорий Шалвович! Почему любить конкретно
го человека - это уникальный Дар? Как Вы думае
те, есть люди, которые не могут любить кого-то 
в принципе? Как Вы относитесь к тезису- кто лю
бит, тот любим? Что лучше, на Ваш взгляд, любить 
самому или быть любимым? 

Что ж, попробую заняться сомнительным делом : 
порассуждать на тему, которая от всякого теорети

зирования чахнет и съеживается , как Mimosa pudica 
от грубого прикосновения . Надеюсь, я правильно по

нял , и Вы спрашиваете о той любви , которая Любовь? 
То есть не о любви к родине, детям и родителям, шо
коладу, художникам-передвижникам и прочим несексу

альным объектам? 
Читатели моих книг и моего блага уже знают, что 

меня хлебом не корми - дай пришпилить булавкой 

и подвергнуть анализу всякие трудноопределимые 

материи (недавно вот со смыслом жизни немножко 

поразбирались). Естественно, пытался я в свое вре-
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мя уяснить и что такое любовь. В одном из романов, 

не помню котором , я , кажется, уже излагал свои умо

заключения устами какого-то персонажа. Не знаю, со

гласитесь вы с моей версией или нет. 
Мне кажется , чувство, которое мы называем «лю

бовью» , возникает, когда тебе кажется , что именно вот 
этот человек, и больше никто другой на всем белом 
свете , может тебе дать то самое, в чем ты больше все-

Теоретизирую о любви 

го нуждаешься. Это проявление экзистенциального го
лода, взыскующего насыщения. Очень часто мы сами 
не знаем , чего именно нам не хватает для счастья , 

не можем найти нужных компонентов внутри себя (да 
их там , вполне вероятно, и нет) - поэтому надеемся 
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заполнить эту пустоту при помощи другого человече

ского существа. Полагаю, именно это имеется в виду, 
когда говорят о «второй половине». 

Само собой, на этом пути нас подстерегают всякого 
рода опасности и разочарования. Во-первых, сплошь 
и рядом мы гонимся за химерой: того , что тебе нужно, 
в объекте влюбленности не оказывается. Или же «объ
екТ» тебе позарез нужен , а ты ему, что называется, 

на фиг не сдался - у «объекта» какой-то иной голод, 
удовлетворить который ты не в состоянии. 

Но игра стоит свеч . Потому что если получилось 
и сложилось, два одиноких и неполноценных осколка 

соединяются в некую волшебную общность, которая 
называется Счастливой Парой. 

--------.. ~··48--------
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