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Ас Пучежа ехано вверх на Юрьевец, и 

••• ехали долго, два дня и еще полдня, 

яко дорога от нехожести вся заросла бурьянами. 

А поля в той стороне тож все неубраны, деревни 

пусты, и не встретилось нам за все за два с поло­

виною дня ни единого жива человека. А и Юрь­

евец, когда доехали, тож стоит запущен. Домы 

есть, а людей нету, а которые есть - лежат в до­

мах мертвы, и на улицах тож лежат, и смрад ве­

ликий, ибо от сыпного того поветрия, как я уже 

сказывал, человеки покрываются гнойными яз­

вами и заживо тлеют, а когда издохнут, не жрет 

их ни зверь, ни птица - брезгуют ... 
Голос у Федорца скрипучий, дребезгливый, 

нудный. Будто всверливается в самый мозг с 
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двух сторон. Ох голова моя, головушка! Ох мука 

мучительская! Страдал ли кто когда такими 

страданьями, яко аз, несчастный? Чтоб с самого 

утра в глазах от дневного света резь, и всяк запах 

уксусен, и всяк звук мерзостен, и чтоб тошнило, 

да не проташнивало? Лежать не улежишь, сто­

ять не устоишь. Выехал верхий в поля - лицо 

ветром обдуть, но в седле тряско, от коня несет 

кислым потом, копыта по грязи чавкают, словно 

кто прямо в уши натолкал бумагу и там ее ком­

кает, комкает ... А еще Федорца слушай. Идет, 
терзатель, у конского бока, заглядывает в свою 

берестяную запись и нудит, нудит. 

За что столь жестоко караешь меня, Господи? 

И головной дневною мукою, и бессонным ноч­

ным метанием, и изжогою адовой, и брюшным 

запором - шестой день живу не опростан, ну­

тро- яко глыба каменна! Еще вот и людишки 

по всей волжской стороне перемерли, и кто бу­

дет сеять хлеб, платить подати? 

Да что вопрошать? Ведаю, ведаю, чем я Тебя 

прогневал. Пес я смердящий, во тьме гордости, 

невоздержания и всякого злодейства заблудший, 

Гелиагабала мерзостями своими затмивший. 

Поделом мне все Твои казни, и даже мало. По­

тому и не ропщу, принимаю кару Твою со сми­

рением. 

8 
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·- ... И так ехано по волжскому по берегу до 
I·:JIItaть-peки, и нигде никого живого не встрече­

IIО. Вся тамошняя земля от мора стоит пуста. 

llашни брошены, скотину бессмотренну пожра-

1111 волки, а люди все по воле Божьей примерли. 

Л :sa Елнать-рекой, как было велено, переправи­

лнсь мы на заволжскую сторону, стали там смо­

треть. И в Заволжье мора нету, но случилась там 

llttaя напасть, доселе невиданная. Во августе во 

мt·сяце, когда скоро жито жать, вышла из лесов 

11а ноля малая мышь, бессчетными сонмищами. 

И, сказывают, стала вся земля от края до края от 

мыши сера и шевелиста, ибо ползла та мелкая 

тварь сплошной сплошнотой, и пожирала вся­

кую травинку и всякий колос, и остановить ее не 

Г11.tло мочи. Так ползла она день и еще день, об­

I'Jtодала все жито до корешка, и сошла в Волгу, и 

11~ретопла, а людишки все разашлись неведома 

куда, ради гладной нужи спасения, чтоб пусто­

liрюхи не помереть, но никто не спасся, ибо xлe­

lia не было нигде. Которые на правый берег пе­
J»еплыли - померли от сыпного мора. Которые 

убегли в леса- тех порезалп лесные язычники. 

И ныне на Волге безлюдно, что по той стороне, 

'IТО ПО ЭТОЙ ... 

Неужто я хуже фараона, Господи? На него ты 

насылал жаб, кои излезоша из вод и покрыша 

t 
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землю Египетскую, но не карал мышью всепо­

жирающей. Что жабы? Поквакали да сгинули, а 

пустые бесколосные поля, бестравные луга -
случалась ли на земле кара страшнее? И голова 

болит, голова ... 
- ... А в Быкове-городце встретился нам толь­

ко один человек, и тот был безумный. Кричал 

про тебя непотребное, и за то убили мы его до 

смерти, так что и в Быкове ныне никого нет. 

Только в городе в Костроме, переправившись об­

ратно, видали мы малое количество живых. Из 

прежних шести тыщ остались после мора ста­

дванадесять человек, горько плакася и не зная, 

чем зиму зимовать ... 
Умолкни, палач! •Ззззиму зззимовать• - как 

спицей раскаленной в висок! Яко у многомуче­

ника Иова всякий вздох мой тягостен, всякий 

миг исполнен яда! 

И вдруг является мне видение. Будто возно­

шусь я в небо, под облака, и вижу оттуда всю 

Русскую землю. Города в ней- как муравейни­

ки, села - как серые пятнышки. И копошатся 

там букашки-муравьишки, без толку и смысла, и 

пищат писклявыми голосишками. Всё-то жалу­

ются, за животишки свои боятся, перебирают 

кто меж ними жив, а кто помер, и плачут, плачут, 

а многие и ропщут. 

•• 
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:·)х вы, букахи малые, неблагодарныеl Эх вы, 

1 111 >ты неразумныеl Не понимаете, что мною од-

1111 t живы. Вот сжалится надо мною Господь, 

11p11u р т меня многогрешного, и вам всем тоже 
1 с 11 ' 1(. Давно мне это открылось, только не гово­

р1о нам, вас же жалеючи: меня не станет, и света 

11 станет. Будет Страшный Суд. То-то взвоете! 

Л ш·дь есть средь вас, глупых дураков, такие, кто 

м с 1с~й смерти желает. Вчера близ Слободы еще 

1 их с ножами взяли. Ныне воскресенье, день 

lн1 ий, и расспрашивать их грех. Завтра спозна­

~ , кем посланы ... 

Подиимаемся на малый холм, откуда видно 

щ·ю Слободу, освещенную позднеполуденным 

с н·енним солнцем. 

Вот он предо мною, мой Град Небесный. Ko­
ltc••ttю, не тот, из Откровения, у коего стена из 

1 · rrиca, а сам он чистое золото и стекло (тому 

lltiTь рано, и не мне, убогому, его строить), а все 

мой град - лучший из возможных на сирой 

;tс•мле. 

На Слободу всегда смотреть утешительно, но 

ныне от муки телесной, от терзания души, от 

1 рных вестей и это милое зрелище не в ра­

дость. 

11 
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А Федорец все вкручивает, все всверливает, 

все каркает. 

- ... Пуста стоит твоя земля, государь. Орать 
ее некому, дани собирать не с кого, нигде хлеба 

краюхи не сыскать. Весь край тот обескров­

ленный ... 
Каррр,каррр, карррl 

Нет больше мочи слушать! Заткнуть, за­

ткнуть ворона! 

У меня в очах, и без того смутных, густеет, 

чернеет лютая ярость, рука сама выдергивает 

из-за пояса татарский кинжал. Перегибаюсь с 

седла, хватаю Федорца левой рукой за темя и 

вонзаю клинок прямо в поганую пасть- пору­

коятку, с красными брызгами и зубными оскол­

ками. 

-Кляп те в грызло, ворон! 

От собственного крика в голове будто взры­

вается пороховая мина - и я хриплю от боли. 

Федорец тоже хрипит. Глазные яблоки у него 

выпучиваются, опускаются зраками книзу - на 

выросший из-под носа дивный рог, ибо у кинжа­

ла рукоять резного турьего рога, обвитая златою 

нитью. 

Ишь, удивился! 

Малость похрипев, Федорец булькает, а глаза 

закатывает под самый лоб - и до того его рожа 
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11отсшна, что мой гневный рык переходит в хо­

кс 1'1'. Я смеюсь, не могу остановиться, и эта тpяc­

kll, ;)та судорога вытягивает из меня всю силу, 

111к что не усидеть в седле. 

Машу рукой: стелите, стелите! 

1 1 ривычные слуги принимают меня, трясу­
щс·l·ося, на руки, мягко кладут на разложенный 

11офяк - он всегда приторочен на крупе у ближ­

llt'l'о рынды. 

Уже на земле, под собольей полостью, я еще 

kllкoe-тo время сотрясаюсь, глядя вверх, на вы­

С'СIКос, прекрасное, грозное небо. Туда, туда стре­

мапся измученная душа моя, а обрыдлое тело 

11упъ бы себе осталось на земле ... 
lla краткий миг я закрываю очи, а когда от­

крынаю их вновь, то я уже не здесь, не на холме, 

IЛt' тревожно галдят слуги и воет октябрьский 

ltt•тep, а в мире ином, беззвучно тихом. 
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н о в тихом не отрадно, а страшно. 
Я маленький-маленький. Сижу съежен­

IIЫЙ в великом-превеликом кресле - подлокот­

IIИК вровень с моим плечом. Я -не я и даже не 

•tсловек, а кресло никакое не кресло. 

Я никчемный грибок поганка, расту на лес­

tюм пне. Тяжелая шляпка своим краем закрыва-
. . 

t•т всю верхнюю половину белого света, а в ниж­

IIЮЮ ее половину смотреть я боюсь. 

Там великаны. Они стоят полукругом и на 

меня, жалкого и маленького, смотрят. Они че­

t·u-то от меня ждут. 

Великаны зверолики, свирепоужасны. Башки 

их огромны, вытянуты кверху трубами; брады 

12' 
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свисают густыми серыми паутинами; очи алчны 

и злобны. 

Сейчас накинутся, сейчас! 

Убежать бы, но не пошевельнешься- я при­

рос К ПИЮ. 

Позвать бы на помощь, но некого. Я все­

ми брошен в сем диком лесу, в сей темной 

чащобе. 

- Матушка! Маменька! - хочу я крикнуть, 

но губы не шевелятся. Я не только бездвижен, 

но бессловесен. И это всегда так, когда мне снит­

ся страшное: не могу ни двинуться, ни крик­

нуть. 

- Вздень подбородок! Глянь смело! Подыми 

десницу! Восстань! - шепчет мне откуда-то ти­

хий глас. Он единственный мне заступник, но он 

может только шептать. На него не обопрешься, 

за него не спрячешься. 

Великий страх стискивает мое поганочье ну­

тро. Великаны же все грознее супят косматые 

брови, перег лядываются меж собой. Сейчас со­

рвут меня с пняl Сейчас растопчут! 

А некоторые уж подались вперед. Вот-вот на­

кинутся! 

От ужаса я обмачиваюсь. Снизу становится 

горячо и сыро. 

18 
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Восстань! - повторяет голос. - Подымись! 

11 • т пропадешь! 

llo я безгласен и бессилен, как бессильна и 
1 щ • rн ропотна всяка тленна тварь перед своею 

/~1> й. 

Ты помазан Мною! Встань, не то отвернусь 

сп тебя! 

лас кричит шепотом - оказывается, такое 

1 1 ;11\а т. Это когда средь великого людского мно­

' • тва крик слышен лишь тебе одному. 
Меня охватывает трепет. Великаны страшны, 

110 еще страшнее от мысли, что невидимый тихо­

'1 ичащий замолчит и от меня отвернется. Тогда 
н останусь вовсе никому не нужен. 

И я напрягаю все свои силы, я отрываюсь 

от пня, я встаю. Поганочья ножка дрожит, но 

11с подламывается, руки же у меня обычные, 

•1словечьи, и в правой невесть откуда взялся 

("Ияющий жезл, от него истекает волшебный 

свет. 

Нападайте, великаны! Я не дамся без 

()итвыl 

И свершается чудо. 

Оттого что я поднялся, я стал выше, а вели­

каны ниже. Они не бросаются на меня, а съежи­

ваются, склоняются, простираются ниц . 

• 
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Я победил их! Я не поганка! Я пылающий, но 

неопалимый терновник, озаряющий мрак чащи, 

яко горит оmем, но не сгораше, и свет мой столь 

ярок, что на меня больно смотреть! 

Я наслаждаюсь своим переливчатым сияни­

ем, и мгновение превращается в вечность. 
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обычно, очнувшись от сна, открыва:шь гла­

за и попадаешь из тьмы в утреннии свет, а 

тут все наоборот: из лучезарного света я оказы­

ваюсь в черной черноте и пугаюсь. Страх этот 

нривычный, ночной - когда вскинешься на по­

стели в глухой час и думаешь: неужто всё, Госпо­

ди, неужто конец? Неужто душа моя отлетела из 

тела, и се - последняя бездна, про которую ре­

чено: ~Тьма кромешная, где плач и скрежет зу­

бовный•? 

Но сверху надо мной, лежащим, из темноты 

сгущается еще пущая темнота, круглая. Чья-то 

голова склоняется надо мной. 

- Проснулся, государь? 

Мал юта. 
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Так это просто стемнело, пока я спал! Насту­

пил осенний вечер, а может, уже и ночь. Безлун­

но, беззвездно. Я лежу на тюфяке, укрытый шу­

бой, и надо мной нагнулся Малюта. 

Я смеюсь. Я говорю легко: 

-А ты думал, Лукьяныч, я помер? 

Мне хорошо. Мне очень хорошо. Голова не 

болит, тело не ломит, тошнота прошла. 

Он ворчит: 

- Рано тебе помирать. Не всех ты еще вер­

ных слуг переrубил. За что Федорца сработал? 

Чем он перед тобой виноват? Много, что ли, у 

тебя честных да исправных холопов? Глянь во­

круг на твоих опричничков! Шпынь на трутне 

сидит, пьянью погоняет, а Федорец и вина не 

пил. Себя на твоей службе не жалел, старался. 

Я окончательно просыпаюсь. Вспоминаю: на­

пало неистовство, и оборвал я скрипучий голос 

ударом кинжала. Еще один грех, еще одна перед 

Господом вина. 

А можно и иначе посмотреть: нет ничего та­

кого, что свершилось бы не по воле Божией. 

Коли свершилось - знать, так тому и должно. 

- Не я это, Малютушка. Бог на Федорца 

прогневался, руку мою направил. За что - даже 

я, царь, не ведаю. Где уж тебе знать? Не нами, не 
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1шми судьба человеческая решается. Помоги-тко, 

Jlукьяныч. 

Сам Малюта ростом мал, потому и прозвище, 

1111 руки у него длинные, сильные. Ловко, а в то 

же· время и бережно он ставит меня на ноги. Ве­

/tс•т к коню. Один рында встает на четвереньки­

•поб мне ногой ему на спину опереться, еще двое 

fк·рут меня под локти. 

Ах, хорошо-то как! Голова ясная, свежая! 

Л еще - вот милость Господня - в брюхе ощу­

щается некое отрадное шевеление и даже роко­

тание. 

-Погодите! 

Неужто сжалился Всевышний? Прислуши­

•шюсь к себе. Так и есть! 

- Порты с меня, живо! 

А порты-то сырые, только сейчас это чув­

ствую. Не приснилось, что обмочился. Со мной 

•1асто бывает, если примнится страшное. А страш­

•юе мне снится через ночь. Одну ночь вовсе не 

сплю, а другую - усну, да зрю ужасы. 

Ох, облегчение великое! Ох, счастье неска­

:tанноеl Опростался наконец, слава апостолам! 

Слуги обмывают мне гузно, обтирают бархат­

ной тряпицей. Ветерок обдувает - ой ладно, ой 

любо! 
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- Эй ты, как тебя. Снимай свои порты, наде­

ну, а то мои поганы. 

Рында поспешно раздевается, и я натягиваю 

его портки. Ткань у них грубая, дешевый англ­

ский настрафиль - царапает кожу. Зато сухо. 

Парень зябко переминается, белея во тьме го­

лыми ногами. Я треплю его по щеке. 

- Вернемся - поди к сотнику. Скажи, госу­

дарь велел тебе дать штуку красного сукна. 

Великодушно мне, щедро. Так весь мир и ода­

рил бы. 

Многие мудрецы древности, многие святые 

начетники всяко размышляли о человеческом 

счастье - в чем оно: в покое ли душевном, в се­

мейном ли довольстве, в отрадных ли свершени­

ях. А счастье - это когда ты выспался, брюхо 

облегчил и голова не болит. И ведь ни в какой 

преумной книге сей простой истины не вы­

чтешь ... 
- Ночью буду молиться, - говорю я Малю­

те. - И за Федорца помолюсь. Много ль кому 

на свете такая честь выпадает: от царской руки 

страдальческий венец принять, а потом еще, 

чтобы помазанник Божий за спасение души по­

молился? Все грехи с Федорца снимутся. За ме­

ня-то, как помру, такого заступника сыскать бу­

дет негде. Отвернетесь все, на прах мой безот-
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1 •• ный плюнете, станете про меня небылицы 

tt Jt ти: зверь-де был царь Иван, и зваться-де 

с•му в веках царем Иродом. 

Обычно, когда я про такое думаю, сердце воз­

I'Орает яростью, но сейчас гнева нет, только лег­

t IЯ горечь. Ибо и они, будущие мои хулители, 

тоже умрут и за хулу свою ответят не мне, а Су­

Д11И более строгому. Тогда-то и раскаются. 

- Помолится он, - бурчит Лукьяныч. - Bдo­

ltc бы лучше пожаловал сельцо или деньгами 

рублишек сто. У Федорца детей шестеро, теперь 

сироты ... 
- О сиротах Бог позаботится. Вели лучше от 

меня в Троицу сторублевый вклад сделать, что­

()ы десять лет поминали опричного дворянина 

Федора ... как его? 
- Никитина сына Оладьина, - вздыхает Ма­

люта. 

Дальше едем молча. С черного холма, по чер­

ному полю, на черных конях, в черных опричных 

плащах, в темноте почти не видные. Едем из кро­

мешности к свету, к чудесному зареву. 

Крыша моего дворца сияет в ночи, окружен­

ная огненной короною. И хоть знаю я, что огонь 

тот рукотворный, душе трепетно. Это стража 

разводит костры вокруг моего обиталища, дабы 

было светло, как днем, и дабы ни один злодей не 



1!1111//ll///l///l/l//!ll llef8C) ЛD'8I • ЗНАК КЛИНА 'l//l//l//ll/1/lll/11/////, 

подкрался к стенам, но размягченному взору 

мнится: то не царский терем, а сияющий Град 

Ночной, моя неприступная крепость и неруши­

мая защита. 

Еду, думаю про чудесный сон. Это было не 

пророческое видение и не сатанинское наважде­

ние, а воспоминание о страшном и великом дне, 

когда ореставилась маменька и меня маленько­

го, семилетнего, в первый раз усадили на трон 
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сщtюго. Обложили головенку ватой, нахлобучи­

ли широкую Мономахаву шапку, дали в руку тя­

желый скипетр, и я, напуганный, потерянный, 

оt"иротевший, с ужаса обмочился. Ужас меня 

охватил не от престола, на котором я сиживал и 

rrрсжде, не от Мономахава жаркого венца, а от­

того, что на всем свете ныне я один и всегда буду 

один, и никто никогда не подскажет мне шепо­

том, когда поднимать скипетр и что говорить. 

llcтy больше маменьки. 
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Сидел я в Грановитой мокрый, сжавшийся, а 

внизу стояли бояре в горлатных шапках, и все 

смотрели на меня и ждали, чтобы я поднялся и 

воздел скипетр. 

Только не кричал мне тогда шепотом ника­

кой голос. А может, и кричал, да я еще его не 

умел слышать. Однако встал, скипетр воздел и 

все прочее положенное исполнил. Страшные 

бояре склонились, я же остался прям. И понял: 

я - один, над всеми вознесенный. В том великая 

моя крепость и страшная моя беззащитность. 

Сколько лет с тех пор прошло, сколько всего 

переменилось, но по-прежнему я- один, возне­

сен надо всеми, и мне нельзя никому показывать 

свою слабость. 

-Скажи, Лукьяныч, а каково это - быть 

обычным человеком? Не государем? - спраши­

ваю я у Малюты и с любопытством жду ответа. 

Он не может взять в толк, чего я хочу. Крутит 

косматой башкой- шапка, как всегда, засунута 

за кушак, ворот нараспашку. Малюта не любит, 

когда что-нибудь сдавливает голову или шею, а 

холодно ему, медведюге, не бывает. 

-Ну, каково это - быть одним из малых? 

Из тех, кого тьма-тьмущая? - допытываюсь 

я. - Вот родился ты, Гришка Скуратов-Бель­

ский прозвищем Малюта, и сызмальства зна-
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t'llll•, что над тобою много людей высших и ббль­

IIIИХ, кто знатнее, сильнее, богаче? Не обидно 

l't~fie живется? 

Задумывается и отвечает не сразу. 

- Нисколько не обидно, и я бы с тобой, Иван 

Васильевич, ни за что не поменялся бы. Вот 

сколько ты себя помнишь, ты всегда был госу­

дарь, так? 

Киваю. 

- ... И куда тебе было подниматься? Некуда. 
Какую мечту мечтать? Никакую. Выше тебя 

только Бог, до него все одно не докарабкаешься. 

31 
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А мне, Гришке Скуратову, было чего желать, 

было куда карабкаться и ныне, когда вскараб­

кался, есть чем погордиться. Я мог подняться, 

мог и упасть. А ты можешь только упасть. 

-Ты что несешь, пес?- не впервые изумля­

юсь я Малютиной отчаянности. 

Он лишь весело скалит острые зубы. 

- Не бойсь. Для того я и с тобой, чтоб ты не 

падал. А кто на тебя помыслит худое- вот эти­

ми песьими клыками разорву. Ты меня знаешь. 

Много стал о себе понимать, думаю я, отвора­

чиваясь. Все повторяется. Истинно рек Еклеси­

аст, царь Израильский: •Что было, тожде есть, 

то же будет.. Даже наилучшие, наивернейшие 

слуги хороши до поры до времени, а потом пере­

зревают, портятся и приходится их перебирать, 

как запревшие злаки. 

Самые ценные помощники получаются либо 

из тех, кто меня до цепенящей судороги стра­

шится, либо из тех, в ком страха нет вовсе. Вто­

рые драгоценней, ибо очень редки, но беда в том, 

что они-то обычно и портятся. Начинают мыс­

лить себя незаменимыми, льститься уверенно­

стью, что я без них как без рук. И тогда, хоть 

бывает жалко, приходится сей загнивший член 

отсекать. 
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Так было с Адашевым, умнейшим, но и гор­

JLсйшим из столпов моей младости. Мало ему 

11оказалось служить мне десницею, возжелал 

стать и моею головою, а я, по молодости и не­

опытности, слишком долго то своевольство 

терпел. 

С Басмановыми, отцом и сыном, вышло ин­

тереснее. Один был бесстрашен, другой- бояз­

лив, на том близ меня и держались. Алексей­

храбрец, безо всякого предо мной трепета, а 

Федька- будто лоза гибкая, дрожащая. Возь­

мешь его шутейно за горло - обмирает, будто 

девка, розовые щечки становятся белы, зраки в 

синих глаза черны. 

Когда я велел обоих взять в застенок, людиш­

ки чего только не повыдумывали. Кто говорил, 

что я караю Басмановых за польскую измену, 

кто говорил - за крымскую, а третьи - будто за 

злодейское на мою особу умышление. На самом 

же деле это я побился с Малютой об заклад: кто 

кого зарежет, чтобы спастись - Алексей сына 

или Федор отца? Я поставил свой индийский 

алмазный перетень на трусливого Федьку, Лу­

кьяныч -половину своих поместий на бесстраш­

ного Алексея. Думал, дурак, что обогатится. 

Попачалу я собирался Басмановых только 

попугать. Поставил их перед собою. Положил на 
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стол нож. Говорю сначала Алексею: ~желаю ис­

пытать твою мне верность, яко Господь испыты­

вал верность Авраамову. Возьми сына своего 

Исаака и принеси во всесожжение. Зарежь Федь­

ку на моих глазах, и впредь будешь первым при 

мне помощником. Над всей державой тебя по­

ставлю•. А Федьке никаких наград су лить не 

стал. Сказал просто: сХочешь жизнь свою спас­

ти - зарежь отца. Не то готовься к лютой, же­

стокой казни•. 

И махнул рукой, чтобы обоих одновременно 

развязали. 

Федор сразу к ножу кинулся. Алексей же 

только поглядел на меня, да скривился. -«Пога­

ный ты, - сказал. - И служить тебе погано. 

Лучше сдохнуть•. 

Если б он промолчал, я бы Федьку остано­

вил, а тут обидно стало. И зарезал Федька отца, 

за что потом и понес должную муку, ибо нельзя 

это: сыну на родителя руку поднимать. 

Я же, отойдя от обиды на Алексееву неблаго­

дарность, много над Малютой смеялся: кто-де 

лучше человечью породу знает? За науку отпи­

сываю с тебя половину твоих деревенек. А он 

мне: с Ты, может, и умней, да и я не внакладе. 

Теперь, без Басмановых, я близ тебя первый 

буду•. Вот он какой, Малюта - дерзкий. 
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Беспременно надо, чтобы рядом был раб пре­

храбрый, кто служит не за страх. Однако нельзя 

и забывать, что такой слуга подобен приручен­

tюму медведю. Однажды может встать на дыбы 

и ощерить пасть. 

Я кошусь на Малюту, а ему нипочем - ухмы­

ляется. 

-Что глазами жжешь, Иван Васильевич? 

Или зарезать меня хочешь, как Федорца за­

резал? 

Подъезжает вплотную, подставляет открытое 

горло: 

- На, режь. Не жалко. 

Натягиваю поводья. Останавливает своего 

коня и Лукьяныч. 

Мне любопытно: 

- Ты что же, вовсе не боишься смерти? 

-А чего мне ее бояться? - Он беззаботно 

дергает широченным плечом. - Иль ты мало 

смертей повидал? Пока терзаешь человека, он 

орет, корчится. А как испустит дух- успокаива­

ется, делается благ и тих. Знать, ему там лучше, 

чем здесь. 

- И муки не боишься? - спрашиваю я. -
Вот если тебя медленным огнем жечь? 

Малюта достает из поясного кошеля кресало, 

разжигает трут. Прикладывает тлеющий конец к 
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своей ладони. Остро пахнет жженым мясом, а 

Малюта знай улыбается и глядит мне в глаза. 

-Брось! Вонькоl 

Вырываю трут. 

Я всегда это знал: я один из всех человеков 

чувствую боль по-настоящему. Такое мне испы­

тание от Господа. Прочие на пытке и визжат, и 

бабьим голосом орут, а все притворство. Им бы, 

как мне, один денек головной болезнью помаять­

ся ... 
Вот Малюта жжет себя - и не прикидывает­

ся, что больно. Тем и ценен, что честен. Пусть 

поживет пока. 

- Обмотай тряпицей, а после покажись немцу 

Елисею, - говорю я заботливо. - Не то рука за­

гниет, а она мне нужна. Ладно, едем. 

Вот они уже - врата моей мирной обители, 

спасительного моего Острова. Сами распахива­

ются навстречу. 
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и за ними открывается широкий двор, за­
литый багряно-желтым от многая огней 

сиянием. 

Таким же ослепительным озарением явилась 

ко мне некогда мысль: ради спасения бессмерт­

ной души и бренной плоти укрыться от людской 

злобы и вражьих происков, от московских сон­

мищ и греховной суеты в некоем тихом месте. 

А перед тем, ночью, было мне сонное виДение. 

Будтоя-утлый челн средь бурных вод, уяз­

вительный от острых скал, от морских чудищ, от 

неистовых бурь, и погибель моя неизбежна, но 

на краю моря-океана разливается утешительный 

свет, и править надо туда, ибо там Остров, где я 

обрету успокоение. 
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Все утро я ломал голову над загадочным 

сном, а потом вдруг разверзлись очи, и я понял! 

Успокоение - там, где покойно. А покойно 

мне было только в раннем детстве, когда бывал с 

матушкой вдали от темных и тесных кремлев­

ских переходов, на приволье Александровской 

слободы. Там еще батюшкой поставлен легкий и 

веселый летний дворец, а близ него три чудесных 

храма, где так умилительно возносилась детская 

невинная душа во время служб и молебствий. 

Там, там, в Слободе обрету я утраченный рай! 

Вот как обуетроился мой тихий остров меж 

бурных вод - то последнее виталище, о коем то­

сковал пророк Иеремия: •Кто даст мне в пусты­

не виталище последнее, и оставлю люди моя, и 

отьиду от них, поиеже все любодействуют, собо­

рище преступников•. 

В нетерпении велел я поскорей окружить 

Слободу стенами. Триста мужиков работали день 

и ночь. Ради скорости клали не сплошной ка­

мень, а ставили деревянные срубы, засыпали 

землей, а камнем обложили только снаружи, в 

один слой. Со стороны поглядеть - грозно, а что 

внутри прах, о том никто не ведает. Мужиков 

всех потопили в прудах, чтоб не болтали, и за то 

окаянство молил я у Господа прощения три слез­

ные ночи, а на четвертую был прощен, ибо не 
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:шерства для, не глупой прихотью сгубил триста 

JLYШ. а ради государственной пользы. Пусть вра­

I'И страшатся моей твердыни. Все равно истин­

llаЯ ее крепость не в стенах, а в Божием благо­

словении. 

Моя слобода поставлена по завету Иезекии­

лсву, в подобие Граду Господню. Как и там, у меня 

трое ворот. Северные, мощью подобные Сцилле 

и Харибде, - для чужих людей: земских бояр и 

иноземных послов. Южные- повседневные, для 

своих, опричных и слуг. Восточные всегда запер­

ты, они - для Господня Пришествия, ибо сказа-

110: •Сия врата заключенна будут не отверзнутся, 

и никто же пройдет ими, яко Господь Бог Израи­

лев внидет ими•. А на закате ворот нет вовсе, ибо 

11 великий невечерний день, когда приидет Гос­

llодь, солнце не угаснет, и заката не будет. 

Здесь, на милом моем Острове, я и спасаюсь 

уже шестой год. Мирно мне здесь, спокойно, 

лепо. 

Москва, премерзкий Вавилон, цветом сера. 

Даже Кремль, прежде белокаменный, давно 

стускнел. А мой Остров бел и черен. Над белым 

ноясом стен высятся беленые стены теремов и 

церквей, а крыши крыты черной черепицей. 

В том двоецветни великий смысл: тако и назем­

ле обитают белое Добро и черное Зло, но оба они 

\1 
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ничтожны перед Божьей волей, высоко над всем 

вознесенной - как вознесены над Слободой ле­

тучие золотые купола с крестами. 

Однако в ночное время мой Остров не бел и 

не черен, а огнен. Я медленно еду между костров 

и факелов, крестясь во тьму на три стороны, трем 

церквам: Покровской, Троицкой и Распятской. 

Блестит железными колпаками стража, сверкают 

острые бердыши, тлеют зажженные фитили. 

Пятьсот опричных молодцев каждую ночь стере­

гут мой сон. Только где он, тот сон? Прошлой 

ночью не смежил вежд, не буду спать и нынче. 

Там, на холме, под ветром, бездомно и бескрыш­

но несколько часов поспал, и то счастье. 

Еду мимо Пытошного приказа, где на колах 

еще дергаются и мычат давешние псковитяне, 

что взяты по литовскому измениому делу. А в 

подвешенных клетях с прошлой недели гниют 

мертвые Лобановы: сам вор Мишка, его жена, 

дети, слуги и холопы, все их гадючье племя. 

Вдыхаю особенный запах Слободы, какого 

нигде больше нет. 

От церквей тянет свечным воском и ладаном. 

От костров - дымом и смолой. 

От Пытошного приказа - трупным смрадом. 

Град мой цветом черен и бел, с златой искрой 

поверху, воздухи же здесь троевонны: сладкое 
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liлагокурение для чистой души, чадный огнь 

ради Страха Господня, мерзкий тлен для бренно­

I'О тела. Помни, грешный человек, что из праха 

ты сотворен и в прах обратишься. Трепещи Геен­

IIЫ пламенной. Но не теряй и надежды на спасе­

IIИе, на иную блаженную жизнь - вот тебе ее 

ароматное дыхание. 

Кто умеет понимать - понимает. Но таких 

мало. 

Вот Антоний Женкин, посол Лизаветы Ан­

I'ЛИЙской, в перехваченной тайной грамотке оmи­

сывал своей королеве, пошлой девице, что-де, быв 

IJ •резиденце• у •кинга Джона•, сиречь у меня, в 
Александрове, едва не стошнился, так-де там мерт­

вечиной провонено, и Слободой моею брезговал, а 

про меня, собака, написал, что я-де подобен Ваалу, 

1штающемуся человечиной. И впал я, те враки 

прочтя, в гневное неистовство, и забился судоро­

гой, и повелел английский двор разметать, слуг 

побить, а самого Женкипа повесить на воротах 

вверх ногами, над навозной кучею, чтобы, изды­

хая долгой смертью, понюхал истинно смрадного. 

Но Малюта держал меня за плечи и говорил, что 

ссориться с Лизаветой нам нельзя, а можно при­

думать лучше. И придумал. Хорошо придумал. 

Мне потом очевидный человек рассказы­

вал - свой опричный дворянин, нанявшийся к 
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англичанам в слуги, чтобы за ними доглядывать. 

Я слушал - хохотал до икания. 

Сел Женкип трапезничать по своему англий­

скому обЬIЧаю. И подают ему ихнее анг лиitское 

варево. Лезет он туда ложкой, гущу зачерпнуть -
и выуживает отрезанное ухо, но за разговором не 

глядит, что вынул, и даже надкусывает и лишь 

потом, узрев, вопит в ужасе и облевывает всю 

скатерть. Про это я велел трижды пересказать, 

повторяя: • Так кто из нас, Антошка, человечину 
жрет - я иль ты?• 

Улыбаюсь, вспомнив, и сейчас, но не злорад­

но, а умилительно. Бог - он все видит, и непра­

вому за неправду всегда воздаст. 

На душе возвышенно, и я бережно, будто 

полную до краев чашу, несу в себе это светлое 

чувство. 

Буду молиться. Ах, как хорошо я сегодня 

буду молиться! 

~ 
~ 
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иду в скарбяницу и велю себя переобла­

чить. 

Слуги снимают с меня распашную ферязь на 

собольей подбивке, разматывают парчовый ку­

шак, принимают златотканый кафтан, потом 

шерстяной зипун, потом шелковую рубаху. Стя­

гивают алосафьяновые сапоги, чужие грубые 

порты. 

Стою перед иконами наг, в одном нательном 

кресте. Все те одежды мирские, для моления 

негодные. Сказано у Иезекииля: •да оденутся в 

одежды льняные, и увясла на головах их дол­

жны быть льняные, и исподняя одежда на чрес­

лах их~ . 
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Потому для службы подают мне особое обла­

чение, черного крашеного льна: нижние порты и 

рубаху, сверху рубище, на голову - куколь с че­

репом и костями. 

Смиренным чернецом, прижимая к груди 

тяжелый игуменский крест, влачусь я через ба­

гровый двор, меж рядов стражи, и глаз пока не 

подымаю, гляжу только под ноги. Шепчу: ~гре­

шен, Господи, паки грешен~. - и так триста 

тридцать три раза. Повторяю покаянные слове­

са все время, пока не поднимусь по крутой лест­

нице, подолгу останавливаясь, на Распятскую 

звонницу. 

Дюжие звонари уже раскачали било, но коло­

кола еще не звонят. Это мое, игуменоно дело. 

Я принимаю туrое вервие, наваливаюсь - и рож­

дается могучий, сначала тихий гуд. С каждым 

толчком он делается громче, торжественней, по­

бедительней. 

~се я, Господь ваш! Зову вас к служению! 

Приидите и славьте меня!~ - зову я братию гла­

сом великим, зычным, слышным на много по­

прищ. Мне рассказывали, что посадские жители 

и крестьяне по деревням, заслышав из Слободы 

ночное колокольное глаrоланье, пугаются икре­

стятся. Так оно и должно быть. 
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Устав, я передаю веревки звонарям, а сам 

смотрю, как к храму со всех сторон тянутся ма­

лые огоньки, будто заблудшие души. Это мои 

деточки, опричная братия, восстав от сна и тоже 

обрядившись в черные рубища, спешат на ноч­

ное моление в Покровский храм, у каждого в 

руке зажженная свечка. 

Сколь много думано за минувшие годы об 

истинном государстве! Сколь много положено 

трудов! 
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Я единственный из государей, кто живет 

Богом и кто понимает: земное царство должно 

строиться по примеру Царства Небесного, где 

единый Господь, близ него архангелы, под ними 

ангелы, а еще ниже - спасенные души. И ведь 

явлен еще древними благодетельными отцами 

образец для посюсторонней жизни: монаше­

ская обитель, где правит игумен, а ему помога­

ют иеромонахи, где черноризная братия испол­

няет послушания, а монастырские крестьяне 

иноков кормят, дабы молились за спасение всех 

сущих душ. 

Тако и я хотел бы устроить мою державу, и 

немало уже сделано, невзирая на противление 

злосердных и ропот скудоумных. 

Моя Слобода - драгоценное семя, из кото­

рого потом произрастет могучее древо обхватом 

во всю Русь. Не при мне, слабом и грешном, а,, 

может быть, при моем внуке. Тогда православ­

ный государь будет царем-пресвитером, архи­

мандритом над всерусским монастырем. И всяк 

человек в том ладном общежительстве будет на 

своем месте - кто правит, кто помогает, кто мо­

лится и кто трудится. И все до единого спасут­

ся. Может быть, и меня, страдного, давно уже 

истлевшего, наконец поймут и помянут добрым 

словом ... 
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Пока же вот: есть я, Александровский игу­

мен, и есть моя черная братия, несколько сотен 

иноков. На сей малости вся Русь и стоит, ею од­

ной и держится. 

Спускаюсь с колокольни вниз- опять небы­

стро, останавливаясь и дожидаясь нового дыха­

ния. Когда-то был я силен и неутомим, но в тру­

дах и в грехах порастратился. По воле Божьей в 

сорок в один год сделался будто дряхлый ста­

рик, но не ропщу и не жалуюсь, а принимаю те­

лесную немощь свою со смирением. 

В храм вхожу через золоченые Васильевекие 

врата, недавно вывезенные из Новгорода, где 

сим чудом пахвалялась их новгородская София. 

Но такой красе не место в обреченном городе, 

ибо он проклят Господом, и аз, подобно всадни­

ку Апокалипсиса, был прислан то проклятье ис­

полнить. 

Вся братия уже собралась, ждет. Храм черен 

от остроконечных куколей, и все они склоняют­

ся предо мной, игуменом, а я ласково крещу, бла­

гословляю своих чад. 

Начинаем с песнопения. Хор певческих дья­

ков - у каждого голос райского звучания - за­

водит гимн архангелу Михаилу, сотворенный 

мной в миг высокого вдохновения. 
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Пою и я, подняв увлажненные глаза к рас­

писному своду. Пою о неминуемом смертном 

часе. 

Молю ти ся, святый ангеле, 

Яви ми свой светлый зрак 

И весело воззри на мя окаянного 

И тихо напои мене смертною чашею ... 

Пою о прощении за все мои тяжкие грехи: 

Всех ангел ирестрашен еси, святый ангеле, 

Не устраши мою душу убогую, 

Наполненну злосмрадия, 

И очисти, и престави ю престолу 

Божию непорочну ... 

Пою об одолении и покарании лютых врагов 

моих - левокрестящегося богохульника Жиг­

монта польского, ненавистника Ягана свейского, 

безбожного Девлета крымского, а паче всего лжи­

вых и лукавых рабов моих, кто льнет и ласкается, 

а сам таит в сердце измену и в рукаве нож. 

Господи Исусе Христос, 

Излей миро, яко благ и человеколюбец, 

На раба твоего Ивана, 

И запрети всем врагам, борющимся со мною. 

Сотвори их яко овец, 

И сокруши их яко прах пред лицом ветра ... 
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Еще прошу слезно у Господа поддержать 

меня, слабого, и послать мне некий явный знак, 

что я Ему лю6, что не покинут в одиночестве. 

Давно уже не было никакого видимого, несо­

мненного знамения Божьей милости, не было 

шепотного крика, не было наставления - как 

мне сиротствующему жить. 

Напоследок, как положено, молю защитить 

меня от соблазнов Сатаны, прельстителя душ, 

который насылает на человеков свои ирелестные 

видения, и упаси Христос принять те ложные 

прелестия за Знак Божий. 

Допев гимн и почитав собранию Книгу Иере­

мия ( •Смотри, Я поставил тебя в сей день над 
народами и царствами, чтобы искоренять и разо­

рять, губить и разрушать, созидать и насаждать• ), 
я спускаюсь от аналоя к братии. 

Пав на колени, начинаю бить земные покло­

ны, горячо повторяя: •Яви знак, яви знак, яви 

знак!• Девятьсот девяносто девять раз стукаюсь 

лбом о каменную плиту. На меня нисходит ярая 

неустанность, движения мои как никогда точ­

ны, и я верю, верю, верю, что чудо будет - се­

годня же! 

Чем больней, чем безжалостней к себе лобное 

стучание, тем доходчивей молитва. 
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И все вокруг тоже стучат головами об пол, 

бормочут. Всяк просит о своем. Мимолетно ду­

маю: вот подслушать бы их истинные моле­

ния - но гоню суетную, вековременную мысль 

прочь. Однажды я повелел всем кричать ихние 

прошения Господу гласно, но поднялся такой 

неподобный ор, что повеление пришлось от­

менить. 

Я бьюсь лбом о камень, одной и той же оне­

мевшей точицей, до звона - и вдруг слышу ше­

пот, тоже гулкий, но одному мне слышный: 

~Буудет, буудет тебе знак. Жди-и-и•. 

Иль примерещилось? 

Перед тысячным ударом встаю, хлопаю в ла­

доши. 

Поднимается и вся братия, выстраивается в 

два ряда, а я хожу и смотрю, кто как помолился. 

У истовых лбы разбиты в кровь, или шишка­

сты, иль с синяками. Таких я хвалю, а иных, 

особенно к себе суровых, и лобызаю. Но есть и 

ленивые, чистолобые - и тех я браню, а кое­

кого и охаживаю своим игуменским посохом. 

Не жалей себя, не жалей, когда радеешь Гос­

поду! 

У пономаря Малюты на низком челе ни ма­

лого следа, но Малюту я не трогаю. У него шку-
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ра толстая, а кость упорная, такой башке камен­

ный пол нипочем. 

Идем, говорю, брат пономарь. Отдавши Богу 

Богово, займемся делами кесаревыми. 

А Лукьяныч и рад. Он еще утром говорил, 

что пришла плохая весть из Ливонии, да я, 

скорбный головой и томный духом, не захотел 

слушать. И без того было тошно. 

- Собирай думу, - говорю. - Ныне мысль 

во мне ясная, дух светел. Пусть гонец расскажет, 

что за беда. Потолкуем, приговорим. 

Моя опричная Дума не то что московская - к 

ночным сидениям привычна. Когда я, вновь пе­

реоблачившись в царское, вхожу в тронную залу, 

вся дюжина ближних советников уже там. Тоже 

скинули рубища, сидят хмурые. Кто крутит на 

пальце перстни, кто теребит бороду. Знают уже, 

что за напасть. Один я не знаю. 

Слушаю бледного, трясущегося гонца, про­

скакавшего семьсот поприщ, и дивлюсь, чему и 

прежде не раз дивился. 

И как это они, дурных вестей доставщики, не 

сбегают дорогой? Как не боятся везти мне, гроз­

ному царю, послания, от которых я впадаю в гнев 

и - все знают - часто обрушиваю горькую свою 
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досаду на того, кто меня опечалил. Грешен аз, 

паки грешен. Ни в чем не повинных слуг моих в 

обиде на судьбу, бывало, и посохом кованым 

пронзал, и ножом бил, и на муки посылал. А все 

равно едут, как агнцы на заклание. Не случалось 

ни разу, чтобы вестник несчастья до меня не до­

брался. 

И делается мне по душевной моей благости 

умилительно. Вот ведь передко бранюсь я, не­

благодарный, на народ мой, а русский народ 

всех прочих языков возвышенней, Божьей воле 

и государю своему покорней. Поляки или нем­

цы, да те же татаре давно взбунтовались бы, не 

стерпев испытаний - и тем огневили бы Госпо­

да, и погубили бы свои души. А мои голуби тер­

пят и мою ярость, и мое окаянство. За то и спа­

сутся. 

- Не трясись, - ласково говорю я гонцу. -
Говори складно. Не будет тебе никакого худа, а 

за быстрый доезд получишь награду. Так что, го­

воришь, с Магнусом? 

А с Магнусом, ливомским королем и моим 

подручником, вышло худое. Потерпел он от вое­

вод Ягана Свейского тяжкое поражение. Стрель­

цы и дети боярские, кто при Магнусе воевал, все 

полегли в бою, а сам Магнус, убоявшись моей 
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кары, уплыл за море, на свой Есель-остров, и 

uозвращаться оттуда не хочет. Не надо, говорит, 

ему ливопекой короны. И моего покровитель­

ства не надо. 

Плохо, очень плохо. Стрельцов-то можно но­

вых послать, но где взять для Ливопии нового 

короля? 

Малюта, опричные бояре и окольничьи смо-

трят на меня. Ждут, что скажу. 

Я сижу, потирая ноющий лоб. Велю: 

-Говорите, кто что думает. 

- Эх, - вздыхает Аникита Одоевский. - От-

работать бы Магнуса, свинью датскую, за тру­

<:ость и непокорство, да как его на том Еселе 

возьмешь? Это корабли нужны, а у нас нету. 

Аникита любит встрять первым, а полезное 

11редлагает редко. Больше передо мной красует­

<:я, все угадывает, как лучше поправиться. Держу 

с1·о за имя- чтоб не говорили, будто мои оприч­

IIЫе сплошь сорняки худородные. 

Иное дело - окольничий Андрюшка Лугов­

(:кой. Этот тихогласен, но лишнего не болтает. 

ll:>ворит: 

- За измену твоему служению Магнус, ко­

ltсчно, подлежит смерти. А корабли для того не 

надобны. Вели, государь, послать на Есель нуж-
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ного человечка. У меня такой есть, есть и верное 

зелье. А то, прикажи, сам съезжу. 

Лугоnекой - дока в отравных делах. Про­

шлый год был в Литве и подсыпал яда перебеж­

чику Юшке князь-Щербатову, и тот Юшка в ве­

ликих корчах издох, за что Лугоnекой и пожало­

ван в окольничьи. 

Я поворачиваюсь к думским спиной, чтоб не 

отвлекаться их пытливыми взглядами. В голове 

знакомое легкое щекотание, какое всегда бывает 

перед наитием. Раньше оно нисходило на меня 

часто, ныне редко, но все же не покидает меня, 

спасает в тяжкую минуту. Наитию помогает мо­

литва, духовное просветление. И без вдохновен­

ного этого наития государем быть не можно. 

-Зачем мне Магиуса травить? - размыш­

ляю я вслух. - Он сбежал не от измены, а пото­

му что страшится моего гнева. И податься ему от 

нас некуда. Свеи, поляки, немцы Магиуса зовут 

собачонкой кровавого московского Ирода. Кому 

он в Европе нужен? Никому. А мне он нужен. 

Живой и послушный ... Сделаем вот как. Напи­
шите от меня грамотку, ласковую. Что не виню 

его в поражении. Это-де сам я виноват, что дал 

ему мало войска и что я впредь то исправлю. 

А еще отправьте Магиусу тысячу рублей - да не 
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серебром, а золотом. И передайте: вернется -
получит еще. Никуда он от нас не денется. При­

плывет обратно. 

-Мудро! - басит за спиной Малюта. -
Пусть возвращается, а там видно будет, что с 

ним делать. Оно и дешевле выйдет, чем корабли 

снаряжать. 

Лукьяныч не льстив, потому его хвала мне 

приятна. 

Поворачиваюсь, упершись руками в бока: бо­

лее не смиренный игумен, а всея Руси великий 

государь, кем прочна держава. 

Вдруг вижу: Малюта смотрит мне не в глаза, 

а выше. Что такое? 

Хмурюсь. 

-Ты почему взгляд отводишь? Или скрыва­

ешь что? 

Он вместо ответа манит комнатного отрока, 

кто оправляет свечи. Что-то шепчет - слуга 

опрометью кидается прочь. 

Я вскипаю: 

-Ты что о себе возомнил, собака?! Как сме­

ешь при мне тайничать?l 

- Сейчас увидишь, - отвечает Малюта. 

А отрок уже вбегает обратно. В руке у него 

зеркало. 
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- Погляди на себя, государь. 

Беру зеркало за серебряную ручку. Смотрю. 

Господь всеблагийl 

На лбу, точно посередине, краснеет круглый 

кровоподтек, будто кто поставил мне на чело пе­

чать. Синяки от молений бывали и раньше, но 

такого ровного, густого, с будто нарисованными 

краями не случалось никогда. 

Сердце мое трепещет от священного восторга. 

Вот он, знак, о коем я столь истово просил! 

Я отмечен Господом! Я попят Им! Я про-

щеп! 

По лицу текут слезы. Через их пелену зала 

кажется радужной. 

О сладчайший миг! О великое облегчение! 

Все грехи мои сняты! На мне Божье благо­

словение, и явлено оно так, чтобы все увидели и 

склонились. 

- Зрите! - провозглашаю я. - Се от Господа 

Бога Саваофа печать! Служите мне верно, дер­

житесь руки моей, и все спасетесь! 

Думские низко кланяются. Первым разгиба­

ется Малюта. 

- Опять молиться пойдем? - вздыхает он. -
Спать охота. 

- Иди, спи, дуболом. Ты мне сегодня больше 

не надобен, - усмехаюсь я. Мне приходит в го-.. 
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лову отрадная мысль. - А что Корнилий Пещер­

ник? Не помер еще? 

- Помер - сказали бы. Никак ты придумал, 

какой его казнью казнить? Пора бы. Месяц уже 

СИДИТ. 

Я поглаживаю свое отмеченное благодатью 

чело, улыбаюсь. 
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тем uже вопросом встречает меня и Корни­

лии: 

- Придумал уже, Канн, как будешь меня каз­

нить? 

Он сидит в темнице для самых бережных уз­

ников, которые не должны помереть сами от хо­

лода или сырости. В темнице тепло и сухо, даже 

есть малое оконце, через которое идет воздух, а 

днем льется свет. 

Корнилий костляв, седобрад и седобров, в ла­

таной черной рясе и выцветшей скуфье. Вста­

вать и не думает. Сам грязен, согбен, вшив, сидит 

меж злопахучих луж и нечистот, а смотрит на 

царя презрительно, словно на мокрицу. В преж­

ние разы меня от этого взгляда кидало в ярость, 
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а ныне я спокоен и победителен. Стою, опершись 

на посох, златое шитье на висящих рассечных 

рукавах сверкает в свете факелов. Лоб у меня 

закрыт бархатной тафьей, надвинутой по брови. 

Отвечаю с усмешкой: 

- Да вот, поспорил с Григорий Лукьянычем, 

как тебя до самой души пронять. Он говорит: 

надо связать Пещерника и посадить по шею в 

кувшин с голодными мышами, чтоб они его жи­

вого грызли, а мы бы заходили да слушали, как 

Пещерник орать станет. Это, говорит, турки так 

с мятежными греками делают, и иные по три, по 

четыре дня в мышином кувшине сидят, пока не 

испустят духа, ибо у мыши зуб мелкий, до стано­

вой жилы не прокусывает. 

Действительно, Малюта давеча такое предла­

гал, и я внимательно слежу за лицом Корни­

лия - не пробежит ли тень страха. 

Нет, не пробежала. Одно Жестоковыйное пре­

зрение. 

- Хорошая казнь, коли ею турки мучают 

православных, -бестрепетно отвечает. - А ты, 

изверг, безбожных турок не лучше. Трави меня 

мышами. Я смертию праведных умру с умиле­

нием. 

-Вот и я Лукьянычу толкую, что мукой те­

лесной тебя не проймешь.- Подпускаю в голос 
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доверительности, будто закадычничаю с доро­

гим другом. - Ты силен верой в свою правед­

ность и безгреховную чистоту. Потому я приду­

мал для тебя вот что ... - Немного медлю, чтобы 

он замер, - но Корнилию все нипочем, только 

щерится. - Надо тебя загрешить. Сломаю тебя 

не лютой напастью, а грязной страстью. Велел я 

послать в Москву за беспутными девками. Они 

тебя, прикованного, догола разденут и станут 

ласкаться, плоть твою распалять. Плоть - она 

на ласки слабая, ей так от природы положено. 

Согрешишь, никуда не денешься, святой правед­

ник. Нарушишь обет целомудренный. А я погля­

жу, как у тебя плоть над духом возликует. 

Ну-ка, напугается иль нет? 

Не напугался, но разозлился. 

-Мое тело, сосуд бренный, в твоей власти! 

Грязни его чем вздумаешь - хоть кровью, хоть 

скверной, а души моей ты не достанешь! Ее ты 

ничем не загрязнишь, руки у тебя коротки! Тьфу 

на тебя, кал ты смрадный! И сколь в злато ни 

наряжайся, калом только и пребудешь! 

И схватил с полу рукой кало, и кинул в меня, 

да не попал - немощен. 

Есть особый род бесстрашных, самый редкий: 

это когда человек мне враг и того не скрывает. 

Да хулит меня не из безопасного далека, бумаж-
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ными бранями, как изменник Андрейка Курб­

ский, а в лицо. Бывает, что и прямо с дыбы, а 

иные уже и сидя на колу. 

Редко, но встречаются такие, бесово припло­

дье. От Дьявола в них бесстрашие, от кого ж 

еще? Изводишь их, изводишь, но вместо преж­

них появляются новые. 

Про Корнилия этого, пещерного отшельника, 

люди донесли, что бранит меня подлыми слова­

ми, обзывает братоубийцей Каннам и сатанин­

ской отрыжкою. А богомольцы схимника чтут, 

слушают и многие соблазняются. 

Получив донос, поехали мои метельщики, 

вынули старца из его пещеры, доставили в Сло­

боду для расспроса. А он отпираться и не поду­

мал. И дьякам, и писцам стал меня так люто бес­

честить, что они уши позатыкали. 

Малюта мне сказал: в Пытошный приказ ру­

гателя привезли. Поди, послушай, как он тебя 

лает. Ты такое любишь. 

Чего только с Корнилием не делали, но креп­

ко в Пещернике бес засел, ничем рогатого не из­

гонишь. 

Некое время назад я приказал упрямца более 

ни огнем, ни железом не испытывать. А вдруг в 

нем не черт сидит, а наоборот? Околеет Корни-



лий в своей непреклонности да вознесется к ире­

столу Божию и будет там на меня архангелам 

наговаривать. На что мне оно надо? И так я пе­

ред Господом великий грешник. 

Я хожу к Корнилию, слушаю его поноше­

ния, терплю его уязвления не только оттого, 

что никак не придумаю, как согнуть сию жест­

кую выю. Во всей моей земле нет больше нико­

го, кто держался бы со мною свысока, словно я 

не цесарь и великий князь, а червь земной, и 

Пещерник взирает на меня из-под небес, брез­

гуя раздавить каблуком. Этот взор несносен, но 

и притягателен. Иногда мне кажется, что исчез­

ни Пещерник, и я останусь на свете один-оди­

нешенек. Чувство странное, самому мне непо­

нятное, но только из-за него строптивец доселе 

и жив. Кто тогда поговорит со мной без оглядки 

и трепета? Разве что Малюта, но какой из него 

собеседник? 

- Пошутил я про блудных девок, отче, - го­

ворю, убрав усмешку. - У меня тут не похабный 

дом, а святая обитель. Пришел же я ныне спро­

сить твою мудрость вот о чем. 

Тон мой смиренен, а душа ликует. Есть у меня 

сегодня, чем поколебать Корнилиеву веру в его 

праведность и мою криведность . 

• 



fl///l/////l////////l/lh lllf8() ла11• • ЗНАК КЛИНА '1////////////////////////, 

- По-твоему, я Каин, Ирод, Навуходоносор, 

Валтасар, сосуд мерзостный, лютый душегуб и 

прочая, и прочая. Коли так, отчего же Господь 

Отец Небесный помазал меня, злодея, править 

над Русью, излюбленной своей землей, в кото­

рой единственной Его право славят, где Ему пра­

во молятся? Думал ты об этом? Может быть, ты 

себя мудрее Господа мыслишь, если сам реша­

ешь, достоин я быть государем или нет? 

Вопрос Корнилия не смущает, да я и не ждал, 

что старец смутится. Тому еще рано. 

- Думал я об этом, Иване, много думал. Мне 

земным моим умишком Божьей мудрости не 

объять, однако же отвечу тебе так. Господь по­

ставил над самой любимой своей державой худ­

шего изверга, потому что Он кого больше любит, 

того суровее испытывает, того заботливее гото­

вит к будущему блаженству. 

-Как это? 

- А так. Люди русские от тебя терпят мно-

гие муки и казни, голод и разорение, но так оно 

на печальной сей земле и должно быть. Это Дна­

вол-Сатана льстит нас жизненными негами, по­

коем и мирными кровами - чтобы человеки 

цеплялись за бренный мир и страшились смер­

ти. Вот мне рассказывали - уж не знаю, правда 

иль нет, - будто есть во фряжской земле чуд-

2'8 
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ный град Ференца, весь каменный, изукрашен­

ный лепыми дворцами и зелеными садами, иг­

ристыми водами и многими красотами. Бедных 

там будто бы мало, и все сыты, и никакие тира­

ны над ними не тиранствуют, а правят ими доб­

росердечные правители по письменному закону. 

Тот, кто мне сие рассказывал, лил умилитель­

ные слезы и сокрушался, что у нас на Руси не 

так. Плакал тогда и я с ним. А потом устыдился, 

ибо понял: радость не в земном довольстве, а в 

небесном блаженстве. Для того ты, Каин, и по­

надобился Господу, чтобы оборачивать русских 

людей от сей бренной жизни к Иному Миру. 

Чтоб православные пеклись не о плоти, а о души 

спасении. 

Еще и затем я навещаю Корнилия, что уста­

ми сего сквернавца иногда глаголет истина. Ах, 

хорошо он сказал! Истинно так: я - орудие воли 

Господней, и даже худшие мои неистовства, за 

которые я потом горько каюсь, державе моей не 

во зло, а во благо. Буду говорить о том в Москве 

на церковном соборе, дабы иерархи и пастыри 

донесли эту правду до всех углов Руси. 

С одним только согласиться я не могу. 

- Бог - Царь небесный, а я - царь земной. 

Как же ты, высокоумный, не уразумеешь, что, 

может, и я своих людей не от злобы, а от великой 

2'1 
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к ним любви испытываю? -корю я Пещерни­

ка. - Я над своим стадом пастырь, я - отец над 

чадами. Моею рукой водит Бог, но я не слепое 

орудие, а следую зову своего сострадательного 

сердца. Проливая кровь, лью я и слезы. Огряз­

няя руки православной кровью, ею же я очищаю 

ваши души! И Господь то видит! - У меня про­

ливаются слезы, голос мой дрожит. - Было мне 

сегодня на ночном молебне явственное от Бога 

знамение. Вот, гляди! Эй, светите ярче!- С двух 

сторон подступают факельщики, а я сдвигаю та­

фью, обнажив чело, и показываю перстом: - Гос-
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падь отметил меня ровнокруглым алым знаком, 

поставил Свою печать! Зри и трепещи, мнимо­

святый богохульник! 

Ага, затрепетал! Вжался в стену! То-то! 

- Не тебе, букашке, не вам, смертным чело­

векам, меня судить! Я один такой! Я Богом от­

мечен! 

- Да, ты один такой меж человеков. Как 

Каин. Истинно се чудо Господне. Се - знак на 

Каине, яко и в Библии сказано! - Тощая рука 

Пещерника отмахивает кресты. - Отмечен ты, 

но не благодатью, а Капновой печатью! День-то 

ныне какой - помнишь? 

- Какой? Шестое октября. 

- То-то, что шестое! Два года, как ты, Канн, 

сгубил своего братаАвеля-блаженного князя 

Владимира Андреевича. Проклят ты, Иване! На­

вечно проклят! Отгого и жены твои чахнут, от­

того и потомства тебе не будет ... 
- Врешь! - кричу я. - Два сына у меня! 

- Из прежней, докаинавой твоей жизни! Но 

быть их семени бесплодну! Засохнет твой род, 

яко изгнившая смоковница! Не будет тебе вну­

ков ни от старшего сына, ни от младшего! И но­

вых сыновей у тебя не будет - если только не 

сыщешь себе такую же, как ты сам, окаянную 

Каиницу, чтоб нарожала тебе каинят, как змея 
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змеенышей. Каин ты, Каин меченый! Тьфу на 

тебя! Изыди! 

Сдерживаюсь. Отвечаю на лай величествен­

но, уместно царскому званию: 

- Если сия печать- •знак на Канне•, то по­

мни, пастырь заблудший, что сказал Господь о 

Каиновом знамении: •Еже не убити его всяко­

му обретающему его!• Ничем враги мои меня 

не изведут. 

Выхожу из темницы степенно, но внутренне 

весь дрожу, потрясенный. 

А ведь верно! Шестого октября, два года на­

зад, Малюта по моему велению показал Влади­

миру Старицкому, моему двоюроду, кубок с 

ядом и булатный кинжал: •Выбирай свою смерть•. 

Это мы с Малютой тоже тогда поспорили - что 

выберет. И опять я угадал, что Владимир, хилая 

душа, побоится крови. Поплакал он, да и выпил, 

подох в корчах - смертью горшей, нежели от 

клинка. 

Неужто прав Пещерник, Господи? Неужто 

Ты за многие мои вины отметил меня печатью 

Канна? 

А и поделом! Я Каин и есть, нечистый, сквер­

ный и злобесвый душегубец! 

Иду по темному тюремному переходу и горь­

ко плачу. Голова моя опущена, стопы тяжелы, 
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плоть студениста, словно некто вынул из меня 

хребет. 

Это часто бывает: когда с высот ликования и 

самоверия я вдруг сверзаюсь в бездну отчаяния 

и самоненависти, как паигорший грешник, низ­

вергнутый в Геенну. 

Однако есть у меня на такую напасть верное 

лекарство. Оно здесь же, близко, в полусотне 

шагов. 

Сейчас полечусь, сейчас! 





.·.........-.__ 

• xr~••x 
11111 IJIIrr ЛХ ) 





п ытошный дьяк, великий знатец расспрос­
иого дела, смущен. Семенит рядом, оправ­

дывается: 

- Батюшко-государь, я через змея этого 

Корнилия сон потерял. Все ломаю голову, как 

бы его, сучьего сына, пред твоей волей скло­

нить. От бессонницы и удумал: что если ему 

спать не давать? Приставить человека- и как 

начнет задремывать, тот бы ему чугунной ско­

вородкой по башке. Без сна дух слабеет, мысль 

цепенеет. Недельку Корнилий помается - шел­

ковый станет. А? 

Не слушаю, подзываю дьяка Разбойной избы, 

который пока держится сзади, средь свиты. 

- Эй, Бастрюка! 
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Подбегает, отпихнув пытошного локтем. 

- Я, государь! 

Спрашиваю, утерев слезы: 

- Изверги есть? 

- Тех-то, прежних, как было велено, всех от-

работали. Однако доставлены новые. Ты их еще 

не видел. 

Я - нетерпеливо: 

- И каковы они? Довольно ли мерзки? 

Сколько их? 

С тех пор как я придумал лекарство от тяг­

чайшего из уныний, по всем краям разослан указ: 

самолютых извергов, какие где только сыщутся, 

впредь на месте смертию не казнить, а везти 

сюда, в Слободу. Здесь разбойный дьяк их при­

нимает, и которые окажутся мерзостью недоста­

точны, сразу вешает, самых же содрогательных 

помещает в особые клети для государевой на­

добности. 

Когда я падаю духом и устрашаюсь, не сквер­

нейший ли я из злодеев, прихожу посмотреть на 

извергов- и вижу, что есть худшие меня. Тогда 

немного отпускает, становится полегче. 

- Ныне извергов трое, все свежие. - От усер­

дия Бастрюка аж запинается. - Вчера из Мо­

сквы привезли уловленного кровавого любо-
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страстника. Ныне утром с рязанским обозом до­

ставили христохульницу. А недавно, перед самым 

закатом, из Кимр прибыла девка, великая двое­

убийца, которая ... 
Перебиваю его: 

- На месте обекажешь подробно, про каждо­

го. Веди сначала к любострастнику. 

В тесной каморе сидит на корточках съежен­

ный человек, затравленно озирается, мигает 

единственным глазом. Вместо другого - запек­

шаяся багровая корка. Волоса странные- будто 

потраченные лишаем. То свисают клоками, а то 

проплешины, и тоже багровые. 

Я хмурюсь: 

- Как посмели без меня расспрашивать? 

- Такого привезли, - объясняет дьяк. - Ко-

гда поймали, толпа начала колотить, волосья 

рвать, чуть не разодрали. Еле стража отбила. 

- Ну-ка, зачти, что прислано. Да начало про­

пусти, где величания и прочее. Про злодей­

ства чти. 

Он разворачивает свиток. 

- • ... Мая месяца третьего числа на пустыре 
за Поганой Лужей в бурьянах сыскан труп ма­

лый, детский, женского пола. Потроха выреза-
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ны, нос-уши отгрызены, а про остальное и пи­

сать срамно. Вкруг лихого места ради очищения 

от бесовской злобы хожено с крестами и кади­

лами. 

Июня двадцатого у Щипка в яме сыскан дру­

гой труп, купеческой дочки Марьяны Филимо­

новой, а лет той Марьяне семь с половиной. 

Была она тож выпотрошена, зубами погрызана, 

опоганена. Служили молебен и ходили крест­

ным ходом. 

Августа в четырнадцатый день из реки из 

Яузы близ Кривой Мельни рыбацкие люди вы­

тащили мертвую отроковицу, в коей призвана 

дьячкова дочь Марфа Дьячкова одиннадцати 

лет, а признали ее по тельному крестику, как у 

той Марфы лицо все откушено, и срамные ча­

сти тож. 

По Москве пошел слух, что бродит под забо­

рами оборотень, полумужик-полуволк, грызет 

малых девок, и многие велели детям со двора не 

ходить. Служили службы по всем приходам, от 

оборотня во избавление. 

А сентября осьмнадцатого дня мужики-плот­

ники, идучи полем через Остоженку в лавку по­

пить квасу, услыхали в кустах рык и чавк, поду­

мали - не собаки ли, да пошли посмотреть заба-
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вы ради, и увидели там посадского, а под ним 

дите, женского полу, а он ту девчонку поганит, а 

сам ей зубами ухо грызет. И оторвали его, схва­

тивши, а девчонка уже мертвая. И зашумели 

криком, и прибежали на крик люди, и поняли, 

что это он и есть, волк-оборотень, и стали его 

убивать и мало не убили. 

А на первом расспросе посадский сказался 

Никифором Мясорезом с Мясницкого ряда 

на Арбате и повинился, что волчьим тем по­

грызом сгрыз до десяти малых девчонок, да 

иных кидал в колодцы и их не сыскали. А за­

чем то поганство делает, Мясорез объяснить не 

сумел ... • 
Я смотрю на Мясореза, он же глядит только 

на дьяка, кажется, считая его здесь главным. 

Машу рукой, чтобы посветили. От факелов из­

верг сжимается еще больше, его блестящий 

глаз бегает зраком, из провалеиного рта (ишь, 

и зубы вышиблены) вырывается жалобный 

хлип. 

Посмотри на него, Господи. Какие страсти 

творил! Много гадостнее и мерзостнее меня. Где 

мне до такого? 

- Зачем же ты, Никифор, невинных деток 

терзал и истреблял?- спрашиваю. 
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Он весь подается в мою сторону, привлечен­

ный мягким голосом. Должно быть, с ним давно 

никто ласково не разговаривал. 

Дьяк замахивается плеткой: 

- Отвечай, когда царь спрашивает! 

- Не жнаю... - лепечет изверг беззубо. 

Так-то живу, как живу, и вдруг беш вшеляется ... 
Как шядет на шею, начнет в ухо шептать да по­

гонять, не могу ему перечить. Иду, куда жо­

вет. Делаю, что говорит... Может, и не я это 

вовше ... 
Что ж, бес и меня искушает. Иной раз впа­

даю и я в беспамятное неистовство. Но никогда, 

даже в кромешнейшей ярости, не доходил я до 

столь адовых гнусей. И девчонки малые, овечки 

безвинные, во мне никогда блудного огня не 

распаляли. 

Взгляни на сего выродка, Господи. Что по 

сравнению с ним Каин? Этот хуже Каина и хуже 

меня! Прости же мне, недостойному рабу Тво­

ему, мои грехи, как и я сейчас прощу наипакост­

нейшего из рабов моих. 

- Ступай себе с Богом, Никифор Мясорез. 

Прощаю тебя ради Христа. Помолюсь, чтобы 

бес из тебя отселился. Встань, брат мой во не­

счастье. 
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Ошалевший изверг хлопает глазом, не встает. 

Его подхватывают, поднимают, и я лобызаю худ­

шего из моих подданных в распухшие уста. 

Зри, Господи! Если уж я, царь жестокий, ми­

лую претяжко виновного, неужто Ты, всемило­

стивый, не умилишься искренним моим рас­

каянием? 

Трогаю печать на лбу, загадываю: когда сей 

знак сойдет, тогда Бог меня и простит. А до той 

поры стану жить на воде и сухой корке, носить 

власяницу с веригами и всечасно молиться, даже 

и ночью. А еще пошлю на заупокой Владимира 

Старицкого сто, нет двести рублей. И в Троицу 

пошлю, и в Кириллов. 

На душе уже не так черно, но все равно ма­

ятно. 

- Веди дальше, - говорю дьяку. - Кто там у 

тебя еще? 

Заходим в другую клеть, такую же. 

Там, посередке, сидит баба, качается из сто­

роны в сторону. 

-Се христохульница,- объясняет дьяк, за­

глядывая в другую грамотку. - Рязанский на­

местник пишет: прасолова женка Маланья, по­

терявши в мор мужа и четверых детей, впала в 

души исступление. Закрыв глаза младшему 
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сыну, последнему из всех, сорвала со стены ико­

ну Спасителя, и резала Христов Лик ножом, и 

топтала ногами, и бранила Господа страшными, 

неповторимыми хулами, и делала то при мно­

гих свидетелях. 

Я крещусь: вот уж злодейство так злодейство! 

Подхожу, беру бабу за подбородок, поднимаю 

лицо, чтобы заглянуть в глаза. Каков взор у той, 

что посмела поднять руку на Спасителя? 

А нет никакого взора. Глаза недвижные, смо­

трят сквозь. Се душа уже поrибшая, угасшая. 

- Хотел бы я тебя помиловать, Малаша, но 

не могу, - говорю я сочувственно, ибо слезное 

сокрушение уместно и над непростимым греш­

ником. - Кабы ты меня хулила и обидела - про­

стил бы. Но за обиду Сына Божия - не могу. 

Рабы Иродовы секли Его иречистое тело плеть­

ми, а иные надевали на Ero чело венец терновый, 
а третьи прибивали гвоздями и пронзали копь­

ем. Неужто ж мало тебе Христовых мук, что ста­

ла ты Ero лик иресветлый ножом кромсать? 
Реку и плачу - так жалко мне Сына Господня. 

А баба не слышит, не смотрит. Сидит, раска­

чивается. 

-Все что могу для тебя сделать, великая ты 

грешница, наказать тебя тою же мерою. Может, 
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за то уменьшат тебе кару в загробной жизни. 

Ибо земная кара временная и преходящая, за­

гробная же казнь вечная. Из жалости тебя при­

говариваю. И помолюсь о тебе. 

Дальше говорю уже не ей, а дьяку: 

- Дать сорок ударов кнутом, как Христа 

секли. И гляди- чтоб со спины всю кожу начи­

сто снять. На голове затяните венок с колючим 

терном ... 
Задумываюсь: где же терн взять? 

Но пытошный, догадавшись, высовывается 

из-за спин: 

-У меня, государь, проволока есть немец­

кая, недавно привезли. Ее можно колючками на­

крутить. Чем не терн? 

- Ладно, пускай проволока. Потом возьмите 

христоху льницу и приколотите гвоздями - но 

не стоймя и не к кресту, упаси Господи, не воз­

вышенно - а плашмя, к деревянному настилу. 

Лицо ей покромсайте ножом, как и она резала. 

И оставьте. Пусть лежит так, пока ее душа не 

умирится. 

Баба- будто не про нее говорено. Как сиде­

ла, так и сидит. 

- Поглядишь, государь? -спрашивает пы­

тошный. - Мы быстро, только проволоку на­

крутить. 
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-Сами работайте. Не хочу сегодня на греш­

ное смотреть. 

Томно мне, грустно. Каких только тварей не 

носит земля! Образ Христов - да ножом?! Воис­

тину последние времена близятся. Недолго уже 

осталось. 

Выхожу понурый. 

- Кто там у тебя еще? 

- Девка, сотворившая великое двоеубийство. 

- Это еще что за птица? 
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_ редкая птица, государь. Великих убийств, 

как ты ведаешь, в законе два: кто убьет 

родного отца или кто убьет монаха либо руко­

положенного пастыря. Эта же, именем Ирина, 

прозванием Б~лочница, убила и родителя, и 

священника. Потому она - великая двоеубий­

ца, и кимрянский волостель, согласно указу о 

сугубых извергах, прислал ее на твой Госуда­

рев суд. 

-Не в себе была, как те двое? Бес вселился? 

Кого она сначала убила - отца или попа? 

- Ее родной отец и был поп, ибо она родом 

поповна. Про беса же не ведаю, еще не расспра­

шивали. 

Я вздыхаю. Увы мне! 
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На этой преступнице тоже не явить всепро­

щения. За отцеубийство еще можно бы, но за 

священника - никак. Попы и монахи - они не 

только мои, но и Боговы. Аз, грешный, многих 

из духовенства живота лишил и тем я девки­

кимрянки не лучше. А все ж отца родного, да 

пребудет его душа в вечной благости, я не уби­

вал. На Руси это злодейство почти и не слыхан­

ное. За всю жизнь одного только отцеубийцу я и 

видывал - Федьку Басманова, но и тот на ужас­

ное дело пошел от ужасного же страха. 

Девка Ирина грешнее меня, это отрадно. 

Нельзя помиловать - хоть посмотрю на такую. 

А и любопытно, как она решилась кровного ро­

дителя, священную особу, смертию убить? Если 

по случайности, без умысла - плохо. 

- Ну показывай. 

Темница такая же, как две соседние, только 

без смрада. Преступницу всего несколько часов 

как привезли, не успела нагадить. 

Сначала мне кажется, что в каморе пусто. По­

том, вглядевшись, вижу: лежит кто-то на полу, 

лицом к стене. Засовы лязгнули - не поверну­

лась. 

Одета чуднб: из-под задравшегося подола се­

рой рясы - штаны, как у татарок, и лубяные са-
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поги, я таких прежде не видывал. Волосы стри­

жены - не по-девичьи, а по-юношески. Тоже 

странно. 

Разбойный на девку: 

-Встань, паскудинаl К тебе царь! 

А она, не повернувшись: 

- Хоть псарь. 

Удерживаю рванувшегося дьяка за рукав. 

Подхожу. Говорю чувствительно, неспешно, что­

бы вникла: 

- Ты какой казни желаешь? За отцеубийство 

кладут живьем в rpo6 и в землю закапывают. За 
убийство попа - на костре жrут. Сама решай. 

Только в этой милости я и властен. 

Интересно: что выберет? Я бы лучше огонь 

выбрал, чем в подземной тьме, в тесной домови­

не задохнуться. 

Девка в ответ скучливо: 

- Все равно мне, дядя. Под землей, я чай, не 

страшней, чем на земле. А и сгореть тож непло­

хо. Улечу с дымом в небо, от вас, обрыдлых. Жи­

вите тут без меня, копошитесь. 

Ишь ты. Везет мне сегодня на бесстрашных. 

Сначала Малюта, потом Корнилий, теперь эта. 

-Посветите-ка! 

Теперь вижу, что у девки Ирины руки связа­

ны за спиной. 
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- Дерется, кошка бешеная, - поясняет дьяк. -
Тюремщику перетом в г лаз ткнула. Кровищи 

было! Не окривел бы. 

- Подымите ее. Погляжу. А и ты, Ирина Бе­

лочница, посмотри на царя православного. 

Поставленная на ноги, великая двоеубийца 

почти с меня ростом - высокая. Волосы спереди 

такой же длины, что сзади. Пали на лицо, и, как 

у Мясореза, виден только один глаз. В нем ника­

кого страха, лишь удивление. 

- Ты правда царь? Это за тебя по всем цер­

квам и монастырям молитвы чтут? Заради тебя, 

облезлого, всех людей терзают? 

Лицо у злодейки чистое, юное, однако без де­

вичьей нежности - обветренное. Бровь густая, с 

изгибом. Рот твердый. 

Я ей кротко: 

-Так уж Бог судил- меня над людьми воз­

нести, хотя я, может, всех вас грешней. Да что 

про меня толковать? Про себя расскажи, попов­

ская дочь. Послушаю - решу, как с тобою быть. 

Может, не казнить, а отправить в монастырь на 

покаяние? 

Нарочно солгал - посмотреть, не блеснет ли 

надежда. Где надежда, там и страх. 

И верно, блеснуло что-то. Глаз чуть сощурил­

ся, в меня вглядываясь. 
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Ну гляди на меня, Ирина, гляди. Я твоя судь­

ба, я твоя смерть. А сколь лютая - от тебя за­

висит. 

Заговорит иль нет? 

Молчит. А послушать про двойное великое 

убийство хочется. 

Чтобы человека разговорить, есть два спосо­

ба: либо сильно напугать, либо подойти издали, 

начать с чего-нибудь невинного. 

- Из каких ты людей? Давно ль ваш род во 

священстве? 

Сам загадал: она не из смердов и не из искон­

но духовного сословия, а из посадских, или тор­

говых, еще верней- из захудавших детей бояр­

ских. Ибо род человеческий - ствол древесный, 

а люди на нем плоды, и не дано на дубе произ­

расти яблоку, а на яблоне желудю. Не может 

быть столь гордой повадки у того, кто от дедов­

прадедов свычен к покорству. 

- Род наш из переселенных новгородцев. 

Батя, помню, любил хвастаться, что мы, Григорь­

евы, великого боярского рода, да врал, поди. 

Всегда брехлив был. 

Я доволен вдвойне. 

Во-первых, уловка удалась-девка заговори­

ла. Во-вторых, угадал про родословие. Чем-чем, 
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а остроразумнем я, благодарение Господу, не­

скуден. 

Вон оно что. Это в ней дерзкая новгородская 

кровь сказывается. Мой дед ее лил-разбавлял, 

да всю не вылил, на меня оставил. В прошлый 

год ходил я с моей опричниной в Новгородскую 

землю покончить дело. И жгли тамошних лю­

дишек, и в воде топили, и· железом секли. По 

заграничным nределам разнесся слух, что рус­

ский царь вовсе с ума сошел, собственных под­

данных ни за что казнит и зорит. Не понимают, 

пустые головы, что я вечцую язву, всяческих 

крамол рассадник, докоНЧательно железом при­

жиrал. Чтоб новгородский гной никогда более 

не истекал, не отравлял тела моей послушной 

державы. 

- Нехорошо так про родителя, - укориз­

ненно говорю поповне. - Заповедь Господня 

гласит чтить отца своего. И Матфеем Еванге­

листом повторено: ~иже злословит отца, смер­

тию да умрет•. 

- Какой он мне родитель! - У девки кри­

вится рот. - Когда мамка померла, свез меня 

семилетнюю в лесную обитель, к сестрам и по­

том тринадцать лет не езживал. Выкинул за во­

рота, как приплод котячий. Хорошо в ведре не 

утопил ... 
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И прибавляет, задумчиво: 

- Хотя, может, это единственное благо, кото­

рое он мне сделал ... 
Удивительно. По виду - совсем простая дев­

ка, такие обычно двух слов не свяжут, а речь 

складная, свободная. 

-К сестрам попала- это благо. Вижу, обу­

чили они тебя красно говорить. Может, ты и гра­

моте знаешь? 

- Знаю. Все книги прочла. Их у нас в обите­

ли было целых четыре: Ветхий Завет, Евангелие, 

• Часовник• и • Четьи-Минеи•. 
- Истинно рекут: вашему Евиному роду уче­

ние не в пользу. Вот и •Четьи-Минеи• ты про­

чла, и Священное Писание, а отца родного 

умертвила, - перехожу я к интересному. - Знать, 

главному тебя в обители не научили: смире­

нию. 

- А меня все больше сестра Палагея учила, 

охотница. Зайца смирением в силок не уловишь, 

белку с дерева не собьешь. Монастырь у нас бед­

ный, от дорог далекий, сам себя кормит. Иноки­

ни и послушницы всяк свое дело ведают. Есть 

сестры-грибницы, есть ягодницы, есть травни­

цы, есть птичницы, есть рыбницы - кто рыбу 

ловит. А меня определили в охотницы. 
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- Потому тебя и Белочницей звать? Пото­

му и волосы коротки? Яко у Дианы, богини 

грецкой. 

Я ионеволе любуюсь смелой девкой - таких 

еще не встречал. Про грецкую богиню я сам для 

себя сказал, но поповна опять удивила: 

- Диана у нас зимой в лесу замерзла бы, а я 

умею снежную нору вырыть и в ней без огня 

про ночевать. 

Надо ж, и про Диану она читала! 

Не прикрытый волосяными прядями глаз 

смотрит мимо меня. В нем тоска. 

- Хорошо там, в обители. Без вас-то ... 
- Без кого •без нас•? 

- Без мужского племени. Где вы правите, там 

маета и мука, кровь и гибель. А где вас нет -
мирно, складно, заботливо. 

Хороша кобылка-то, только теперь примечаю 

я. Необъезженная, норовистая, кожей небелая, а 

хороша. Тело гибкое, ладное. Легко представить, 

как она ходит по чаще с луком и стрелами: рука­

ва завернуты, голые руки загорелы. Или как на­

гая купается в лесном ручье. 

Ее бы в баньке попарить, чтоб размякла, да 

веничком березовым постегать ... 
Чувствую в чреслах сладкую истому. В моло­

дости она накатывала часто, а теперь все реже и 

... 
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реже. И то сказать, сколько их, баб и девок, ис­

пробовано: невинных и распутных, робких и 

жадных - всяких. Недавно велел со всей земли 

собрать самых раскрасавиц, на смотрины. Чуть 

не две тысячи отсмотрел. Одни предо мной 

бледнели, другие краснели, третьи обмирали. 

Скучно было, зевотно. А вот такой, пожалуй, я 

еще не видывал: чтоб и взбрыклива, и никем не 

тронута. Погожу, пожалуй, ее в землю зарывать. 

Поспеется. 

- Ты мужчин не любишь, потому что их не 

ведаешь.- Провожу рукой по девкиной груди. 

Ишь упругаl - Мы бываем страшны, а бываем и 

сладки. В жизни, дево, страшное и сладкое часто 

рука об руку идут. Кого не страшишься, с тем и 

сладости истинной не познаешь ... 
Шагнула назад. И пренебрежительно: 

- Это ты про любное дело? Знаю, попробо­

вала. Прошлое лето встретила в лесу охотника. 

Лепый, веселый. Два дня с ним в шалаше прове­

ли. Хорошо полюбились, сладко. Чего ж там 

страшного? Любить мужчину - одно, коли лю­

бится, а жить под вами - иное. Я вон собак 

люблю, но не стану ведь я жить под собачьей 

властью? 

Не девка, значит. Потоптали уже ... 

... 
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Истома, не набрав полной силы, сникает. 

Вместо нее подступает гнев. 

- Говори про злодейское, грешница! Как ты 

отца своего, рукоположенного от Бога священ­

ника, убила? 

Глаз опять щурится, будто ко мне примери­

ваясь. 

- Как убила? А шкуряком. Чем с белки шку­

ру снимают. Всадила туда, где у людей сердце, а 

у него, крысищи, грязи кусок ... Тринадцать лет 
его не видела, и вспоминать забыла, что за отец 

такой. Вдруг явился, с двумя бугаями - звона­

рем да пономарем. Рассказал ему кто-то, что 

дочка выросла и что собою красна. 

- Нескромное про себя говоришь, - встав­

ляю сурово. Однако думаю: вправду красна. Той 

особой красой, которая с первого взгляда не сле­

пит, но чем дольше смотришь, тем она примет­

нее. Ибо сидит в бабе какой-то бес ли, ангел 

ли - и манит, подмигивает. Поди знай - пропа­

дешь с ним или спасешься. В том и соблазн, в 

том и замирание сердечное. Такою была Марья 

Черкешенка. Никогда с ней не угадаешь, вспых­

нет она жарким пламенем или зашипит змеею. 

Но эта не похожа ни на огонь, ни на змею. На 

воду похожа - глаз омутом. Обжечь не обожжет, 

а утянуть утянет. 

lM 



1/11/111/1//1/1/l///ll//1/, ........ ~ 1/llllllllllllllllllll///, 

- Зачем же он приехал, твой родитель? 

- У них, на луговой стороне, поселился но-

вый поместник. Старого боярина ты велел сказ­

нить, а его земли отдал опричному, из татар, 

князь-Девлетееву какому-то. 

- Есть у меня такой. Лихой молодец, 

-Что правда, то правда- лихой. Много от 

него лиха .. - Белочница все щурится, что-то во 

мне. высматривает. Но говорит без понуки, вытя­

гивать не приходится. - Очень до девок охоч. 

Но просто любиться с ними не может. Чтобы 

распалиться, ему сначала девушку помучить 

надо. Бьет их кнутом и еще всяко. Иные от того 

померли, иные руки на себя наложили. А нахо­

дятся псы, которые к князю своих дочерей до­

ставляют, потому что он за то денег дает, смотря 

по красоте. Бывает, что рубль, а бывает что и 

два. Вот мой батюшка и придумал обогатиться. 

Поглядел на меня, обрадовался. За такую, гово­

рит, лепоту князь мне и три рубля даст. Едем, 

говорит, доча, со мной. Я - нет. Он говорит: 

знаю, говорит, мне сказывали, что ты строптива, 

потому и робят с собой взял. Берите ее, вяжите. 

Я ждать не стала. Сначала ему, крысище, шку­

ряк в сердце воткнула. Только потом они меня 

взяли ... 

183 
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Качаю головой. 

- Тут не двойной грех, а тройной. Ты еще 

повинна и в чадном непослушании. Отец волен 

над своими чадами, яко царь над своими раба­

ми. Ибо сказано: ~сын славит отца и раб госпо­

дина своего убоится. И аще отец есмь - где сла­

ва моя? И аще господь есмь, то где есть страх 

мой?•. Известно ль тебе, что нет зла хуже, не­

жели рушить поставленный Богом порядок? Ты 

вот отцовской воле запротивилась, руку на ро­

дителя подняла. А есть такие грешники, кто и 

на мою царскую волю ропщут, кто и на меня, 

помазанника, злое помышляют. Я сих казню 

страшными карами - такими, что лучше уж 

живой в землю или на костер. Слыхала ты про 

мои казни? 

Говорю с нею рассудительно, по-человече­

ски, хочу до ее разума достичь. А она мне дерз­

новенно: 

- Кто ж про тебя, упыря несытого, не слыхи­

вал, про твое окаянство! 

Зубы оскалила, и в лицо мне - тьфу! Мокрой 

брызгай прямо в переносицу! 

А в глазу огонь лют, в нем вызов и не­

нависть. 

Чтоб погасить сию искру сатанинскую, я хва­

таю злодейку руками за шею, сжимаю - да вдруг 

·~ 
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понимаю ее умысел. Вот к чему она щурилась! 

Чтобы я ее на месте, без мучительства, умерт­

вил. Понять понял, но бешенство сильнее рас­

судка. 

Стискиваю горло. Сдохни, гадина, сдохни! 

Хочу ощутить, как с последней судорогой выле­

тит душа! 

Ее голова откидывается назад. Появляется 

второй глаз, такой же горящий, неистовый. Па­

дают со лба волосы - и у меня разжимаются 

пальцы, я кричу, не слыша своего голоса. 

Крик переходит в хрип. Страшная боль 

пронзает место, минуту назад рассластившееся 

в истоме. А-а-а, что за огненная мука! Ужас­

ная, ни единой живой тварью прежде неизве­

данная! 

Это жесткое колено снизу ударило меня в 

пах. Я и не знал, до чего это острострадательно. 

А может быть, священный трепет удесятерил 

силу боли. 

Слуги хватают кощунницу, посмевшую пнуть 

ногой великого государя. Такого на Руси не бы­

вало сроду. Это преступление еще страшней, чем 

поднять руку на отца или священника. 

Превозмогая муку, сиплю: 

- Не убивайте ее! 

•• 
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Еще не разогнувшись, сгорбленный, семеню 

ближе, проверить - не померещилось ли. 

Ирину держат крепко- не шелохнется. Она 

яростно щерится, снова плюет в меня и снова 

попадает, но я смахиваю мокрое, едва заметив. 

Не померещилось ... 
Пятно! Круглое! Розовое! Точь-в-точь такое 

же, как мой знак! И в том же самом месте! 

Осторожно трогаю пальцем ее лоб. Тру. Не 

стирается. . .. 
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- Давно это у тебя? - спрашиваю шепо-

том. - Вот это, здесь? 

-Всегда ... 
Удивлена. Мигает. 

А я зажмуриваюсь. 

Вот оно, пророчество Корнилиевоl Се и есть 

предвещенпая им Каиница. Отца убила, жреца 

убила. Духом неистова, нравом неукротима. 

Ниспослана мне ... кем? Богом или ... ? 
Но эту страшную мысль вытесняет другая. 

112' 
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Доселе я был на свете один, а отныне нас бу­

дет двое. Канн нашел себе пару! 

О, сколь прекрасен ее лик с очами пылающи­

ми и бесстрашными! О, сколь горячо ее чистое 

дыхание! 

А еще Корнилий рек про каинят, чрез коих 

продлится мой род. 

Вот оно, чудо из чудес! А кем ниспослано, 

про то лучше не думать. 

Пытошный дьяк что-то давно уже болбочет, 

да я не вслушивался. Он старательный, изобре­

тательный, в учении неукротимый, свое дело 

любит. Предлагает невиданные казни за неви­

данное преступление - ушибление государева 

паха. 

- ... Или еще можно ее на ту ж шипасту 
проволоку посадить и взад-вперед возить, пока 

пополам не перепилится. Или вот еще я спо­

знал: в катайекай земле великого иреступни­

ка к доске привяжут, и малым сверлом, поти­

хоньку ... 
- Корнилия отпустить! - велю я. - За воро­

та выведите - и пускай идет, куда хочет. Пускай 

лает меня хоть по всей земле. Волоса только ему 

все выдерите, на голове и из бороды. Люди его 

юродом сочтут, ибо плешивых и голомордых 

пророков не бывает ... И вон все отсюда. 
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Слуги не сразу решаются выпустить мою 

Каиницу, и я бешено бью посохом в пол. 

- Boнlll 

Миг спустя в каморе никого не остается. 

Только я и она . 

• 
. 

1 . 





с . lrt~Y-~1111 ) 





_ну здравствуй, судьба моя, дщерь свя-

щенническая, единокровная моя Каи­

ница, с печатью истинной! - провозглашаю я 

трепетогласно. - Мой-то знак сойдет, а твой не­

стираем! Богом ты мне ниспослана или Диаво­

лом, но быть нам с тобою вместе, плоть в плоть 

и душа в душу! Я ждал тебя многая лета, иссы­

хая, яко путник в знойной пустыне, и сам не ве­

дал о своей жажде! 

Развязываю ей путы, а моя Каиница, потирая 

запястья, смотрит на меня в изумлении. 

- Правду про тебя говорят. Полоумный ты. 

-Это у меня доселе было пол-ума и пол-ду-

ши. Ныне же я стану из полоумного полноум­

ным, из малодушного - полнодушным! 
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Хмурится. 

- Ты удумал какую-нибудь особенную казнь, 

с глумом. Что за мука меня ждет? 

- Муку будем делить на двоих, моя суженая, 

и оттого тяжкое бремя мое станет вдвое легче! 

Быть тебе, Иринушка, не белочницей, а русскою 

царицею! Так судило Провидениеl 

Вот теперь она наконец испугана - вижу. Но 

мне больше не нужно от нее страха, мне нужно, 

чтоб и она поняла: се великое чудо, а перед чу­

дом должно, не умствуя, склоняться. 

- Ишь, трясется весь, - бормочет она. -
И слезы ... У тебя горячка. Бредишь. Какая из меня 
царица? Я не княжна, не боярышня. Опомнись! 

В самом деле, я кричу, как бесоодержимый. 

Надо взять себя в руки. 

Чтобы по казать свое здравоумие и трезво­

мысли е, я отступаю назад. Объясняю просто и 

рассудительно: 

- Перед царем все равно ничтожны. Кого 

вознесу - тот и боярин. А которую полюблю -
та царица. Ты ведь слыхала, не могла не слыхать, 

что я повелел со всей Руси отобрать лучших 

дев- лучших не родом, а красой? Отобрал сна­

чала двадцать четыре, потом оставил двенадцать, 

а из них- двух наилепших, меж которыми ма­

юсь. Обе хороши - и Собакина Марфа, и Кол-
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товская Анна. То к одной клонился, то к другой, 

на двух ведь не оженишься, я христианский царь, 

не салтаи турецкий. А оно, оказывается, вот что! 

Колебался я, потому что ни той, ни другой мне 

не надобно, ибо в сравнении с тобой они- гусы­

ни серые пред павлиною, цветки придорожные 

пред пышноцветной розою! Завтра же обеих вы­

гоню. Иль выдам за кого из опричных. Будет на 

Руси царица Ирина! И сидеть тебе не взаперти, 

на женской половине, а рядом со мною, на пре­

столеl Где я, там и ты. Где ты, там и яl 

Вижу - опять раскричался, и потому умолкаю. 

Грудь моя вздымается, в горле клокочет рыдание. 

Дева глядит на меня в ошеломлении, утратив 

речь. Еще бы! Только что видела пред собой раз­

верстую могилу, кишащую червями - и вдруг 

вознесена превыше всех жен земли. Это я, я ее 

вознес! Сколь сказочное свершение! О нем бу­

дут петь былины и писать небылицы много ве­

ков - как про князь-Игоря, что женился на про­

стой лодочнице Ольге! И никто, никакой былин­

ник или летописец не будет знать истины, 

которая чудеснее любой сказки! 

Однако ж провидение провидением, но нам-то 

на земле жить, яко муж с женою живут, говорит 

мне разум. Коли уж я, царь и государь, причаст­

ный многим тайнам сущего, трепещу пред волей 

11& 
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Высших Сил, каково же Иринушке, простой от­

роковице, ничего кроме своего леса и убогой 

обители не видавшей? Верно, чает, что все это 

сон или минутное наваждение. 

Пусть же увидит, что все сие наяву. Пусть по­

смотрит, сколь дивно царское житье. Пусть вос­

пламенится хотением. Известно: Евины дочери 

голодны зрением, а насыщаемы видимой лепо­

той. Что ж, лепоты у меня во дворце много. 

Моя Каиница горда и своенравна, но не тако­

ва ли была и царица Савская, пока не узрела чу­

деса Соломанова двора? Сказано: (<И увидела 

царица Савская всю мудрость Соломона и дом, 

который он построил, и пищу за столом его, и 

жилище рабов его, и стройность слуг его, и оде­

жду их, и виночерпиев его, и всесожжения его, 

которые он приносил в храме Господнемj). 

- Пойдем со мной, дево. Увидишь, в каких 

чертогах живет всея Руси царь. Ибо ныне и тебе 

так жить ... 

Я беру Ирину за горячую руку и веду из убо­

гой темницы в осиянный яркими огнями двор. 

Все перед нами расступаются, разделяются, 

словно воды пред килем корабля. 

А в небе- чудо, еще одно чудо!- воссияли 

многие звезды, каковых по осеннему хмуропого-
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дию давно уже не бывало. Может быть, все-таки 

посланница моя- от Бога, Который в непости­

жимой Воле Своей даровал мне ее во спасение? 

Ведь не Сатана же распоряжается небом и его 

светилами? 

Памятуя о том, что девы прельщаются слу­

хом не меньше, чем зрением, я шепчу своей бо­

годанной невесте Соломоновы вирши, древней­

шее и сильнейшее из любовных заклинаний: 

Сердце наше привлекла еси, сестра моя невеста! 

Сердце наше привлекла еси едино от очей твоих, 

Единым монистом выи твоея! 

Что удобристы сосцы твои, сестра моя невеста! 

Что удобристы сосцы твои паче вина! 

И вонь риз твоих паче всех ароматов! 

Сот искапают уста твои, невеста, 

Мед и млеко под языком твоим! 

И благоухание риз твоих, яко благоухание Ливана! 

Ввожу ее в царский терем через красное 

крыльцо, над которым высится подпертая виты­

ми столпами злаченая крыша и сияет тысячью 

предивных переливов, отражая огни. 

А в передней еще светлее, чем во дворе. Там 

бронзовые ланикадила и серебряные стенные нан­

даны, в них горят сотни свечей белейшего воска. 

Следуем чередой комнат, одна пышнее дру­

гой- тою же дорогой приводят ко мне инозем-
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ных послов, и ради их изумления здесь собраны 

многие чудеса и великолепия. 

Впереди - я повелел - бегут расторопные 

слуги, распахивая поставцы и шкафы, откиды­

вая крышки рундуков и коробьев. Там блестят 

предивные сосуды, иные серебряны, а иные чи­

ста золота; там переливаются хрустальные кубки 

и порцелановые блюды; там сверкают старинные 

ендовы и дары чужеземных государей. 

Кошусь на Иринушку - ослеплена ли сими 

сокровищами? Вижу: разинула ротик, глаза -
будто блюдцы. То-то! 

- А вот часы немецкой работы, с перечась­

ем, - показываю. - Двенадцать златых апосто­

лов, по одному на каждый час. Скоро, когда сия 

стрела коснется вот этой цифири, раздастся 

звонкий звон, и Святой Петр - вон он, с рыбац­

кой сетью, подымет десницу. 

Идем дальше. 

- А се опахало для жаркого дня. - Кручу 

ручку в стене, и над креслом плавно машут пыш­

ные черные перья. - Ты сядь, сядь. Обдувает? 

То перья птицы Африканский Струе. 

- Ух ты! Я птиц люблю. - Дева подставляет 

лицо дуновению, и я радуюсь: ей нравится, нра­

вится! 

Умиляюсь: 
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-Божьих птах любишь? И я, и я! Пойдем, я 

тебе своих канареек покажу. Ох, сладко поют! 

Тащу Ирину вперед, да спохватываюсь: но­

чью канарейки петь не станут, они спят. 

- Нет! Я тебе покажу чудо еще того удиви­

тельней. Шемаханский владыка прислал рай­

скую птицу из Индийской земли. 

Поворачиваю в книгохранительницу. 

Моя суженая ахает. Она никогда не видала 

такого множества книг - водит пальцем по зла­

тоузорным корешкам. Я же приближаюсь к при­

крытой платком клетке, в которой сидит папа­

гал, наперсник моих одиноких ночных чтений. 

Сдергиваю легкую ткань. 

-Это и есть райская птица?- разочарован­

но спрашивает Ирина. - Бела. И венчик бел. А в 

книгах пишут, в раю птицы многоцветны. 

Улыбаюсь. 

-В раю птицы глаголют человечьими голо-

сами. И эта тоже. 

Моя лада не верит, смеется. Думает, я шучу. 

Беру с блюда яблоко, показываю папагалу. 

- Тебе целиком или порезать? 

Провожу ногтем по серебряным прутьям, и 

птица исправно кричит: 

- Ррезать кусками! Ррезать кусками! 

... 
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Ирина всплескивает руками, пятится. До чего 

ж она мила, когда не злобится, а изумляется! 

Сердце мое сжимается от нежности. 

Кричать папагала выучил шутник Малюта -
вот для какой надобности. 

Бывает, приведут ко мне какого-нибудь про­

винника, и я ему будто бы в задумчивости гово­

рю: ~не знаю, как с тобой, лиходеем, и посту­

пить. Есть у меня вещая птица. Спрошу ее•. 

И обращаюсь к папагалу: что-де мне с имяреком 

делать, помиловать иль покарать? А тот на вся­

кий вопрос кричит: ~Резать кусками!•. Иные с 

перепугу в обморок падают, а один старик, боя­

рин Плещеев, до смерти сомлел. То-то потеха! 

•• 
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- Скажи, райская птица, как мне быть с ца-

рем кривоумным? - спрашивает Ирина. 

Попугай отвечает: 

-Резать кусками! Резать кусками! 

И она смеется. Ах и смех у нее! Отрада для 

слуха! А как посветлел, пояснел ее лик - очам 

загляденье! И я знаю, чувствую душой, что буду 

любить ниспосланную мне супругу, как никогда 

никого не любил. Больше, чем Анастасию, да 

пребудет она с ангелами! 

- Гойда, гойдаl - верещит попугай. Когда 

смеются, он всегда так. Больше ничего, дурак, не 

умеет, только •резать кусками• и •гойда•. 

-Пойдем, царскую опочивальню тебе пока­

жу. Там свершается великое таинство: помазан­

ник Господень творит со своею царицей авгу­

стейшее потомство на благо всей русской земли. 

Погоди. Я первый войду. 

Спальня у меня вот какая: посреди, конечно, 

ложе меж столбцов, а две стены по бокам укрыва­

ются занавесями. Восточная стена - богоугодная, 

вся от пола до потолка в образах святых заступ­

ников. Западная же - бесовская, там висят со­

блазные фряжские картины с нагими девками, 

кои предаются плотскому греху. Когда я, бывало, 

возлежал с венчанной женой, западную стену за­

вешивал, а восточную открывал. Однако с тех пор 
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как вдовею, иконы укрыты. Баб и девок ко мне 

водят редко и не для продолжения царского рода. 

Ныне же я срамную стену закрываю, раство­

ряю священную. 

-Пожалуй-ста,- приглашаю матерь гряду­

щих детей моих. - Вот она, кузница, где Бог вы­

кует для Руси нового государя. 

- Так уж и Бог, - усмехается она. И, мель­

ком покрестившись на образа, идет к завешен­

ной стене. - А тут у тебя что? 

Берется за край плащаницы, раздвигает. Я не 

препятствую. Мне жарко. Жарко смотреть на 

деву, что стоит меж иных дев, голых и бесстыжих. 

-Как живые! - говорит она, нисколько не 

смущенная. - А мясисты-то! Ой, у мужика ноги 

козлиные! 

- С царем на лебяжьей перине любиться -
это тебе не с мужиком в шалаше. Сейчас спозна­

ешь, - шепчу я ей сзади в ухо, обнимаю упругие 

плечи, сжимаю ладонями небольшие крепкие 

перси. - Любушка моя, Каиница моя печатная ... 
Давно уже не испытывал я такой плотской 

охоты, даже дышать трудно. 

Вдруг дышать становится вовсе невозможно. 

Острый локоть бьет меня под ложечку, и я пере­

гибаюсь от боли - не менее ужасной, чем давеча, 

когда колено чувствительно уязвило мне чресла. 
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-Ишь, руки распустил! Похабень старый! 

Меня, ослепшего, тащат за ворот, швыряют 

на постель. Я в обмирании, ловлю воздух ртом, а 

сказать ничего не могу. 

Рвет с меня кушак. Зачем? 

Выворачивает руки. Пробую оттолкнуть 

но она сильная, много сильней меня. 

Прикручивает запястье к столбцу. За ним и 

второе - рушником. 

Усаживается на меня сверху, спиной. Привя­

зывает и ноги. 

Я уже могу дышать, но не сопротивляюсь. 

Как это, оказывается, сладко, когда не повелева­

ешь, а подчиняешься - кому-то сильному, уве­

ренному. 

- Делай ... Делай со мной что пожелаешь! -
бормочу я. - Твоя правда! Негоже нам без вен­

чания беса тешить! Станешь царицею - тогда! 

... Постой, не слезай с меня! Посиди еще! 
Но она уже соскочила на пол, глядит сверху 

вниз, сердито. 

А я лежу перед нею беспомощный, растяну­

тый буквой •херъ•, словно святой Андрей на 

кресте. 

Шепчу: 

- Все мне рабы, а я буду рабом тебе. Кто бы 

тебя ни послал ... Хочешь - на цепи меня води, 
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как собаку. Хочешь - веревки из меня вей. Хо­

чешь - плетью стегай. 

Иринушка смотрит уже без гнева, а будто в 

сомнении, не зная, что со мною делать. Лоб на­

морщен, посредине розовеет единящий нас знак. 

- Не прикоснусь к тебе больше до венчания, 

Христом-Богом клянусьl Будешь иравить вме­

сте со мною - если не всей страной, то сим бла­

гословенным Островом! Утром, как рассветет, 

покажу его тебе: храмы, палаты, сокровища! 

А желаешь - сама всё обойди, без меня. Как дол­

жно хозяйке. Ты будешь у меня жить вольно, не 

как прежние царицы. Ты ведь мне не только 

жена, но и сестра! Я - Канн, ты - Каиница, не 

меньшая меня грешница! Дам тебе свою царскую 

тамгу - перед нею все люди склонятся, все две­

ри распахнутся, все запоры откроются ... 
Я не знал, слушает она меня или нет, но здесь 

в ее лице что-то меняется. 

- Какая такая там га? 

- А вон, на малом столе, в ларце. 

Тамга-златая пластиница с двуглавым ор­

лом. У кого она в руках - тот изъявляет цар­

скую волю, и никто перечить не смей. Раньше, 

бывало, я давал тамгу Алексею Басманову, когда 

он от меня езживал в Москву к боярской Думе. 

Ныне, редко, вручаю Лукьянычу, если отправ­

ляю его к войску или куда-нибудь с карами. 

·~ 
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Иринушка берет, рассматривает. 

- Покажешь эту дощечку, и все слушаются? 

-Все, душа моя! Иначе- лютая казнь. Бери 

тамгу, будь в Слободе госпожою. Хочешь - иди 

в мою сокровищницу. Покажи страже тамгу -
впустят. Там ожерелья дивные, саженья драго­

ценные, алмазные перстни. Открой любой сун­

дук, возьми что захочешь! 

Наклоняется надо мной. О, сколь прекрасны 

строгие ее черты! 

- Открой уста. 

- По целуй меня! Царица моя 1 - умоляю я, 

повинуясь. 

Что это?! 

Она сдергивает у меня с головы тафью, ком­

кает, запихивает в рот. Еще и платком поверх 

привязывает. 

Не понимаю. Мычу. 

Ирина, подбоченясь, глядит на меня. 

- На что ты мне нужен, урод припадочный, 

жить с тобой, детей тебе рожать? Кого полюб­

лю, тому и рожу. Сыщу себе здорового, ясного, 

веселого. 

Помахивая сверкающей тамгой, идет к двери. 

У порога оборачивается. 

- За дощечку волшебную спасибо. Я с ней за 

ворота выйду. Мне бы до леса добраться, а там 
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меня не сыщут. Русь большая, лесов много ... 
Лежи, царь. На картинки свои смотри. Скажу 

охранникам, что ты не велел заходить, а кто 

ослушается - на кол. 

И вышла. И нет никого. 

А может, никого и не было. Может, все оно 

мне примерещилось - прелестное от Диавола 

видение. 

Лежу я в своей хладной опочивальне, на си­

ротском ложе. То ли сплю, то ли бодрствую. Не 

могу пошевелиться, не могу молвить слово. 

Один аз, бессильный и безгласный перед Гос­

подом, Который рек слугам Своим: ~связаше 

ему руце и позе, возьмите его и вверзите во тьму 

кромешную•. И вот я ввергнут во тьму кромеш­

ную, и бессилен перед судьбой, а все надежды на 

отраду и любовь - не более чем сатанинская 

прелесть. Нету мне, Каину, ни утешения, ни при­

станища. И поделом мне. 

Аминь. 
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«Я всегда это знал: 
я один из всех ttеловеков ttувствую 
боль по-настоящему. Такое мне 

испытание от Господа. Проttие на пытке 
и визжат1 и бабьим голосом орут1 а все 

притворство. Им бы1 как мне1 один денек 
головной болезнью помаяться ... » 

Повесть «Знак Канна», часть проекта Бориса 
Акунина «История Российского государства», 

описывает один день из жизни Иоанна Васильевича, 
царя, прозванного Грозным. Целая страна оказалась 

в заложниках его безумия, хотя сам он считал, что 
лишь исполняет высшую волю: «И делается мне 
по душевной моей благости умилительно. Вот ведь 
нередко бранюсь я1 неблагодарный1 на народ мой1 
а русский народ всех проttих языков возвышенней1 
Божьей воле и государю своему покорней. Поляки · 

или немцы1 да те же татаре давно 
взбунтовались бы1 не стерпев испытаний­
и тем огневили бы Господа1 и погубили бы 

свои души. А мои голуби терпят 
и мою ярость1 и мое окая н 

За то и спасутся». 
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