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в Кр:стах-сельце было, месяца ноября в деся
тыи день. 

Утром по Московской дороге примчали 

верховые, человек десять, все на больших, не спо
собных для мирного дела конях, собою нарядные, 
в багряных с прозолотью кафтанах, только сильно 
грязные от осенней расхлябицы. Старший, в шапке 

с волчьим хвостом, крикнул старосту. Тот уж и сам 

бежал от дома, стряхивая с бороды крошки (время 
было завтрашное ). 

- Гостебная изба есть? - спросил сверху вол
чий хвост, не дослушав величания. 

- Как не быть, коли положено. - Староста 
впопыхах не захватил чем покрыть голову и мял 

порожнюю макушку ладонью, пытаясь угадать, что 

за люди и какой от них ждать беды. - А как же. 
В порядке содержим. Две дороги через нас идут, 

одна с Пскова на Вологду, другая с Верху на Низ, 

потому и зовемся - Кресты ... 
- Кто снизу, а кто сверху, это вы, куры новгород

ские, скоро спознаете! - непонятно чему ухмыль

нулся верховой.- Давай, давай! Показывай! 
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Гостебная изба, в которой останавливались 
торговые люди, гонцы или если ехал кто важный, 

была большая, но ветхая. Высокое крыльцо скосо
бочилось под гнилым шатерцом, ступеньки про
мялись. 

Староста семенил за быстро шагающим по гор
ницам хвостатым (шапку не снял, ирод, на икону 

не перекрестился): 

- Сейчас велю подмести, прибрать, сенца све
жего на пол, печь растопим, отдохнете с дорожки ... 

Брезгливо наморщив нос на прыснувших со 
стола мышей, волчий человек выскочил обратно во 
двор, где ждали остальные. 

-Встать кругом, никого не подпускать!- Ста

росте приказал: - Обеги село, скажи, чтоб из до
мов носа не высовывали. Сам вернись сюда к 
крыльцу. Жди. 

Прыгнул с земли, по-татарски, в седло- и по

мчал назад, в низовую, то есть московскую сторо

ну, только брызги грязи из-под копыт. 
Спросить кто таков, почему распоряжается, 

староста и не подумал. Кресты были село пуганое. 
А И что спрашивать? Чей Низ, известно - велико

го князя, и ехать с той стороны кроме какого

нибудь большого московского человека, дьяка, а то 
и боярина, было некому. 

Четыре года назад, когда между Низом, Мо
сквой, и Верхом, господином Великим Новгоро

дом, случилась большая война, так же вот налете
ли с Московской дороги великокняжеские татары, 

наделали делов: дома пожгли-пограбили, кто не 
успел спрятаться - мужиков поубивали, баб по
портили, теперь вон татарчата по селу бегают . 

•• 
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Обходя дома, староста кричал одно и то же: 
(tМосква едет! Хоронись!~ 

И с задней стороны бежали к лесу молодые 
бабы с девками, а хозяева набыстро прятали в тай
ники ценное. Село стояло на месте неспокойном, 
но бойком и жило сытно, грех жаловаться. 

Через четверть часа в Крестах сделалось тихо. 

Оставшиеся боялись по домам, глядели через щел
ку в сторону Московской дороги. 

Невеликое время спустя оттуда выползла серая 
змея: высунула голову на верхушку холма, спусти

лась на поле, вытянулась. 

Староста волновался у крыльца, глядел из-под 

руки. 

Никак войско? Неужто снова война? 
Но, разглядев за кучкой всадников возки и те

леги, десятка три или четыре, выдохнул. Обоз или 
караван. 

На всякий случай встал на колени и прихвачен

ную во время обхода шапку сдернул. Однако никто 
важный, кому земно кланяться, из подъехавших 

возков не вышел. Полезли слуги в одинаковых зе

леных кафтанах, будто горох из порвавшегося меш
ка. Что-то разгружали, тащили, развертывали. 

Только раз староста поиадабился - спросили, 
где колодец и чиста ли в нем вода. Зачерпнули, 

попробовали - показалась нехороша. Потащили 
бочонок со своей водой. 

Ух ты! На ступеньки крыльца лег длинный 

красный ковер, растянулся прямо по грязи, до са

мой дороги. Юркие зеленые люди, перебрехиваясь 

11 
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суетливым, акающим московским говором, волок

ли в дом еще ковры, тяжелые сундуки, резные ска

мьи, кресло с высокой спинкой. 

Другие, в багряных кафтанах, с двухголовой зо
лотой птицей на спине, у каждого на боку сабля, 
поехали вдоль улицы, что-то выглядывая или про

веряя. 

Старосте снова стало тревожно. Что ж это бу
дет-то, Осподи? Кого с Москвы несет? 

Однако приехали с другой стороны, сверху, от 

Новгорода. 
Переваливаясь из рытвины в рытвину, через 

Кресты прыгал кожаный короб на широких коле
сах, весь залепленный грязью. По бокам рысила 
шестерка конных холопов. 

Староста подивился: осенью, по разбитому пути 
в колымагах никто не ездил, только сухим летом или 

зимой, на полозьях, а осенью и весной - верхами. 

Но разъяснилось. 

Один холоп соскочил, снял с задка деревянный 

стул, поставил на землю; двое других, дюжих, от

крыли дверцу, приняли на руки тучного старика в 

шелковой шубе, усадили. Старик оказался калека, 
а стул непростой, на малых колесцах: толкнули 

сзади - покатился. 

Человека этого в Крестах видали и прежде, ез

живал. Большущий боярин, наместник от великого 
князя при Господине Великом Новгороде - Бори

сов Семен Никитич, кто ж его не знает. Ноги у 

него недужные, не ходячие, зато руки загребущие. 
Это он со всех новгородских пятин для московско

го государя положенную дань собирает, зорко до
глядывает. 

·~ 
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Земно кланяясь московскому боярину, староста 
незаметно перекрестил живот. Ну, если всё готов

лено для Борисова - оно ничего, не страшно. Бо

рисов - привычный, почти что свой, лютого зла не 

сделает. 

Однако наместник, на старосту даже не взгля

нувший, тоже был беспокоен. Приподнимался на 
своем калечном стуле, тянул шею в сторону Мо

сковской дороги. Подрагивали жидкие усы, тряс

лась растрепанная желто~серая борода, росшая 
странно- пучками в обвод одутлого лица. 

- Здесь ставьте! - крикнул Борисов слугам. -
Поверните только. Как цыкну - сымайте меня под 

руки, и на коленки! Вон туда, там почище. И мягко 

ставьте, черти, не с размаху. 

Тут все загудели: 

-Едут, едут\ 

Староста обернулся вслед за остальными - Ос
поди-Сусе! 

Московскую дорогу будто накрыла туча. По 
обе стороны, широко, ехали всадники, а по шляху 
все разматывалась, разматывалась лента из пово

зок, да конных, да пеших, и не было ей конца. 
Только теперь догадался староста, кто это. Об

мер: неужто сподоблюсь, своими глазами увижу? 
Самого великого князя Ивана Васильевича? 

Нет, не сподобился. Глянул по сторонам глав

ный над зелеными слугами человек - длинноборо
дый, грозный - и велел: 

- Убрать этого! Больше ненадобен! 
Схватили старосту за шиворот, отволокли от 

двора, поддали пипка - катись, чтоб духу не было. 

13 



1!///////////I//////Ш. иrlt .\lflll • ВДОВИЙ ПЛАТ lfllll/1/lll/11111/ll//, 

* * * 

Сначала лонаехали багряные, очень много - до 
полутысячи. Слезли с седел, встали вдоль всей 

улицы сплошным частоколом, по обе стороны. 
Потом приблизился одинокий всадник, казав

шийся великаном - он был непомерно долговяз, 
смирный старый конь под ним огромен. 

Вся длинная колонна в Кресты не вошла, да 

она в селе и не разместилась бы - сотни повозок, 
тысячи людей и лошадей. Встали лагерем прямо в 
поле, споро и привычно. 

Достигнув ковровой дорожки, чудо-всадник не 

торопился спуститься на землю. Он вообще был 
нескор. Сначала осмотрел всё вокруг, взглядом вро

де бы скользящим, но внимательным. Человек был 
не сказать, чтоб молодой, но и совсем не старый -
будто без возраста; не красавец, но и не урод; боро
да не длинная и не короткая, острая; нос слегка 

хрящеватый, но не горбатый; лицо, лишенное вся
кого выражения, привыкшее скрывать чувства. 

Кроме высокого роста единственной приметной 

чертой великого князя была сильная сутул ость, 
придававшая Ивану Васильевичу неу ловимое сход

ство с черепахой, готовой чуть что спрятать голову 

в панцирь. 

Главный зеленый слуга, сняв шапку, гибко кла
нялся плешью до земли, а разгибаясь, повторял: 

- Пожалуй, государь, отдохнуть-покушать ... 
Пожалуй, государь, отдохнуть-покушать ... 

Ничего вокруг не упустив, коротко задержав 

взгляд на коленопреклоненном наместнике, но 

даже не кивнув ему, сутулый наконец перекинул 

1\ 



1//lllllll/llll/lll//1/lllllll/////////ll 1 Df.t'ТЛX 1////////////////l/////l/ll/////l//11///i, 

•1срез седло журавлиную ногу, оперся о макушку 

конюха, ступил на ковер. 

Уже на крыльце, не оборачиваясь, сделал назад 
вялый жест рукой. Кому следует - поймет. 

И смотревший в спину государю наместник по

нял. Цокнул- холопы под мышки подхватили его, 

тоже понесли в дом, но только до ступенек. Там 

Борисова приняли двое багряных богатырей и лег
ко, словно мешок с соломой, поволокли дальше. 

В гостебной избе будто побывал чародей -
махнул волшебной палочкой и превратил убогую 
конуру во дворец. Закопченные стены и щелястые 

двери прикрылись висячими узорчатыми тканями, 

на полу заиграли многоцветьем персидекие ковры, 

скамьи взгорбились подушками, стол устлался 
бархатной скатертью, а перед ним высилось резное 

сандаловое кресло. 

Князю подали умыться - лили подогретой во

дой из серебряного кувшина в серебряный таз. Вот 
он вытер лицо, руки, бритую по-татарски голову, 
не глядя кинул полотенце и лишь тогда посмотрел 

на наместника, посаженного к столу, на скамью. Но 

опять ничего не сказал. 

Стольничьи отроки - все гололицые, зелено

кафтанные, почти неотличимые друг от друга -
бесшумно подавали кушанья. Каждый ведал своим 
делом: один, востроносый и гибкий, с несказанной 

ловкостью разметал тарелки, будто сами вылетав
шие из его руки. Другой раскутал горячие пироги

калачи и красиво разложил печеное мясо, куряти

ну, красную рыбу. Третий зажурчал сбитнем: из 
хрустального поставца ровнехонько в край кубка. 

to 
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Казалось, это скатерть-самобранка готовится пот
чевать дорогого гостя, а помогают ей сказочные 

три -молодца-одинаковых -с-лица. 

Они быстро исполнили свою работу и так же 
быстро куда-то исчезли, будто растаяли. Но госу
дарь не ел - ждал, пока всё испробует кравчий. 
Тот - сосредоточенный, строгий - откусил поие

множку от каждого куска, пригубил сбитня. Про
веренное клал Ивану под правую руку. Князь смо

трел на еду голодно, даже сглотнул слюну, но ни к 

чему не притронулся. Нужно было полчаса ждать
не начнутся ли у пробователя колики, не приклю
чител ли рвота. Вот кравчий, утирая губы, вышел 
вон, молиться за государево и свое здравие. 

Великий князь терять время попусту не при

вык. Полчаса перед трапезой у него всегда отводи

лись для какого-нибудь важного разговора. 
Князь рассматривал наместника Борисова, тот 

слегка ежился, но глаз не отводил - Иван Василь

евич в слугах украдливости не любил, и глядеть на 
государя полагалось истово, честно. 

- Ну, Семен, сказывай. Сначала про главное, -
наконец разомкнул уста владыка московской зем

ли. Голос у него был очень тихий. Такой бывает у 
людей, которые твердо знают, что каждое сказан

ное ими слово будет жадно уловлено. 
Наместник обошелся без приветствий-велича

ний, зная, что великий князь в беседе с глазу на 

глаз суеречия не терпит. 

- За четыре года, что ты не был в Новгороде, 
государь, у нас там ... у них там, - на ходу поправил

ся Борисов, - многое поменялось. Про то, как ты их 

кровью поучил, новгородские помнят, но наука им 
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вnрок не пошла. Раны свои они зализали, сызнова 

:шбогатели, зажирели, замноголюдели. Новгород
он ведь что ящерица, в;замен старого хвоста быстро 

нарастает новый. За своих убитых при Шелони, за 
казненных бояр, за пожженные деревни, за отрезан
ные носы новгородцы Москву ненавидят люто. 

- Не повторяй известное, про что раньше до

носил, - недовольно перебил Иван. - Про литов

ских любителей говори. Что нового? 
Боярин заговорил быстрее: 
- Плохо, государь. Косит Новгород на литов

скую сторону. Московские доброжелатели, кто за 
тебя стоит и со мной дружбу водит, повседневно 

опасаются за жизнь и имущество. На Славенеком 

конце две улицы были наши, всегда на вече за нас 
кричали. Теперь умолкли. Бояр, кто за Москву, 
вече приговорило к ~потоку~. Это когда врываются 

на двор и всё грабят дочиста. Сам степенной посад

ник Василий Ананьин распоряжался погромом. 

-Что, поубивали верных мне людей? - на
хмурился Иван. 

- Нет, государь, в Новгороде не убивают. 
В Новгороде грабят. Они как считают? У кого де

нег нет, тот неопасен. Если ты разорен - ты никто. 

Живи себе, кому ты страшен. И всяк потому за 
свое добро трясется. Нет больше на Славне твоих 
сторонников, государь. Потеряли мы Славну. 

Князь подвигал вверх-вниз кожей на лбу. 

-Славна - это который из концов? Запамя
товал я за четыре года, а мне это сейчас нужно по

нимать. 

-Дозволь, государь?- Наместник взял поло

винку разрезанного кравчим яблока. - Вот он, 

lt 
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Новгород. Сверху вниз поделен надвое рекой Вол

хов. Посередке проходит Великий мост, соединяю

щий левую сторону, Софийскую, с правой, Торго

вой. На Софийской стороне, вот где семечка, ихний 

кремль, называется Град. Там сидит владыка-архи

епископ, собирается Господа, совет вышних людей. 
А еще Софийская сторона поделена на три кон

ца. - Борисов провел ногтем по мякоти. - Навер

ху - Неревский конец, под ним - Загородский, 

внизу - Людин. На правой, Торговой стороне, про

исходит великое вече и стоит Вечевая изба. Тут два 
конца: сверху - Плотницкий, внизу - Славенский. 

Вокруг всего города Острог- вал со стеной и баш
нями, но Новгород тянется и дальше, разросся по

садами во все стороны. В пяти внутренних концах 

боле шести тысяч дворов, а сколько в посадах -
Бог весть, не считал никто. 

18 
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Иван смотрел и слушал внимательно. Спросил: 
- Сколько всего народу в городе и посадах? 
- Тыщ шестьдесят, а то и восемьдесят. Друго-

го столь великого города ближе Рима иль Царь

града нет. 

Великий князь вздохнул. В Москве людей было 
вдвое меньше. 

-Ладно. Про степенного посадника сказывай. 
Враг мне Василий Ананьин? Опасен? 

- Враг-то враг, да не в посаднике дело. Что по
садник? Одно прозвание, настоящей власти у него 

нет. Про Новгород чтб понимать надо? Там не так, 
как на Москве. У нас твоя милость - государь, ты 

и правишь. Бояре тебе служат, их жены по теремам 

11 
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сидят, не видно их и не слышно. А у новгородских 

женок обычай иной, вольный. Бот есть в Новгоро
де владыка-архиепископ, есть степенной посадник 

и степенной тысяцкий, есть кормленый князь -
войско водить, есть Совет Господ, есть Беликое 
Бече, есть купеческие товарищества, да у каждого 

конца свой посадник, да у каждой улицы выборной 
староста, а правят всей этой махиною, истинно 

правят, не мужи бородатые-череватые, а три бабы. 
Зовутся они - ~великие женки~. Там сейчас гово

рят: Земля на трех великих китах стоит, а Новго
род - на трех великих женках. Одна - Марфа Бо

рецкая, другая - Настасья Григориева, третья -
Ефимия Горшенина. Это они меж собой решают, 
кому выбираться в степенные, что решать вечу, 
куда Новгороду поворачивать - к Москве или к 

Литве. У каждой женки свое прозвище. Марфу зо

вут Железной, потому что она как топором рубит. 
Настасью - Каменной, она крепче стены стоит. 

Ефимию - Шелковой. Эта обхождением ласкова, 
стелет мягко, но удавку на шею накинет - дух вон. 

Кабы великие женки стояли заодно, Новгорода 
было бы никакой силой не взять. Очень уж у них 
денег много. Можно любое войско нанять, любых 
сюзников купить. Но на твоей милости выгоду 
Марфа Железная с Настасьей Каменной издавна 

враждуют, а Ефимия Шелковая тоже свои кружева 
плетет. Как не было меж ними четыре года назад, 

перед той войной, единства, так и теперь нет. Будто 

три эмеищи - то переплетутся, то расшипятся, пе

рекусаются. И город тоже на части разламывается. 

Князь облизнул узкие губы, следя за сыплю
щимся в стеклянных часах песком - мера была 
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IIOJJyчacoвaя. Когда весь песок высыплется, пора 

11риступать к трапезе. 

-- Не повторяй мне, Семен, что в грамотках 
МJюJ·ажды писывал. Скажи лучЧJе, которую из вe
.IIIJKИX женок на мою сторону оборотить можно? 
: J1шю, что не Борецкую: я у ней после Шелонского 
(юн сына казнил. Из других двух кто нам приго

юпся? Думал ты про это? 
- Думал, государь. Как не думать? Гляди сам. 

У Ефимьи Горшениной вся торговля - западная: с 

•н~мiщми, шведами, датчанами и даже дальше. Мы 
t•ii вовсе не нужны, Ефимия и духу московского не 
выносит. Иное дело Настасья Гриrориева. Баба она 
хитрая, лукавая, и веры ей, конечно, нету, но ... 

Наместник обернулся на шорох - это качну

лась на сквозняке одна из узорчатых драпировок, 

11аскоро прицепленных к потолку, чтобы скрыть от 
светлых государевых очей грязную стену. 

Иван Васильевич оборвал боярина: 
- Не мели пустое. Кому на свете вера есть? 

Jtcлo говори. 

- ... У Григориевой торговля по большей ча
t"ТИ - низовая, русская. Настасья у нас хлеб заку
JJает, у себя продает. А у новгородских как? Куда 

мошна повернута, туда и глаза смотрят. 

-Ясно. А которая из трех женок сильнее? -
11огладив рыжеватую бороду, спросил князь. 

- Марфа больше на Софийской стороне силь

JJа, да не во всех концах. В Неревском и Загород
еком почти все улицы сейчас за нее. А вот в Люди

JtоМ конце ... 
Видя, что Иван косится на расчерченное ног

тем яблоко, Борисов еще раз показал: 
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- Неревский конец - вот здесь, слева наверху. 

Там у Марфы Борецкой палаты, и многие ее подруч

ники тоже там живут. Настасья обитает в Славен
еком конце - тут вот, внизу справа. Она на Торговой 
стороне сильнее. Ефимия же проживает в самой се
редке, в Граде, никаких улиц за собой не числит, мно

го челяди не держит. Она чем сильна? Со всеми пе
редними людьми в дружбе, и врагов у нее нет. К кому 
из двух других Шелковая примкнет, та и берет верх. 
Вот как оно у них, у новгородцев. Переменчиво. 

Опять молчал государь, барабанил костлявыми 
пальцами по столу, глядел на сыплющиеся песчин

ки, думал. 

- ... В Новгороде всегда первым из первых вла
дыка был. Как пастырь решит, так они и делали. 
Что преосвященный Феофил? 

Наместник пожал плечами: 

- Всё то ж. Ни богу свечка, ни черту хвост. 
Я надавлю - он за Москву. Марфа надавит - он за 

нее. Но ты же сам такого владыку в Новгороде хо

тел, бессильного ... 
Опять замолчали. Борисов ерзал на скамье, 

прел в куньей шубе, по лбу стекал пот, а вытереть 

рукавом было непочтительно. 
-Что прикажешь своему рабу, государь?- на

конец осторожно спросил он. - В Новгород ли 

вернуться, при тебе ли состоять? Коли вернуться, 
что к твоему прибытию сделать? А пуще всего ска
жи: как думаешь с новгородцами поступить, мило

стиво или строго? 

Иван поднял на него тяжелый взгляд. 

- Давно ты, Семен, на Москве не был. Нового 
дворцового обычая не знаешь. Ныне живем по-ца-
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рсградски. Государю вопросов не задают. Спро

сит - отвечают. Запомни. 

- Прости старика, батюшка, откуда ж мне было 
:шать?- испуганно пролепетал боярин и напугал
ел еще больше - получилось, что опять спросил. 

У князя по неподвижному лицу скользнула лег

кая судорога- так он улыбался, и то нечасто. 
-Ладно, ступай. Трапезничать буду. После ска

жу, как тебе быть. 
Хлопнул в ладоши. Вошли двое, подняли на

местника, понесли кулем прочь, а он, вися на ру

ках, пытался обернуться и поклониться - не полу

•tалось. 

Оставшись в одиночестве, великий князь нако

нец поел. Медленно, без разбора - что рука возь
мет. Откусывал понемногу крепкими зубами и 
долго, обстоятельно жевал, немигающе глядя на 
огонек свечи. Ивану было все равно, чем утолять 
юлод. Как только почувствовал, что сыт - есть пе

рестал. 

-Через час разбуди! - сказал он в сторону 
прихожей, зная, что услышат. 

-Мехом накрыть, государь?- ответили из-за 

двери. 

- Ничего не надо. 

Князь пошел к лавке, скинул подушки на пол, 

лег на голые доски, сложил руки на груди- пря

мой, будто покойник. Всегда так спал, и засыпал 

быстро. 
Когда дыхание спящего стало ровным и глубо

ким, из-за свисающей материи - той, что давеча 

шелохнулась, - выскользнула зеленая тень, шмыг

нула вглубь дома. 
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* * * 

Государь - единственный, кто отдыхал во всем 

огромном таборе, занявшем широкое поле перед 
Крестами. Воины кормили коней и наскоро обе
дали сами - по-походному, краюхой хлеба, луко

вицей или репкой, лоскутами вяленого мяса. 

В селе, близ гостебной избы, распоряжался голо
ва великокняжеского поезда, начальник зелено
кафтанных слуг. Отдавая приказания свистящим, 

далеко слышным шепотом, он осмотрел всю не

сметную поклажу, велел что-то привязать покреп

че, что-то перепаковать, указал, какую снедь при

готовить к государеву столу на вечер, для боль
шой стоянки. 

У дворецкого была привычка бормотать себе 
под нос, чтобы ничего не забыть, не упустить ника
кой мелочи. Человек он был тревожного устрой
ства, поминутно вскидывался, дергал себя за длин
ную бороду: 

-Шатер-то, шатер! А ну как изба будет негод
на?- и бежал проверять, исправно ли везут поход

ный государев шатер, которым от самой Москвы 

еще ни разу не пользовались, однако тут земли 

были уже чужие, верховские, и поди знай. 
Спохватывался: 

- А дождь, дождь если? - Махал старшему по

стельничьему, ведавшему государевой одеждой, -
близко ли уложен промаеленный охабень с клобу
ком, укрывавший всадника от ливня с головы до 

стремян. 

Подлетел старший стольник: 

- Тихон Иванович, мой один потравился. 
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-С государева стола? - всплеснул руками 
дворецкий, и его глаза стали круглыми от ужаса. 

Если кто из слуг отравился объедками с вели
кокняжьего стола (бывало, потихоньку суют в 
рот - за всеми не уследишь), то это дело страшное, 

изменное! 

- Нет, - успокоил стольник. - Говорит, в ут

ренней деревне грибов поел соленых. 
- А-а. Где он у тебя? 
На обочине выворачивало наизнанку скрючен

JЮГО человека. 

- Ти ... хон ... Ива ... ныч ... моченьки нет, - еле вы

говорил страдалец, поворачиваясь к дворецкому 

востроносым лицом в цвет зеленого кафтана. Это 

был один из слуг, накрывавших государев стол -
тот, что ловко метал тарелки. 

- Захарка? - Дворецкий знал по имени каж
дого челядинца, а их под его началом числилось до 

трех сотен. - Ты что это, пес? 

- Никак помираю ... - прохрипел слуга и снова 

согнулся, затрясся в судороге. 

- Ну и дурак. Охота жрать что ни попадя. 
Тихон Иванович повернулся к стольнику: 
- Кем заменишь? 
- Найду, Тихон Иванович. 

- Этого тут оставить. Государь близ себя хво-
рых не любит. И куда его такого? Коли оправишь
ся, Захарка, догоняй. А нет - черт с тобой. 

Махнул рукой, пошел дальше, бурча: 
- Коня ему оставить. Может, догонит ... Старо

сте здешнему сказать, что конь государев. Этот 

сдохнет - чтоб коня держал исправно, не сеном 
кормил - овсом. Обратно поедем - заберем. Ко
нюшему сказать, не забыть ... 
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... Час спустя всё пришло в движение. Расселись 
по коням статные молодцы Ближнего полка - на 

спинах багряных кафтанов вышит золотом новый 
государев знак: двуглавая птица византийских Па

леологов, приданое великой княгини Софьи Фо
минишны. Окружили Ивана Васильевича со всех 

сторон, подняли стяг, тронулись. 

За ними нестройной гурьбой служивые татары, 
одетые кто во что, зато все на превосходных конях. 

Потом бояре со слугами. Потом бесконечный госу
дарев обоз. Потом две тысячи пеших ратников в 
толстых негнущихся тегилеях и железных колпа

ках. Нет, это все-таки было войско. 
А когда хвост трехверстной колонны скрылся 

за опушкой дальнего леса, за околицу вынесся 

всадник и погнал через голое поле - тоже в сторо

ну Новгорода, но не напрямую, а в огиб. 
Он нахлестывал коня плеткой, вертел острым 

носом туда-сюда: татары, бывало, рыскали далеко 
от поезда, искали чем поживиться. Не дай бог за
метят, от них не уйдешь. 
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о т Крестов до Новгорода было восемьдесят поприщ, по-московски - верст. Сильный 

мерин из великокняжеских конюшен мог 

()ы пробежать это расстояние за остаток дня, даже 

110 рыхлой ноябрьской земле, но всадник торопил
ся лишь первые два часа, пока опасался столкнуть

ся с татарскими разъездами. Потом он перешел на 

р<tЗвалистый, нетапотливый аллюр, почти не утом

лявший вороного, и к ночи без остановки отмахал 
три четверти пути, до самой Меты-реки. Отсюда 

;ю посадов оставался час-полтора рысью, да и ве

•tер выдался лунный, не собьешься, но мнимо отра
нившийся затеял устраиваться на ночлег. Отыскал 

в поле неубранную скирду, натаскал сена, но, пре
жде чем улечься, поводил взад-вперед лошадь, на

кормил из мешка, дал попить. Улегся под теплый 

пахучий бок, натянул попону, стал смотреть на 

звезды, сладко позевал, уснул. Видно, ночевать под 

открытым небом, на холоду, востроносому Захарке 
было не в диковину. 

Светало поздно, но стольничий отрок, кажется, 

никуда и не спешил. Проснулся, когда запунцовел 
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край земли. Развел костерок, вскипятил воды из 

лужи, соорудил нехитрое варево: горсть сарацин

ского зерна, несколько волокон сушеного мяса, ще

потка соли. С удовольствием съел похлебку, весело 
и звонко хлопнул вороного по круглому крупу, 

оседлал, погнал рысью. 

Пунцовая полоса обманула, солнца из-за гори
зонта так и не вытянула. Свет, толком не разгорев

шись, померк, заморосило серым дождем, но всад

ник накинул на плечи и шапку рогожный мешок да 

ехал себе, насвистывал. 
Все чаще попадались деревеньки, а с пологого 

холма над певеликой речкой Мшашкой вдали за

виднелась темная полоса. Захар приподнялся в 

стременах, вглядываясь: неужто уже Новгород? 

Тут, словно надумав разрешить его сомненья, 

меж облаков выглянуло солнце, пронзило дрожа
щий воздух золотыми копьями, ответными ис

крами вспыхнули купола церквей и колоколен, 

засветлела многобашенная стена, над нею про
ступила темная гребенка крыш, сверкнули нити 
опоясывающих город речек и стариц, в стороне 

заблестело широченное серебряное блюдо Иль
мень-озера. 

Здравствуй, Господин Великий Новгород, ох 

давно не виделись! 

Засмеявшись и одновременно всхлипнув, всад

ник взвизгнул по-степному, хлестнул мерина, по

несся вскачь. 

Скоро началось Заполье - скопления дворов, 

которыми растущий город расползалея по окрест

ным полям, вылезая за тесную границу Острога. 
Захар вертел головой, дивился. В его времена вон 

38 
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там была роща, подле нее монастырек, а боле ниче-
1'0. Ныне рощица исчезла, к монастырским стенам 

IIIIJIOTHYЮ ПОДСТУПИЛИ избы - ПОЛУЧИЛСЯ ЦеЛЫЙ 
IIOCaд. 

Торный путь вел вдоль речки Федоровки или 
Фел.оровского ручья - называли по-разному -
щ>ямо к башне. Ее ворота были похожи на разину
тый рот, который пил-глотал дорогу вместе с тя

••ущимися в город телегами, людьми, лошадьми. 

llоtзывались они Низовскими, потому что вели к 
11 из у, и под бойницей, из которой торчал бронзо
IIЫЙ хобот пушки, висела икона, список с образа 
Липицкой Богоматери - поминание о великой 

давней победе новгородского ополчения у Липи
цы над низовской ратью. Четыре года назад, одо

лев в войне, Москва велела икону снять. Сняли. 
Л потом снова повесили. Вот вам, московские, вы

кусите. 

Захарка на образ перекрестился, но и головой 
нокачал. Лучше бы убрать, не дразнить Ивана Ва
сильевича. Он ведь здесь скоро будет ... 

Острожная стена, опоясывавшая город, была 
странная: где-то деревянная, острыми дубовыми 
бревнами вверх, где-то каменная, и башни все раз
ные - то высокие, пузатые, то худосочные, хлип

коватые. Каждая у лица, упиравшаяся в Острог, 

содержала свой участок укреплений на собствен
ные средства, а улицы были одни побогаче, другие 

победнее, и расщедривались неодинаково. 
Миновав ворота, Захарка спешился, начал хо

рошиться, принаряжаться. Пыльный кафтан снял, 

надел богатую зеленую ферязь, к шапке прицепил 
беличью оторочку, пыльные сапоги тщательно вы-
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тер тряпицей. Ею же, перевернув на другую сторо

ну и смачивая слюной, умыл бритое лицо. Оно ка

залось юным только на первый взгляд - у глаз 

морщинки, в углах рта по две маленькие складки: 

одна вверх, другая вниз, что говорило об умении и 
веселиться, и задумываться о невеселом. 

Осмотрев себя в серебряное зеркальце, Захарка 
еще расчесал волосы, капнув на них маслом из ма

лой скляночки. Остался доволен - будто и не с 
дороги, не стыдно показаться. Но вдруг засомне

вался, нахмурил лоб. Гонец со срочной вестью, 
проскакавший восемьдесят поприщ, чист и свеж не 

будет ... 
Нагнулся, зачерпнул пыли, сызнова перемазал 

сапоги, припорашил ферязь, мазнул и по лицу. Вот 

так будет ладно. 
Шел, однако, пока что неторопливо, с любо

пытством озираясь. Господи, и забудешь на Мо
скве-то, что такое великий город! 

Дома стоят тесно, бок в бок. Улица узкая -
двум телегам еле разъехаться, а эта, Федоровская, 

еще считается широкой! Потому что земля дорога, 

каждый аршин стоит немалых денег. Кто собствен
ным жильем владеет, пускай крошечным - назы

вается «житым человеком~ или просто «житым~, 

такому открыта дорога на любую выборную долж
ность. Если же попадается не дом, а целая усадьба 
с забором и двором, это богатый купец живет или 

целый боярин. 
Тесно в Новгороде, зато чисто: ни колдобин, ни 

луж, ни грязи. Земли под ногами не видно. Улица 

мощена стесанными бревнами, по обе стороны до
щатые мостцы, пешим ходить. 
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lla Федоровекой в этот утренний час было 
л н IIO ю, своеземцы и смерды ехали на рынок торго

ltа'IЪ всякой деревенской всячиной, горожане, на

о/)орот, шли за покупками или просто поглазеть. 
l(от-кого, а зевак в Новгороде всегда имелось в 

lt:J/)ытке. 

Толпа здесь была совсем не такая, как москов
t ' t<ая, - Захару с отвычки это бросалось в глаза. 
У московских мышиная побежка, головы опуще
JIЫ, взгляд исподлобья, быстрый, в хребте вечная 
J'ОТовность поклониться. Эти же пялились кто на 
•по хочет без опаски, морды сытые, дерзкие, по
ходка вразвалку. И никого в лыковых лаптях, все в 

сапогах - вот это забылось. А потому что чисто, и 

кожи дешевы. 

Подле бани Плотницкого конца на крылечке 
сидели две распаренные женки. Ясно: с утра по

раньше попарились и будут париться еще, а пока 
вышли охолонуть, поглазеть на прохожих-проез

жих. Пили морошковый квас из большущих ков
шей, толстые красные щеки выпирали из-под пе

стрых платков. 

- Глянь какой, - показала одна на Захарку, не 

смущаясь, что он услышит. - Старый мальчонок. 

Бороды нету. - И спросила, громко: - Ты чо, лу

щенай? 

Вторая загоготала. ~Лущеными~ по-новгород

ски называли скопцов. 

Захарка тоже засмеялся. Слышать гундосый, с 
медной носовой протяжцей новгородский говор 

было приятно. Это в Москве бабы - кроме гуля
щих - сидят взаперти, и оттого кажется, что город 

населен сплошь мужчинами, а в Новгороде не так: 
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больше видны женки и девки, потому что одевают
ся разноцветно, весело. 

- Ага, лущеный. Вы, бабоньки, меня не бой
тесь, возьмите с собой в мыленку. Я вам озорства 
не сделаю. В уголку посижу тихо, котеночком. 

Тетки закисли со смеху. 

- Врешь. Глаз у тебя не котеночий - котячий. 
Иди, куда шел. 

-Пойду. Скажите только, как найти двор На

стасьи Григориевой? 
-А иди по Федоровекому до моста,- показа

ла та, что бойчей, на тянувшийся вдоль улицы ру-
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'tl'ii. - Там ступай налево, пока не дойдешь до 

< 'лавной улицы, и поворачивай к Острогу. Прямо 
11 llастасьины ворота упрешься, их издалека вид-

1\О ... Эй, а ты что Каменной-то? Весть какую пpи

llt·:J'? - с любопытством крикнула Захарке вдогон, 
но ответа не получила. 

Он повел коня, как было велено, и через нема
;юс время, пройдя мимо Немецкого двора, оказал

t'И на Славной улице, давшей название Славенеко

му концу. 

По новгородским меркам улица была широчен
tшя, сажени в четыре. И зажиточная, сплошные за-
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боры. Вдоль мостцов, ишь ты, высажены ветлы. 

Захар поразился - раньше такого не было. Ведь ни 
для чего, просто для лепости и летней тени! Ох, 

новгородцы ... 
Однако пора было перестать глазеть по сторо

нам. Впереди обозначился конец улицы: она упи

ралась в открытые настежь ворота. 

- Ну, не плошай, - шепнул сам себе Захарка и 

мелко перекрестился. 

До ворот оставалось недалече, но он сел на 

коня, вздыбил его, по крутил на месте, хлестну л раз 
и другой, горяча, и запустил вперед галопом. Вле

тел во двор лихо, с дробным топотом по мостовой. 
Завертелся,заозирался. 

-К Настасье Юрьевне ведите! Я сто верст 

скакал! 

* * * 

Двор по новгородским понятиям был огром

ный, от края до края саженей в пятьдесят. С трех 

сторон его огораживал бревенчатый частокол, а 
тылом усадьба примыкала к каменной туре город
ской стены. Башня была мощная, нарядная, недав
ней кладки, с сияющей медной кровлей. 

Боярский терем показался приезжему человеку 

драгоценным ларцом - такой он был затейный, в 
два жилья, с перильчатыми гульбищами наверху, с 

резными наличниками, с узорчатыми водостоками, 

с цветными окнами, с гербом Григориевых на вы
соком, гордом ветряке: птица-дева в зубчатой ко-
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ро111•. Великокняжеские палаты в Кремле - гро

ме ЩII<ИС, несуразные, ветхие - поставь их рядом, 

111·11'ЮI/1ели бы амбарищем. 
В;tоль частокола с внутренней стороны тяну

'1111"1. строения попроще, но все добротные, ладные. 
1 i1.1ла тут конюшня, людская, товарные склады, 
II,VXIIИ, сенник - много чего. И всюду сновала че

IНI/11•, каждый занят своим делом: кто катит бочку, 
•~ т тащит связки мехов, кто складывает на воз 

M)"IIIЬie МеШКИ. 

- Настасья Юрьевна где? Дело к ней! Baж

ltoel - еще пронзительней закричал всадник. Он 

ж;tал, что к нему кинутся, станут расспрашивать, 

110 от работы никто не оторвался. 
Только подошел пожилой, широкобородый, 

щтказчик что ли, и спокойно сказал: 

- Теща тебе Юрьевна. Коли ты к госпоже На

.-тасье - коня сведи на конюшню, а сам поди в те

рс·м, там встретят. 

Захарка был сметлив, если что не так - мгно

ltенно исправлялся. Поняв, что здесь шуметь и вы

I"Тавлять себя не заведено, сразу притих. 
Отдал узду конюху, на высоченное крыльцо 

1нщнялся тихо, с шапкой в руке. 

В передней, откуда на три стороны вели двери, 

украшенные резными григориевскими девоптица

ми, был стол со скамьей, за столом сидел морда
тый, важный муж - такого хоть в великокняже

ские дьяки. Борода холеная, на две стороны, власы 

неретянуты кожаным снурком, над ухом торчит гу

синое перо - грамотки писать, на носу серебряные 
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колеса со стеклами. В Москве такие (~очки~ назы
ваются- малые очи) рубля три стоят, в цену бое
вого коня. 

- Я к госпоже Настасье, - внушительно сказал 

Захарка, запомнив, что по отчеству называть боя
рыню не положено. - Из Москвы. От Олферия 

Васильевича. · 
Дьяк, или кто он там, не впечатлился. Щелкнул 

костяшкой абакуса-новой европейской придум
ки для торгового счета, - обмакну л перо в бронзо
вую чернильницу, что-то записал в свиток. 

-Дело незряшное, дядя, поспеши!- повысил 

голос приезжий. 
Строго посмотрев через очки, письменный че-

ловек пробурчал: 
- Пес тебе дядя. 
Но все же встал, ушел в среднюю дверь, бросив: 
-Сядь, жди. 

- Ишь, родни-то, - пробормотал Захарка, 
оставшись один и оглядываясь. - С утра сирота 

был, а тут и теща Юрьевна, и дядя - пес ... 
Был он оборотист, ушл, мало чем смущался, а 

тут заробел и сам с собой заговорил для бодрости. 
Ежился он не от богатого убранства горницы, хотя 
такого роскошества и в государевом дворце не ви

дывал (стены - серебряно шитье! лари - красно 

дерево! пол - мозаичное травоцветие, наступить 

жалко!), а от мысли, что сейчас решится вся судь

ба. Подобраться надо было, в три глаза смотреть, в 
четыре уха слушать. 

Сел в самый угол, на обитый сафьяном сундук, 
поближе к иконам. Вспомнил, что года два в цер
кви не был, стал шепотом молиться. 
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Скоро оказалось, что через переднюю горницу 

много кто ходит. Средняя дверь, куда скрылся 

с·п·клянноокий дядька, оставалась неподвижна, 

. titтo две другие беспрестанно отворялись-затворя
лllсь. 

Сновали слуги, служанки, побегушные маль

•••••••ки, комнатные девчонки, даже старухи- и те 

JJc• ходили, а семенили. Это всегда у них так или 
J(акой спех? 

На сидящего в уголке человека внимания ни

кто не обращал, а многие и не замечали. Ферязь у 
: Jaxapa была зеленая, и примостился он, неслучай-
110, под зеленой же тканой картиной: райский лес 

tta ней с плодами-деревами, и ангелы летают. Не 

наша, не русская работа. У государя тоже такие 
картины есть, великая княгиня Софья из фряж
екой земли в приданое привезла. Многие осужда

ют: соблазн зрению. 

Один какой-то человек зашел и остался. Чуд

н6й, не поймешь кто. Одет богато: саян на нем -
синь атлас, сапожки - тимовые, расшиты жемчу

юм, а на груди, будто у младенца, пеленка кожа

ная, и на нее из разинутого рта свисает слюна. Сам 

IIJ>ИTOM- МУЖИК бородаТЫЙ. 
Вот этот Захарку приметил, уставился. Глаза 

телячьи, с пушистыми светлыми ресницами, хло

нают. На гладком лбу посередке багровая клякса

родимое пятно. 

На всякий случай Захарка встал, поклонился, 

сделал лицом улыбку. 
Чудной подошел, протянул руку- большую, 

но вялую. Потрогал голый Захаркин подбородок, 
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уколол палец о вылезшую за сутки щетину, смор

щился. 

Захарка отшатну лея, руку оттолкну л. 

-Ты чего? 

Непонятный человек скривился и жалобно за
плакал. 

Э, да ты дурачок. Должно быть, здесь в великих 

домах, как в Москве, тоже держат для забавы дура
ков, шутов, уродов всяких. 

- Иди, иди себе ... 
Малахольный увидел на подоконнике красно

синий отсвет - солнце сияло через цветные стек

ла - и про бритого чужака позабыл. Стал водить 
пальцем по окну, засопел. 

Торопилась куда-то девка-горничная, с ме

телкой в руке, пыль стирать. Дурачка замети

ла, Захара - нет. Воровато оглянулась, рожа 

злющая. 

-Поди-ка, - говорит, - Юрод, я те прянич

ка дам. 

Мужичонок заулыбался, пошел к ней, а девка 
еще раз оглянулась, нет ли кого. 

- На, боярин, покушай, как меня твоя матушка 

кармливает! 

Да как стукнет с размаха костяшкой пальца по 

лбу, прямо по родимому пятну - до треска, Захар

ка даже поморщился. 

Юрод - в рев. Слезы ручьем, голос жалоб
ный: 

- Олё, олё! 

Горничная подобрала подол, хотела бежать 
прочь, но не успела. Распахнулась средняя дверь-
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та, что, видимо, вела на господскую половину, и 

выскочила молодая женка. Что не девица- ясно 

110 головному платку, а так совсем юница. Лицом 

11ехороша: широкоскулая, веснушчатая, большой 

рот поджат, из-под платка торчит рыжая прядь (в 

Новгороде рыжих считали порчеными ). Платье 
нростого сукна, скучное, без украшений, но по по

вадке ясно - женка не из прислуги. 

- Что? Что? - крикнула она не плачущему, а 

п>рничной. - Упал? Зашибся? 
- Не знаю я, Оленушка Акинфиевна, сама на 

крик вбежала, - заврала та. - Ох бедненький, ох 

болезненький! 
Молодая баба (по отчеству величают- дочка, 

что ли, хозяйская?) движением руки отпустила 

служанку, обняла юродивого, прижала его голову к 
11лечу, стала г ладить. 

- Ну, Юринька, ну... Ни на сколько одного 

оставить нельзя ... 
Тот сразу успокоился, а непонятная женка ока

залась зорче горничной - заметила сидящего в 

углу человека. 

-Ты кто? 

Захарка поднялся. 

- Я к госпоже Настасье ... Весть привез, важную. 
Прикидывал: этой, что ли, обо всем расска-

зать? Взгляд у ней острый, говорит начальствен

но - как те, кто ничьей власти над собой не при
знает. В Москве один только великий князь этак 

себя держит. 
- Из Москвы я. Состоял при государевом дво

ре. Узнал такое, что ... 

\1 
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- Ей скажешь, - перебила рыжая. - Она лю
бит первая знать. 

Обхватила юрода рукой, повела прочь, а он уже 

улыбался, лепетал свое: •Олё, Олё~. Похоже, это 
он зовет бабу по имени, только до конца •Олёна• 
не выговаривает. 

Ишь, как у вас тут, Григориевых, интересно, по

думал Захарка, снова садясь. 

Но миг или два спустя пришлось опять вска

кивать - вошел давешний дядя, с поклоном при

держал дверь, пропуская медленно ступающую 

женищу - иначе и не назовешь: высокая, дород

ная, подбородок кверху, брови бобриные, нос ко
рабельный, взгляд гордый. Одета во все черное, 
вдовье. 

Это непременно должна была быть сама Наста
сья Юрьевна Григориева-Каменная, и Захарка пе

ред столь великой особой склонился, как гнулся 
перед государем - лбом в пол, благо поясница у 
кремлевских слуг гибкая. 

-Ты, что ль, от Олферия Выгодцева? Из са

мой Москвы примчал? - спросил неrромкий, низ

кий, почти что и не бабий голос. 

Тогда Захарка выпрямился, рассмотрел вели

кую новгородскую женку лучше. 

Пожалуй, вдовьего в ее наряде был один плат, 
спущенный до широких бровей, а прочее платье 

казалось черным только на первый взгляд. Распа

шистая мятель - очень темного вишневого тонко

го бархата, наручни исчерна-синие, с не сразу за
метной парчовой искрой. Да и платок хоть черен, 

но драгоценной аксамитной ткани. У московского 
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1 ·осударя есть такой кафтан - по большим дням 
11адевается. 

Еще бросился в глаза длинный посох, который 
()оярыня сжимала левой рукой . (Левша? Бабы 
редко бывают.) Посох был черный, лаковый, с ру
коятью в виде трех голов Змея Горыныча: одна 

тянула разинутую пасть вверх, две другие - на 

стороны. 

Внутренне подобравшись, Захарка ответил: 
- Нет, госпожа Настасья. Я из Крестов, что на 

Холов-реке, пригнал. Великий князь там вчера 
()ыл. 

Он ждал удивленного возгласа или хоть движе

IIИЯ бровей, но лицо Григориевой осталось недвиж
IIЬIМ. В самом деле - каменная. 

- Ты кто таков? - спокойно спросила бояры
IIЯ. - У Олферия служишь? 

- Я - Захарка. У Олферия служил раньше, 

;щвно. Я - стольничий отрок у великого князя 

Ивана Васильевича. 

Опять она не удивилась. 

- А, помню. Олферий отписывал, что пристро

ил своего человека в великокняжьи слуги. Давно 

уже, лет тому ... 
-Тринадцать, - подсказал Захарка. - Три

llадцать лет я в Кремле прослужил, матушка 

боярыня. 
Глядела на него пристально, будто прицени

валась. 

- Так-так. Стало быть, Олферий через тебя 
узнает, что в Кремле делается. 

На это можно было и промолчать, скромно по
тупившись, но Захарка не стал: 
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- Прости, госпожа, но даже я знаю, что у Ол

ферия Васильевича при великокняжьем дворе 

есть и другие глаза-уши. А уж тебе это тем более 

ведомо. 

Не слишком ли дерзко сказал, сжался Захарка. 

Но сейчас решалась судьба. Надо явить остроту, 

заинтересовать собой великую боярыню. Иного 

случая не будет. 

Кажется, получилось. Настасья не рассерди

лась, а посмотрела на остроносое, живое лицо вест

ника внимательно. 

- Не пойму я по говору, ты московский или 

новгородский? 

- Новгородский я, поповский сын, сызмаль

ства сирота. - Захар убрал из речи московское 
аканье. - Рос в Клопеком Свято-Троицком мона

стыре, учился грамотному делу - летописи бе

лить. И присмотрел меня Олферий Васильевич, 

твой низавекий приказчик. Забрал с собой в Мо

скву, и с тех пор я всё там, пятнадцать лет. Снача

ла при торговле состоял, а когда на престол взо

шел государь Иван Васильевич и стал новых слуг 

набирать, устроил меня Олферий Выгодцев во 

дворец. Был я кухонным служкой, потом возрос 

до стольничьего отрока, кого к государевой особе 

подпускают. 

- Пошто лицо бреешь? - спросила боярыня, 

все больше пугая Захара тем, что никак не подой

дет к главному, говорит про пустяки. 

- Стольничьим отрокам так положено. 

- Да ты уж не отрок. Глаза немолодые. 
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Тридцать годов мне, госпожа. Но в Москве 

111· 1ю:1растом меряют. У нас там и старики в отро
l,ах ()егают. 

И тут, без перехода, тем же тихим, ровным го
'lоt·ом она наконец спросила: 

Что там, в Крестах, такого особенного стряс
•1ос1.'? Почему сюда примчал? Не хватятся тебя? 
1\ак же ты теперь туда вернешься? 

: Jахарка догадался, что движение великокняжь-
1'1'0 1юезда для Григориевой не новость - москов

I'Юiс едут медленно, уже три недели в пути. И, ко-

111''1110, новгородцы следят, где и на сколько време
IНI государь останавливается. 

-- Олферий Васильевич наказал : коли услы

IIIИШь, что великий князь станет про боярыню 
I'Оворить - запомни слово в слово и, если важ

IIОС, гони к ней в Новгород, перескажи ... - Сглот

llун, через силу, прибавил: - Но ежели прика
жешь мне вернуться на государеву службу, то это 
11 могу. Я тем озаботился. Хитро ушел, не сбе
жал ... 

- Не хочешь возвращаться, - понимающе ус

мсхнулась Настасья. - При мне желаешь остаться. 
1 /то, наелся московских пирогов досыта? Ладно, 

I'Овори, что слышал и видел. Сначала коротко, по

том подробно. 
Захар сосредоточенно почесал подбородок: 
- Если совсем коротко - то так. Иван Василь

евич повстречался с новгородским наместником 

Семеном Борисовым. Расспрашивал, чья-де в го

роде настоящая сила. Борисов ему рассказал про 

твою милость, про Марфу Борецкую и про Ефи

мию Горшенину. С тобою государь будет близить-
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ся, чтобы двух других ослабить и прибрать Новго
род к рукам. 

-Прямо так и сказал? 

- Нет. Великий князь не говорлив. Он сказал, 
думать будет. Но я на него смотрел. Он уже всё для 
себя решил. 

Настасья слегка качнула головой, не убеж
денная. 

- А теперь повтори, что слышал и запомнил, 

ничего от себя не домысливая. 
Захарка повторил слово в слово, говоря за на

местника жирным голосом, за государя - сухим, 

приглушенным. 

Боярыня слушала - диву давалась. 

- Борисов, словно живой. Как говорит Иван, я 

не слыхала, но теперь услышу - узнаю. В скомо

рохи бы тебе. Большие деньги наработаешь. Много 
ль от себя присочинил к говореному? 

- Ни словечка. У меня, госпожа Настасья, па

мять будто клей - всё намертво цепляет. С дет
ства, с монастыря так. Нас учили Писание, жития, 

летописи зубрить в точности, а наврешь - таскали 

за вихры. 

Немного подумав, Григориева сказала: 

-Ну вот что, Захар ... Про (<Захарку~ ты забудь, 
это у них в Москве людей по-собачьи кличут, в 
землю носом тычут. У нас в Новгороде полным 

именем зовут ... Вижу, что умом ты остр, памятью 
цепок, книжен, боек нравом ... - И вдруг с любо
пытством спросила: - А моим голосом говорить 

можешь? 
Захар приосанился, расправил плечи, сгустил 

воображаемые брови, выставил левую руку, как бы 
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с· rюсохом- и медленно, важно, едва шевеля губа
м 11, с истинно новгородской тягучестью: 

Да и ты, матушка, умом не худа, памятью не 

Jtырява, нравом не смирна ... 
В тяжелом взоре боярыни что-то мелькну л о -

rrн·в или веселость, не разберешь. 

Дед у меня был такой же затейник. Мне, ма
лс·rrr.кой, всех представлял, будто живых, - сказа
т• l'ригориева, и огонек потух.- Останешься при 

мщ·, Захар. Пригляжусь к тебе ... Бороду только oт
Jiilt'TИ, у нас мужу без бороды срамно. 

Повернулась к своему письменнику, всё это 

время смирно стоявшему сзади (Захар про него и 

:rа6ыл): 

- Размести его, Лука. 

И поплыла из горницы, будто гусыня по воде. 
Захар мелко и быстро перекрестил живот. 
Господи, удалось! 

• • • 

Выйдя из приемной залы (слово немецкое, при

жилось недавно, в боярских дом~х теперь для важ
rюсти так называли все большие горницы), Наста

с·r,я сразу забыла про бойкого выгодценекого ла
:tутчика. Думать теперь надо было о великом - о 
t'Кором явлении московского волчищи. Порешил 

уже, значит, Иван Васильевич, что вдова Григорие

ва ему поможет добыть Новгород. Будет гроза с 
6урею, и многие от того ненастья потопнут. Но для 

хорошего купца и буря- удача. Если чужие кораб-
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ли сгинут, а твой выплывет и доставит товар куда 

следует, продать его можно много дороже. Сопер

ники-то потопли, сбивать цену некому. Как гово

рится, идет гроза- разувай глаза. 

Мысли были приятно-волнующие. В тихую, яс
ную погоду Настасье обычно бывало скучно, а под 

громом-молнией, под снежным бураном она будто 
молодела. Весь город трепетал, ожидая приезда ве

ликого князя - в прошлый раз, четыре года назад, 

пролилось немало крови. Трепетала и Настасья, но 

не от страха, а от возбуждения. Не упустить бы 
чего, не сплоховать бы. 

Теперь, после полученного известия, понимая, 

что за ткань ткется, уже можно было прикинуть, 

какой по ней шить узор. 

Но обычный порядок дня Настасья менять не 

стала - не любила этого. В предобеденное время 
она всегда обходила двор, расспрашивала приказ
чикав. 

Сделала то же и нынче. 

Доставили с Нерева-реки восемь бочек пчели
ного воска. Каждую велела вскрыть, потерла паль

цем, понюхала, полизала. Сверху воск был хоро
ший, но Настасья этим не удовлетворилась. Повер

нула на посохе среднюю голову костяного змея, 

вытянула тонкий стальной стержень, проникла в 

бочку до донышка. Вынула, поглядела. Внизу воск 
тоже был неплох. Кивнула бортному приказчи
ку - тот облегченно вздохну л. 

Заглянула в мукомольню- там проверяли но

вый круг с жерновами, привезенный из Риги. Ра-
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ftc •тал ладно, молол рассыпчато, а сам невелик и 
11с·тяжел. Велела заказать таких на все григориев

с·юtе мельни. 

Обошла амбары, поговорила с прочими достав
ЩIIJ<ами. Письменник Лука шел на два шага сзади, 

С'Кринел лисалом по бересте, потом всё важное пе

рс·Сiслит на бумажные свитки. Ему указывать не 
ttужно, сам знает. Настасья не держала близ себя 
ttомощников, за кем надо доглядывать, растолко

ttыв<tть, перепроверять. 

Ладно. 

Теперь - к башне, одарить-попотчевать Проко
фllя со стражниками. Дело было тоже каждоднев
tюс, нужное. 

Башню на острожной стене Настасья отстрои

Jtа :ia свои деньги, не поскупилась, и тура получи
лас•, загляденье, из всех самая лучшая. В: городе ее 
так и прозвали: Настасьина башня. Еще Григорие
ва взяла на полное содержание башенную стражу: 
сш·стнадцать кольчужных воинов, семнадцатый

ю·сятник. Построила им понизу гридню, опреде

л нла пропитание: по носатке пива и пшеничному 

калачу в день, в воскресенье - мясо либо куряти

сса. Да жалованье по две медных пулы на день, а 

llрокофию-десятнику - целую серебряную ко

Jtейку. 

Вроде бы накладно, а выходило, что выгодней, 

•tем держать собственных охранников. Вон Марфа 
J)орецкая кормит до сотни бугаев мордатых, а слу

•сись «поток~ -у себя в хоромах всё одно не отси

Jtится: ворота разломают, стражу побьют. А Григо
риеву Настасью поди-ка возьми. Чуть что- пере-



1!111111/111/11/111//!1. Иfllf .\lflll • ВДОВИЙ ПЛАТ lfll/111/11111//111111! 

бралась со двора в неприступную башню, и 
Прокофий, с руки кормленный, благодетельницу 
не выдаст. 

Чтоб молодцы не забывали, на чьих живут хле
бах, Настасья повседневно сама приносила им жа
лованье, как зерно курам. Ну, несла-то снедь, ко

нечно, не сама - слуги, а вот слово заботливое го
ворила непременно. 

Только исполнив это обязательное дело, по
шла Настасья к себе в дом, где наверху у нее была 
светлица. Так называются горницы с окнами по 
обе стороны, чтобы женам и девкам исполнять 

тонкую работу - вышивать узор или сажать зернь. 
Хозяйка григориевского двора рукодельем отро

дясь не занималась, а светлицу пользовала, чтобы 
яснее мыслилось и для разговора с ближними 
людьми. 

Еще оттуда можно было смотреть как вперед, 
во двор, так и назад, в сад. В новгородской тесно

те сады редки, потому что дорогая земля, а уГри

гориевой - широкий вертоград, с тенистыми де

ревами и затейливо стриженными кустами: один 

шаром, другой башней, третий медведем, четвер
тый шеломом - всякие. Сынок Юраша очень лю

бил сад, почти все время там торчал, даже под 
дождем. 

Вот и сейчас - мать выглянула сверху - он 

стоял, отвесив нижнюю губу, и смотрел, как двое 
мальчишек играли в битки. Потоптался, помычал, 
протянул руку - тоже захотел с размаху, звонко, 

кинуть одной свинчаткой о другую. 

Мальчишка биту показал, да не дал - за спину 
спрятал. 
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-Как с тобой играть, Юрод? У тебя на лбу 
клоп давленый! 

Это он про родинку, стервец. И засмеялись оба, 

а Юрашка не понял, тоже загыкал. 

Нахмурилась Настасья, окно тихонько притво

рила. Давно решила: пускай дразнят - Юраша не 

о()идчив. Если же обидчиков наказывать - после 
11тихую отозлятся на безответном, и не узнаешь. 

Юрашане расскажет. 

Какого Господь дал сына, такой и есть. Все рав

tю спасибо. 
Мысль была привычная, вскользь. Не задержа

лась, вытесненная другими, важными. 

-Олену Акинфиевну ко мне! -громко сказа

ла Настасья в слуховницу - вшитую в стену трубу, 
другой конец которой выходил вниз, к письменни

ку Луке. Еще при деде Якове Дмитриевиче обу
<~троено, он был великий придумщик на разные 
хитрые штуки. - Потом Изосима позови. И этого, 

11ового, московского, как его ... 
- Захар, поповский сын, - прошелестела 

труба. 
- Да, его. Олену - сразу, а эти двое пусть в 

нрих6дной пождут. 
Тут подумалось бабье: с подругами дорогими 

нынче увижусь- нужно приодеться. Или остаться 

в чем есть? Много им будет чести наряжаться. Еще 

погадаются, что нарочно. 

Но плат все же решила поменять. Недавно ку

пила у бухарского купца новый, с переливом. Вро
де черный, как положено вдове, однако со скры

тым, неочевидным золотым вплетением. Если по-

... 
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падает солнечный луч или даже отсвет огня - вдруг 

возьмет и сверкнет волшебными искорками. Ин
дийская затейность, в Новгороде такой еще не ви

дывали. 

Сняла домашний платок, по привычке сначала 
оглянувшись на дверь. Рассеянно почесала лоб, 
высокий и не по возрасту чистый. Там посередине 

темнело такое же, как у сына, родимое пятно, толь

ко не багровое, а нежно-розовое. 



( клв~ннла 

IЛUТЛ(;•а 





к л оп давленый ... Или всё ж велеть выдрать поганца? Он, кажется, Зайчихи, прачной 

бабы сын. 
Настасья потрогала родинку, вспомнила, как 

муж называл ее «земляничкой•, целовал. Провела 

mщонью по темным, густым, когда-то пышным, а 

11ыне коротко остриженным волосам. Их Юрий 

тоже любил, перебирал пальцами, зарывалея ли
ном, жадно вдыхал запах. Тридцать пять с полови

tюю лет назад, над пустым гробом, Настасья по
клялась себе, что больше никто, ни одна живая 
11уша не· увидит ни ее родинки, ни ее волос. Никто 
11 никогда. В день похорон натянула вдовий плат 

110 самых бровей и с тех пор при посторонних ни 
J><tЗY не снимала. Людям и невдомек, что у бояры-
11 и Григориевой на лбу такое же пятно, как у ее 
убогого сына. Кто знал, кто видел - померли. 

Юрий, Юрий ... Всего год прожили. Даже мень
ше - одиннадцать месяцев и три дня. Не стало 

Юрия, и Настасья будто тоже исчезла. Во всяком 
случае, та, прежняя, которая умела радоваться и 

ttугаться, смеяться и плакать, жалеть и обижаться. 
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Ничего от той Насти не осталось кроме родимого 

пятна. Взамен вытесалась другая - безжалостная 
и безрадостная. Каменная. Давнишнюю Настасью, 
из плоти и крови, не вернуть. И не надо. Камень 
одинокими ночами не замерзнет, под дождем не 

промокнет, под палящим солнцем не обуглится, 

под лютым ветром не согнется. 

Какой Юрий был красивый, веселый, звонкий ... 
Земля словно прогибалась под его шагами. Каза
лось, такой своротит горы, вычерпает море, и бу
дут они двое жить вечно, и никогда не умрут. Об
манула судьба. Уплыл муж за товаром и сгинул. 
Была страшная буря, и потонул корабль со всеми 
людьми, никто не вернулся. Не вычерпал люби-
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мый моря, а лег на его дно малой песчинкою, так 

•tто и хоронить потом было нечего. 
А что сын родился такой, какой родился - это 

сама Настасья виновата. Слишком уж убивалась, 

11рижималась тугим животом к могильному хол

му, nод которым была одна только память. Вот и 

11ринесла до срока- голубого головастика. Поме
реть он не помер, но на отца походил только но

сом с орлинкой. За нее Настасья своего Юрашу

Юрода, Юрия Юрьевича, и любила. Его одного на 
всем белом свете - как нищий любит свою дра
" ую суму с объедками, потому что ничего больше 
у него нет. 

Утопшего Юрья Григориева во всем Новгороде 

кроме вдовы все давно забыли. Лишь она, старая 

уже, пятидесятипятилетняя, помнила. 

И хорошо, что забыли. Он - только её, и боле 

11ичей. Глухой вдовий плат до самых глаз- повсе

;щевное тому ручательство. 

Когда Настасье было под сорок, вдруг нашло на 
нее бабье плотское неистовство, и она себя поте
шила. Но и с полюбовниками платка никогда не 
снимала. Месяца три прожила она срамно. Конеч

но, с осторожностью, без огласки. Брала в опочи
вальню молодцов - чтоб ликом красны, но не моз

говиты. И чтоб не новгородские, а заезжие. На про
щанье богато одаривала, наказывала впредь в 

Новгород не возвращаться, коли жизнь дорога. По

том телесный голод угас так же внезапно и больше 
не возвращался. Ну и ляд с ним. Августовским 

жарким ветром принесло, холодным ноябрьским 
сдуло. 
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... В дверь из прих6дной, комнаты для ожидаю
щих вызова, постучали - резко, отрывисто. Так 

делала только Олена. Все прочие скреблись по-мы

шиному, а эта не церемонничала. 

Настасья быстро повязала плат. 
-Можно. 

Вошла молча, взгляд исподлобья. Не любит и 
не скрывает, что не любит. Что не скрывает - хо
рошо, а любви Настасье Григориевой ни от кого не 

надобно. 
-За Юрашей лучше доглядывай, - сказала 

она Олене строго.- Давеча, мне сказали, он в при

хожей плакал, один. То ли зашибся, то ли кто 
втихую обидел. И ныне, глянь в окно, гуляет в саду 

без присмотра. 

Молодка сверкнула очами: 

- Сама ж ты мне велела жеребца в табун на 

случку отобрать! Юрья на конюшню с собой не 
возьмешь, он под копытный удар полезет! А и что 

с ним на своем дворе сделается? 

- Ты не фырчи, а слушай. - Настасья была 
спокойна. - Враги мои знают, что хоть я и камен

ная, а есть у меня одна трещинка.- Кивнула в сто

рону сада. - Могут захотеть меня через ту трещин

ку расколоть и всё мое дело поrубить. 
Олена насторожилась: 

-Снова с Марфой браниться будешь? Или 
другое что? 

- Скоро великий князь в Новгороде встанет. 

Надо всякого ждать. Я занята буду, а ты двор, как 
крепость, держи. С Юраши глаз не спускай. Он 

один - моя слабость. 
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- Так бы сразу и объяснила, а то попрека
I'ШЬ,- проворчала Олена.- Ясно. Не первый раз. 

Всё, что ль? 

- С тобою - всё. 
Одну заботу Настасья из ума вынула, зная, что 

теперь за сына можно не тревожиться. 

Олену она присмотрела лет десять назад. 

Прогуливалась однажды по берегу Волхова, 
tщоль торговых пристаней, дожидаясь, пока с ла

дей разгрузят товар, и увидела необычную драку. 
Рыжая девчонка-подросток отбивалась от двух 
ll:ipocлыx nарней-оборванцев - таких бездельцев 
из черного люда, шильников, по городу много бол
тается, дурных со скуки. 

Прижавшись к амбару, девчонка отмахивалась 
адоровенным дрыном, а к ее ногам жался трясу-
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щийся собачонок - увечный, трехлапый. По кри
кам, по брани Настасья скоро поняла, что щенок 
девкии и что парни от скуки захотели его отобрать, 
потешиться, а рыжая не дает. 

Стала смотреть - будто почувствовала что-то. 
Рыжая дралась не по-девчачьи: без визга, молча. 
Вырвали из рук дрын- оцепилась зубами. В кон
це концов шильники сбили ее наземь, принялись 
пинать ногами. Настасья всё смотрела: интересно, 

заплачет ли, запросит ли пощады. Нет, ни звука. 

Даже когда злыдни схватили собачонку и на
рочно, у девчонки на глазах, расшибли башкой о 

стену, рыжая не пискнула. Глаза на окровавленном 

лице бешено сощурились. 

Крикнула: 

-Запомнила вас. Найду и убью! 
Парни заржали, пошли себе дальше. А Настасья 

подозвала слугу и велела разузнать про девчонку -
кто, чьих, откуда. Появилась некая мысль. 

Оказалось, что семья старинная, новгородская, 

житьего сословия, раньше из нее и у лицкие старо

сты выходили, однако ныне захудала и в тяжких 

долгах. Кормилец помер, у вдовы кроме дочери 

Олены еще четверо младших. На хлебе с квасом 
живут. 

Тогда Настасья выкупила у матери Олену в за

клад, на полную свою волю. Взяла в дом. 

Девчонка сначала дичилась, злилась, что ее от 

своих взяли, но со временем, может, и приобвык
лась бы (Настасья ей плохого не делала, не оби

жала), да случился мор и все Оленины домашние 

померли. ~это ты виновата, - бесстрашно сказа
ла она госпоже, вернувшись с похорон. - Кабы я 
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,. 1111ми жила, не дала бы помереть. Ненавижу 

lt·fiнl~ 

: ia дерзость Настасья, конечно, приказала ее 
11шюроть- говорено было при людях, такого спу
··•шrъ нельзя. Но про себя окончательно решила: 
Jtt·вкa годная, ошибки не будет. 

){ело в том, что с Юрашей было нехорошо. Сама 
llастасья все время занята, приглядывать за сыном 

•••·когда, а слуг обижать приходится часто, как же 
(lt':l :пого, и некоторые отводят душу на убогом, не 
уl'лсдишь. То синяк у него, то след от щипка, один 
ра:1- ожог. Кто обидел- не допытаешься. Народу 

11а Jtвope много, чужая душа потемки. Поди знай. 

11 робовала назначать Юраше и мамок, и дядек. 
ll11кому доверия нет. Смотрят плохо, а случится 

лнхое дело, не защитят. 

Если Олена так билась за увечного щенка, зна
•нп - природная заступница. Не попробовать ли? 

Попробовала и осталась очень довольна. Дев
•юнка берегла Юрашу старательно, глаз с него не 
· · ••ускала ни днем, ни ночью. А уж как он к ней 

11ривязался - не передать. Будтотеля к мамке, да

ром что поначалу она была ему ниже плеча. 
В то время Настасья и в голове такого не дер

жала, что Юрашу можно на Олене женить. Какой 

ш Юрашки муж? 

Однако в тридцать лет сын вдруг замужал. На 

щеках вылезли перья, разросшиеся в бороду, голос 

ш жидкого сделался густым. Как-то раз, бесшумно 
войдя, Настасья застала Юрашу за рукаблудным 
делом. Он испугался, заплакал, а она задрожала от 

радости. Неужто род Григориевых может продол

житься? 

•• 
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Тогда их и поженила. 

Только зря всё. Поманила надежда, да обману
ла. Пять годов уже прошло - ничего. Было ли у 

них с Оленой что, нет ли - неизвестно. С сыном не 

поговоришь, у невестки не допытаешься, только 

волчицей ощерится. 

Несколько раз Настасья ночью прокрадывалась 

к их опочивальне. Слушала под дверью. Разок, на 

рассвете, даже потихоньку заглянула. 

Спят вместе. Он носом ей под мышку уткнулся, 

она его веснушчатой рукой обнимает за плечо. Мо
жет, спят только, а более ничего и не бывает ... 

Еще придумалось вот что. Парились с Оленой 

в мыльне, и Настасья подала условный знак. Креп

корукие бабы-банщицы схватили девку, уложили, 
раздвину ли ноги. Настасья полезла проверять -
цела ли, нет ли. Но не вышло. Олена прокусила 

одной руку, другую сшибла ударом локтя, вырва
лась, кинулась к печи, схватила ковш с кипятком. 

Шипит: ~Убью!• Пришлось отступиться. 
После того случая Настасья решила: не будет 

внуков - ладно, а всё же есть кому оставить дело. 

Олена и честь Григориевых соблюдет, и Юрашу не 
обидит. 

Начала учить невестку торговому и хозяйствен
ному искусству. Олена оказалась сметлива и ухва

тиста, главное же - люди ее слушались. Они все
гда чувствуют силу. 

На пробу боярыня послала Олену за товаром в 
далекий Кириллов - справилась не хуже опытного 

приказчика. Но больше надолго не посылала -
очень уж Юраша без жены тосковал, с утра до ве
чера плакал. 
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И вот еще что. 

Какое-то время тому, не так давно, Настастья 

IIJtpyr вспомнила, с любопытством спросила: 
- Помнишь шильников, что твоего щенка трех

тшоrо убили? 
Олена удивилась, откуда свекровь знает, но ни

•н·r·о не спросила - гордая. 

-Помню. 

-И что? Убила ты их, как грозилась?- усмех.,-
rrулась Настасья. 

-Нет. 
- Пошто так? 

А Олена в ответ, тихо: 
- Один следующей зимой замерз спьяну. Вто

рому кто-то башку проломил. 
Усмешка сползла с Настасьиного лица. Выхо

дит, искала - и нашла ... 

• • • 

- Иди к Юраше. Все прочие дела до времени 
оставь,- сказала Настасья на прощанье.- Хозяй

(.:тво будет Лука вести. 
Выпустила невестку через малую дверцу, что 

вела во внутренние покои, сама же подошла к тай

rюму оконцу, через которое просматривалась при

ходпая - еще ОДНО ХИТрое устроЙСТВО, ОСТавшееся 

с дедовых времен. Он, покойник, говаривал внуч
ке: ~гляди за всеми, да так, чтобы они не знали. 
Тем и сильна будешь~. Она, маленькая, не понима
ла, но потом дедову мудрость оценила. Зоркий глаз 
сильнее кулака. 
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Изосим с поповским сыном уже сидели, ждали 

вызова. Разговаривают меж собой иль нет? 
Не разговаривали. И расположились поодаль 

друг от друга. 

Изосим скучающе сложил руки на груди, глаза 
прикрыты. Захар примостился на краешке лавки, 

смотрит испуганно. 

Есть чего напугатьсЯ. Кто видит Изосима впер
вые - глазами хлопают, а многие бледнеют. 

У Изосима только пол-лица: красивый узкий 

лоб, черные брови полумесяцами, синие глаза с 
длинными ресницами. Ниже - маска из тонкого 

серебра. У ней точеный нос, сверкающий подборо
док, красные эмалевые губы с щелью вместо рта. 

Раньше Изосим был писаный красавец, гуляка, 
удалец, но четыре года назад, во время войны, в 

первой же стычке, под Коростынью, попал с други

ми новгородцами в московский плен. Великокня

жеский воевода велел всем захваченным обрезать 
носы-губы да отпустить восвояси - чтобы ужас
ным этим зрелищем вселить в непокорных трепет. 

Явились тогда в город с Коростыни семьдесят 

калек, похожих на полуразложившиеся трупы: 

вместо носа запекшийся бурый треугольник, под 
ним черепной оскал голых зубов. Никого не узнать. 
Жалобно ноют, мычат, слов не разберешь. Люди от 
них разбегались. Тогда-то, еще до главного сраже
ния, новгородцы войну и проиграли: очень уж 

страшно стало. Что-что, а вгонять врагов в дрожь 

низавекие умеют ... 
Все обезображенные потом померли тяжелой 

смертью, сгнили заживо. Один только Изосим и 

остался. Потому что Настасья взяла его к себе, са-
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молично выходила. Спасла от гнойной хвори oco
(~t'IIIIЬIMИ мазями, выкормила куриным отваром 

•н·рсз трубочку. Много потратила и времени, и дe
llt'l'- зато получила верного, нужного помощника, 

(,t':l которого теперь, как без руки. 
Если Олена - десница, которая на виду, то 

lf:юсим- шуйца, таимая за спиной. А при извили

стой новгородской жизни левой рукой можно сде

.llать больше, чем правой. Особенно если шуйца 
•·и б ка, хватка и когrиста. ·И если ты сама - левша. 

Отворила дверь, вышла к ждущим. 

Оба поклонились - Захар, вскочив, низко, 
110-московски. Изосим- слегка, гибко. 

- Пошлешь сейчас к Ефимии: скоро буду к 
ней,- велела ему Настасья.- По неотложной на

Jtобности. К Марфе тоже пошли человека. Чтобы 
нвилась к Ефимии без задержки. Посланный пусть 
11средаст: «Липицкая Богоматерь зовен. 

У Настасьи с Борецкой был уговор: если одна 
другую позовет именем Липицкой Богоматери 

(священной иконы, написанной в память старин

IЮЙ победы над Низом), распри и обиды в сторо
ну - значит, дело великое, общеновгородское, от
казывать нельзя. Обе на том в Софийском соборе, 
11ри свидетелях, целовали крест. 

- Пойдете оба со мной к Ефимии Горшениной. 
Ты, Захар, будешь говорить, а ты, Изосим, смо

треть. После с тобой потолкую. 
Изосим молча наклонил голову. Многие были 

уверены, что он немой - так редко безносый раз
верзал отсутствующие уста. Но если уж заговари

вал, то всегда ясно, кратко и к делу. Что удивитель-
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но, безо всякой rугнявости - бес знает, как ему это 
удавал ось. 

- А что мне говорить? - робко спросил Захар, 
растерявший былую развязность. - Про слышан
ное в Крестах? 

- Да. Но про то, как Иван с Борисовым меня 

поминали, молчок. И строго говори, чинно, не ско

морошествуй, как давеча. 

Захар приложил руку к груди: 

- Нешто я не понимаю, боярыня? 
- Ничего ты пока не понимаешь. Коли сооб-

разительный - разберешься. А коли нет - прого
ню в шею. 

Григориева перекрестилась на висевший в углу 

образ: 
-Горячее времечко настает. Кому обжечься, 

кому вареным лакомиться. 

3 . 

. 
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Е фимия Горшенина прозвищем Шелковая жила как раз посередине между давнишними 

соперницами, елавенской вдовой Григориевой 

11 11сревской вдовой Борецкой, в самом сердце вели
IШI"<> города- в Граде, на Епископской улице. Coй

l'lltЪ для большого разговора великие новгородские 
11\t'IIKИ могли только у Ефимии Ондреевны, умевшей 
lliщить с обеими непримиримыми врагинями. 

Горшенинекий терем по сравнению с соседни

МII громадами Святой Софии, владычьего дворца, 

l'рановитой палаты выглядел игрушкой- малень

ЮIЙ, ладный, белёный, с крышей в красно-зеленую 

111ашку. Огороженного двора не было вовсе - вну-
1ри Града огораживаться незачем, вокруг и так ка

Мt'lшые стены, к тому ж Ефимия никогда ни с кем 

llt' ссорилась. Она и оружной челяди не держала, 
1·r >JI ько комнатную при слугу, всё больше баб и дe

IIOK, опрятных, ловких и улыбчивых. Свои товары, 
11ривозимые водой из дальней Европы и конными 

1Сараванами из ближней Ливонии, Горшенины хра

юtли в подклете Святой Софии, куда никакой вор 

щ· залезет и тать не вломится. 
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Приходить раньше Борецкой и потом ее ждать 

Настасье было зазорно. Потому она задержалась на 
Волховском мосту, сплошь застроенном торговыми 

лавками, посмотрела на товары, вроде как прице

ниваясь. Боярыню Григориеву, конечно, узнава
ли - пялились, но она привыкла. 

Хотела купить темно-красные наручи с агато

вой отделкой, в самый раз для вдовьего наряда, но 

прибежал слуга, поставленный сторожить на Ве
ликой улице: появились Борецкие. 

Тогда Настасья тоже двинулась в сторону Со

фийского берега, где над бело-розовой стеной 
Града сияли тусклой позолотой купола древнего 

Собора. 
На Епископскую улицу вышли одновременно, 

с двух концов: Григориева со своими провожаты

ми, Борецкая со своими. Издали друг дружке не 
глядя поклонились, на одинаковую нижину - буд

то аршином отмерили. Притом обе не повернули 
головы, однако, скосив взгляд, Настасья отметила, 

что Марфа прихватила с собой тоже двоих: сына 
Федора и Корелшу, начальника над паробками, 
боевой челядью. Оба для драки хороши, но для со
вета негожи. Это Борецкая стращает- напомина

ет, чей нынче в Новгороде верх, чья сила. Но при
мчалась-таки, ворониха старая. Знает, что у Наста

сьи Каменной всюду глаза и уши, хочет новости 
послушать. Тревожится. 

Сошлись перед самым крыльцом, снова покло
нились, и теперь уже осмотрелись как следует, в 

упор. 

Давненько вот так, лицо в лицо, не виделись. 

С расстояния, на Господе, на молитве в Соборе или 
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llil Сiольших пирах всегда располагались в противо
IIОJюжных углах, окруженные друзьями и сторон

ttшсами, а близко не сходились года четыре, с Мо
с ·tшвской войны. 

Были они ростом вровень, обе высокие, но На
с·тасья широкая и мясистая, а Марфа сухая, кост

тшая. И та и другая во всем вдовьем, однако и тут 

ра:шица: Каменная одета хоть и неброско, но в дo
Jюl·ue, нарядное, Марфа же в простое черное сукно, 

l'.lloвнo монахиня. Борецкая была вдова двоекрат
ttан, но скорбела не по мужьям, а по старшему сыну 
)iмитрию, казненному Москвой четыре года назад, 

ttocлe Шелопекого разгрома. 

По носатому морщинистому лицу Марфы про

шла злая волна, неистовые огненные глазищи впи

ЛIIСЬ в Настасью. Григориева ответила взглядом 

I'Нокойным, непроницаемым. 

-Взойдем, что ли, Исаковна? - сказала на

I'Мешливо. - Стары мы с тобой в переглядки иг
рать. 

- Взойдем, Юрьевна, - в тон ответила Марфа. 

В Новгороде почтенных женщин звали либо 
110 отчеству, либо по мужеству- как захочешь и 
1шк поведется. Три великие женки предпочитали 

11торое. 

У Марфы последний муж, Исаак Борецкий, 

(,ыл степенной посадник, первый в Новгороде че

ловек - грех не напомнить. Ефимия выставляла 

I'Buc от товарок отличие: у нее единственной муж 
flыл жив. Про Настасью удивлялись, а бывало, что 

11 спрашивали - это какого же она Юрия? Ну и 

нусть. Зато каждый раз, когда ее величали ~юрь

t•tшой~. он будто на миг вставал рядом. 

2'1 
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... Хозяйка встретила на широкой лестнице. 
Стояла меж двух высоких серебряных многосвеч
ников, будто осиянная, радушно простирала руки. 

- Пожалуйте, гостьюшки дорогие. 

Улыбка такая, словно для нее на всем белом 
свете нет никого желаннее Марфы с Настасьей. 

Ефимия Ондреевна была несильна моложе 
вдов, ей шло к пятидесяти, но по виду казалась им 

дочерью. Лицо гладкое, нежное от мазей и прити

раний. Стан девичий. По глухим рекам до Север

ного моря, за мехом и рыбьим зубом, она, как Бо
рецкая, не плавала, из низовского грязнодорожья 

хлебных караванов, подобно Григориевой, не во
дила. Путешествовала Шелковая много, но не

обременительно. Ее муж езживал посланником в 
ганзейские города, в Неметчину, даже в далекую 

Венецию, и она с ним, однако со всеми удобства
ми: с многими слугами, медленно, выжидая хоро

шей погоды. А родила Ефимия, несмотря на дол

гий брак, только единожды. Знатные новгородки 
вообще плодились необильно, соблюдали в дето
родстве меру: производили двух детей, трех, если 

кто очень чадолюбив - четверых, а потом обере

гались, на что имелись особые бабьи хитрости. 
Слишком много детей заводить - богатство дро
бить. Чтоб непременно сыном обзавестись- тако
го не было. Наследство в Новгороде передавалось 
и дочерям. А младенцы мерли редко, не то что в 

других краях. Потому что заботливый уход и чи
стота. 

Ласковая со всеми, даже с людьми небольши
ми, Ефимия поприветствовала каждого. Улыбну

лась и ходячей жути Изосиму, и Приотставшему по 
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робости Захару. Одета она была тоже на инозем
IIЫЙ лад, в немецкое платье, не широкое, а узкое, 

11ерехваченное жемчужным поясом и с кружевным 

11оротом; голову вместо платка или маковника при

крыла прозрачной кисеей, сквозь которую (для за

мужней неподобно) просвечивали золотые волосы. 

11 у, Ефимия она и есть - Ефимия. Позволяет себе 
такое, что другие не смеют. 

Борецкая прошла первой, а Настасью хозяйка 

11ридержала за рукав, шепнула: 

- Не думай, не я их позвала. Сами пришли. 

Непонятные слова объяснились в столовой 
:t;ute. Там с Ефимьиным мужем стояли двое: сте

llснной посадник Василий Ананьин и боярин Иван 
Лошинский. 

Настасья скрипнула зубами. Вот отчего Марфу 
;tолго ждать пришлось! Получив вызов на встречу, 

та послала за своими подручниками. Ананьин в по

l'адники ею поставлен, во всем послушен, а Ивань

ша Лошинский ей родной брат, старинный На
пасьин ненавистник. Получалось, что марфинских 

аж четверо. 

Пускай. Сила не в числе, а в уме и знании - так 

J'ОВаривал покойный дед. Ума у Марфы, может, и 

11с меньше, зато сегодня Настасья знала больше и 
успела всё обдумать. 

Едва кивнув старому лису Ананьину, а Лошин

ского вроде бы не заметив, с Ефимьиным мужем 

Каменная поздаровалась щека в щеку, почти род

ственно. 

Ондрей Олфимович Горшенин происходил из 

Jtревней новгородской семьи, ведущей родословие 

от Рюриконой дружины. Был он хорош собою -
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прямо заглядение. И высок, и представителен, бо
рода и длинные волосы серебрятся, словно мех 
чернобурки, голос звучен, движения величавы. 

Притом совсем не дурак, и хитрости в избытке, а 
все же никчемен, ни на что иное, кроме как подле 

жены красоваться, не годен. И не в том беда, что 

порочен нравом, держит подле себя вихлявых от
роков с насурмленными глазами (это бы ладно, 
Новгород- не Москва, всяк живи-греши, как хо

чешь), но боярин был будто трава, клонился под 
всяким ветром. Из передних людей никто его в 

серьезный счет не брал, за глаза называли не Ол
фимовичем, а Ефимьивичем, по жене. 

На столе было выставлено легкое, уместное при 
важной беседе угощение, сплошь заморское -
вино, валашские орехи, засахаренные фрукты. Зала 
напоминала жилище какого-нибудь ганзейского 
богатого купца с Немецкого двора. Повсюду шка

лы и шкапчики, вместо скамей кресла и стулья, 

множество хлипких столиков, и на них не для 

пользы, а единственно ради красы фигурные вазы 

с кувшинами и прочими бездельями. Стены и по
толок обшиты гладким деревом, украшены разно

цветными иконами европейского письма, и на тех 

иконах не святые угодники, но всякая керусекая 

чепуха: шипастые немецкие кремли, грифоны с 

единорогами, непристойно голые ангелы, улыбчи

вые богоматери. 
Кресел у стола было только три, и их заняли 

женки, мужчинам и в голову не пришло. Даже сте

пенной примостился на стуле, справа от Марфы. 

Слева сел брат Иван; сын Федор как молодой встал 
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у матери за спиной; квадратный, руки до колен, 

l<орелша отошел к стене - челядинцам у стола 

6ыло не место. Настасьины тоже чуть отступили. 
Получилось, что Григориева оказалась одна на-

11ротив Борецкой и трех ее радетелей- Шелковая 
(' мужем сидели в торце. 

Но мужчины значения не имели. Каждый из 

11 их здесь был взят к беседе не для голоса и реше
IIИЯ, а чтобы своим присутствием нечто выказать. 

Ефимия посадила Ондрея, чтобы выставиться 
11сред товарками: вы-де вдовы убогие, а я, слава 
Богу, мужняя жена (хотя, по Настасьиному мне

нию, лучше уж никакого мужа, чем такой). 

Борецкая - тоже понятно. Привела сына -
сильного, красивого, здорового, потому что у Ка

менной сын известно какой, а у Ефимьи только 

лочь. Но у Марфиного Федора кличка была •ду

рень~. Годился он только саблей махать да девок 
1юртить. Вот старший сын, Дмитрий, тот был со

IШЛ, но нет его, казнен Москвой. 

За посадником Марфа послала, чтоб напомнить, 

•11,я нынче в Новгороде власть. Звероподобного 
Корелшу, начальника над громилами, прихватила 

лля угрозы. Ну а Ваньшу Лошинского, пса брехли
вого, - это чтобы Настасью позлить. 

Так ведь и сама Каменная тоже выбрала спут
llиков не без умысла. Захара - не только для рас
сказа, но чтоб он своим московским обликом лиш
IIИЙ раз показал остальным: у Григориевой всюду 

глаза, даже на Москве. Изосим же своей серебря
ной маской, вечно улыбчивым эмалевым ртом и 

ледяным взглядом заставлял всех ежиться. Ефи-
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мия на него старалась не смотреть, Марфа взгля

нет - поморщится. А кроме того безносый мог, 

посмотрев и послушав, потом предложить дельное, 

чего сама Настасья не придумала бы. 

* * * 

Сначала, как водится, разговор был окольный. 
В Новгороде сразу к делу приступали редко. 

Шелковая завела про погоды: дескать, полови

на ноября уже, а снега еще нету и когда, мол, уже 

дороги встанут, чтобы на санях ездить. Но этого 
разговора никто не поддержал. 

Посадник пожаловался, с намеком, что ныне на 

торге хлеб вздорожал и в народе от того ворчание. 
Намек был против Настасьи - первыми по жит
ной торговле числились Григориевы, и цены зави

сели от них. 

- Не всё бы о своей мошне печься, в такое-то 
время. О Новгороде сейчас думать надо, об общем 

деле, - наставительно молвил Ананьин, на Камен

ную, впрочем, не глядя. 

Зато Лотинекий сразу впился. 

- А что ей, худородной, о Новгороде заботить
ся? - ощерил он редкозубый рот, козья бороденка 
затряслась от ненависти. - Ее дед на Торге шиль

ником начинал. 

Дурень Федор ухмыльнулся, через плечо мате

ри потянулся к кубку с вином, шумно глотнул. 

Каменная презрительно молчала. Она была 
урожденная Шельмина, из рода нового, поднявше-
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1111'}1 меньше ста лет назад, но новгородцы счита
.'1\11'1• не столько стариной и знатностью, сколько 
(нн·атством. 

1 1 ро то же сказала и Шелковая, с мирной уко
ршllой: 

- У нас не Москва, мы людей по достоинствам 

lti'IIИM. Если ты умен и удачлив, станешь хоть боя
р111ЮМ, хоть посадником. На том стоим. 

Марфа чуть качнула головой - ее брат пpикy-

I'IIJI ЯЗЫК. 

Помолчали. 
Ананьин осторожно спросил: 

- Ты, Настасья Юрьевна, для какого разговора 

110:шала? 

- Звала, да не тебя, - отрезала она. - Разговор 
(,у;tет женский, не для мужских ушей. 

- Понесла, что ли, боярыня? - ежеребятничал 

/lурень и сам же, один, заржал. 

Мать цыкну л а на него, как на собачонку: 
-Пест! - И Настасье: - Женский так жен-

I'КИЙ. 

Поняла, что при лишних разговора не будет. 
Ефимья сказала мужчинам радушно: 

- Посидите,гости,попотчуйтесь. Амыпойдем 

11 мою светелку. Про наше, бабье, поговорим. 
У Ананьина и Лошинского лица сделались тре

lюжны, Горшенин масляно улыбнулся, по нему ни
когда не поймешь, о чем думает. 

Женщины поднялись, мужчины остались ждать, 

•по решат великие женки. 

Подле самой двери Настасья махнула Захару -
тот подлетел, семеня от показного усердия. 
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-Важно ступай, - шепнула она. - И так на 

шпыня похож, с бритой рожей. 
Он приосанился, расправил плечи, пошел за 

женами важно. 

• • • 

Тесная светелка была похожа на узорчатую 
шкатулку. Борецкая покасилась на златошелковые 
стены, бухарские ковры, венецианские зеркала не
одобрительно. Она уюта и красоты не любила. 

2'8 
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У нее самой в доме все палаты были просторны, 
11шдушны, по-монашески голы. 

Сели так: Марфа прямо, словно гвоздь вколо

Лiла, Ефимия - легко, по-птичьи, Настасья - не

С'IIсшно, увесисто. 

Без мужчин сразу перешли к делу, зря время 

тратить не стали. 

- Вчера он уже в Крестах был, - сказала Гри
триева. - И дале поехал. 

-Это вся твоя весть? - покривилась Борец
кая. - Без тебя ведомо. Следят мои, доносят. Вче
ра Иван проехал от Крестов всего двенадцать по-
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прищ и встал лагерем. Затеял на зайцев охотиться. 

Не спешит. Томит нас нарочно. Когда до города 

доберется - один Бог знает. 
Захар из-за Настасьиного плеча тихо молвил: 
- Великий князь к Новгороду будет через 

шесть дней. В город не войдет, встанет в Рюрико

ном городище, у наместника Семена Борисова. 

Каменная слышала про это впервые, но виду не 

подала. Что ж? Она ведь у Захара про то не спра

шивала. Отметила про себя: своеволен. Ему было 
велено помалкивать, пока не спросят, а влез. Но 

получилось кстати. 

Объяснила: 
- Захар это, ближний мой человек. Расскажи 

боярыням, что мне сказывал. 
Говорил Захар как должно - почтительно, но 

без подобострастия. Услышав, что московский го
сударь более всего интересуется тремя новгород

скими женками, Шелковая с Железной перегля

нулись. 

-Войска с ним сколько? - спросила Мар

фа. - Мне про это разное доносят. Не прикидыва

ется ли он, что с миром к нам идет? Не захватит 

ли город? 

Захар, молодец, ответил не сразу - сначала 

взглядом испросил у Настасьи разрешения. Она 

кивнула. 

-Чтоб город брать мечом, войска у Ивана Ва

сильевича мало. Но чтоб себя оборонить - доста
точно. Он осторожен. Оружных с ним три тысячи 

человек, да слуг и обозных с тысячу. 
- Значит, все же не воевать пришел, волчи

ще, - вздохнула Горшенина. - И то слава Богу. 
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Борецкая смотрела на rригориевского человека 

ttс•;tоверчиво. 

- Да 1\ТО ты такой, что Ивановы разговоры 

l"лушаешь и даже тайные его думы ведаешь? Oткy

Jtil такая близость? 
-О том ведомо госпоже Настасье, а тебе, боя

рыня, не прогневайся, знать незачем, - тихо, но 

п•ердо ответил Захар, и тут Григориева оконча

п·льно поняла, что из пария будет прок. 
- Теперь поди, - отослала она рассказчика. 

Говорить прямо и начистоту можно было толь
Jсо втроем. 

Сразу и начала: 
- Нам с тобою, Марфа, дружка дружке голову 

морочить нечего. Врагииями были, врагинями и 
с 1станемся - до тех пор, пока я тебя в прах не со
тру. Либо ты меня, - добавила Настасья, усмех
ttувшись и тем показывая, что во второе не ве

рит.- Но сейчас у нас всех одна туга, одна беда, и 
11 ужно нам, великим женкам, стоять вместе, иначе 

стинем и отчину свою погубим. Если опять выйдет, 
как в семьдесят девятом году - я в лес, ты по дро

JШ, Новгороду конец ... 
Это она напомнила про войну 6979 года, когда 

J)орецкая и ее посадник-сын звали биться с Мо
I"КВОЙ, а Настасья Григориева уговаривала решить 

Jtcлo миром. 

- ... Не послушала ты меня тогда, переломила 
всче на свою сторону- и что? Сколько тысяч на
роду пропало, и Дмитрий твой головы не сберег. 

Л сделай мы тогда по-моему, откупились бы, пере
хитрили бы Ивана. 

Сверкнув яростными глазами, Марфа перебила: 

81 
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- Это ты не попустила нас с Псковом зами

риться! Если бы псковские нам в спину не удари
ли, не победить бы нас Москве! Я хотела в Псков 
отправить послом Аникиту Ананьина, он умен и 

речист, и жена у него псковитянка. Он дело бы сла
дил! Но твоя свора встала насмерть: с Псковом-де 

союзничать нельзя, Иван-де от этого еще пуще 

взбеленится, от Новгорода камня на камне не оста
вит! Да коли бы тебя тогда за измену на поток по
ставить, из города прогнать, еще неизвестно, чья 

бы взяла - низовекая или наша! 
Настасья подалась вперед, схватилась сильны

ми пальцами за край стола. Ей было что ответить 
на обвинение в предательстве. 

Вдруг Ефимия, всегда тихая и мягкая, как 

шлепнет ладонью - подскочил хрустальный кув

шин с клюквенным взваром, на скатерть полетели 

красные, будто кровавые капли. Обе ругательницы 
изумленно оберну лись. 

- Хватит вам из-за старого собачиться! - при
крикнула на них Шелковая. - Ныне беда идет 
хуже тогдашней. Иван - хитрая лиса, он неспроста 

явился. Задумал он что-то. Ему надо одного: ли

шить Новгород всех вольностей и превратить нас в 

своих холопов, чтоб мы перед ним на коленках 
ползали, как его московский народишко. Ныне он, 

набрав добычи, просто так не уйдет. Он хочет нам 
хребет переломить, а какой дубиною ударит, мы не 

знаем. Опомнитесь, женки! После доrрызетесь -
когда минует гроза. Сейчас нам нужно в три ума 

думать. Кроме нас никто Новгорода не спасет. 

И сошла гневная волна, прокатившаяся от Мар

фы к Настасье. Сделалось тихо. 

8~ 
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- Сон я видела, женки, - сказала Борецкая 

уже другим голосом. 

Настасья поморщилась. Что Марфа на Совете 

l<>спод свои сны рассказывает, это ладно, но в ма

лом-то кругу зачем? Вещунья ... И дома у нее, гово
рят, всё псалмы поют, ладан курят, прикармливают 

калик с юродивыми. 

-Что за сон?- спросила вежливая Ефимия. 

- Будто чайки над водой летают, а в воде, на 

самой поверхности рыба плещет, играется, много 
t•c. Чайки вниз падают, выхватят по рыбине 
остальные на глубину уходят. Взлетят чайки -
рыба наверх возвращается. И снова, и снова. 
-Ну и что? - недовольно молвила Камен

llая.- Такое и без сна увидишь. Выдь вон на Вол
хов или на Ильмень. 

- А то, что сон этот - в подсказку дан, не про

сто так. Я только сейчас поняла. 

Лицо Борецкой осветилось. Она поискала гла
:tами, на что перекреститься, и не нашла- в углу 

вместо иконы висела картина, на ней какая-то 
круглалобая немкиня, будто живая. 

- Богоматерь? - спросила Марфа. 

Шелковая кивнула: 

- Мадонна. Я ее из Венеции привезла. 

Поплевав через плечо, чтобы отогнать бесов 
(Богоматерь была басурманская), Железная Мар
фа все же на нее перекрестилась. 

- Да, поклевали нас низавекие чайки в семьде

сят девятом. Многих, и моего Митьшу средь про

•шх. А после, наевшись, улетели, и вода снова стала 

11аша. Нам Москву над водой не одолеть. У них 
клювы и когти железные. У нас - серебриста че-
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шуя да красноперы плавники, боле ничего. Плохие 
мы воины. И не в войне только дело. Нам с вели

ким князем не совладать, потому что ему своей 

державой править легко: как приказал, так и сдела

ют. У нас же, в Новгороде, народ вольный, и каж

дого нужно уговорить, убедить. Они быстрые, мы 

медленные. У них одна голова, у нас тысяча. 

-И что ж теперь, сдаваться Ивану?- удиви

лась Настасья, никак не ожидавшая от боевитой 
Марфы подобных речей. 

- Не сдаваться. А быть умными. Про тысячу 
голов - это я зря сказала. Голов в Новгороде тоЛь

ко три, и все в этой комнате. Права Ефимия. 
- Ты к чему клонишь? И при чем тут сон? 

-А вот при чем. Нам есть куда от чайки спря-

таться. В поле мы вояки плохие, зато у нас стены 

крепки, а на стенах - новые немецкие пушки. Хо
чет Иван встать за городом, у наместника? Вот и 

хорошо. А мы ворота запрем, на стены стражу по

ставим- пускай видит. Будем сами к нему ездить, 

а в город не допустим. На глубине отсидимся. 
Ефимия с Настасьей переглянулись. Железная 

снова вела дело к войне, только на сей раз оборо

нительной. Как это законного великого князя в го

род не пускать? 

Правда и то, что в семьдесят девятом, после по

ражения на Шелони, только стенами и спаслись. 

Марфа тогда велела сжечь все посады, колеблю

щихся казнила смертью, велела палить из всех пу

шек. И отступился Иван, удовольствовался откуп

ными деньгами и присягой на верность. Но ведь 

он, поди, тоже не дурак и к такому обороту изгото
вился? Затеет осаду, вызовет с Низу полки, разо-

8\ 
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р1п нею Новгородчину - и возьмет измором. По

мощи-то ждать неоткуда. 

- Сон твой и вправду вещий. - Настасья изо

f•ра:IИла задумчивость.- Да не тем, о чем ты дyмa

t"llll •. Ты про серебряну чешую сказала. Вот в чем 
11а111а сила и наше спасение. 

-В чешуе?- сморгнула Борецкая. 

-В серебре. 
Шелковая наклонилась к Настасье: 
- Вижу, придумала ты уже что-то. Говори. 

- Иван хоть и великий государь, а все же дoл-

IКt' lt с ближними людьми считаться. С ним едут 
(,ратья, бояре, воеводы. Все голодные, жадные. Это 

11111-1 его к войне толкают, зарятся на новгородскую 

;tо/)ычу. С них-то мы и начнем. Усытим каждого, 

11отихоньку, серебром. Кого подкормим, а кого и 
11риручим. Чешуи у нас, слава богу, много. Ски
llt ·мся всем боярством и купечеством, тряхнем 
мощной. И владыка пускай тоже раскошелится, он 

IH't•x нас богаче. Соберем, женки, Господу и будем 
11а ней говорить едино. Назначим, сколько с кого 

шить. Распределим меж собой московских - кто 
1\0I'O будет покупать. Иван до денег тоже жаден, с 
1111м надо торговаться долго. Когда он увидит, что 

(,ратья и бояре воевать больше не хотят, а хотят 

Jtомой хабар везти - глядишь, и великий князь по
юшдистей станет. 

-Хорошо придумано,- сразу объявила Ефи
МII.Н . - Это мы можем, это мы умеем. 

Не заспорила и Борецкая. Сказала лишь: 
- Нужно будет позвать сюда Василия Ананьи

llа, объявить первому. Уважение оказать, он же cтe
llt'Jшoй посадник. 



1!11/1/llll/1/ll/11111! ИfК ЛSfDI • ВДОВИЙ ПЛАТ lflllllllll/1/lllllll/!, 

- Я бы на твоем месте с ним поговорила с гла
зу на глаз. Так оно еще краше выйдет, - расщедри

лась на совет Настасья, довольная, что самое глав

ное решилось, и быстро. - Давайте главных низов
ских между собою поделим- кому кого обхаживать. 
Братьев великокняжеских могу на себя взять, если 
город мне деньгами пособит, они оба - жадные 
пауки. Возьму и наместника Борисова. 

-Я могу главных московских воевод- Дани

лу Холмского, Стригу Оболенского. Чем мужи 
свирепее, тем они у меня лучше под дудку пляшут. 

Как медведи у скомороха, - лукаво улыбмулась 
Горшенина. 

Марфа почернела лицом при поминании князя 

Холмекого - это он разбил новгородское войско 
под Шелонью и захватил Дмитрия Борецкого в 

плен. 

- Ты у нас необходительна, непритворчива, -
мягко сказала ей Шелковая. - Держись от москов

ских подальше. Деньгами поможешь. 

Тут же начали считать- Григориева вынула из 

своего чудо-посоха скрученную бересту, стала вы
водить цифирь: сколько дадут сами женки, да 

сколько брать с великих родов, с архиепископа, с 
купеческих сотен. В Новгороде водилось много бо
гатых людей, с кого есть что взять. 

Денежный счет все три любили и за увлека
тельным занятием помягчели, заговорили о нена

сущном. Об оставшихся в столовой мужчинах и не 
вспоминали - сколько нужно, столько и подо

ждут. 

Притомившись, сделали перерыв. Настасья с 

Ефимией попили взвара, поели пряников. Постни-
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на Марфа сладким не оскоромилась, выпила чарку 

lto/lЫ с уксусом, переломила черный хлебец. 
- Смотрю я на вас, бабоньки, и не возьму в 

тлк, что вы такие скучные?- молвила Шелковая, 
раллядывая гостий. - Ты, Настасья, живешь, буд
т телегу с камнями волочишь. Ты, Марфа, себя до 
смерти хоронишь, словно схимница. У нас с вами 

• ·•·йчас самые лучшие годы. Ум есть, сила есть, ни

кто нам не указ, и нестарые еще. Живи да радуйся. 

- Хорошо тебе говорить, при живом муже, -
ка•шула головой Григориева. 

- Горя ты не видала, Ефимия, - прибанила Бо

рецкая. 

У Горшениной с лица пропала улыбка. 
- А много ли вы про меня, дорогие подружки, 

:щаете? Может, я просто виду не подаю? Жизнь 

I'Орем никого не обходит, но ты горькое выплюнь, 
а не можешь выплюнуть - проглоти, заешь са

х<tрком и не жалуйся. На жалких черти ездят. 

Если ты упиваешься горем, или хворобой, или 
тем, чего тебе не хватает, - такою и будешь: горь
кой, хворой, несытой. А если радуешься красоте, 
милоте, солнышку - будешь красивой, милой и 

<·олнечной. 
Настасья подумала, что, наверное, не шибко ве

село иметь такого мужа, а у Ефимьиной замужней 

дочери уже третье дитя рождается мертвым. Вну

ков как не было, так и нету. 

Про мужа Горшенина будто подслушала. Дер
ltула плечом, нежное лицо вновь осветилось безза
(ютной улыбкой: 

- Вот вы обе со своим вдовством носитесь, по 
1юкойникам скорбите, а я, честно сказать, не пой-
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му, на что мужья вообще нужны? Много ль мы с 
вами от них хорошего видели? Твой Исак Андре

ич, - обратилась она к Марфе, - был мужик ста
рый, траченный, какая от такого радость? А пер

вый был вовсе лютый зверь. Когда его черт забрал, 
поди, рада была? 

Каменная с интересом логлядела - что на это 

Борецкая? У той сухое лицо не дрогнуло, лишь на 

миг потускнел взгляд. 

А ведь Настасья помнила ее девушкой, почти 

девочкой, лет сорок назад. Видывала в Соборе и 
несколько раз на гостьбищах. 

Марфа Лошинская была черненькая, тонень
кая, с огромными испуганными глазами. Шестна

дцати лет ее выдали за боярина Филиппа Никити
на, и после того она надолго исчезла. Сначала го

ворили, что муж ее из дому не выпускает, бьет, 
всяко терзает и что однажды ее якобы из петли 
вынули. Потом перестали говорить, забыли. У Ни
китина будто сами по себе появились двое сыновей 
и даже стали подрастать. А потом Филипп вдруг 
враз помер, и Марфа вышла на волю уже такой, 

как ныне: высушенной, неистовой, с горящим 

взглядом, и взяла семейное дело в железные руки. 

Бог знает, через что она там взаперти прошла и 

какой ценой обрела свою силу. Настоящая сила -
это Настасья знала по себе - обретается только 
через большое горе и тяжкое испытание. А помер 
Филипп Никитин странно. В гробу лежал синий, 
распухший. Поговаривали нехорошее, но никто о 

нем не жалел, поганый был человек. Достанься На
стасье такой муж, она не стала бы столько ждать, в 
первый же год отравила бы. Нет, не осуждала она 
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Марфу, даже если сплетня была правдива. Те двое 
сыновей, никитинские, потом в северном море по

тонули, и многие в том увидели Божью кару: изве

ла-де супруга, так и детей от него отдай. Но к тому 

времени Марфа уже снова была замужем, за посад
IIИКОМ Исааком Борецким, и родила себе еще дво

IIХ, Дмитрия и Федора. Вот ведь судьба (Настасья 
слегка даже пожалела врагмню ): остаться с одним 
сыном из четырех, и тот- Дурень. 

Ефимия обернулась к Григориевой: 
- Твоего мужа Юрия, Настасьюшка, я не заста

ла, девчонкой была, но ... 
- Только Юрия моего не трожь! - перебила 

Каменная. 

В ярость она впадала очень редко, и когда такое 

11роисходило, все вокруг вжимали головы в плечи, 

110 Ефимия не устрашилась и не сбилась. 
-Да будет тебе. Сколько ты с ним прожила? 

И сколько тебе тогда годов было? Ты его толком и 

у:шать-то не успела. Его в твоей жизни, считай, по

•пи что и не было. Выдумала себе икону и молишь
ся на нее тридцать пять лет. Ты хоть лицо его по

мнишь? 

Григориева растерялась, чего с ней уж и вовсе 

11икогда не случалось. 

В самом деле, какое у Юрия было лицо? Даже 
:шжмурилась, но увидела не мужа, а сына Юра

ту - вислогубого, лупоглазого. Стиснула зубы, 
велела себе: вспоминай! 

И вдруг увидела явственно, словно расступи

лась пучина и на миг выпустила покойника, ожи

вила. 
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На нее из прошлого смотрел не мужчина, а 

юнец. Был он веселый, улыбчивый, ясный, но с 
ним, отроком, ей нынешней, пятидесятипятилет

ней, и говорить-то было бы не о чем. Мальчик. 
На подмогу пришла Марфа, от которой помо

щи ждать никак не приходилось. 

- А без иконы жить нельзя. В Бога ты, Ефи
мья, не веруешь, вот что. Ты когда последний раз в 

церкви была? 
- На Пасху заходила, - беспечно ответила 

та. - Люблю, когда сладко поют. Но в Немецкой 
церкви еще слаще. Там орган играет, стекла на ок

нах цветные, с картинками. Солнце светит - на 
полу всё красками переливается. Лепота! 

Марфа только плюнула. 

- Ладно, жены, хватит нам пустомельничать. 

Давайте дальше деньги считать . 

• . 

. 



RЛR I'ЛIIT~ 

JЛ.hlllltfPII 





в сё вышло по Захарову слову. Великий князь со всей своей огромной свитой появился в 

виду города шесть дней спустя, в утро, когда 

111.111ал первый снег. Недалекий путь от Крестов до 

с·толицы Новгородской земли занял у Ивана Ва

с·rrльевича целую неделю. За это время к нему на 

rюклон успели съездить все передние люди: и архи

с·rrископ Феофил с ближним причтом, и степенной 
rюсадник Василий Ананьин, и начальник городско

r·с 1 войска кормленый князь Гребенка-Шуйский, и 
п.rеяцкий, и старшИна всех городских концов, и 
11мснитые купцы. Самых вящих новгородцев мо

с·ковский государь принимал лично, допускал пред 

о•rи. Был не грозен, но и не ласков - загадочен. 

Вшвращались от него в тревожной задумчивости и 

c·x;Uiи рассказывать о виденном великим женкам: 

кто к Марфе Железной, кто к Настасье Каменной, 

11 все без исключения к Ефимии Шелковой. 
А три новгородские вершительницы, сговорив

rrrись между собой, приветствовать Ивана не по
с•хали. Раз уж великий князь понимает, у кого в 

llовгороде истинная сила, принижать ее незачем. 
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Это как в торговле: дорогой товар сначала показы

вают издали, а руками трогать не дают - так цена 

будет выше. 

И вот 22 ноября дозорные сообщили: на Мо
сковской дороге черным-черно. Едут! 

Распахнули ворота, вышли встречать парадно, с 

хоругвями. Впереди владыка Феофил с иконой Бого
матери (упаси Боже не Липицкой - ту загодя с баш

ни сняли). Но великих женок среди встречающих 

опять не было. Овес к лошади кланяться не ходит. 
Дальше опять вышло, как предсказывал Захар. 

Приняв хлеб-соль, государь в город не въехал, а 
повернул на юг, к древнему Рюрикову городищу, 

где стоял дворец великокняжеского наместника, 

приставленного надзирать за Новгородом. Семен 

Борисов уступил свои палаты Ивану Васильевичу 

и его братьям - углицкому князю Андрею Василь
евичу и волокаламекому князю Борису Василье

вичу, сам же поселился в московском лагере, раз

битом вокруг городища по волховскому берегу. 
В тот же вечер, поздно, наместник пожаловал к 

боярыне Григориевой. 
Глядя сверху из окна, как слуги вынимают из 

возка брюхастого старика, Настасья довольно 
усмехну лась. 

Пришла кобылка за овсом, ждать не заставила. 

-Что ж ты, Юрьевна, не вышла государя Ивана 

Васильевича приветить?- начал с укоризны Бори

сов. Его лицо, совсем бы бабье, если б не седая опуш
ка бороды, было усталым, мятым. (Наволновался, 
натрясся по ухабам, старый боров, подумала Наста-
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t'ЫI.)- Марфа с Ефимьей ладно, они Москве нена

ttttстницы, а про тебя там, - он со значением воздел 
tt;uteц к потолку,- иначе мыслят. Удивляются. 

- Кому я нужна, вдова убогая? По месту ли 
м11е государево время отнимать, по званию ли? -
llt' скрывая, что лицемерит, сказала Григориева. -
И знаю я: у вас, низовских, бабе себя являть не в 
,,()ычае. Дома надо сидеть, рукодельничать. 

Семен Никитич раздраженно махнул пухлой 
ладошей: 

- Будет тебе, со мной-то. Не первый год дру
жсствуем. Или я тебе не друг? 

-Друг-друг. Дорогой,- молвила она с нажи

мом на последнем слове. 

Борисов был мздолюбив, алчен. Повезло ему со 
l'лужбой: всякий видный новгородец, которому от 
Москвы было что-то нужно, нес в Рюриково горо
дище подарок - серебро, или меха, или еще что. 
llастасья всегда давала золотом, и потому намест

ttик был с ней особенно сердечен. 
Он и сейчас взял тон доверительный: 

-Я про тебя государю всегда только хорошее 
Jtоносил. Он тебя отличает, и ныне, по дороге, всё 
пtрашивал. Желает знать, может ли он рассчиты

нать на твою верность? 

- Верность в чем? В измене новгородскому 

Jtcлy? Если я своей отчине изменю, какая же это 
нсрность? Предателям нигде веры нет. 

- Отчина у нас у всех одна - Русь, - строго 

молвил Борисов, и его рыхлая физиономия взвол

tюванно колыхнулась. - И голова у Руси может 

Сiыть только одна - в Москве. Так сложилось, так 
l>or постановил. Иван Васильевич хочет Русь еде-
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лать истинно великой державой, первой на весь 

свет. И сделает - у него и ум, и сила, и терпение. 

Господь милосердный нам послал такого государя, 

за долгие наши страдания! 
- Так уж и первой на весь свет? - подивилась 

Настасья. 

- А что ж? На ту же Европу посмотри. Я ведь 
не только за Новгородом досматриваю, мне велено 
и дальше на Запад глядеть. Чужеземцев расспра

шиваю, своих людишек засылаю ... Да ты, поди, про 
мои тайные дела сама знаешь. 

Григориева кивнула, и он продолжил: 

-Что Европа? У литовцев папы и магнаты со

бачатся. Датчане со шведами свою скудную землю 
никак не поделят. Германия - одно название, что 

империя. Никакой власти у императора нет. Кто 

там еще? Англы? Друг друга режут. Франки - то 
ж самое. Папа римский? Он даже ближних ита
лийских князей вокруг себя собрать не может. 
Одна только настоящая держава и есть- Турекое 

царство. Салтан ныне в Царьграде сел, вместо ви

зантийских василевсов. Грозен, высоко метит. А в 

чем его сила, знаешь? В послушании и единстве. 
Такую же державу и Иван Васильевич строит, а вы, 
новгородские, ему заноза в боку. Добро б еще жили 
мирно! Но нет и средь вас лада. Иван Васильевич 

власть сам держит, потому и зовется «самодерж

цем~. а у вас вечевластие- что вече прокричит, то 

и будет. Ни строя, ни лада. Лад бывает, только ко
гда у тела одна воля и одна голова. 

- Говорил ты уже про голову, - скучливо ска

зала Настасья. - Чем воду в ступе толочь, давай 

лучше на прямоту: зачем Иван к нам пожаловал? 
Для какой надобы? 
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Наместник хитро прищурился. 

- В летописях тако напишут: ~В лето от сотво

JК'IIИЯ мира 6983-ое, от Всемирного потопа 5424-ое, 

а 110 немецкому счету 1475-ое, был на Руси вели-
1\IIЙ покой и ладное строение. Татарове, ногаи и 
Jl итва не нападали, хрестьяне пахали землю, куп
ны торговали, монахи молились, и от того смирно

лt·ния потешил себя государь великий князь Иван 
Васильевич, возжелал проведать Великий Новго

Jнщ, любезную свою вотчину, драгаценнейший 
t'марагд Русской державы ... • 

- Мы твоему государю не вотчина, - отрезала 

/l<1стасья. - Мы с ним по крестноцеловальному 

юн·овору живем. Это у вас на Низу он государь, и 

11 своих вотчинах волен делать, что пожелает. Нов

трод же Ивана признает не государем, но госпо

юшом. Так мы с вами и в грамотах друг другу пи

шем: ~господин великий князь~ и ~господин вели

I(ИЙ Новгород•. 
- А честно ли вы крестное целование блюде

л·? - с угрозой спросил Борисов. - Московских 

;tоGрожелателей обижаете, на поток ставите, разо
рением казните, рты им затыкаете. С Литвой спи

t·ываетесь, а это уж прямая измена. 

- Брешут твои лазутчики про Литву, а ты ве

ришь. Или вы какое изменнос письмо перехватили? 

Спрошено было спокойно. Тайные переговоры 
t' 11ольским королем и великим князем литовским 
Казимиром Владиславичем новгородская Господа 
действительно вела, но грамот никогда не писала, 

всё передавалось только устно, через нарочитых 

1юсланников. 

Борисов ушел в сторону: 
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- Не о том мы, Юрьевна, говорим. Я ведь к 

тебе со всей душой, как к сестре, пришел. Добра 
тебе желаю, а ты со мной вон как ... Ты по г ляд и, 
какую Марфа в городе взяла силу. Она тебе враг, а 
не мы. Согнет она тебя, раздавит. Вот про что ду
май. А еще про то, что все пюи доходы от нас, от 

Руси идут. Как идут, так и перестанут. 

- Ладно. Подумаю, - коротко обронила Камен
ная и на первый раз ничего больше говорить не стала. 

Иван, волк московский, пока только подступа

ется, примеряется, через какое окошко сподручнее 

в овчарню залезть. 

Что ж, пускай мордой потыкается. Скоро пой

мет, что окошко в Новгород есть только одно. То

гда Москва по-другому заговорит, без угроз. 
На прощанье, по обыкновению, поднесла Бори

сову подарок золотом, но обидно маленький - все

го один корабленик. Наместник золотую немецкую 
монету на ладони подержал, повздыхал, но не оби
делся, а озабоченно насупился. Понял: с Настасьей 

Каменной легко не будет. 

* * * 

- Он, чай, ко мне не к первой пожаловал? 

Час-то поздний. 

Изосим, блеснув серебряной маской, кивнул. 

Пока боярыня беседовала с наместником, безно
сый ждал в приходной. 

-К третьей. 

Разговор с Изосимом требовал привычки, ина
че делалось чу дн6 и жутко. Красные губы не шеве-



,//lll!/l/1111//1/l!//, ~\1 lr.UIП. .tЦW:I 1 IJJN lfll/11//l/////l/11////, 

лились, а голос звучал- ясный, ровный, почти без 
картавости. 

- Сначала он съездил за город, к Таисию ... 
Архимандрит Таисий настоятельствовал в Кло

новском монастыре, который кормился от Москвы 
11 держал там большое подворье. Потому никакого 
влияния в Новгороде у Таисия не было, и Настасья 
небрежно пожала плечами. 

-Еще к кому? 
- Еще к Олександре Курятнику. Средь слуг 

Курятника есть один, доносит ... Хозяину оказали 
от государя честь: ныне Олександра - окольни

•tий, чин изрядный. 

Олександра Курятник, из великой новгородской 
семьи, стоявшей за Москву, был муж большой силы 
и твердого нрава. Когда малое время назад вече 

нриговорило поставить низовских приспешников 

на поток, Олександра единственный из пригово

ренных не дал свою усадьбу ограбить: вооружил 
•tелядь, сам встал в броне у ворот - и отбился. 

- И Олександра московский чин принял? -
у дивилась Настасья. - Поменял звание вольного 

11овгородского боярина на придворное московское, 
11ритом даже не боярское? Может, наврал или пе
репутал твой человек? 

- На'ряд ли ... - совсем чуть-чуть скартавил 

Сiезгубый. - Люди 'идели, как Олександр калеке 
катил кресло Легощей улицей, а лошади ехали сза

ли. Расстались лишь у Троицы. 

- У Троицы? - прищурилась Каменная. 
- Где житье Лошинских, - многозначительно 

нрибавил Изосим. 
Тогда, во время ~потока~, на усадьбу Курятни

ка напал Иван Лошинский, Марфин брат, и теперь 
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Олександра Курятник, должно быть, решил пока
зать своему врагу, что впредь находится под защи

той московского государя. 

Не в те окошки стучишься, Семен Никитич, 
мысленно усмехну л ась Григориева. Ни Клопов
ский архимандрит, ни Олександра Курятник тво

ему зубастому волку лаз в овчарню не откроют. 
- Ладно, иди. 

Но Изосим медлил. 

- Или не всё сказал? 
Красивые глаза над мерцающей маской скоси

лись на дверь. Подслушивать тут было некому, но 
Изосим любил осторожность. 

- Я лучше на ухо ... 
Чуть не касаясь тонким серебряным носом ее 

щеки, зашелестел. 

Один раз Настасья вставила вопрос: 
- Откуда он у тебя? 
- Когда у Горшениных сидели и долго ждали, 

что жены решат ... Гляжу, торчит из-за кушака. Ну 
и стянул, - пояснил Изосим чуть громче. Опять 

оглянулся и дальше уже говорил только шепотом. 

Дослушав, Настасья подумала-подумала - и 
одобрила. 

- Дело говоришь. Исполни. 

* * * 

Двор Олександры Курятника стоял на стыке 
двух великих новгородских улиц - Легощей и Чу

динцевой, в самой середке Софийской стороны. 

С вечера пошел крупный чистый снег, первый в эту 
зиму, и к ночи превратил город в подобие огромной ... 
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lltашечной доски: крыши, дворы, мостовые сдела

.1111СЬ белыми, стены и заборы остались черными. 
На заостренный конец одного из бревен курят

IIИКовского частокола с захлестом легла петля, 

Сiрошенная с пустой улицы. По натянутой веревке 
fiJ.Jcтpo, без усилия поднялась легкая тень. 

До приезда великого князя Курятник для ночно
т обережения ставил тройную охрану, но теперь 
стасаться врагов перестал, и во дворе перед ворота

м и похаживал всего один сонный сторож в длинной 

де 1хе. Соскользнувшую с тына фигуру он не заметил. 
Темной стороной, вдоль конюшни, тень перебе

жала к терему и завернула за угол. Пухлый снег не 

скрипел. 

Человек, задрав голову, пересчитал окна вepx
llt~ю житья, выбрал нужное. Закрутил над головой 
ltt'ревкой с крюком, кинул. 

Негромко хрустнуло, лязгнуло. Железный ко-

1\t'Ц с первой же попытки зацепился за наличник. 

С полминуты человек был неподвижен- при
слушивался, не проснулся ли кто от стука. Но час 

(н,Jл поздний, глухой. Дом крепко спал. 
Спал и хозяин, откинув соболье покрывало. В на

тоllленной комнате было жарко. Рот в обрамлении 
•·устой бороды был приоткрыт и улыбался. Новоис
llt'Ченному окольничему енилось что-то приятное. 

Окно открылось не в спальне, а в соседнем 

мытном чулане. Там из стены торчала бронзовая 
трубка с затычкой - если вынуть, польется вода, а 
11 11олу, под круглой крышкой, была дыра - справ
JJнть нужду. В богатых новгородских домах текучая 
111ща и поганые стоки были не в диковину. 

Верхолаз с подоконника не ступил на дощатый 

tюл, а нырнул головой вниз, мягко, бесшумно пе-
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ревернулся, сел на корточки и дальше пополз на 

коленях, так же беззвучно. 
Дверь в спальню открывал долго, по вершочку. 

Зато получилось тихо. 
Только в самый последний миг спящий что-то 

почуял и открыл глаза. 

Увидел над собой подсвечеиное месяцем ви
дение, прекрасное и страшное: сияющий улыбчатый 
серебряный лик, а над ним - занесенный кинжал, 
острие которого вспыхнуло лунным бликом. 

- Я тебя знаю. Ты Настасьин урод безносый! -
просипел Олександра (он был не трусливого де
сятка) и сунул руку под подушку, куда всегда клал 

на ночь булатный нож.- Убью, паскуда! 
Одной рукой перехватив запястье, Изосим вса

дил лежащему в сердце кривой азиатский клинок. 

Навалился, подождал, пока тело перестанет дергать

ся. Только тогда ответил, не заботясь о картавости: 
-Что 'еня у'ивать? Я четыре года как 'ерт'ец. 

• • • 

В тот день Настасья с утра была на дворе у 
Шелковой. Вдвоем принимали со всего Новгорода, 
от передних людей, купеческих сотен и ремеслен

ных товариществ казну - прикармливать москов

ских. Считали, сверяли со списками. 

Богатства нанесли столько - целого дня не 
хватит перечесть. Было тут серебро денежное 
мешками, рубленое вязками, речной жемчуг низ
ками, драгоценные блюда с кубками, меховые со
рока, рыбья кость, узорчатые ткани, иноземное 

•• 
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вшю в бочонках, сахарные головы - много вся
lшrо. 

- Пожадничал владыка. - Настасья отодвину

ла бересту подальше от глаз, чтобы легче чита
.:юсь. - Евангелий с житиями прислал только пять, 

а написано - десять. Еще золота обещал - нету. 
Владычий ключник, доставивший взнос, стал 

о()ъяснять, что преосвященный от своего слова не 
отпирается, но хочет остальное великому князю 

11ол:нести лично, и еще сверх прибавит. 
-Что прибавит- дело его, владычье, а назна

'lснное Господой довези, - отрезала Каменная. 
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Тем временем Ефимия с приказчиком здесь же, 
близко, принимали воз от Марфы. Воз был напол
нен одними горностаями - этот мех, драгоценней

ший из всех, во всем Новгороде добывали только 
Борецкие. 

Осмотрев и ощупав связки, Шелковая сказала 
своему человеку: 

- Перенеси всё, милый, в осьмнадцатую кладо
вую. - А чужому приказчику молвила: - Кланяй
ся Марфе Исаковне, детинушка. 

У нее все нижние люди были ~милые~ да ~дети
нушки» - за то боярыню в Новгороде и любили. 

- Поставь мне, Ефимья свет-Ондревна, свой 
знак на бересте, - поклонился приказчик Борец
ких. - И поеду с Богом. 

- Подавились бы они нашим подношением, -
вздохнула Горшенина, подходя к Настасье. - Мо
сковские хуже татар. Не русские они, порченые. 

Что за Москва такая? Вылезла, словно гнойный 
прыщ, и всё растет, набухает, расползается Антоно
вым огнем. Это мы, Новгород, - настоящая Русь. 
От нас всё пошло, от вещего Олега. Он и Киев по
ставил, и прочие великие грады. А ныне только мы 

да Псков древнюю чистоту блюдем. Вот скажи, на 
что нам жить с этой полутатарвой? Ничего кроме 

зла мы от низовских никогда не видывали. 

- А Невский, которьiй нас от немцев и шведов 
защищал? 

- Невский, - фыркнула Ефимия. - Тьфу на 
него! Побед было на копейку, а шуму на рубль. 
Немцев мы и без него бивали, а кто потом на нас 
татар навел? Кто вместе с ними глаза выкалывал, 
носы резал? Это низовские у татар научились -
человечье лицо, образ Божий, уродовать. 

11.\ 
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- А вера православная? - спросила еще Григо

риева - не просто так, а для проверки. 

-Что нам с той веры?- Шелковая пренебре
жительно махнула. - Она всё одно не русская, а 

••ужая, греческая. Так не лучше ль податься в ла
тинскую веру? Тогда уж мы точно с Москвой на

вечно поврозь будем. 
Это Каменная и хотела услышать. 
- Тут ты, сестрица, может, и права, - покива

ла она. 

Сама же подумала: ~На таких речах я тебя и 
1юймаю. Но сначала надо от московского волка и 

от Марфы избавиться~. 
-Постой-ка,- остановила Ефимия слугу, нес

шего охапку горностаев.- Эй, Саввушка, милый!

llодбежал горшенинекий приказчик.- Что это? 
Она показала на меха. 
- Сорок горностаев, боярыня, - удивился тот. 
- Здесь не сорок. 

- Да мы только что с марфинским Карпом 

l'читали. 

- А ты перечти сызнова, сделай милость. 

Шкурок оказалось тридцать девять. Савва со

l'читал и раз, и два - схватился за голову. Один гор

tюстай шел в полтора рубля- на такие деньжищи 
среднюю новгородскую семью можно год кормить. 

- Не отворачивался ли ты, милый, пока Карп 

счет вел? 

Приказчик стоял ни жив ни мертв. 
-Может, и ... Дел-то вокруг много. 

- Догони его. Верни. Да не встревожь, ска-

жи - боярыня хочет Марфе Исаковне еще слово 

11ередать. 

llt» 



Wlll//////ll/1////llj Иf1К' ,\IJ'IU • ВДОВИЙ ПЛАТ lfllllll///////ll/11///, 

Настасья смотрела с интересом: что будет. 
Вернулся Карп, поклонился, но сказать ничего 

не успел. 

-Ну-ка возьмите его крепко, ребятушки. Чтоб 
не шелохнулся, - тихо приказала Шелковая слугам. 

Приказчика ухватили с двух сторон, приподня

ли на цыпки. Он хлопал глазами- окоченел. 

Ефимия пощупала под кафтаном, залезла под 

шапку, в рукава, потом педрогнувшей рукой в шта

ны и вытянула оттуда, из самой мотни, длинную 

бело-черную шкурку. 
-Прости, боярыня, сатана попутал ... - залепе

тал Карп. 

Ничего не ответив, Шелковая снова опустила 

руку, схватила вора за мужской корень, стала вы

ворачивать. 

Приказчик забился, изошел визгом. 
Все тем же негромким, даже ласковым голосом 

Горшенина сказала: 

- Я тут за общее достояние ответчица. Говори: 
сам надумал или Марфа велела, чтобы меня перед 
всем миром осрамить? 

- Сам! Сам! - вопил приказчик. - Ой, больно! 

Она разжала пальцы, погладила его по мокрой 

от слез щеке. 

- Верю, милый, верю. Поди, расскажи Марфе 

всё, как было. И не обмани, золотко. Проверю. 
Кивнула своим молодцам, они подхватили сто

нущего воришку, раскачали, швырнули мордой в 

кучу конского навоза. 

-Зря отпустила. Сбежит, - сказала Наста
сья. - Побоится перед Марфой предстать. Она с 
него за такой позор шкуру спустит . ... 
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Горшенина задумчиво посмотрела, как испачкан
ный приказчик на четвереньках ползет за ворота. 

- Неизвестно, что хуже - под батоги лечь, 
либо по зимнему времени в лесах бездомному бро
дить. Я давно поняла: всяк человек сам себе выби
рает и муку, и кару. Ставлю свой веницейский гра

фин синего стекла, который ты давеча хвалила, 

против твоего вишневого охабня, что никуда этот 
Карп не сбежит. Бьемся? 

-Бьемся. 

Обе засмеялись. 
- Ну а теперь пойдем обедать. Работы тут еще 

до вечера. 

За столом прислуживала молодая девушка, 
светловолосая, легкоступая, одетая в длинную ат

ласную рубаху. Настасья на нее косилась. 
Про Горшенину было известно, что у нее не пе

реводятся воспитанницы. Одна поживет, потом 
другая, третья. Видно, и эта тоже ~воспитанница•, 

подумала Настасья без осуждения. Люди все раз
ные, семьи тоже. Коли Ефимия и ее Ондрей так 
уговорились и никто ни на кого не в обиде - их 
дело. Хотя, конечно, чудно. 

- Иди, золотце, мы сами, - отпустила девку 

Горшенина.- Про позавчерашнее слыхала, Наста
сьюшка? Про Олександру Курятника? 

-Что зарезали его? Слыхала, - равнодушно 
ответила Настасья. 

-А про то, что розыском ведает Борисов-на
местник? 

Григориева возмутилась: 

-Что это? У нас в Новгороде свой розыск. 

и суд свой. 

ll'l 
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- Говорят, · Олександра перед смертью при

нял пожалование в московские окольничие. Кто 
около их государя обретается, тех ~окольничи
ми~ зовут, - пояснила Ефимия - Каменная кив

нула, будто сама этого не знала. - А тогда выхо
дит, что убили великокняжьего слугу, и дело это 
московское. 

- Был окольничий, да околел, - хладнокровно 

заметила Настасья, отщипнув медового коржи

ка.- Туда ему, собаке, дорога. 
Но Шелковая смотрела беспокойно. 
- Курятник, конечно, был собака, его не жал

ко. Но зарезали его, сказывают, каким-то примет

ным кинжалом восточной работы. Наместник тот 
нож изъял, и теперь московские ходят по всем 

лавкам, показывают кинжал купцам. У оружейни

ка Фрола Кривича обыск сделали. Тож у Миша
нина, в скобяной лавке. Хозяйничают, как у себя 
на Низу! 

Настасья тревоги не разделила: 

- Найдут, кто убил, - успокоятся. А найдут 
непременно. Оставить на месте такой приметный 

нож мог только дурак. Сыщут. Ладно, подружка, 

пойдем дальше считать. До ночи бы управиться ... 







п ришло время посмотреть на Новгород своими глазами. Четыре года назад, во время 

войны, Иван в город не пошел, опасаясь 

уюдить в ловушку. Договор подписали в велико

княжеской ставке. 

Неспокойно было и сейчас. Лазутчики доноси

;ш, что новгородцы по-прежнему на Москву люты. 

< >днако любопытство пересилило. Всю жизнь, с 
раннего детства, Иван слушал рассказы о великом 

11 богатом городе, откуда пошла Русская земля. 
11 ришли московские на этот раз миром, крови не 
нролили. Великий князь прикинул, велик ли 

риск - и решил, что ничего, можно. 

Назначил день. 

Все осторожные меры, конечно, были приняты. 
llo длинному пути следования, от Рюрикова горо
Jtища до Града, с обеих сторон встали свои люди: в 

l'раде и на Великом мосту - воины стременного 

1юлка, молодец к молодцу; подальше от центра -
дети боярские, разряженные во всё лучшее; еще 
далее- государевы татаре. Великокняжеская про

ltсссия следовала меж двух живых цепочек. 
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Впереди, подбоченясь, вез стяг с Победонос
ным Егорием грозный воевода князь Холмский, 

четыре года назад - коростынекий резатель носов 

и шеланекий мясник, велевший рубить бегущих 
без пощады, так что в землю легли несколько ты
сяч новгородцев. Пусть горожане поглядят на сего 

мужа гнева, пусть вспомнят. 

А чтобы на Холмекого пялились не слишком 
долго - поежатся, и хватит, - следом, на тщатель

но рассчитанном отдалении ехал сам Иван. 

Тут всё было продумано. Холмекий сидел на 
приземистой татарской лошади, да и сам был не

большого росточка. Тем огромнее смотрелся вели
кий князь. Долговязый, длинноногий, на огромном 

коне, в зеркальных доспехах, он выглядел волшеб
но сияющим великаном. Смотрел поверх голов и 
крыш, лицо неподвижное, взгляд непостижимый, 

строгий. У пояса прадедов меч с гигантским руби

ном на рукояти, сафьяновые ножны алы, словно 

клинок окуну лея в кровь. 

По бокам, нарочно подобранные за низкорос
лость, шли четверо рынд, будто карлики при: испо
лине. Были они хоть и малые, да удалые и насто

роже. Если из толпы накинется злоумышленник -
перехватят. 

Величаво, грозно въезжал московский госу

дарь в древний город. Новгородцы смотрели -
боялись. 

Но и великому князю тоже было не по себе. 
Иван задирал выше голову, выставляя вперед ост

рый клин бороды, а сам косил глазами вправо и 
влево. Он никогда в жизни не видал в одном месте 

столько народу. Люди собрались не только из по-

··~ 
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садов, но и со всей округи; на все четыре поприща 

от наместникона дворца до Святой Софии растя

нулась толпа, и стояла она чем дальше, тем плот

ней. Две тонкие нитки московской охраны были 
стиснуты многолюдством - чуть оно надавит, и 

прорвутся. 

Город показался Ивану непомерен - не шири

ной, Москва была шире, а количеством домов. 
В Москве дворы стояли, разделенные пустырями

огородами, по-деревенски. Здесь же стена лепилась 

к стене, и в каждом окошке торчали головы. Цер
кви все сплошь каменные - а в Москве затеяли 

строить один каменный собор и никак не достроят. 
И всюду дубовая мостовая. Это сколько же денег, 

сколько труда потрачено! Зато в слякотный но

ябрьский день под конскими копытами ни снеж
ной грязи, ни льда. 

Ох богаты новгородцы, ох ладно живут, и сами 

своей силы не знают ... 
Больше всего пугала развязность толпы (это 

новгородцы еще притихли, обычно они были шум
нее). Московский люд при государевом проезде 

молча сдергивал шапки, склонялся, многие падали 

на колени. Эти же дерзко пялились и вольно пере

крикивались - судя по рожам, говорили про госу

дареву особу и непочтительное, но слов из-за коло
кольного звона, слава Богу, было не разобрать. 

Через Славну, через Торговую площадь, по мо
сту, шествие достигло Храма, перед которым вели

кого князя встречал архиепископ со всей новго

родской знатью. После приветствий и поклонов 

взошли в собор, на торжественный молебен. 
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В церкви Иван встал впереди, один из всех 

мужчин с покрытой головой - это было византий
ское новшество, так в Цареграде делали василевсы. 

Шапку великий князь снимал, только когда вла
дыка славил Имя Божье. 

Подле государя была почтительная пустота, 
лишь за спиной стояли двое рынд, да сидел на сво

ем калечном кресле наместник Борисов (у него по 

убожеству было на то от владыки благословение). 
Необычным Ивану показалось множество жен

щин, стоявших не сзади и не на своей половине, а 

вперемежку с мужчинами. Столько нарядных жен 

оеликий князь тоже никогда не видывал и косился 

на них с особым вниманием, переводя взгляд с од
ного беленого-нарумяненного лица на другое. 

- Борецкой нету, не пришла, - шепнул сзади 

Борисов, догадавшись, кого высматривает госу

дарь. - Ефимья Горшенина - слева, под хорами, в 

:tлатом полувенце. Настасья Григориева - справа, 

6лиз великих икон, в черном плате. 
Крестясь на три стороны, Иван коротко, но 

цепко глянул налево, потом направо- и в той сто

роне задержал взгляд чуть дольше. 

Наместник спросил: 

- Прикажешь сейчас? 

Великий князь, отворачиваясь, кивнул. 

Тогда Борисов щелкнул пальцами. К нему 

нротиснулся слуга, начал откатывать кресло. Вы

l·лядело это так, словно боярин не смеет нахо
диться рядом с государем, когда тот общается со 
Всевышним. 

Наместник будто утонул в густой толпе, но не
которое время спустя вынырнул- и оказался под-
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ле боярыни Григориевой. Вокруг нее, почти как 
подле Ивана, была почтительная пустота - никто 
не давил, не напирал. 

-Что, матушка, подумала? - тихонько спро

сил Борисов. 
Настасья на него не смотрела, размашисто кре-

стилась. 

-Подумала. 

- И что решила? 

- О том, Семен Никитич, уж не взыщи, гово-

рить буду не с тобой. С ним. Пусть завтра вечером 
на пир ко мне пожалует. Вместе с братьями. 

Борисов давно знал Каменную, удивить его было 
трудно, а все же качнул головой - ну, Настасья! 

Недоверчиво переспросил: 

-Так и сказать? Что не ты к нему, а он к тебе? 
Гляди. Осерчает. 
-Он у вас холодный, серчать не умеет.- На

стасья поглядела на застывший профиль великого 

князя. - Не хочет ключ к Новгороду получить -
пускай не приходит. Его дело. Оставь меня, Семен 

Никитич, не мешай молиться. Грех это. 
Катясь прочь, боярин тоже закрестился - и не 

от Божьего страха, а от земного. Как передать та

кое государю? 

* * * 

На следующий день весь Новгород обсуждал 

вчерашнее: каким кому показался московский го

сударь (большинству не понравился- тощ, сутул 
до горбатости), да про пышность владычьего пира, 

118 



//j//l/1/ll/ll//l/////l/1/////l//!;/ Uf,\flt 1 .fiA 1/////l////l/////l/l///1!/ll//l//1/!, 

;щ про поднесенные архиепископом подарки - три 

ностава сукна, сто золотых кораблеников, рыбий 
:1уб, две бочки ренекого вина. Соглашались, что 

11реосвященный дал немного, скупенек. Но с полу

юtя обо всем том забыли, потому что разнеслась 
новая весть: нынче вечером великий князь пожа

лует на пир к боярыне Григориевой. Бона как! Не 
к степенному посаднику, не к Совету Господ, не к 

кормленому князю Гребенке-Шуйскому, а к Наста

tъе Каменной! 

И заеудачили в пышных боярских теремах, на 
купеческих подворьях, на Торге, на перекрестках, к 

•1сму бы оно- к добру или к худу? Умные люди 
считали, что к добру: Настасья Юрьевна городу 
:ша не сделает. Еще и Ефимия Шелковая ходила 

110 знакомым, шептала: так надобно. Даже Марфа 
l>орецкая, к которой спешно собрались встрево

женные сторонники, их успокоила. 

Увидев, что великие женки ныне заедино, име

llитые горожане вздохнули с облегчением, а неиме
IIИТЫМ, которых было много больше, вся кутерьма 
с великокняжеским приездом даже нравилась. Мо

сковские в этот раз никого не убивали, не грабили, 
:1ато что ни день развлечение, и нетрудно подхар

•шться, когда вокруг столько пиров. Волк с лисой 

жрут- что-ничто и воробьям перепадет. 

В доме Григориевых на Славной улице великие 

11 иры были делом обычным, но в этот раз приго
товления шли тру дно. 

Чуть не с рассвета заявились московские шны

ри, оберегатели государевой особы, и обыскали 
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весь двор, повсюду сунули нос, простукали сте

ны, обползали на четвереньках полы. Искали ме
ста, где можно спрятаться злодеям. Все тайники 

покойного деда Якова Дмитрича нашли, даже 

один такой, про который сама Настасья знать не 

знала. 

Велели принимать государя не в столовой зале, 

а в малой, где безопаснее. Настасья всё стерпела, 
хоть чувствовала себя так, будто и дом, и ее сна

сильничали. Отметила, что Иван опаслив. Не зря 

про него поговаривают: не храбрец. 
Но это было только начало. 
Часа за два до государева приезда явились те

лохранители в багряных кафтана.Х с двухглавыми 
орлами, встали повсюду. Предупредили, что каж

дого входящего в залу будут обыскивать. Хороши 
гости, нечего сказать. 

Из новгородских Каменная не позвала никого. 

Пусть Иван знает, что ему достаточно иметь дело с 

ней одной. 

Тщательно продумала чин рассадки. Один 

стол - головной. Там красивое кресло немецкой 

работы, с золотыми разговорами на высокой спин
ке - для Ивана. Рядом простой табурет для хо
зяйки. Вроде скромно, а всё же отличительно от 

прочих и даже выше великокняжеских братьев. 
У тех каждого по отдельному столу, небольшо
му - одесную для Андрея Большого, князя Уг

лицкого, ошую - для Бориса Волоцкого. А замы

калея квадрат столом длинным и низким, с обык
новенною скамьей - для свитских. 
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Однако вышло не так, как прикидывала Наста

сья. Никого из бояр и дьяков Иван с собою не взял, 
вошел сам-четверт, с братьями и Борисовым. На
местнику жестом велел подкатиться к головному 

столу, занять место рядом с собой, и получилось, 
что Настасья сидит не вдвоем с Иваном, а будто бы 

на равных с Борисовым. 

Недовольная таким принижением, Настасья 

tюклонилась умеренно и, произнося положенное 

величание, назвала великого князя всего лишь 

•пресветлым господином великим князем•, без 
большого титула и уж, конечно, без •государя•. 

Он принял от нее золотую чарку с вином, 
учтиво поднес к губам, но не отпил - передал 

кравчему. Пока что не произнес ни единого слова 

и не улыбнулся, а лишь внимательно разглядывал 
хозяйку сверху: она была высокая, а он на полго
ловы выше. 

Рассказывали, будто от взгляда Ивана Василь
евича на Москве многие цепенеют, а Настасья ни

чего такого не почувствовала. Таращит очи, в них 
блеск оловянный - и только. 

Братья казались много моложе великого князя. 

Андрей был краснощекий, густобородый, подвиж
ный; Борис с нежной, как у девки, кожей, с золоти

стой бородкой - наверно, нравился бабам. Оба 
тоже помалкивали. У московских прежде государя 
болтать не положено. Борисов на своем стульце 

вовсе сидел тише воды ниже травы. 

Нешумное у нас веселье, подумала Настасья, 

подав знак нести угощение. 

Сначала подали пироги: рыбные, мясные, с лу
ком и редькой, с капустой и хреном. Потом отбор-

••• 



Ш/111111111//1111//1; И'l(' ,\SJIII • ВДОВИЙ ПЛАТ !fl///////l/1/l/lllll//, 

ную рыбу, украшенную зеленями. Потом разные 
мяса. 

Как и предупреждал Захар, великий князь ни к 

чему не притрагивался, всё пробовал кравчий, 
кладя проверенное государю под правую руку. 

Один раз Иван коснулся пальцем кадыка - это, 

видно, был условный знак: хочу пить. Кравчий на
лил в кубок какого-то своего питья, сняв с пояса 
баклагу. 

Братья - те ели в три горла, ничего не опаса

ясь. А и кому они нужны, их травить? Андрей на
пихал в широкий рукав пирожков со стерлядью -
видно, понравились. Он пил вино жадно и много, 

становясь всё красней. Борис отдавал предпочте

ние сладкой мальвазее, а заедал солеными рыжи

ками. (Григориева решила послать первому ушат с 

такими пирожками, второму - бочонок мальвазеи 
и бочку рыжиков. Это кроме дач деньгами и крас

ным товаром, просто для дружества.) 

Сама она держала в левой руке калач, так от 

него и не откусив. Все молчат - тоже молчала, на 

пустые разговоры не тратилась. Пир получалея 

совсем мертвым, будто трапезничали немые с глу
хими. 

<<Ишь, глаз сонный,- подумала Каменная, сбо
ку поглядывая на Ивана,- как у щуки, когда гото

вится кинуться на карася. Поглядим только, кто 

тут карась, а кто щука~. 

- Не прикажешь ли, господин великий князь, 

новгородскими забавами распотешиться? - спро

сила она, соскучившись слушать, как чавкает и 

хлюпает князь Углицкий - других звуков на без
молвном пиру не было. 

•• 
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Иван кивнул. 

Кивнула и хозяйка - оборотясь к двери. 

Оттуда, пройдясь кувырками, на середину вы-

скочили веселы-молодцы, лучшие во всем городе. 

Начали показывать всякие штуки: запрыгивать 

Jtpyry другу на плечи, кричать звериными и птичь
ими голосами, представпять то немца, то татарина, 

то жидавина- потеха. Оба младших князя смея
лись до слез, Андрей в восторге даже стучал кула

ком по столу. Иван же сидел все такой же неми

•·ающий, круглоглазый, словно кот. Не распотеши

ли его веселы-молодцы. 

~ладно, - подумала Настасья. - Проверим, ка

ков ты на девок~. 

Сомкнула ладони- скоморохи убрались. Вме

сто них выплыли две сказочные царевны, запели 

райскими птицами. 

Певуний прислала Ефимия, большая по таким 
;tелам знатчица. Сказала: одну выберу белую, с 
:1вонким голосом, который мужей до самого серд

ца пробирает; вторую - черную, с хрипотцой, ко

торая пронзает ихнего брата до самых чресел . 

А ты примечай, на какую Иван больше глазеть 
станет. Если на первую - значит, не столь он и 

страшен, подберем к нему отмычку. Если на вто

рую - дело хуже: сердцем груб, и добром с ним не 
сладить. 

Девки были до того хороши обе, что боярыня 
nоневоле на них загляделась, заслушалась. 

Золотокосая, белокожая, пышная выводила ме
лодию высоко, тоненько, глаза под пушистыми 

ресницами были томно опущены. Вторая - смуг-
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лая, быстрая, тонкая- вторила низко и чувствен
но, остро стреляла черными глазами. 

Андрей с Борисом жадно смотрели на непокры

тые женские волосы. В Москве такое можно уви

деть только в бане - да и в Новгороде тоже, но 
певуньи считались скоморошьими женками и го

ловных уборов не носили. 

Углицкий князь впился взглядом в черноволо

сую, Волоцкий - в светлую, а Иван трогал паль

цем край золотой ендовы да позевывал. 

Значит, и женки ему не любы ... 
Настасья хлопнула- пение стихло. Девки по

плыли прочь, младшие князья разочарованно про

водили их глазами. 

- Теперь позволь одарить тебя, господин Иван 

Васильевич, - сказала Григориева. - Баба я вдо
вая, убогая, так что не взыщи, если бедны дары ... 

Ну-тко, каков ты на алчность? 

Вот тут великий князь ожил, в тусклых очах 

зажглись оrни. 

И было от чего. 
Денег Настасья дарить не стала, на них смо

треть скучно. Слуги внесли мохнатый персид

ский ковер, ловко раскатив его по полу. Стали 

один за другим выставлять золотые ковши, будто 
наполненные разными винами - красным, жел

тым, зеленым, синим, а это лалы, топазы, смараг

ды, сапфиры. Потом разложили драгоценное 

оружие. 

Младшие братья повскакивали с мест. 
- Иване, меч франкский хорош! - не выдер

жал Андрей Васильевич. - Ты его в Оружейную 
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палату сложишь, будет там лежать без пользы, а 
мне такого давно хотелось! 

Великий князь будто и не услышал. 
- Вам, князья Васильевичи, свои дары приго

товлены, - с поклоном сказала Настасья. - Я мо
сковский обычай знаю, при государе никого друго

го одаривать не положено. Потому ваши подарки в 

другой горнице разложены. Ныне проводят вас, 

если господин великий князь дозволит. 

И снова выплыли певуньи. Смуглая подошла к 

Андрею Углицкому, пышная- к Борису Волоцко
му, и повели их за собой, одного в правую дверь, 
другого в левую. 

Тень улыбки мелькнула на лице Ивана- пер
вое живое движение. 

Говорить о деле, однако, было еще рано. 
-Вина налей, - шикнула Григориева на сто

явшего за спиной слугу. - Пусто у меня, не ви

дишь? 

Немолодой, длиннобородый виночерпий су
нулся неуклюже, пролил несколько капель на ска

терть. Настасья с размаху стукнула его серебряной 
ложкой по костяшкам - больно. Тут великий князь 
улыбнулся пошире, с превосходством: его отроки 
nрислуживали ловчее. 

Настасья же еле сдержалась, чтобы не ударить 
бородатого еще раз. Ишь, прилип, словно репей. 
Какой при нем разговор? 

Иван сделал знак кравчему. 
Тот объявил, будто о великом событии: 
- Государь великий князь желает облегчиться. 
С чего бы это, удивилась Каменная, вроде не ел 

и почти не пил. 



1////////ll/111/1/l///; И1'1(' ,\Кflll • ВДОВИЙ ПЛАТ lf/l/l/l/l/1/l/11/1/l/!, 

Сказала: 
-Слуги проводят до нужного чулана. 

Кравчий уставился на нее в изумлении. 

-Государь не выходит. Все прочие выходят, а 

он остается, - укоризненно пояснил Борисов, 

словно Настасья должна была знать кремлевские 
порядки. 

Наместника покатили прочь, вышла и Григо

риева, пытаясь представить себе - каково это, если 

великому государю принуждится на большом пиру, 
где сидят двести или триста человек. То-то, поди, в 
дверях давка! Ну москвичи, ну потешники ... 

В залу уже семенил слуга с серебряным тазом и 
утиральником. 

Мысленно плюнув, Настасья ускорила шаг. 

За нею, оглядываясь, тащился неуклюжий вино

черпий. 
- Коли так, схожу-ка пока что и я опорож

нюсь, - молвила вслух боярыня, повернула за 
угол - и тут ее принял за локоть человек в багря
ном кафтане. Шепнул: 

-Идем, государь ждет. 

Удивившись, но не слишком (ах, вон оно что!), 

она вернулась в залу другой дверью. Ни кравчего, 

ни слуги с тазом там не было. Иван стоял у стола, 
длинный и сутулый, пахрустывал пальцами. 

- Вот теперь поговорим, Настасья Юрьева, -
сказал он скрипучим, будто ссохшимся голосом. -
Без доrлядчика от Борецкой. 

-Откуда ты, княже, знаешь? - поразилась 

Григориева. 

По условию на время пира был к ней пристав
лен верный Марфин человек, вечевой дьяк На-

·~ 
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:tap - под видом виночерпия: чтобы всё видеть, 

·лышать и потом Борецкой пересказать. 
Ответа на вопрос не последовало. Ах да, у мо

·ковских великому князю вопросов не задают. 

Иван Васильевич, весь вечер просидевший к 

llастасье боком, ни разу головы не повернувший, 
· йчас смотрел ей прямо в глаза. 

- О каком это ключе ты моему наместнику го

ворила?- ровным голосом спросил он. 

'o1i 
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ноября 26 дня,~ воскресенье, собрал госу
дарь и великии князь на своем государе

вом городище всю Господу: архиепископа 

(' архимандритами, посадников и тысяцких, бояр и 
11ервых купцов, чтобы объявить господину Вели
кому Новгороду свою монаршью волю - зачем по

жаловал. 

Большая палата старого наместничьего дворца 

только звалась большой, а места в ней было немного. 
( ~ам Иван, полуокруженный багряными кафтанами, 
t' Jщел высоко и просторно, на специально привезен

ltоМ из Москвы rюходном троне, под который поста

llltли укрытый коврами помост, но именитейшие из 

новгородских мужей теснились плечом к плечу, буд
• ·о черный люд на вече. Их тут было не менее трехсот. 
Вышло так, что половина залы рябила золотым и се
р('бряным шитьем богатых новгородских одежд, а 

IЮJювина была почти пустой и одноцветной, собрав-
1/lись багровым сгустком вокруг престола. 

Перед великим князем высился малый столец, 

на стольце лежал бумажный свиток и еще нечто 
11родолговатое, завернутое в шелк. 

·~ 
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Григориева (она была здесь единственной жен
щиной) встала далеко от возвышения, у самой 

дальней стены, где было вольготнее и воздушнее. 
Когда новгородцы входили в палату, оглядыва

ясь и расходясь по кучкам, свои к своим, к бояры
не подошел степенной посадник Василий Ананьин, 

озабоченно спросил: 
- Чего нам ждать? Что он тебе давеча го

ворил? 

- Я вчера вам на Совете Господ всё рассказала, 

добавить нечего. - Настасья была невозмутима, 
только глаза блестели больше обычного. - Дарила 
ему дары, тешила зрелищами, угощала, а он за весь 

вечер не раскрыл рта. Ты и сам знаешь, ваш Назар 

все время близ меня был. Иванова душа потемки. 

Будто и не русский вовсе, а татарин. 

- Он и есть татарин, - хмуро пробормотал по

садник. - У них при московском дворе татарское 

платье носят, по-татарски говорят. Еще с родителя 

его повелось, с Василия Темного, чтоб ему, собаке, 
в геенне гореть ... 

И прошел в первый ряд, согласно чину. 

Ждать великого князя пришлось долго. Все по

тели, переминаясь с ноги на ногу, терпели. 

До сей поры, принимая по дороге встречающих 

или сидя на владычьем пиру, Иван Васильевич 

был молчалив, поэтому, когда он наконец вошел, 
поднялся на высоту, оглядел непокрытые склонен

ные головы и негромко произнес: •Что ж, новго

родцы, поговорим ... • - стало очень тихо. Собрав
шиеся напрягли слух, затаили дыхание. 
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Великий князь сел, минуту-другую водил суро

вым взглядом по лицам, на некоторых чуть задер

живаясь. 

-Согласно договору, на котором вы целовали 

крест, Новгород обязался держаться Москвы креп
ко, с иноземными государями самочинно в сноше

ния не вступать, блюсти мою государеву пользу, 
моим друзьям соратничать, моим врагам не по

творствовать, - заговорил Иван ровным голосом, 

без выражения. - А приехал я сюда, отложив мно
гие важные заботы, потому что договор этот вы, 
новгородцы, нарушаете. 

По залу пронесся скрип и шорох, это зашевели

лась толпа. Многие переглянулись с соседями, 

многие закряхтели. Жестко начал великий князь. 

Без приветствий, без церемоний. Что-то дальше 
будет? 

Иван взял со стольца грамоту, развернул. 

- Доносят мне, что иные из вас с Казимиром, 

моим недоброжелателем, переведываются, думают 
перейти под литовскую руку ... 

Теперь в палате зароптали, и даже раздались 

голоса: •Неправда то!•, •Клеветы тебе доносят!•. 
Но Иван поднял от свитка холодные глаза, по

смотрел - сделалось тихо. 

- Знал, что станете отпираться. И готов вам 

поверить. Гонцов ваших мои люди не перехватыва

ли, изменных писем не добывали. Мой суд не об
лыжен, а справедлив, ибо сказано: лучше отпустить 

виноватого, чем покарать невинного. Потому гово

рю вам про литовское прелестничество не в обви
нение, а в предостережение ... 
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Новгородцы перевели дух, иные отерли пот 

со лба. 
- ... Однако есть в чем мне вас и обвинить,- не 

повышая голоса, продолжил великий князь. -
И тут злотворители не отопрутся. Есть доказатель

ства, есть свидетели. 

Опять сделалась великая тишина - ни шепота, 

ни шелеста. 

~эк он на толпе, будто на гуслях, играет,- по

думала Настасья.- Ловко струны перебираен. 
- Пошто же вы, новгородцы, преданных мне 

людей, моих радетелей обижаете и разоряете? 
В чем согрешили они перед вами кроме того, что 

меня любят и мне верны? - Оказалось, что Иван 

умеет говорить и с чувством. Его голос налился 

горечью, даже слезно дрогнул. - Были у меня вче

ра жалобщики, знатные ваши люди, кого вы поста

вили на ~поток•, кому пограбили дворы и побили 
слуг - лишь за то, что эти честные бояре были с 
Москвой дружны. И случился тот разбой не из-за 
мятежа черни, не из-за воров-грабителей, а по ва
шему приговору. Правил же •поток• сам ваш сте

пенной посадник Василий Ананьин с ближней 
старшИною. 

Ледяной взор великого князя вонзился в по

бледневшего Ананьина. 
- Выйди, Василий. 

Посадник сделал шаг вперед и открыл рот, го

товясь оправдываться, но Иван властно поднял ла

донь. 

- Передо мной говорят, когда я спрошу. А спра

шивать тебя буду не я - мои дьяки, на допросе. Им 
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ответишь, они запишут, а я после решу, виновен ты 

или нет. Возьмите его. 

Вышли двое багряных, взяли посадника под 
руки и утащили, будто воришку, подталкивая в 

спину. Ананьин оборачиналея белым лицом, шле
••ал губами, но так ничего и не крикнул. 

Толпа смятенно заколыхалась. Никто не ждал 

такой скорой расправы. 

- Спрошу ответа и с особенных усердников, 
кто на ~потоке~ больше всех лютовал. 

Иван Васильевич стал зачитывать имена бли
жайших помощников Ананьина. Произнесет 

одно - замолчит, и тут же багряные врезаются в 

толпу, без ошибки выхватывая названного. 

В ~потоке~ участвовали многие из присут

ствующих, и почти все за него на Совете проголо

совали. Поди знай, кого Москва сочла ~особенным 
усердником:;.. С каждым именем ужас делалея всё 

острее. 

Так повторилось одиннадцать раз. Потом вели

кий князь бумагу отложил, и палата зажужжала -
столько народу забормотали благодарственную 

молитву. 

Но то был еще не конец. 
- Мало того, что вы верных мне людей грабите, 

когда я вдали от Новгорода... - Голос зазвучал 

1·ромче и злее. Святые слова застыли у моливших

ся на устах. - Вы и много худшее учинили! Уже 

11ыне, по моем приезде, некий злодей умертвил 

Александра Андреевича Курятника! Зарезали но

чью, в спальне, будто жертвенного агнца! И кого? 
Московского окольничего, ближнего моего слугу! 
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Только что голос рокотал громом - и вновь 

сделался едва слышен. Задние, чтобы не упустить 
ни слова, приподнялись на цыпочки. 

-Хотели острастку дать? Чтобы другим было 
неповадно идти на мою службу? Давно известно: 
убийство тайное, нераскрытое, безнаказанное за

пугивает сильнее. Но знайте, новгородцы, что от 

меня тайн не бывает. 
Великий князь поднял руку. 

Багряные кафтаны раздвинулись, выкатился на 

своем стуле наместник Борисов. Поклонился. 

- Дозволь, пресветлый государь? 

Взял со стола шелковый сверток. Медленно, 

очень медленно развернул. 

Новгородцы выгибали шеи- что там такое? 

Ахнули. 
Борисов держал в высоко поднятой руке кин

жал с необычной рукояткой в виде жабьей го
ловы. 

- Сей торчал в груди убитого окольничего. 
Жаба - знак предательства, все знают. Это у вас 
Александр Андреевич был новгородскому делу из

менник? Так надо понимать? - Наместник сокру

шенно покачал головой. - Эх вы ... Я за вас перед 
государем ратую. Значит, за ваше воровство на мне 

вина ... 
- Не греши на всех новгородцев, Семен Ники

тич, - сказал Иван. - Не мешай добрые зерна с 
плевелами. Говори, что сыскано. 

Боярин приложил руку к груди: 

-Слушаюсь, пресветлый государь ... Расспро
шено было по лавкам, по торговцам, по всякого 
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звания людям. И опознали ножик. Видели его за 

поясом у одного из вас ... 
Настасья уже некоторое время из-под приопу

щенных ресниц наблюдала за Иваном Лошинским. 
Тот, едва увидел кинжал, рванул на горле тугой 
златотканый ворот. 

-Твой это нож, Иван Лошинскийl -показал 

пальцем Борисов. - Не отопрешься! 

- Потерял я его! Давно, не упомню где! -
крикну л обвиненный. 

Стоявшие рядом шарахнулись от него, и госу

даревы молодцы быстро добрались до боярина. 
Потащили. 

Толпу охватил трепет пуще давешнего. Ведь не 

кто-нибудь, а родной брат Марфы Железной! Это 
больше, чем посадник. 

- Нельзя так! - закричал племянник схвачен

ного Федор Дурень. - Может, у него нарочно вы

крали! 
Наместник указал на Дурня пальцем: 

-А се, государь, Федор Борецкий, Ваньке Ло
шинскому родственник и первый товарищ. Надо 
бы по такому страшному делу и его расспросить -
не вместе ли придумали. 

Иван рассеянно кивнул. 
Федор тоже враз оказался окружен пустотой. 

Заозирался, сжал кулаки. Неужто станет драться? 
С Дурня станется. 

Но великий князь сказал: 
- Иди, молодец, не бойся. Тебя пока никто не 

винит. Расспросят и, коли ты ни при чем, отпустят. 

Потянули и Федора, но не волоком, без залома 
рук. Он не упирался, шел сам. 
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Настасья сжала губы, чтобы не улыбнуться. 
Как же, отпустят они. 

Борисов свое дело исполнил - его увезли, а ве

ликий князь обратился к съежившейся толпе с но
вой речью, и была она совсем иною: увещеватель
ной и ласковой, будто теперь, отделив овец от коз
лищ, Иван Васильевич разговаривал с людьми 

дружественными и ему преданными. 

- Я договор блюду, на ваши новгородские 
вольности не покушаюсь. Богу на том крест цело

вал и от своей клятвы не отступлюсь. - Воздел 
очи к потолку, перекрестился. - Разбирательство 
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у моих дьяков справедливое, а значит, обстоятель
tюе, небыстрое. Кто окажется невиновен - отпу
стят. Знаю, что без степенного посадника вам оста
ваться нельзя. Когда еще Ананьин вернется и вер

tlется ли - то и мне пока неведомо. Я ведь не 

своим произволом сужу, а по тому, что розыск по

кажет. Дозволяю вам, не откладывая, не чинясь 

моего государева у вас пребывания, собрать Вели
кое Вече вне срока и выбрать себе нового посадни
ка. Выбирайте, как если бы меня в Новгороде и не 
было - того, кто вам люб. Но ежели бы вы спро
сили моего суждения ... - Иван запнулся, как бы не 
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уверенный, захотят ли новгородцы его спраши

вать - и в толпе поспешно загудели: ~пожалуй, 

скажи! Яви милость, скажи!•- .. .Я бы почел дея
нием истинно христианским, кабы выбрали посад
ником брата убиенного Александра - Фому Ан
дреевича Курятника, мужа достойного и смирен

номудрого. Он мне люб, а значит, через него и вам 
будет легче довести до меня свои чаяния. - Вели

кий князь всплеснул рукой, будто спохватившись, 
что наговорил лишнего. - А впрочем, я над вечем 

власти не имею. Пускай новгородский народ реша

ет. Обещаю вам, что не уеду, пока не поздравлю 
вашего избранника. И пожалую его милостью, кто 
он ни будь. 

Зала молчала. Новгородцы соображали: стало 

быть, разорительное московское гостеванне про
длится, пока не изберут нового посадника? И не 

кого-нибудь, а Фому Курятника- это тоже было 
ясно. 

Далее Иван Васильевич, столь же мирно и бла
гостно, завел речь о том, что пора бы оставить 
древний обычай ~потока•, ибо узаконенный гра
беж недостоин великого города. Если же возник
нет какая тяжба или свара, грозящая общественно
му спокойствию, то он, государь московский, всем 

своим подданным отец, найдет время и рассудит 

спорщиков своим судом, беспристрастным и нево
локитным. Для этого раз в три месяца, оставив 

прочие дела, он будет у себя в Кремле принимать 
новгородских жалобщиков - ежели таковые объ
явятся. На древнюю независимость новгородского 

суда при этом он, упаси Господь, не покушается, а 
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лишь желает содействовать миру и спокойствию в 

северо-западной украине Русской земли. 
Про это Настасье слушать было уже неинтерес

но, да и духота становилась трудновыносимой. 

Боярыня потихоньку переместилась к выходу, 
держась за спинами. 

Вышла во двор, уже темный. Убедившись в том, 
что вокруг ни души, Настасья спустила с головы 

черный плат, подставила разгоряченный лоб сту
деному ветру. 

Ну вот всё и сделано. 
Умный человек потому и умен, что знает, как 

любую напасть обратить себе на пользу. Удачу-то и 
дурак не упустит, а вот чтобы без у дачи, при лихом 
обороте судьбы, из лютой грозы выйтисуху да с 
прибытком - это надо уметь. 

Великий князь как приехал, так и уедет. У него 

в Москве своих дел полно: Орда, Казань, удельные 

князья, беспокойная родня. 
А в Новгороде степенным посадником сядет 

Фома Андреевич - она же, Настасья, его и при
советовала. Фома не чета брату. Слаб, глуп, нико
му не люб. Его, конечно, какое-то время для при
личия потерпят, а потом выгонят. Начнут выби
рать настоящего посадника. Раньше бы Марфа 
опять своего ставленника протащила, но теперь 

навряд ли. 

Разбита она, раздавлена. Василия Ананьина у 

нее больше нет, брата нет, сына нет. И сделано всё 
это не Настасьиными руками - она даже и не на 

подозрении. 

То, чего не могла добиться многолетними ста
раниями, разом решилось благодаря московской 
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грозе. Еще и с дополнительной выгодой: Иван бу
дет теперь боярыню Григориеву считать своей под
ручницей. Пусть считает. Он хитер, а мы хитрее. 

Новгород же теперь мой, Господи! 

Она подняла глаза к матово-черному небу, хо
тела перекреститься, но сложенные персты кос

нулись родинки на лбу и застыли, будто при
клеились. 
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в 
еликий князь погостил в своей новгород

ской украине два месяца. Потом, насытив
шись подарками и честью, москвичи отпра

вились восвояси. Обоз, груженный мздой, вытя

llулся втрое длиннее прежнего. 

После грозы 26 ноября, когда Иван Васильевич 
велел взять под стражу степенного посадника и 

t'Ще тринадцать именитых горожан, дальше пошло 

мирно. Никого более не тронули, а из взятых поло
вину отпустили - по заступничеству Настасьи 

Григориевой. Но посадника Василия Ананьина, 

Ивана Лошинскоrо и еще нескольких Марфиных 

сторонников увезли в Москву. Не вышел на свобо

JtУ и Федор Борецкий, который, как и следовало 
ожидать, запутанный дьяками, при расспросе на

()олтал лишнего. 
Когда студеным зимним днем проножали ве

ликого князя, новоизбранный степенной посад

••ик Фома Курятник встал перед Иваном Василь

t•ничем на колени и поцеловал руку. Такого пре

жде никогда не бывало. Одни новгородцы тем 
оаадумались, а многие и уязвились, но возоблада-



1!1/l////l/1!11!1111/1! Иflf' .\1;)'111 • ВДОВИЙ ПЛАТ 'l'l/1/1//!ll/1/l//////, 

ли облегчение и радость. Уехал наконец, змей не
насытный! 

Ради такого избавления Настасья Каменная 
устроила у себя в палатах большой пир, на кото
рый пришла не только Господа, но все вящие люди, 
до трехсот человек. Не было лишь Борецкой - она 

горевала по сыну и брату, а еще, должно быть, не 
хотела видеть торжество соперницы, которую все 

благодарили за ходатайствования перед великим 
князем. 

Дальше сладилось еще лучше. Посадник Фома 
с Настасьей был угодлив, ни в чем ей не перечил, 
наместник Борисов брал кораблепики и кланялся, 
в Господе верховодили свои люди, торговля про

цветала, григориевские приказчики беспрепят
ственно ездили по всем низовским землям и, неви

данное дело, нигде не облагались поборами, не ве
дали притеснений. 

Так, тихо и прибыльно, миновали остаток зимы, 
весна, почти всё лето. А в третий день августа всё 

переменилось. Грянул гром, воссияла радуга, пол

неба почернело, полнеба озарилось. Бывают такие 
дни, когда пред человеком разом раскрываются и 

ад, и рай. 

Утром с Марфиного двора к Изосиму, таясь, 

прибежал свой, подсадной человечек - прозвищем 
Хорек, служил у Борецкой комнатным холопом. 

Сказал, боярыня воет белухой на весь двор. Из Мо
сквы сообщили: помер Федор Исакович в велико
княжеской темнице. 

Настасья прислушалась к сердцу - не шелох

нется ли. Ведь это она здоровенного, полного жизни 

IИ 
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молодца спровадила на тот свет, обрекла на лютую 

медленную смерть, которая хуже всякой казни. Во

семь месяцев гнил Дурень в кремлевском подвале, и 

вот - отмучился. 

Нет, ничего не шелохнулось. Марфа ради вели

кой цели тоже никого и ничего не щадила. Кому от 

жизни нужно многого, тот не мелочится, валит 

лес - щепок не жалеет. 

Пополудни, дав злосчастной матери время по

горевать, Григориева отправилась на Неревский 

конец с соболезнованием. Иначе нельзя. Обычаи 
надо блюсти.Теперь она в Новгороде первая, все 
смотрят, примечают. 

Села в колымагу. Пока ехала на другой конец 

широкого города, прикидывала, как себя поведет. 

Ныне Борецкая, конечно, уйдет в монастырь. 

Она - Хорек доносил - давно говорила домаш

ним, что останется в миру, доколе Феденька жив, а 

потом ей станет незачем. Пострижется. 

Когда Марфа про то скажет, надо ответить ей 

сердечно: ~из мира уходишь, давай и мы с тобой 
помиримся, плохое друг дружке простим, обни

мемся по-сестрински. Скоро, видно, и мне по тво

им стопам, в святую обитель. Устала и я суету су
етничать. А и сколько нам, старухам, жить оста

лось?• Потом обняться, чтобы люди видели и 
после по городу рассказывали. Если же Марфа об
ниматься не захочет - ей это пойдет в осуждение, 

Настасье - в заслугу. 

Еще посулить взнос в обитель, куда удалится 
Борецкая. Щедрый. Рублей на полтораста-двести. 

Марфа, конечно, и сама для монастыря не поску-
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пится, а все же дар оценит. И новгородцам оно по

нравится. 

Не заметила, как и доехала, за такими-то мыс

лями. 

* * * 

Палаты Борецких на Великой у лице Настасья 

раньше видела только снаружи, и нечасто - избе
гала проезжать через враждебный кусок города. 
Домина был огромный, белокаменного сложения, 

в два житья. Въехав в раскрытые ворота и тяжело 

ступив на землю, Григориева с любопытством огля

делась. 

Двор был вдвое шире, чем ее собственный, че
ляди - впятеро, но удивительно показалось не 

многолюдство, а то, что все вели себя нескорбно: 
бегали, орали, что-то разгружали. С улицы один за 
другим влетели трое конных на взмыленных ко

нях, побежали в дом. Будто не к поминкам гото
вятся, а к войне. 

Наверху, в тереме, было еще чуднее. 
Борецкая не выла и не рыдала, а сидела в боль

шой пустой зале (на стене только большой образ 
Спаса), во главе длинного стола, тоже пустого. По 

обе стороны не родня, не зареванные бабы, а бояре, 
житьи люди, купцы, попы из Неревских прихо

дов - те, кто за Марфу горой. Был там и дьяк веча 

Назар, так неловко приелуживавший Настасье на 

великокняжеском гостевании. 

Что за притча? 

1\8 
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- А, Настасья. Хорошо, что пожаловала, - ска

зала Борецкая, не согнутая горем, а наоборот, буд
то распрямившаяся и еще больше ожелезневшая. 

- Только узнала про Федора - сразу к тебе. -
Григориева вынула из рукава мокрый платок, под

несла к глазам, нажала - потекли капли. - Скорб

лю о твоей утрате. 

Марфа усмехнулась. Ее глаза были сухи, неис
товы. 

- Скорбят по скорбящим, а мой Федюша от

скорбелся. Освободился из Иродовой неволи. 
Ныне он у Государя Небесного. 

Она перекрестилась - остальные последовали 

се примеру. Настасья подумала - креститься или 

нет. Не стала. А то получится, что это и она Ивана 

Васильевича считает Иродом. Донесут наместнику 

Борисову. Ни к чему оно. 

- А я знала. - Голос у Борецкой был трепет
ный, но не от слабости - от сдерживаемой силы. -
С рассвета ждала черной вести. Ночью мне сон 

был. Пал с неба сизый сокол, пронзенный стрелой, 
ударился оземь, и из того места выросла купина

кипенный цвет. Сон этот вещий. 

У тебя других не бывает, подумала Григориева, 

сочувственно кивая. 

- .. .Про сокола я сразу поняла: сгинул мой Фе
дюша. А про купину сначала было не в разум, но 
потом и это открылось. То возрожденный Новго

род, вновь расцветший, белым цветом благости 

увенчанный! 

Непохоже было, что Марфа собралась в мона
стырь. Да и горевать она была явно не настроена, 

IU 
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а, кажется, вознамерилась взяться за старое. По

этому и Настасья показное соболезнование с лица 
стерла, оперлась на посох, прищурилась. 

-Что это тебе всё птицы снятся? Курятину на 
ночь ешь? 

Борецкая насмешку будто не услышала: 
- Вот что я тебе скажу, Юрьевна. Довольно ты 

похозяйничала в Новгороде, побаловалась, себя 
потешила. Отныне по-иному пойдет. Кончилась 

твоя воля. 

Сидящие одобрительно загудели. Тут подобра
лись сплошь лютые григориевские вороm, один к 

одному. Вечевой дьяк Назар, чернильная кровь, 
по-козлиному взблеял: 

- Зажда-а-ались, матушка. Моченьки нет! 

-Какая такая воля? Что ты несешь, Исаков-
на? - спокойно ответила Настасья, разглядывая 

присутствующих и мысленно отмечая тех, кого не 

ожидала здесь увидеть. - Есть избранный посад
ник, он и решает. 

-Фома-то? - Марфа ухмыльнулась, вдоль 
стола прокатился смешок. - Не слыхала еще? Не 

донесли? Захворал Фома тяжкой болезнью. При

слал Назару грамотку: не могу-де больше править, 
в монастырь уезжаю, душу спасать. Значит, будем 
выбирать нового посадника. Покажи ей, Назар 
Ильич. 

Сторожко, словно к волчице, подошел дьяк, из

дали протянул бумагу. 
Настасья взглянула. 

Рука Фомы Курятника, всё верно. Внизу под
писи и печати обоих вечевых блюстителей - дьяка 
и подвойского. ПоторопилисЪ заверить . 

.... 
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Лоб под плотным платом покрылся испариной, 
расшитый агатами ворот стал тесен. 

Неужто Железная перекупила Фому? Нет, на 

такого деньги тратить незачем. Припугнула. 

И, знать, сильно, коли он даже жаловаться не при

бежал, а с перелугу сразу спрятался в монастырь. 

-Кого теперь в степенные думаешь? - раз

думчиво, не показывая смятения, спросила Григо

риева, а мысль работала лихорадочно: Борецкая 
это давно готовила, наверняка будут и другие не

жданности. 

Так и вышло. 

- Где мне, сиротной матери, убогой вдове, о та
ком большом деле думать? - Борецкая говорила 
медленно, упивалась своим торжеством. - Завтра 

Господа собирается. Там мужи опытные, мудрые, 
не мне чета. Найдут достойных выдвиженцев в из

бранщики. 

-Завтра?!- ахнула Настасья. 

- Времена трудные. Нельзя Господину Вели-

кому Новгороду без степенного посадника. Ты за
кон знаешь. Когда посадник помер или, как ныне, 

удалился из мира, вечный дьяк и вечный подвой

ский сами назначают срок, а владыка благословля
ет. Преосвященный уже одобрил. Тоже мыслит, 
что чем скорее, тем для всех лучше. Потому уже 
завтра Господа. Пойдем и мы с тобой, Юрьевна. 
Посидим, послушаем, что решат лучшие мужи. 

Значит, и архиепископ с ней в сговоре! У Мар

фы, конечно, и свои избранщики уже готовы. 
А противопоставить некого - за один день такие 

дела не делаются. 

lf»l 
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-Что ж, - смиренно молвила Настасья. -
Завтра так завтра, коли постановили. Приду, по

жалуй, послушаю. Там и свидимся, Марфа Иса

ковна. 

Поклонилась всем и вышла, отстукивая по

сохом. 

Походка была медленная, а думы быстрые. 
Первое: сыскать Фому, трусливого пса. Может, 

недалеко уехал, неглубоко спрятался. Второе: к 
владыке, требовать, чтобы переменил решение, дал 
хотя бы неделю. Третье: к Семену Борисову. Мар
фин заговор и ему угроза. 

Ах, Марфа, Марфа ... Прикидывалась смирив
шейся, а сама плела сети, ждала часа. Только те

перь понятно, какого именно. Пока Москва держа

ла ее сына в заложниках, у Борецкой были связаны 
руки. А теперь что ей терять, чего бояться? Не Ло

шинского с Федором, не Василия Ананьина надо 

было Ивану в оковы ковать, а Борецкую! Но нет на 
Руси такого завода - женок в темницу сажать. 

Иначе получится, что государь и великий князь 

страшится слабого Евиного пола. 
Настасья-то давно поняла: легче враждовать с 

десятью мужами, нежели с одной женкой. Поймет 

это когда-нибудь и великий князь. 

• • • 

- Изосима ко мне! Захара Попенка! Олену 

Акинфиевну! - отрывисто приказала она Луке

письменнику, едва вернувшись домой. 
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Скидывая на руки прислуге темно-синий шел
ковый летник, поднимаясь по лестнице в светлицу, 

Jtумая о тревожном, вдруг с удивлением почув

ствовала, что на душе хмельно и радостно, словно 

напилась венгерского вина и скинула лет двадцать. 

А до сегодняшнего дня, пока всё шло гладко, быва

ло, и скучала, и томилась, и вздыхала о близкой 
старости. Вот она - настоящая жизнь: когда ветер 

в лицо и черные тучи в грозовых сполохах. 

Но в ту минуту Настасья про настоящую жизнь 

:шала еще не всё. 

Первой пришла невестка. Была она, как всегда 

со свекровью, хмурая и настороженная, но сего

дня боярыня посмотрела на нее с особенным вни
манием. 

- Я примечаю, Олена, стала ты бледная, опух
шая? Нездорова? Ты гляди мне, сейчас хворать 

нельзя. Снова настает жаркое время. Буду степен

tюго выбирать. Это значит, месяца на три все тор
говые-хозяйственные дела побоку. Возьмешь их на 

себя. Готовься сама за зерном на Низ ехать. Дело 
большое, трудное, тебе необычное. 

Каждый сентябрь, сразу после урожая, Камен
ttая объезжала Тверщину, Суздальщину, Влади
мирщину. Рядилась с низавекими вотчинниками 
и поместниками о цене ржи, пшеницы, овса, ячме

ня; отмеряла, проверяла, договаривалась о сле

дующем годе, иногда давала задаток. В хорошую 

осень привозила обратно в Новгород до пятисот 
возов зерна, с каждого по полтора рублика чисто

•·о прибытка. 
- Как я поеду? - сверкнула глазами Олена. -

А кто с Юрашей будет? 

·~, 
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- Я к нему на время выборов охрану пристав
лю, покоя ради. Говорю: готовься в путь. Год ныне 

урожайный, товара много будет. 
- Не поеду я, - отрезала невестка. - Боюсь. 

Григориева решила, что ослышалась. Чтобы 
Олена чего-то баялась? 

Дальше - того диковинней. 

- Непогодно в дороге, тряска. Не поеду. -
И отвернулась. 

Занятая мыслями о Марфиных кознях, бояры
ня и теперь еще не поняла. Изумилась больше, чем 
разгневалась: 

- С каких это пор ты стала такая нежная? 

Тряски напугалась, непогоды устраши ... 
И вдруг дошло. 

- Ты ... ? Неужто ... ? 
Задохнулась. 

Схватила молодку за плечи, стала поворачивать 

к себе - та воротила лицо. 
- Вот что у тебя лик-то водянист! Дай тити по

щупать ... 
Олена оттолкнула от груди Настасьину руку. 

- Давно ли? - прошептала свекровь тихо-ти-

хо, будто баялась спугнуть. 
-Три месяца, что ли ... - буркнула невестка. 
-Господи, да как оно у вас сладилось-то? 

Та сердито фыркнула. Помрет- не скажет. 

Но тут Настасье пришла в голову новая мысль, 

черная. Она вцепилась Олене в горло. 
-От кого понесла?! Правду говори! 

Та ощерилась - того и гляди, укусит. 

- Если б я кого до себя допустила, твои шепту
ньи уже давно бы тебе донесли! Не нужен мне ни-

lM 
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кто кроме Юраши. Потому что и ему кроме меня 

никто на свете не нужен. Даже ты ему не нужна! 

Настасья поверила сразу - эта врать не станет, 

а обидное пропустила мимо ушей. 
Не разжимая пальцев, притянула к себе невест

ку, поцеловала в губы. 

- Чудо Господне ... Счастье ... 
В дверь сунулась голова Захара, поповского 

сына. Он, видно, давно уже постукивал, да Наста

сья не слышала. 

-Уйди! 

Голова исчезла. 

Олена вытирала рот, кривилась. 

-Только знай, Настасья Юрьевна, дите будет 
не твое - мое. Сама выкормлю, сама выращу. 

С кормильцами, няньками, мамками ко мне не 

подступайся. 

- Пылинки с тебя сдувать велю. На перине 
велю носить ... - бормотала боярыня, не слыша. 
И случилось тут еще одно Божье чудо - впер

вые за тридцать пять лет вернулся к ней слезный 

;щр. Думала, что глаза давным-давно разучились 

плакать, но вдруг заволоклось все дрожащей плен

кой и щеки стали мокрыми. 

Вот какой это был день, третье августа. Всем 
дням день. 









с утра, рано, побывала на Рюриконом городище у Борисова. Тот пока только знал, что сте

пенной посадник отставился, а более ничего. 
Обленился московский наместник на покойном жи
тье последних месяцев, многих своих соглядатаев 

отпустил, а великокняжеские денежки на их содер

жание прибирал к себе в мошну - извечный низов
ский обычай. Все они, московские, -будто холопы 
вороватые, норовят с собственного же воза клок сена 
уволочь. А потому что не свое дело - государево. 

- Фома, мышь трусливая, в щель какую-то за
бился, даже я сыскать не смогла, - говорила Гри
гориева белому от ужаса Семену Никитичу. Он 
еще и прихварывал, сидел на своем калечном крес

ле оплывшей квашней. - К преосвященному Фео
филу кинулась - не принял. Чревной хворобой 
скорбен. Владыка всегда чревом скорбен, когда 
надо что-нибудь важное решать. Ныне в полдень 
заседает Совет Господы, а никого из дружных Мо

скве людей не будет, даже преподобного Таисия. 
- Да как же так?! - ахнул Борисов. - На Гос

поде должны все вящие люди быть. Слыхано ли, 

1&1 
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чтоб Клопавекого архимандрита не пустили?! Ведь 
не что-нибудь, а постановление о степенных выбо
рах утверждают! 

- Боится Таисий. И другие боятся. Сколько их 
в Новгороде, твоего господина радетелей? Из со

рока мужей Совета человека четыре? И пришли 

бы - рта бы не раскрыли. Кому охота на «поток~ 
попасть? А что до Таисия, ему, говорят, на ворота 

собаку повесили, к башке привязана мочалка -
точь-в-точь как борода у преподобного. Вот он и 
почел за благо из обители носу не высо:qывать. 

Наместник жалобно ойкнул, Настасья повзды
хала. (Ее же люди ту дворняжку и повесили, да и 

прочим московским подручникам шепнули, чтоб 

на Господу не совались. Не надо Настасье никого, 

сама управится.) 
- А и я, уж не взыщи, боярин, коли мне дадут 

слово, про Москву хорошего говорить не стану. Себе 
дороже выйдет. Притворюсь, будто и я, как все, стою 
за вольность новгородскую, против вас, низовских. 

Иначе Марфа на меня весь город натравит. 

Вот ради этих слов она к Борисову и заехала. 

На случай, если у наместника в Совете все же най

дутся тайные доводчики и перескажут ее речи. Те

перь, что она там ни объяви, сойдет за уловку. 
- Понимаю я, понимаю, - лепетал Семен Ни

китич, щупая перья бороды. - Эк оно оберну
лось-то, беда! А хуже всего, что не ко времени. Го

сударь затеял великое дело, от Орды освободиться, 
присягу Ахмат-хану с себя сложить. Русь сего ве
ликого дня двести с лишним лет ждала, еще со вре

мен Александра Ярославича Невского ... И сКаза
нью неладно... Ивану Васильевичу теперь не до 
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Новгорода ... Ох, разгневается! И на кого? На меня! 
Что я, немощный, могу? - причитал Борисов. -
А все равно отвечай: не доглядел, упустил! 

Так обмяк духом, что даже мешочек с обычным 
монетным подношением от себя оттолкнул. 

- Впору мне тебя дарить, Юрьевна. На тебя 

одна моя надежда. Ступай с Богом, молиться буду. 
И в выцветших глазах заблестели стариковские 

слезы. 

-Ох, не знаю, что и делать, - горестно молви

ла Каменная, поднимаясь. 
Соврала, конечно. Знала. 

• • • 

Господа собиралась на Владычьем подворье, в 
нарадном зале Грановитой палаты, предназначен

ном для сбора большого совета, в который входило 
триста вящих новгородцев. Сегодня присутствова

ли не просто вящие, а ~великие•, истинные хозяе

ва Господина Великого Новгорода: отставные по

садники и тысяцкие, главы всех пяти концов, на

стоятели семи соборов и архимандриты главных 
монастырей, старшины купеческих сотен. За выче
том мужей, известных москволюбием, да без вла
дыки, да без степенного набралось едва за тридцать 
•tеловек, и в огромной палате было пустовато. Го
лоса гулко раскатывались под расписными сводча

тыми потолками, сплошь в звездчатых накладных 

швах - потому палата и называлась Грановитой. 

Сбоку от владычьего трона и посадничьего 
кресла, пустых, сидели на стульцах высшие по 

111 
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должности служивый князь Гребенка и степенной 
тысяцкий Фролко Ашанин, но ни тот, ни другой по 
установлению вести выборный совет не могли: ты
сяцкий ведал только торговыми тяжбами, князь -
только военными заботами. 

За последние годы сложилось так, что на важ

ных заседаниях участники рассаживались не где 

придется, а со смыслом. Кто собирался поддержи
вать НастасьюГригориеву-справа (Настасья все
гда садилась на восточную скамью); сторонники 
Марфы Борецкой - слева, на заходе, остальные 
же, пока не определившиеся -с юга, перед Ефи

мией Горшениной. 

Все три великие женки пришли загодя, тихонь

ко расположились на зрительских местах, возле 

каждой - своя свита. С Железной ее звероподоб
ное идолище Корелша, бойцовский начальник, да 
послушные псы вечный дьяк с вечным подвой
ским; с Шелковой муж; Каменная взяла серебро
ликого Изосима и Захара, который на Господе ока
зался впервые. 

Перед началом совета распределилось так: три

надцать великих перед Марфой, семеро перед На
стасьей, прочие перед Ефимией. 

В полдень ударили колокольца на часозвоне, и 

заседание началось. 

Встал и заговорил тысяцкий Фролко. Все шу
шукались, не слушали, потому что объявлял он 
уже известное: что Фома Андреевич по жестокой и 

внезапной хвори более посадничать не может, что 
надобно выбирать нового степенного, что медлить 
нельзя и Господа должна назначить день выборов, 
которые ныне будут не зазорные, как в прошлый 
раз, но по всему старинному обычаю. В этом месте 
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многие переглянулись: если уж Фролко, извест
ный осторожностью, позволяет себе осуждать дей
ствия московского государя, быть грозе. 

Один из бояр, устроившихся в середине, под
нялся с места, словно в глубокой думе, прошелся по 
залу - пересел на западную сторону, к Марфиным. 

- Кто хочет говорить первым, господа новго

родцы? - спросил в завершение тысяцкий, но по

смотрел при этом не на мужей, а на великих жен, 

поочередно. Заоборачивались и остальные. Жен
щинам на Господе говорить, да и присутствовать не 

полагалось, но об этом, кажется, никто не помнил. 
- Я скажу, - громко объявила Борецкая, 

вставая. 

Сегодня она не стала тратить время на обыч
ные, предписанные обычаем сетования по поводу 
слабости женского ума и своего вдовства, а сразу 
взяла быка за рога. 

- Дозвольте, господа лучшие новгородцы, я всех 

вас спрошу прямо: есть средь нас такие, кто не хочет 

постоять за древнюю новгородскую вольность? 

Оглядела залу горящими глазами, задержав 
взор на каждом - только Настасью не удостоила. 

- Нету! Нету здесь таких! Кто есть, те не при

шли!- дружно ответила палата. 

- А есть такие, кто хочет и дальше жить, на 

Москву оглядываясь? - еще громче вопросила 

Железная и теперь уж вперила свой бешеный 

взгляд прямо в Григориеву. 

Та качнула головой, удивляясь тому, как круто 

забирает Марфа, но все подумали, что и Каменная 
на Москву оглядываться не хочет. Зашумели пуще 

прежнего: 



1//llllllll/11/lllll//; Иflt' ,\l:flll • ВДОВИЙ ПЛАТ lflll/111111111/lllll//, 

- Нету! Нету! 

Только старый князь Гребенка, человек хоть и 
пришлый, но давно живущий в Новгороде и всеми 

уважаемый за редкое сочетание храбрости с рассу
дительностью, пророкотал: 

- Новгород под Москвой не от хотения сидит, 

боярыня, а от своей слабости. Будто ты не знаешь? 
Он очень редко говорил на Господе (ему и не 

полагалось), тем весомее прозвучали спокойные, 

рассудительные слова- словно кто-то плеснул во

дой в распаляющийся костер. Гребенка мог такое 
сказать, он не раз проливал свою кровь за Новго

род, его никто не заподозрил бы в малодушии. 
Уважительно ответила ему и Марфа: 

- Знаю, княже. А скажи мне, Василий Василь

евич, чем Москва нас сильнее? 
Он задумался, покряхтел - мыслить вслух ста

рому вояке было непривычно. 
- Большим войском, привычным к бою ... Еди

ной волей ... Низавеким холопством: как Иван ве
лит, так все и сделают, никто не заперечит. А у нас 

тут как пойдет говорильня ... 
Гребенка махнул рукой. 
Многие закивали, соглашаясь. 

- Теперь скажи: в чем наша новгородская сла

бость? - не отставала от князя Борецкая. 
Это воеводе было уж совсем трудно, он поскреб 

затылок под красной шапкой, потом развел руками. 

- Так я сама скажу. - Железная больше на него 
не смотрела, обращалась ко всем. - Мы слабы там, 

где Москва сильна. У нас нет хорошего войска, од

ним нам в поле против Ивана не выстоять. Пробо
вали уже - я старшего сына лишилась, многие из 

11-\ 



l//l/lllll//l/lllllllllll!l/11/11//l/ll!. IL\ nf~H;n; 1111//l/1/l/llllllllllllll/llll/111111/;, 

вас тоже родню потеряли. Это первое. А второе -
да, нету у нас единства, вечно между собою ругаем
ел, грыземся. Еще и третья причина есть: Псков. 

Вроде бы такое же вольное товарищество, как мы, 
и тоже от Москвы терпит притеснение, но живем 

мы с псковитянами, словно кошка с собакой. Они 
в последней войне ударили нам в спину. А и мы 

перед ними не без греха - тоже, случалось, помо
гали низовским против Пскова. 

Все слушали, не возражая. Марфа говорила ис

тину. 

- ... Но сейчас, господа лучшие новгородцы, на
стало золотое время, когда московская сила скована. 

Казанский царь Ибрагим грозит Ивану войной. Ор
дынский царь Ахмат свирепеет, что Москва ему не 

платит дани. Тоже и он в поход собирается. Всю свою 
рать великий князь должен держать на востоке и на 

юге. А у него еще и дома неустройство. Родные бра
тья Андрей Углицкий и Борис Волоцкий на Ивана в 

обиде, что он ими, удельными князьями, помыкает, 
словно холопами. На Руси пахнет большим мятежом. 

- Москва сейчас несильна, но и мы слабы! -
крикнул Самсон Клюкин, староста Славенекого 

конца, оглянувшись за поддержкой на Григорие

ву - он был свой, ближний. - Если воевать при
дется, опять закончится Шелонью! 

В Настасьином кругу Самсона поддержали, но 
сама боярыня каменно молчала. О чем думает - не 

догадаться. 

У Борецкой был ответ и на это: 
- Войска у нас хорошего немного, зато много 

денег, а на них можно орденских копейщиков и са

мострельщиков нанять. • У короля Казимира полно 
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голодной шляхты - этим только мошной звякни, 

тысячами прискачут. 

- Не больно-то они пять лет назад прискака
ли, - не унимался Самсон. - Им надо было через 
псковскую землю идти, а Псков не пропустил. 

-Золотая у тебя голова, Самсон Иванович! -
восхитилась Марфа - и, кажется, безо всякой яз
вительности, а всерьез. - В самый корень смо

тришь! Ключ всему нашему делу в Пскове. Если он 

с нами заодно, то и Москва не страшна. Псковские 

нам и деньгами помогут, и дружиной, а главное

пропустят литовское войско . 

•• 
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- С чего бы Пскову быть с нами, коли мы вра
ждуем? - Это уже заговорила Настасья. - Или ты 

знаешь, чего мы не знаем? Говори. 

Все завертели головами с востока на запад: ка

жется, завязывался главный бой, сейчас заискрит 
железо о камень. 

Но Борецкая повела себя не по-всегдашнему, в 
свару не рину лась. 

-Знаю, Настасья Юрьевна. И скажу. Иван 

Московский поставил в Псков наместником глу

пожадного Стригу Оболенского, который извел 
псковичей поборами и безобразиями. Еле терпят 
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его. Если сейчас мы псковское вече на общее дело 
позовем - они забудут прежние обиды. Я знаю, 
что тут надобно сделать, и о том после скажу. Глав

ное же вот что: когда Новгород, Псков и Литва 

вместе встанут ... - Марфа захлебнулась от чув
ства. - ... Москва будет нам не страшна. Мы ее к 
татарам ототрем, пускай с ними живет. Сами же 

воскресим Русь прежнюю, настоящую, искон

ную - от Новгорода до Киева! 

- Киев-то литовский, - с сомнением произнес 

настоятель Святой Софии. - Не попасть бы нам 
из огня да в полымя - от Ивана Московского к 

Казимиру Литовскому. 
- У Казимира три четверти народу - люди 

русские, православные. С нашими деньгами, да в 

союзе со Псковом мы скоро всю Литву сделаем Ру
сью, - уверенно сказала Борецкая. 

Многим это поправилось - почти всем. А тут 

еще Марфа получила помощь с нежданной стороны. 

Поднялась Ефимия Шелковая, певуче произ

несла: 

- В Киеве и свой православный митрополит 

есть. Зачем нам московской митрополии держать

ся? Она служит не Богу, а великому князю. Права 

Марфа Исаковна. Хватит нам Низу кланяться. 

Вот как оно повораЧивалось: две великие женки 

были вместе. Теперь все смотрели на Григориеву. 
- За тобой дело, Настасья Юрьевна, - покло

нилась ей Борецкая, что было невиданно: боярыня 
смиряла гордость ради общего дела. - От тебя за

висит, быть нашему единству или не быть. Гляди
те, братья: Ефимия Ондреевна дружна и с литов
ским двором, и с Орденом; я знаю, как поладить со 
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Псковом; Настасья же кормит с руки великокня

жеских братьев, да еще сносится с Ордою. Если в 
нужный час натравить Андрея с Борисом на Ива

на, а Ибрагиму с Ахматом послать денег, чтоб тоже 
выступили, - завертится московский медведь во 

все стороны. А тут к нам литовская рать подойдет, 

соберутся наемники. И победим! Порадей за Нов
город, Настасья. Не обойтись нам без тебя. Кла
няйтесь ей, братья! 
И первая поклонилась - в пояс. 

Григориева скрипнула зубами. Эк Марфа по· 
вернула! Будто она от всей Гасподы говорит, за об
щее дело ратует, а Каменная коряжится. 

- Ты, может, про торговый убыток думаешь? -
изобразила заботу Борецкая, подколодная змея. -
Боишься без хлебной торговли остаться? Да если 
мы с Литвой сговоримся, ты хлеб из Киева пове
зешь, реками. Не бойся, не прогадаешь. Господа 
тебе на то грамоту даст - что ты одна можешь из 
Литвы· жито возить. Дадите, братья, Настасье Юрь
евне привилею? 

- Дадим, дадим! - раздалось со всех сторон. 

Куда ж вы от меня денетесь, подумала Камен

ная. У меня и закупщики опытные, и доставщики, 

и склады. 

Замысел-то был неплох: возить хлеб не с Низа, 
а из литовских украинных земель. У литовцев не 

то что у Москвы. Заплати продавцу и вези куда 

хочешь. А у низовских дьяку дай, мытарю дай, во· 

лостелю дай. Иначе не доедешь, не довезешь. 

Григориева будто лишь теперь заметила, что 
все на нее смотрят, а многие и кланяются. Очень 

уди вилась. 

•• 
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-А что вы меня, будто несговорчивую невесту, 
уламываете? Когда это я была новгородской воль
ности противница? Иное дело, что к Марфе Иса

ковне у меня доверия нет, притворяться не стану. 

Она мне вечная зла желательница ... 
- Ты меня больно любишь! - перебила Же

лезная. 

- И я тебя не люблю, это правда. Тесно нам с 
тобой, Марфа. Локтями толкаемся, и оттого всему 
новгородскому делу вред. Но что ты сейчас гово

рила про ослабление московской силы- всё исти
на. Проторена у меня дорожка и к великокняже

ским братьям, и к татарам. Могу устроить так, что 
они разом накинутся на Ивана. Великий князь на

стырен, да не глуп. На рожон не полезет. Думаю, и 

воевать не придется - довольно будет хорошее 
войско собрать. Если Иван почует, что кус не по 
зубам- отступится. 

Ей кивали еще согласнее, чем Борецкой - ра

довались, что в кои-то веки все великие женки го

ворят единое. 

Софийский настоятель сказал с сомнением: 
- По-земному оно всё вроде так, но как с Богом 

будет? Мы великому князю на договорной грамоте 
крест целовали, что не передадимся от него коро

лю. Клятву преетупить - перед Господом страшно, 

а перед нашим законом стыдно. Мы ведь христиа

не, новгородцы, не татары дикие, не Москва. Если 

станем свое слово нарушать, чем мы лучше? 
Многие набожные тут завздыхали: прав препо

добный, грех это. Настасья мысленно оскороми
лась - пожелала святоше-законнику нехорошего. 

С шибко совестливыми вечно самая морока. 

·~· 
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Вдруг кто-то слегка толкну л боярыню в бок. 
Она изумленно повернулась: Захар. 

Шепчет: 
- Устюжская грамота, Калита. 
-Что? 
Тогда он, поднявшись и на три стороны покло

нившись, заговорил: 

- Пречестная Господа, дозволь напомнить ста

рину новгородскую. В 6836 году великий князь мо
сковский Иван Данилович Калита в Устюге-городе 
целовал грамоту, что не тронет на Двине новгород
ских рыбных ловлей, при многих свидетелях крест
но клялся, а в 6842 году клятву свою порушил, за 
что тогда же приговором великого веча со многими 

хулами был от новгородского княжения отринут. 
Тем же великим вечем 6842 года постановлено, чтоб 
впредь с московскими князьями крестных целова

ний не учинять, а коли доведется, то, памятуя о Ка

литовской неправде, блюсти то целование не пре
выше разумности. Грамота с сим решением есть в 

Iшсьмохранилище Святой Софии, можно сыскать. 
- А ведь верно! - воскликнул бывший посад

ник Акинфий Зубов. - Была такая грамота, по
мню! Кто это с тобой, Настасья Юрьевна? 

У Захара с прошлого года отросла пристойная 

борода, и на прежнего голомордого шпыня он те
перь был непохож. Держался чинно, говорил без 
московской суетливости. 

- Это мой ученый книжник Захар Попенок, -
сказала Каменная. - Держу его рядом , ибо знает 
все законы-летописи. Послушайте меня, братие ... -
Она распрямила стан, плечи - и будто сделалась 
еще выше. - Не в законническом крючкотворстве 

дело. Как нам договор разорвать, грамотеи приду-

12'1 
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мают. Хочу предложить вот что. Ныне будем выби
рать нового степенного. Тут уж, как водится, по

воюем. Выборы есть выборы. Но давайте условим
ся: чья бы ни взяла, сколько бы ни накопилось 
новых обид, кого бы посадником ни выбрали, по
сле веча старые счеты забыть. Будем держаться 
вместе и всю свою лютость обратим против Мо
сквы, а не против друг друга. За волю новгород

скую. Вот одолеем низовских, тогда снова начнем 

меж собой рядиться. Я такую клятву дать Готова. 
Она размашисто, троекратно перекрестилась, и 

члены совета начали подниматься с мест. Обнажились 
головы, замелькали двоеперстно сложенные руки. 

-А ты, Марфа? Клянешься? 

- Клянусь. 
Сотворила знамение и Железная. 
- Ты, Ефимья? 
- Клянусь, - ответила Шелковая, крестооб-

разно обмахнувшись тонкой рукой. 
Все были воодушевлены, у некоторых на глазах 

блестели слезы. 
Настасья была довольна: ее речь затмила Мар

фину. Потом, рассказывая о заседании, все будут 
говорить, что это Григориева привела собрание к 
единству. 

Начали выступать другие, но нового ничего не 

говорили, только распаляли друг друга, красава

лись перед Господой новгородской истовостью. 

Так продолжалось, наверное, с час. Потом опять 

взяла слово Борецкая. 
-Не пора ли перейти от речений к делу, бра

тья? Закон вы все знаете. Ныне в течение десяти 

дней должно объявить всех выдвиженцев. Хочу, не 
ожидая срока, прямо сейчас заявить от Неревского 
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конца достойного мужа, лучше которого и не при

л.умать. Дозволите? 
Дождавшись, пока все умолкнут, Борецкая спо

койно, уверенно продолжила: 

-Помните, что мы про Псков говорили? Что 
л.ля нас сейчас важнее ничего нет? И я сказала, что 

знаю, как со псковскими задружиться. Если мы 

выберем посадника, которого в Пскове знают и 
нривечают, дружба сладится сама собой. 

-Кого же это?- спросили из залы. 

- Аникиту Васильевича Ананьина, вам хорошо 
известного. Он из вящего посаднического рода, 

родной сын Василия Ананьина, которого Ирод мо

сковский сгноил в темнице за верность новгород

ской свободе. Аникита Васильевич - муж твердый, 
честный, речистый, в самом лучшем возрасте. 

А главное - женат на псковской боярышне. У него 
в Пскове и родня, и торговые связи. Вот кто нам 

сейчас нужен, братья. Выберем Ананьина - он со 
нсковитяна:ми сговорится. И тогда всё у нас сло

жится: и литовская подмога, и крепкий тыл. 

Говоря, Марфа смотрела не на своих сторонни

ков (они и так были за нее), не на григориевских 
(эти слушали хмуро), а на неопределившихся, си

л.евших перед Ефимией Горшениной. 

Настасья с тревогой увидела, что вся середина 

слушает- соглашается. 

- Что, братья? Гож Аникита Ананьин? - спро

сил тысяцкий. 

Большинство ответили: «Гож~. 
- Запиши его, Назар, - велел тысяцкий. 

Один выдвиженец есть. Еще кого предложите, боя
ре и святые отцы? 

11'3 
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Но смотрел при этом на Григориеву. Она мол

чала. 

Получалось, что верх сегодня все же взяла Бо

рецкая. Пришла с готовым выдвиженцем- очень 

сильным, что уж тут перечить. И теперь, прямо с 

сегодняшнего дня, Марфины подручники - кри

куны с шептальниками - начнут по всем концам 

уговаривать народ. На выборах кто раньше присту
пил к улещиванию, кто лучше подготовился, тот и 

побеждает. Всегда так. 
- Ну коли пока больше никого нет, постано

вим, как предписано обычаем. - Тысяцкий встал, 
и все тоже поднялись. - Подвойский, прикажи 

своим бирючам объявить по приходам и улицам, 
что всяк честной новгородец от сего дня до 14 ав
густа может выдвинуться в концевые избранщики, 
а великое выборное вече будет, согласно закону, 
три месяца спустя, 14 ноября ... Это что за день? 

- Феодоры нраведной, греческой царицы, -
ответил дьяк Назар, заглянув в святцы. 

Женский день, подумала Настасья, глядя на 

Борецкую, тоже не сводившую с нее торжествую

щего взr ляда. 

Поглял:им, кто из нас царица. 



··-----------
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Б ьюсь, бьюсь с лбяными морщинами, чего _ только не перепробовала, а всё одно про-

ступают, - пожаловалась Ефимия. Она 

сидела в кипарисовой купели, наполненной теплым, 

только что из-под коров парным молоком с примесью 

разных трав, втирала в кожу какую-то мудреную 

мазь. - Ты-то хитрее. Укрьиа лоб платком, и горя нет. 

В мыльне было тепло, влажно, духовито. На
стасья сняла и саян, и летник, была в одной рубахе. 
Плат, конечно, оставила, хоть плотная ткань и про

llиталась потом. 

-Ковшик с квасом подай,- попросила хозяй

ка. - И сама испей, хорош. 

Они были вдвоем, без служанок. Прямо из Гра
llовитой отправились на подворье Горшениных и 

уединились, будто бы попариться, а на самом 
;(еле - потолковать вдали от чужих ушей, но Ефи

мия в самом деле затеяла нежиться и говорила про 

11устое, бабье. Но такая уж она есть, Шелковая. Без 
Горшениной в задуманном деле было не обойтись, 
и Настасья сколько могла терпела. В конце концов 

псе же не выдержала: 
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- Ты слушаешь, что я тебе толкую, иль нет? 
У Марфы сильный выдвиженец. Неревские его не

пременно одобрят. Давай посмотрим, что выходит 
по другим концам. 

По закону и обычаю через десять дней каждый 
из пяти новгородских концов должен был на своем 

малом вече утвердить из выдвиженцев одного из

бранщика, которые потом схватятся друг с другом 
в день великих выборов. 

- Давай посмотрим, - кивнула Ефимия, любу
ясь своей голой рукой - гладкой и белой, словно у 
юной девки. - Что у тебя на Славне? 

- Кого захочу, того и проведу. Невидного како

го-нибудь. Может, Захара Попенка. Его в городе 
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мало знают, но елавенские мне перечить не станут. 

Мужичок он смекалистый, послушный. За кого по

том велю - за того и поступится. 

«Поступаться~ в пользу другого избранщика 
было принято прямо перед великими выборами: из 
пяти концовских трое отказывались в чью-то поль

:iу, и оставались двое основных. Тут обычно исход 
и предрешался - еще до подсчета голосов. Три 

конца всегда больше, чем два. И тем паче четыре, 
чем один. 

- Ну и ради кого твой Попенок поступится? -
Шелковая говорила все так же лениво, будто не 
очень интересуясь разговором.- Наметила уже? 

- Наметила. В Федорин день, на выборном 

вече, он поступится в пользу избраншика от Плот
ницкого конца. 

- Кто же это будет? 

- Твой Ондрей Олфимович, - тихо молвила 

Настасья. 

Шелковая уронила в воду моржовый гребень, 
которым расчесывала волосы. 

-Мой Ондрюша?- Ленивости будто не быва

Jю. - Да кто же его выберет? 
-А что? Муж у тебя умом гибок, когда надо

краснословен, многим удобен, потому что у него, 

как и у тебя, нет врагов. Главное же - он как воск 
в твоих руках. Считай, Новгород будет твой. А уж 

ты меня, старую свою подругу, я чай, не обидишь. 
-Вон ты как удумала ... - прошептала Ефи

мия, качая головой.- Ох, ловка ... 
Да уж не дура, подумала Григориева. В одиноч

ку ей с Марфой в сей раз было не совладать, это 

ltl 
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ясно. Ефимия если и помогла бы, то в четверть 
силы. Зато ради себя Шелковая расстарается. Она 
всюду вхожа, со всеми дружна. И многим сильным 

людям города такой промежный исход - и не Мар

фе, и не Настасье - очень понравится. 

- Стало быть, давай глядеть. - Настасья на

чала загибать пальцы - удобно, по одному на 
каждый конец.- Неревский- Марфин, Славен

екий - мой. В Плотницком двинем твоего Он

дрея. Там половина улиц меня не любят, но с тво

ей помощью переможем, будет наш. В Загород
ском, конечно, посражаемся, но скорей всего не 

сдюжим, там у Марфы поддержки больше. Оста
ется Людин конец, который будто хвост соба
чий - то туда вильнет, то сюда. Эх, кабы знать, 

кого Марфа в людинекие избрамщики прочит, то
гда было б ясно, с какой рогатиной на этого мед

ведя идти ... 
- Я знаю, - сказала Шелковая, полируя ще-

точкой ноготь. 

-Кого? 

Ефимия безмятежно ответила: 
- Михайлу, племянника моего. 

И тут стало ясно, что Борецкая с нею загодя, 

еще до Господы столковалась - подкупила честью 

для родича. Михайла Горшенин совсем молод, 11 

степенные, конечно, не пройдет, но в такие годы 

выдвинуться в концевые избрамщики-уже вели
кая удача. Особенно если на великих выборах по
ступился в пользу будущего посадника ... 

- А не сказала, подруженька, - укорила Григо· 

риева, не удержавшись. 
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Ефимия удивленно приподняла щипаную бровь: 
- Рыба ищет где глубже, а человек - где луч

ше. Теперь я вижу, что с тобою лучше, чем с Мар

фой. Значит, мы отныне вместе, ты да я. 

- Хорошо, - не стала дальше пенять ей Камен

ная. - Стало быть, перед великим вечем Захар По

пенок и Михайла призовут своих кончанских сто

ять за твоего Ондрея, и получится, что у нас три 

конца против Марфиных двух. 

- Твоими бы устами. - Ефимия сожалеюще 
поцокала. - Как только Марфа прознает, что мы с 

тобой двигаем Ондрея, сразу вместо Михайлы в 

Людин конец назначит другого. 

- Поэтому мы про Ондрея объявим только в 
самый последний день и в самый последний час. 

Не успеет Марфа другого подобрать. 
Помолчали. Каждая думала о своем. 

Горшенина с сомнением молвила: 

-Даже если перед великим вечем за нас будут 
три конца, что мой Ондрюша против Аникиты 

Ананьина? Будто кочет против ястреба. Сильный 

у Марфы избранщик. А мой муженек, сама знаешь, 

только с виду красен ... 
Теперь, пожалуй, можно было союзницу посвя

тить и дальше в замысел. Настасья, усмехнувшись, 

сказала: 

-Не робей. Ястреб к тому времени будет силь
но пощипанный. Мы против него в Неревском 

конце ~погремца~ запустим. 

Когда в упряжке из двух лошадей одна попа

дется злая - грызет, лягает соседку, сбоку на ог
лобле вешают трещотку, называется ~погремец>). 
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На бегу он гремит, и норовистая лошадь пугается, 

голову отворачивает. Не до грызни ей, да и бежит 

спорее. 

В премудрости же новгородских выборов ~по
гремцом~ называли выдвиженца, запускаемого в 

чужой конец. Не для того, чтоб победил, а чтоб 

расколол вражеский лагерь, замутил воду, наусь

кал одну улицу на другую, замотал-захулил сопер

ника. Часто бывало, что брань и ругань между сво
ими после этого не стихали до великих выборов, 

когда про ~поrремца• все давно уже позабыли, и 
тогда кончане голосовали не заедино, а врозь, мно

гие предпочитали чужого избранщика своему. Игра 
в (<Поrремца• - дело тонкое, хитрое. Большого ис

кусства требует. 

- Где ж ты такого трескучего (<Поrремца• возь

мешь, чтобы потрепал Аникиту Ананьина в Нерев

ском конце, насплошь Марфином? 

- Есть один на примете, - уклончиво молвила 

Каменная. - Мой Изосим всюду сует свой сереб

ряный нос, принюхивается, приглядывается. При

смотрел кое-кого. Как раз для такого дела. 

-Кого?- с любопытством спросила Ефимия. 

-Завтра скажу. Если сладится. 

- Ладно. Облей меня из кувшина, молоко 
смыть. Да разбавь кипяток, обожжешь! Служанка 
из тебя, Настасьюшка, как из коровы скакун. 

Встала в купели- ладная, крепкая, белокожая, 
будто разрезанная редька. 

-Чародействуешь ты, что ли? - поразиласt. 

Григориева, поливая из серебряного кувшина. -
И время тебя не берет. 
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- Я бы почародействовала, если б научил кто. 

Нет, старею я. - Ефимия потрогала грудь. - Пер

си, ВИШЬ, КНИЗУ ТЯНУТСЯ. 

- У меня таких и в двадцать лет не было. Как 
Юрашу выкормила, повисли козьим выменем. 

- А не надо было самой. Мы чай не козы, а 

боярыни. 

- Незачем мне было беречься, - дернула уг
лом рта Настасья. - И не для кого. 

Вытирая волосы полотенцем, Горшенина пыт

ливо посмотрела ей в глаза. 

- Я тебя, Настасья, почти тридцать лет знаю. 
Всякой видала. Но такой, как нынче, - никогда. 

Лицо у тебя какое-то ... Будто двухслойное. Верх
ний слой мне знаком: зыркаешь волчицей, кото

рая унюхала овечье стадо. Перед большой сшиб
кой у тебя всегда такие глаза. Но есть еще что-то, 

глубже. На тебя непохожее. Огоньки какие-то. 
Словно радуешься чему-то, но не так, как всегда, 

а без злобы. 
- Я что - если радуюсь, то всегда со злобой? -

удивилась Каменная. 

-Да. И только когда победишь кого-нибудь. 
А тут что-то другое. Ну-ка, говори, что у тебя за 
радость? 

Настасья такой проницательности не очень 

удивилась. Ефимия только прикидывается пусто

мелей, а глаз у нее въедливый. 

- Внучка у меня будет. Или внук. Понесла 

Олена от Юраши. Три месяца уже. 

Шелковая взвизгнула, кинулась подруге на 

шею, обдав запахом молока и ароматных трав. 
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На голубых ясных глазах выступили слезы -
они у Ефимии всегда были близко. 

-Вот оно, что в жизни-то главное! Прочее -
пыль на ветру! Ах, рада я за тебя! Как рада! 

-Да.- Настасья плакать не умела, да и улы
баться не очень, поэтому лицо у нее будто заколы
халось. - Есть для кого постараться. И жить мне 

теперь надо долго. Лет двадцать еще, а хорошо бы 
и двадцать пять. 

- Поживем, - уверенно сказала Горшенина. -
Мы, новгородки, до жизни цепкие. 



••r•~м~1, ) 





в 
воскресный августовский заполдень, когда 

небо сочится тягучим медовым зноем, горя
чий воздух неподвижен, а пыль искриста, 

Новгород словно засыпает. В Божий день торгуют 

только утром, потом - грех. Все уже отстояли 

обедню, потрапезничали и до предвечерней пра
хлады разлеглись по лавкам. 

В окрестностях великого города и вовсе сонное 

царство. Дороги опустели, заполья - пригородные 

посады - затихают. В эту жаркую пору не жужжат 

даже пчелы, не щебечут птицы, лишь гулко стреко
чут бессчетные цикады. 

Вода в полувысохшей речушке почти не журча

ла. Захару показалось, что и колесо старой мельни

цы перестало крутиться, потому что решило вздрем

нуть, хоть он знал, что мельня давно заброшена. 

Сидели в кустах, укрытые от солнца плотной 
тенью, но Захара бросало в пот. Он не любил непо
нятного, тревожился, а тут было непонятно всё: 
чего радиявились в это глухое место, почему без
звучно крались, зачем засели в кустах и отчего 
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нельзя слово молвить? Чуднее всего, чт9 сама гос
пожа Настасья здесь. Тоже молчит, не шелохнется. 

А спросить - у боярыни боязно, у серебряной мор
ды - того страшней. 

Изосим ладно, он человек змеиный, потаенный, 
но как понять Юрьевну? Беликая жена, первейтая 

особа на весь Новгород, а сидит в пустой роще, на 
кортках, словно простая баба-селянка, и давно, це
лый час уже. Чего ждем-то? 

Сказала только: «Пойдем со мной, Захар Кли
ментьевич. Понадобишься~ . 

. Он ей с готовностью: «Куда, госпожа? Что ве
лишь делать?~ 

Она в ответ коротко: «Куда- увидишь. А де

лать тебе ничего не надо, просто гляди в оба~. 
Значит, теперь он будет «Климентьевич~, поди 

ж ты. Едва привык зваться фамилией - Попенок, 
по родителю-покойнику, а тут еще к отчеству при

выкай. Давно ли был Захаркой, стольничьим отро
ком, у всех на побегушках, а ныне избранщик от 
Славенекого конца в степенные посадники! Госпо

ди, не сон ли? 
Ну и жизнь - будто шальной конь, который 

понес вскачь, не разбирая дороги. И не остано
вишь, и не соскочишь - знай, крепко держись за 

гриву, из седла не сверзнись. 

Главное, как это боярыне можно в такое лихое 
время быть сам-третьей, в безлюдном месте? А если 
марфинские прознают? Сейчас, когда началась вы

борная схватка и сцепились большущие волчицы, 
всякое возможно. Исчезни безвестно Настасья 
Григориева- и драке конец. А кто при ней был , 
про тех и не вспомнят. Сейчас, даже персмещаясь 
по городу, хозяйка оберегала себя оружными людь-

188 



llllllllllllllllllllll!llllllllllllllll/;; ••r•Dit:• '111111111111111111111111111111111111111/;; 

ми - и вдруг отправилась зачем-то в темную за

пусть. Ох, нехорошо ... 
Один только раз шепотом боярыня спросила 

Изосима: 
- А этот-то где? Явился? 
-Куда ж он денется? - засвистел страшный 

человек из-под маски. - Еще ночью доносец кину

ли, открыли дураку глаза. Засел, ждет. Ты глянь 
хорошенько. Сарайчик, окошко. 

Ничего Захар не понял: кто ~он~. что за л:оно
сец, но на ветхий сарай, сбоку от мельницы, внима
тельно посмотрел. И вскоре показалось, будто там, 
в темном малом оконце, что-то шевельнулось. 

Эге, да они тут не одни! Кто-то близ мельни тоже 
затаился, дожидается. Не от него ли прячемся? 

- Идет! - прошелестел Изосим, глядя назад, в 

широкое поле, в дальнем конце которого темнела 

городская стена. 

Оттуда, от Воскресенских ворот, шла баба- по 
походке судить, молодая. 

Захар стал смотреть на нее. 
Вот она приблизилась, просеменила почти мимо 

кустов. Несмотря на жару, замотана в платок, лица 
почти не видно. На плечи накинут ветхий сукон
ный опашень до пят. Но из-под него мелькали са

пожки - синь сафьян, с серебряными оковками. 
Значит, из богатеньких. 

Остановилась, по г лядела вокруг. Подошла к 

мельне, достала ключ. Исчезла за дверью, кото

рая- вот странно- не скрипнула, будто была хо
рошо смазана. 

- Ну то-то, - сказал Изосим уже не шепотом, а 

вполголоса. - Значит, сложится. Я, честно скажу, за 

женку слегка ... тре'ожился. - Последнее слово он 
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произнес после запинки, проглотив одну букву. -
А коли она здесь, то и старый кот скоро нагрянет. 

-Ты что в голос-то? - шикнула на него боя

рыня. - Этот услышит! 
- Не услышит. У людей, Настасья Юрьина, 

устроено так: если кто на что-то жадно глядит -
ничё иное не зрит и не слышит. Он нынче только 

туда глядит.- Изосим показал на мельню.- Жди. 

Недолго уже. 

Григориева тоже заговорила громче: 

- Стало быть, ты велел записки подбросить 
всем троим: и Б у лавину, и жене его, и Филиппу, 

снохачу поганому? 
Изосим кивнул. 

- Гнездышко у них тут, Настасья Юрьина. 

Снаружи разор, а нанутри - рай. 

Теперь Захар начинал кое-что понимать, но 

пока еще не всё. 

Стало быть, жена какого-то Булавина здесь, на 
заброшенной мельне, тайно встречается с полю
бовником, с неким ~старым котом• Филиппом. 
Погоди-ка, уж не о Ярославе ли Булавине, перев

еком боярине, герое прошлой московской войны, 
речь? Его отец Филипп Яковлевич - известный на 

весь город похабник. Боярыня его «поганым сно
хачом• обозвала - это он, значит, с собственной 
невесткой, при живом сыне, беса тешит? 

Мысль, разогнавшись, быстро вычислила ос

тальное. 

Изосим подбросил всем троим записки. Жене, 

наверное, от любовника: приходи на мельню; ста
рику - то ж самое, только от бабы; а еще обману
тому мужу, который сейчас затаился в сарайчике . ... 
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Оно, конечно, затейно, но что мы-то тут делаем? 

Почему сама Настасья Каменная в кустах засела"! 

На это Захар ответа не придумал, и ему стало 

еще беспокойней. Не вышло бы кровавого лиха ... 
С поля донесся топот. 
В рощу влетел всадник на хорошем коне. Груз

но, но спешно прыгнул из седла. 

Так и есть, Филипп Булавин. И правда похож 
на старого котищу: полуседая борода, словно 
шерсть на морде, круглые горящие глаза. 

Наскоро привязал вороного, крикнул: 

-Отворяй, душенька! Истомился я! 

Захар покачал головой, дивясь бесстыдству. 
Это ж надо, с родным сыном так! 

Дверь отворилась, словно сама собой - опять 
беззвучно, и боярин, протянув руки для объятья, 
шагнул внутрь. 

- Беда будет, госпожа Настасья, - беспокойно 
сказал Захар.- Если в сарае Ярослав Булавин, он 

обоих убьет, он бешеный. 
В прошлую войну Ярослав Филиппович, вое

начальствуя над небольшим конным отрядом, из
рядно потрепал псковитян. Про него говорили, что 

в сече он впадает в неистовство, лезет в самую 

гущу, рубит не разбирая - бывает, что и своих, 
если кто подсунется. 

- Того нам и надобно, Захар Климентьевич, -
спокойно ответила Каменная. - Пускай убьет отца 

и жену, а двое свидетелей, ты с Изосимом, то увидят. 

- З-зачем? - у Попенка задрожал голос. 

- Чтоб Булавин у меня вот здесь был. - Боя-
рыня подняла сжатый кулак - он был больше, чем 
у Захара. 
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Захар стиснул зубы, чтобы не клацали. Быстро 
:1аморгал, соображая. 

В мельне распахнулось окно, оттуда донесся 

женский смех. 

В следующее мгновение дощатая дверь сарая 

чуть не слетела с петель от бешеного удара. Нару

жу выскочил чернобородый статный молодец с пе
рекошенным от ярости лицом. В руке он сжимал 

шестопер. 

Захара кинуло из жаркого пота в ледяной. Сей

час свершится смертоубийство! Он покосился на 
Изосима - тот мигнул красивым глазом над ма

ской: 

- Рано трястись, Захар. Страшное еще не нача

лось. На нас кинется - тогда и дрожи. 

Господи, поледенел Попенок, а ведь правда! Не 

стал бы этот бешеный свидетелей убивать! Что ему 
терять-то? 

Булавин вломился в мельню, пробив дверь но
гой. Изнутри раздались крики: густой, свирепый; 

стариковский сердитый; женский визгливый. 

Что-то загрохотало, обрушилось. 

А потом сделалось тихо. Как на кладбище. 
- Кажись, готово, - молвила Каменная, немно

го выждав. - Пойду-ка я с вами, детки. Какой бы 
он ни был осатаневший, на меня, чай, не кинется. 

Раздвинула кусты и пошла вперед, постукивая 

посохом,- величественная и неторопливая, будто 

направлялась в церковь или на Господу, а не к ме
сту убийства. 

Попенка страх отпустил. При Настасье Юрьев

не ничего неподобного случиться не могло. 
В мельню он вбежал первым, опередив Изосима . 
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-Что за крики?- кричал.- Не стряслось ли 
худа? 

Булавин стоял на коленях, зажав виски рука
ми, и мерно раскачивался. Слева, ничком, окунув 
лицо в багровый подтек, лежал давешний старик. 
Баба сидела у стены, свесив голову набок. Мерт
вые глаза пялились в пространство, а крови не 

было. Шею он ей сломал, что ли? 
- Тут злое дело, госпожа Настасья Юрьевна! -

завопил Попенок, нарочно произнеся имя-отче
ство - боярыня еще не дошла до двери. 

Убийца поднял мутные глаза, непонимающе 
уставился на Захара, сморгнул, увидев серебряную 
маску Изосима, но остановил взгляд на Гриrориевой. 

-Настасья Юрьевна, ты? 

Спрятал лицо в ладонях, замотал башкой - вер
но, подумал, не снится ли ему всё это: кровь, трупы, 

невесть откуда взявшаяся великая боярыня. 
-Ярослав Филиппович? Что это тут? Еду со 

своими людьми по дороге, слышу крики, - мед

ленно промэнеела Каменная. - Постой, это никак 
жена твоя, Наталья? А седой кто? 

Булавин встал, оказавшись выше Захара почти 
на голову, но вся ярость из боярина вышла. Он был 
словно пьяный или больной - шатался. 

- Вот... Мой срам, мое горе ... Два Иуды. Отец 
родной и жена-бесчестница. Обоих своей рукой по
решил за прелюбное дело ... Вяжите меня, православ
ные. Ни о чем не жалею. И отпираться не стану! 

- Ох, беда какая! - закручинилась Григорие
ва. - Прелюбодейство - грех тяжкий, поделом им 
обоим, но что с тобой, бедным, будет? 

От участливого слова детина всхлипнул, начал 
утирать слезы. 
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- Пускай ... Моя жизнь кончена ... 
- За отцеубийство знаешь, что бывает? - так 

же сожалеюще продолжила боярыня. 
-Пускай!- снова повторил Булавин. 

- Тебе-то, может, и пускай, а про сынка ты по-
думал? Легко ли ему будет расти, зная, что мать у 
него была- лахудра, а батюшка- отцеубийца? 

Богатырь заревел пуще прежнего, . а Настасья 
подошла к нему, приобняла, логладила по волосам. 

- Я бы на твоем месте, хоть я и баба, то же самое 
бы сделала. Не за ирелюбодейство даже, а за лютое 
вероломство. Это ж какой надо змеей быть, чтобы 

113 
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мужу со свекром изменять? Это ж каким надо быть 
сатаной, чтоб родного сына так срамить? Нет, Яро
славушка, не отдам я тебя на казнь. Не дозволю та
кому молодцу жестокой смертью, в позоре сгинуть! 

Булавин икнул, уставился нанее-даже слезы 
высохли. 

-А. .. а как же? 
- Таких людей, как ты, на свете мало, - сказа-

ла ему Григориева, положив подбородок на руко
ять посоха и глядя боярину прямо в мокрые гла
за. - На вас земля держится. Законы не для вас 
писаны. В ком великая сила живет, тот может стап. 

либо великим злодеем, либо великим свершителем. 
Тут всё от судьбы зависит. Куда она развернет. 

- Я ныне злодей, хуже и не бывает, - опустил 

голову убийца. 
-Судьба тебя ко мне развернула. И быть тебе, 

Ярослав Филиппович, не на плахе, а в Грановитой 

палате, на первом месте. Бог хочет, чтобы ты Нов
городу вольность вернул, всех наших врагов одо

лел. Я день и ночь думаю, где бы сыскать богатыря 
в степенные посадники - и вот оно, озарение! Это 

· меня Всевышний сей дорогой послал. Мне - тебя, 
тебе- меня! 

Каменная широко перекрестилась, подняв очи 

к потолку, и Захар подивился - до того проникно

венно она говорила. 

- Меня ... в степенные? - пролепетал Була

вин. - Меня? А как же ... 
И повел рукой на кровь, на мертвые тела. 

- Всё то Изосим устроит. Оставляю его с то

бой, он научит. После, ночью, ко мне на двор при
ходи. Говорить будем. Про великое. 

IN 
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* * * 

До места, где остались слуги с лошадьми, идти 

нужно было через всю немалую рощу, и Захар, ко
нечно, редкой возможностью воспользовался - ко

гда еще окажешься с боярыней наедине. 

- Таких, как Булавин, на свете, может, и мало, 

но ты, госпожа Настасья, одна-единственная, и 

другой нету, - сказал он. - Этакого медведя заста

вила под свою дудку плясать! И как быстро! А все
го удивительней, что даже запугивать не стала! 

Восхищение было совершенно искреннее, Гри
гориева должна была это почувствовать. Всякому 
человеку, даже великой женке, приятно, когда то

бой от души восторгаются. 
Оказалось, что слова кстати - Каменной, вид

но, и самой хотелось поговорить о случившемся. 

- У тебя, Захар Климентьевич, ум быстрый. 

Запомни главный закон, как с людьми обращаться. 
Какой бы ловкий замысел ты заранее ни удумал, 
никогда за него намертво не держись. Главное -
умей почувствовать человека. Шей наряд по нему, 

а не пытайся запихнуть в уже сшитое платье. Ко

гда я на Ярослава посмотрела, сразу увидела, что 

страха в нем вовсе нет. Такого не запугаешь. Я эту 
породу знаю. Подобный человек - как большой 

корабль без кормщика: плывет, куда ветер дует, 
бесстрашно. Если налетит буря - теряет паруса

мачты, норовит разбиться о скалы. Зато с хорошим 
кормщиком плывет уверенно и гордо. Вернее, с хо

рошей кормщицей, потому что Булавин никогда 

другого мужчину выше себя не признает, а женщи
ну - может. Он будет мне верен не от страха, а 
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потому что ему кормщица нужна, он это всем сво

им нутром чует. 

Попенок слушал, затаив дыхание, хоть и пони

мал, что боярыня не столько с ним, сколько сама с 
собой говорит. Заглянуть под ее черный плат, пря
мо в многоумную голову, и подсмотреть, какая там 

каша варится, - это была удача из удач. 
Но дальше Каменная думала молча, и Попенок 

лезть к ней с разговорами не посмел. 

Уже на опушке, подсаживаемая слугами в сед

ло, она сказала: 

-Сейчас поедем на Чудинцеву улицу. Там ско

ро интересно будет. 

• • • 

На Чудинцевой улице, поrраничной между Не

ревским и Загородеким концами, жил Настасьин 
крестник - настоятель церкви Святого Николы. 
Она ему когда-то и приход добыла, и каменный 
храм отстроила, и дом при храме. 

Поп высокой гостьи не ждал, весь искланялся, 
не зная, куда и посадить. Хотел в красный угол, 
под образа, но боярыня, сославшись на жару, по
просилась к открытому оконцу. 

-Давненько у тебя не бывала, Иона. Сам зна
ешь, места тут Марфины. Не любят меня здешние. 

- Да и мне нелегко, матушка, - пожаловался 

священник. - Я зазорное про тебя прихожанам го
ворить не дозволяю, и Борецкие прихлебатели мне 
за то жизнь портят. Вот третьего дня ... 

Он завел долгий рассказ о том, как церковный 
староста, не иначе как по наказу Железной, затеял 
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пересчитывать свечные деньги и всяко неправед

ничал, тщась обнаружить недостачу, и придумал, 

что не хватает-де трех с половиною копеек, а это 

он, паскуда, воск по майским ценам считал, хотя 

свечи закуплены еще в марте, по четверть пулы за 

дюжину ... 
Захар, сидевший на скамье сбоку, слушал не

скончаемую историю, поражаясь терпению Григо

риевой. И, конечно, тоже поглядывал в окно, пыта

ясь угадать, что же там может случиться интерес

ного. 

Улица как улица. Ходит праздный воскресный 

люд, отоспавшись после обеда, у церковной папер
ти ругаются нищие, бабы в цветных платках вста
ли кружком, о чем-то судачат. 

Чудинцева улица была пробойная, то есть веЛа 
к воротам - Воскресенским, тем самым, за кото

рыми травяное поле, и роща с ручьем, и в роще 

старая мельня. 

Может, час просидели у попа, слушая чепуху. 

Потом снаружи стало шумно. 

- Погоди-ка, Иона, - молвила Григориева, по

ворачиваясь. - Что за крик? 

Люди бежали со всех сторон, взволнованно пе
реговариваясь. •Убили! Булавиных убили!~ - ра
зобрал Попенок, и сердце у него заколотилось. 

От ворот медленно ехала телега, со всех сторон 

окруженная толпой. Сверху, из окна, поверх голов, 

было хорошо видно, чтб там, в телеге. 
Три неподвижных тела. Нет, неподвижных два. 

Третье, окровавленное, шевелилось. 

Лошадь остановилась прямо перед поповским 

домом. Несколько зычноголосых мужиков стали -
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кричать, что ехали леском, мимо сломанной мель

ницы, и увидели на дороге злодейское злодейство: 

кто-то незадолго перед тем напал на семью бояр 
Булавиных. Отца Филиппа Яковлевича и бояры
ню Наталью убили, а Ярослав Филиппович лежал 
с разрубленной головой, еле живой. 

Захар признал одного из рассказчиков - не 

сразу. Это был свой, григориевский, Зайчата, на
чальник над ~крикунами>), только с перекрашен

ной в рыжину бородой и с повязкой на глазу. 
Вон оно, значит, как удумано ... 
Люди слушали, ахали, ужасались, гадали, кто 

бы это мог на Булавиных напасть. 
Подняли под руки охающего Ярослава. Голова 

у него была по самые глаза обмотана кровавой 
тряпкой. 

~ Не спрашивайте, православные... Налетели 

какие-то из кустов ... Крик услышал: «Получи за 
старое, вша новгородская!>) И ударили чем-то. Боле 

ничего не видел, не слышал ... 
- Земля вокруг вся истоптана! - заголосили 

наперебой Зайчатины люди. - Следы от косых 
каблуков, какие в Пскове делают! Боярин в ту вой

ну много псковских порубил! Видно, отомстили! 
А вот, глядите, топор кровавый со сломанным то

порищем подобрали! Псковская работа, у нас та
ких не делают! 

Топор - с узким, неновгородским лезвием -
пошел по рукам. 

-Точно! Псковской топор!- загалдела толпа. 

Захар поднялся со скамьи. 

- Пойду-ка я, госпожа Настасья, вблизи по
слушаю ... 
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Стало ему интересно поглядеть, какой из Яро

слава Булавина лицедей. 

Оказалось, неплохой. 

Боярин стоял на телеге, отовсюду видный, да 

еще поворачивался, чтобы получше себя показать. 
Размазывал по лицу слезы, говорил несвязно, но 

чувствительно: 

- Ладно меня-то ... Но отца старого! Жену не
повинную! Ах, сыночек мой, с,и:ротинушка ... 

Бабы начали жалостливо подвывать. 
А в толпе уже сновали григориевские ~шепту

ны~. От qкрикунов~ они отличны тем, что берут не 

зычностью, а задушевностью. 

- Ай, беда! Ай, лихо! Не забыли нам ничего 
псковские, не простили! Ух, злыдни, и через пять 

лет достали боярина! 
- Аникиту Ананьина в посадники хотите, нерев

ские? Он псковским друг, у него и жена псковская! 

-Ярослава Булавина- вот бы кого в посадни
ки! Он за Новгород горой стоит, вон и псковские 

его боятся! 
А некто, ряженый чернецом, убедительно тол

ковал окружным людям, что боярина от неминуе
мой смерти Господь спас, оттого у псковитянина 

дрогнула рука, и злые вороги оставили Ярослава 

Филипповича за мертвого. 

Оглянувшись на оконце, Попенок увидел, что 
Каменная смотрит на него, манит пальцем. 

Взбежал на крыльцо, верну лея в горницу. 
- Едем, Захар Климентьевич. Через заднюю 

калитку на соседнюю улицу, и домой. Дальше всё 

само пойдет, а у нас дел много. Что, хороший у 

меня qПОгремец~? 
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Попенок еле сдержался, чтоб не хлопнуть себя 
по лбу. Так вот зачем оно всё понадобилось! 

-Думаешь Булавина пустить 4Погремцом1> на 

Неревском конце? Против Ананьина? 
- А что ж? Собой пригож, мужикам славен, ба

бам лестен. Теперь, после смерти родителя, он сам 

себе голова, над всеми булавинскими вотчинами 
хозяин. 

Но Захар все не мог опомниться: 

-На Неревском конце? У Борецкой под но

сом? Да Марфины псы его в клочки разорвут! 
Из-за угла зарежут! 

- Не зарежут, - уверенно сказала Каменная. -
Он ныне на весь Новгород герой. А герои знаешь 

чем хороши? Их охранять не нужно. Потому что 
мертвый герой для врагов еще страшнее живого. 

Случись что теперь с Ярославом - все на Марфу 

подумают. - Настасья Юрьевна прищурилась и 

пробормотала почти беззвучное, но Попенок разо
брал: - ... Может, и понадобится потом ... Поглядим ... 

Захар мысленно ахнул, взирая на многомудрую 

боярыню с почтительным замиранием. 







п ринесли берестянки - донесения от роз
нюхов, особых людей, которые ходят по 
улицам, рынкам, папертям , расспрашива

ют людей, кто из выдвиженцев им люб, а кто нет, и 
после ведут счет, записывают. У Григориевой во 

время предвыборной горячки таких шнырей по го
роду работало больше полусотни. У рознюхов не 
такая служба, как у шептунов. Они никого не убе
ждают, слухов не распускают, а только спрашива

ют и помечают. Можно сказать так: рознюхами 

проверяется, хорошо ли поработали шептуны. 
Ныне, октября двенадцатого, за два дня до того, 

как на пяти концовских вечах утвердят пять из

бранщиков, берестянки имели сугубую важность. 
Новых до послезавтра уже не будет. Если что-то 
еще можно исправить, то лишь теперь. 

Настасья, ради такого дела посадив на нос не

мецкие стекла, изучала закорючки, сводила ци

фирь на бумагу. 

В Славенеком конце всё шло хорошо. Захар 

Попенок должен был пройти без туги. Не так-то 
это просто - никому неведомого, безродного чело-
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века за несколько недель целому городскому кон

цу в глотку запихнуть. Но есть на то верные, мно

гократно испытанные приемы. 

В Славне 1311 дворов. На каждый из них, кро
ме самых богатых, по воскресеньям приносили по 
медовому прянику с буквицами <<зело>> и «прав
да~ - «Захар Попенок~. К большим людям Захар 
сходил лично, поклонился. К самым большим -
вдвоем с Настасьей. Не без подарков, конечно, но 
здесь главное было оказать уважение. 

Улиц в Славне тридцать две. На каждой в зара
нее объявленный день Захар ставил стол, прини
мал от уличан запросы и желания. Подходи кто 

хошь - всё выспросит, старательно запишет. Па

рень он толковый, терпеливый, к любому человеку 
умеет подстроиться. 

Пришлось его, конечно, наскоро женить. Из
бранщик в посадники должен быть семейным -
так в законе написано. Заодно переманили на свою 
сторону строптивую Варяжскую улицу: у тамо

шнего старосты дочь давно заневестилась. Собою 
не красна и ножку волочит, зато семья хорошая, 

для поповского сироты с такой породниться - ве
ликая честь. Пир устроили - весь конец угостили. 
Выдвиженцу перед выборами поить людей запре
щается, а тут не придерешься: свадьба. 

Еще одну штуку, новую, сам Захар придумал. 
В последнюю неделю отправили по всем дво

рам дареные шапки красного сукна, по числу взрос

лых мужчин в доме. Четыре тысячи шапок по пол
торы копейки - это шестьдесят рублей, расход 
немалый, зато когда придут кончане на Славенекое 
вече в нарядных шапках одного цвета - сразу бу
дет видно, чья сила. Опять же соперник у Попенка 
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не ахти какой - старшина волховских рыбников, 
по глупой спеси избираться полез. 

Б общем, со Славной получалось надежно. 
На Плотницком конце у Ондрея Горшенина тоже 

складывалось неплохо. Это уж Ефимия расстара
лась. Она поступила проще. Те же шестьдесят руб
лей, которые Настасья потратила на красные шапки, 

Шелковая посулила мастеру, который рубил новый 
помост для Плотницкого веча. Станет мужнии про
тивник подниматься, а ступенька у него пол. ногой 

подломится. Либо пошатнется человек, либо вовсе 
наземь сверзнется. Это примета черная. За такого 

выдвиженца люди голосовать не захотят. Ефимия 
объяснила, как хитрость устроена: подпилили сту
пеньку, проволакой окрутили, в нужный миг дер
нут- соперник свалится. Что сказать? Затейно. 

Настасья взяла берестянки с трех концов Со
фийской стороны - Загородского, Неревского и 

Люди на. 
Б Загородском, всё обдумав, решили не биться, 

не тратиться попусту. Большинство тамошних 
крепко стояли за Марфу, оба выдвиженца были ее, 
какой ни nобеди. Ладно, это ожидаемое. 

Но в Людином случилась нежданность, сквер
ная. Ефимьин племянник, стервец, подвел. Борец
кая посулила ему место тысяцкого при ананьин

ском посадничестве, и Михайла польстился, пошел 

против родных дяди и тетки. Хотя, если рассудить, 
Ананьины ему тоже родня. Б Новгороде все вели

кие семьи меж собой многократно перероднились. 
Одним словом, Люд:Ин конец был потерян. 
Зато в самом Марфином логове, в Неревском 

конце, выходило интересное. Там-то все минувшие 
недели главная схватка и кипела. 
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Обе стороны перепробавали все обычные пред
выборные каверзы. 

Конечно, не обошлось без ~грязнухи~ - так на
зывались слухи, порочащие враждебного выдви
женца. 

Марфины ~шептуны~ повсюду говорили про 

Ярослава Булавина, что он брешет: напали на була
винскую семью не псковские из мести, а какие-то 

безвестные тати, из корысти, а Ярослав-де перетру
сил и убежал, бросил старика-отца и беззащитную 
жену на погибель. Сыскался даже свидетель, калика, 
божий странник, который якобы сидел в кустах и 
собственными глазами видел, как Ярослав после сам 
себя по лбу рубанул саблей. (Здесь всё было крив
дой, за исключением того, что псковские на Булави

ных не нападали. Саблей боярина ударил Изосим, 
осторожно - чтобы крови вышло много, а шрам по
лучился тонкий, мужественному лицу в украшение.) 

Однако свидетель действительно ходил по ули
цам - благостный, седобородый. Клялся на икоm·. 
и многие верили. Берестянки от рознюхов стали 

показывать худое. 

Но расторопный Изосим не оплошал. Стал ко
пать, что за калика такой. Оказалось, бывший не
черский чернец, выгнан из обители за воровство и 
многоблудие. Доставили из монастыря подлинных 
старцев, они о том по всем церквам рассказывал и. 

И рознюхи донесли, что положение поправилос1 •. 
Не задалась Марфина грязнуха. 

Сильно помогал и сам Булавин. На него довол~t
но было поглядеть, послушать - и всем становиЛ<ю. 
ясно, что такой орел ни от кого бегать не станет. 

Погремец был исключительно удачный, Наста
сья не могла на него нарадоваться. 
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Один раз тайком, из закрытого возка, она поиа
блюдала за «руготой~ между Ананьиным и Була
виным. 

Ругота - это когда выдвиженцы или избран
щики прилюдно, на площади, друг перед дружкой 

встают и лаются, всяк свою правду прославляет, а 

чужую хулит. Толпа смотрит, слушает, крикуны 
своего поддерживают, на чужого улюлюкают. От 

руготы многое зависит, как кто себя покажет. 
Очень Григориева за своего погремца тревожи

лась. Ананьин и умнее, и речистее. 
А выходит, баялась зря. Аникита говорил и заду

шевно, и складно, и убедительно - про выгоды 
псковской торговли, про единение против Москвы и 

прочее рассудительное, Ярослав же лишь рокотал 

про былую славу новгородскую, поминал великих 
праотцов да вздымал вынутый из ножен меч. Ни 
словечка умного не сказал, а получилось только луч

ше. Тот умно - наш красно. Тот тихо - наш лихо. 
Толпе, ей умные речи не нужны, она в смысл не вни

кает, она глядит, кто сокол, а кто куренок щипаный. 

Кричали Булавину много громче, чем Ананьину. 

Свои, гриrориевские, шептуны тоже хорошо по
работали. Пустили ответную грязнуху- вроде глу
пую, из воздуха состряпанную, а, оказалось, очень 

полезную. В грязнухе что главное? Чтоб ее нельзя 
было опровергнуть и было интересно пересказы
вать. Тогда шептунам достаточно начать, а дальше 

сплетня расползется сама. 

Грязнуха - и смех, и грех - была такая. 
Будто бы кто-то из ананьинских слуг подгля

дел, чем Аникита тешится с женой-псковитянкой в 
опочивальне. Боярин-де надевает на голову уздеч

ку, на спину - седло, встает на четверни, а бояры-
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ня сверху садится, мужа плеткой по гузну охажи

вает, а он ржет по-лошадиному. Изосим говорил: 

чем дичее слух, тем больше верят. А хоть бы и не 
верили - все равно разнесут. И верно. Недели не 

прошло, а уже не только Неревский конец - весь 
Новгород спорил, правда про узду с плеткой или 

нет. На последней руготе, когда Ананьин начал 

верх брать, свои крикуны давай в толпе по-лоша
диному заливаться: иго-го, иго-го! Ананьин сбил

ся, в толпе хохот. А после говорили: засмущался -
значит, дым не без огня. 

• • • 

Подсчитав и пересчитав рознюховские донесе

ния по Неревскому концу, Настасья нахмурилась. 

После всего, что было, она ждала лучшего. А тут 
выходило, что за Ананьина больше половины . 
И времени остается мало, только два дня ... 

Сунула руку под плат, почесать родимое пятно. 

Думай, голова, думай. В чем причина? И, глав

ное, что можно сделать? 

Первая причина, конечно, в том, что по части 

уличного зазывальства с Марфой в Неревском кон
це не посоперничаешь. Ананьинские зазывальщики 

с утра до вечера свободно ходят, голосят, своего вы
движенца расхваливают. А попробуй булавинекие 
сунуться - враз налетают вороги, бьют, гонят. 

Пробовали с ними •голку~ затеять (это когдс1 
голыми руками дерутся, закон сего не воспреща

ет)- так главному григориевскому крикуну башку 
проломили, до смерти, остальных помяли. Ничего 
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не поделаешь, у Борецкой бойцов больше, и Карел
ша, начальник над ними, ярей Змея Горыныча. 

Была, однако, и еще одна причина, недавно вы

явленная. Раньше Настасья все удивлялась: поче

му рознюхи по утрам доносят, что меревекие боль
ше за Булавина, а если спрашивают после обеда

выходит, что больше за Ананьина? 

Вчера узналось, что это меревекие попы, под

купленные Марфой, во время обедни хвалят при
хожанам Аникиту Ананьина. Завтра по всему горо

ду б у дут служить торжественную службу - так 
бывает всегда перед кончанским вечевым днем. 
Тут-то попы неревским напоследок в уши яду и 

вольют. Беда ... 
Настасья поднялась, взяла посох - от его по

стука лучше думалось. Походила по светлице от 

окна к двери, пораскинула. 

-Эй, Лука! 

Вошел письменник. 

- Собери в кожаный кошель золотых корабле
ииков - двадцать. Нет, тридцать. И вели заложить 

парадную колымагу. 

Пока запрягали, Каменная сходила на сынов

нюю, верней невесткину, половину проведать, как 

оно там. Выборы выборами, но всякий день по 
меньшей мере дважды боярыня заглядывала к 
Олене спросить о здоровье. 

На лестнице разулась, пошла дальше в одних 

чулках. Вдруг спит? В бабьем деле чем больше 
спишь, тем лучше, а хуже всего - разбудить че
ревую не ко времени. От испуга может всякое 

выйти. 

Ul 
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Во всем доме уже третий месяц полы были 
устланы шкурами, двери каждодневно смазыва

лись, а говорили все вполголоса- за крик бояры
ня велела бить батогами. 

Жирные петли не скрипнули, удалось приот

крыть, посмотреть в щелочку. 

Олена не спала, сидела на лавке. Юраша лежал, 

как котенок, положив голову ей на колени, а она 

перебирала ему волосы, почесывала. 
При свекрови у Олены такого мягкого, нежно

го выражения на лице никогда не бывало. Надо 
же - и вправду любит урода. Чудная страна -
женское сердце. 

Настасья нарочно посохом пристукнула, потя

нула дверь. 

Невестка встрепенулась, улыбку с лица стер
ла - будто опустила железное забрало. 

Живот уже виден, торчит огурцом. Неужто 

мальчика носит? Лучше бы, конечно, внучку, но 
ладно, сгодится и внук. 

-Что вы всё крадетесь, маменька?- недовоЛJ,

но сказала Олена.- Без стука заходите. Засов мне, 

что ли, поставить? 
-Разбудить боялась,- кротко молвила Камен

ная. - Всё-всё. Поглядела одним глазком, ухожу. 

• • • 

В колымаге, подпрыгивающей на досках мосто

вой, Настасья ехала еще с умилением на лице, 110 

взгляд уже отяжелел. Прикидывала, как вести раа· 

говор с владыкой. 
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Сначала показалось, что разговора вовсе не бу
дет. К боярыне вышел главный софийский клю
чарь Пимен, верный Марфин прихвостень. Сказал 
почтительно, пряча в глазах глум, что владыка ни

кого ныне не принимает, хвор. Сразу стало понят
но, кто водит Феофила на ремешке. 

Качнув мешочком, в котором звякнуло золото, 

Григориева сочувственно молвила: 

- Ну, здоровьица преосвященному. Хотела я 

ему подношение сделать, чтобы помолился за бла
гополучное разрешение моей невестки, но коли 

хвор, поеду к настоятелю Святой Софии, а влады

ке после отпишу, чтобы не обижался. 
Ключарь закряхтел. Знал: Феофил ему не про-

стит, что щедрый дар мимо уплыл. 

- Доложу, - нехотя сказал Пимен. 

Вернувшись, хмуро буркнул: 
- Иди, боярыня. Недолго только. 
-Ага,- логлядела сквозь него Настасья. 

Архиепископ сидел у себя в келье нахохленный, 
несчастный, встревоженно хлопал воспаленными 

глазами. Ему, старику, перед выборами тяжко: да
вят, тянут со всех сторон. Но и мзду несут, много. 

Григориева опять позвякала мешочком, и взгляд 
преосвященного ожил. Феофил хорошо умел отли
чать золотой звон от серебряного. 

Она села к столу, подношение положила себе 
под локоть, сразу не отдала. 

Малое время поговорили о пустяках: про осен
нюю погоду, про цены на хлеб, про молебен за Оле
нино брюхо. 

Тем же мягким голосом, без перерыва, боярыня 
сказала: 
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- Попы твои, которые в Нереве служат, с ума 

посходили от жадности. Грех на себя берут. По за
кону-обычаю им в выборные дела мешаться не 
след, а они в церквах говорят пастве за Ананьина. 

Побранил бы ты их, отче. 
Феофил покосился на ее локоть, должно быть, 

прикидывая, сколько кораблеников. Однако страх 
перед Марфой пересилил. 

- Пастырь сам решает, чему паству учить, дочь 

моя. У вас свои законы, у церкви свои. Не к лицу 

мне и не к месту за такое священников бранить. 
-Что ж, - не стала настаивать Каменная, -

тебе, владыко, виднее. 
Подумала: ну, пугать я умею не хуже Борецкой. 
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-Говорят, недомогаешь, отче? Опять чрево му
чает? 

- Оно, треклятое. Испытывает меня Господь 

колючими коликами и многими поносами, одной 

молитвой спасаюсь. 

Наклонившись, Настасья тихо молвила: 

- Уж не травят ли тебя недруги медленным 
ядом? 

-Что?! 

Старик переменился в лице. 

Она перешла на шепот: 
- Говорят, ты грибы моченые в укропе любишь, 

по три плошки за ужином съедаешь. И ковриг им
бирных штуки по четыре. 

- Кто тебе рассказал, что я на ужин ем? - еще 
больше напугался Феофил. - Я всегда на трапезу 
в келье затворяюсь 1 

- Не в том дело, кто рассказал. - Каменная 

смотрела на него с прищуром. - А в том, что и в 

грибной рассол, и в имбирное тесто отраву спря
тать легче легкого - не почуешь. Сам знаешь, ка

кое сейчас время. Решит кто-нибудь, что ты делу 
помеха - и не остановятся перед страшным гре

хом, ироды. Озверели все, Бога не боятся. 
И перекрестилась, по-прежнему не отводя от 

владыки глаз. 

Он сделался белее белого. Понял. 
Опыт научил Григориеву, что с людьми надо 

вести себя так: кто сильный - с тем гибко и мягко; 
кто сам гибок и мягок - тому обухом в лоб. 

- Так ты собери нынче попов, поговори с 
ними, - уже не чинясь приказала она. 

-Соберу ... 
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- Скажи, что надо обоих выдвиженцев хва
лить, ибо оба люди достойные. Про Ананьина попы 
пастве уже много говорили, так что завтра пускай 

и про Ярослава Булавина доброе расскажут. Тогда 
никто на тебя в обиде не будет - одну сторону ува
жил и другую не забыл. 

Второе правило обращения со слабыми: хлест
нул кнутом- дай лизнуть сахарку. 

Раскрыв мешочек, Настасья медленно высыпа

ла блестящие золотые кружки с чеканными кораб
ликами. 

- Когда у меня родится внук или внучка - не 

откажи покрестить. Втрое дам. 

На обратном пути Каменная опять улыбалась. 
Трусливый владыка - это, как всё на свете, и 

плохо, и хорошо. Верней так: для глупых плохо, 

для умных - хорошо. 

А тебя, Марфа Исаковна, завтра ждет некое 
удивление. Прибегут твои людишки после обедни , 
расскажут про поповские речи, а сделать ты уже 

ничего не сделаешь. Не успеешь. Послезавтра вы

боры: концы назначат избранщиков. 



--
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в ечером четырнадцатого октября, в конце долгого дня, едучи из Славны на Плотницу, На

стасья вышла из возка на мосту, перекинутом 

через Федоровекий ручей, оперлась на дубовые пе
рила, подставила разгоряченное лицо холодному ве

тру и долго стояла так, смотрела на черную воду. 

Устала от людей, криков, толковища, помощни

ков - от всего. 

Слуги, сегодня особенно бдительные, в кольчу
гах и шлемах, стояли по обе стороны моста, терпе
ливо ждали, оберегали боярыню. Во тьме красно
ватыми пятнышками светились слюдяные окна 

великого города. Теперь он был Настасьин. Ну, по
чти. Дело оставалось за малым. Еще один толчок, 

один непростой разговор, и многотрудный день бу
дет завершен. 

Григориева ехала на пир, который устроил для 

плотницких обитателей Ондрей Горшенин, побе
дитель на тамошнем вече и ныне один из пяти 

утвержденных избранщиков. Прошло всё гладко. 
Еще с утра стало известно, что боярин накрывает 
вдоль волховского берега столы - праздновать 



1/////l/////l//ll/1/&. Иrl() ~flll • ВДОВИЙ ПЛАТ (l//////ll/l//ll/l/ll/!, 

победу, и вече продлилось недолго. Собрались, по
слушали реqь Горшенина и его вялого соперника; 

соперник споткнулся на ступеньке, грохнулся в 

весь рост - по толпе прокатился рокот. На кончан

еком вече голосовали не через выборных предста
вителей, как на вече великом, а попросту - кри 

ком, всею толпой. За кого громче покричат, тот и 

победитель. Если, бывало, кричали примерно оди
наково и не разберешь - начиналась драка, и тут 
уж одолевали те, у кого задору больше и кулаки 
крепче. Но сегодня все дружно проорали за Горш -
нина и прямо с площади, гурьбой, повалили уг -
щаться. Теперь уж, наверное, перепились - Григ -
риева · ехала поздравлять Ондрея Олфимовича, 
предварительно объехав другие концы. 

На Славне тоже сложилось тихо, чинно. Боль

ше цоловины кончан пришли в красных шапках. 

Захар сказал ладную речь, обещался блюсти сла
венекий интерес на степенном посадничестве, 11 

хоть всем мало-мальски сведущим людям был 
ясно, что посадником Попенку не бывать, слушалн 
его хорошо и прокричали за него одномысленно. 

Таким образом вся Торговая сторона, оба 
конца, ничем не удивили, достались без особенны 
забот. 

Иное вышло на Софийской стороне, по которой 

Каменная ныне и моталась весь день-деньской. 

В Людине на вече разразилась большущая гол 

ка. Бились сторонники горшенинекого племянни

ка Михайлы, сумы переметной, со сторонниками 

людинекого боярина Микши. Тот был человек н -
богатый, умом недальний, но с хорошей поддерж
кой на некоторых улицах. Настасья помогла Мик-
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ше деньгами и людьми, а на вече прислала всех 

своих крикунов (почему они высвободились, о том 
сказ впереди). Перекричать Михайлу, конечно, не 

надеялась. Расчет был на то, что из-за драки собра
ние разладится и сегодня никого не выберут, на
значат новый день - уже и это было бы успехом. 

Сначала казалось, что замысел у дался. Побоище 
раззадорилось такое, что сковырну ли вечевой по

мост и опрокинули церковную ограду. Нескольких 

человек убили до смерти, а покалеченным счет шел 
на десятки. Уже и за владыкой послали, чтоб шел 
из Града с иконами - прекращать кровавое неподо

бие. Того-то Настасье было и надо: явится влады
ка - голосованию конец. Но с Нерева разом набе

жали Марфины псы во главе с Корелшей, человек 

сто или полтораста. Ударили сбоку клином, в кула
ке у каждого по свинцовой бите. Рассекли толпу, 
чужих побили, своих согнали в кучу, и оставшаяся 
толпа прокричала-таки за Михайлу. Из Настасьи

ных на Людинекой площади четверо лишились 

жизни и еще человек двадцать унесли на руках. 

Ну и ладно. Не очень-то Каменная расстрои

лась. Людин конец изначально был не ее. 

Зато вон что вышло на Нереве, в самом Мар-
фином гнездовище. · 

Вчера, в самый последний день, вдруг объяви
ли, что Аникита Ананьин переходит из неревских 

выдвиженцев в загородские. У Ананьиных в Заго

родеком конце тоже были торговые лавки, поэтому 
нарушения закону от этого не вышло. Случилось 

оно уже заполдень, после того как по всем нерев

ским церквам попы дружно восславили Ярослава 

Булавина. Вот Борецкая и решила поступить на-
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верняка, чтобы не лишиться своего главного из
бранщика. В Загородеком конце она могла творить, 
что пожелает, и Аникиту там, конечно, прокрича

ли. Вот почему освободились Корелша со всеми 
паробками, чтобы удержать Людинекие выборы. 

Зато на Неревском вече выборов вообще не по

лучилось. Вышел на помост один Булавин, покра

совался перед толпой, сказал боевитую речь, спро
сил: 4Ладен ли я вам, братья неревские?» Все за
кричали: 4Ладен! Ладен!» И вся недолга. 

Двух с лишком месячные труды завершились 

отменно: три городских конца оказались свои и 

только два Марфины. Казалось бы - радуйся, На
стасья Юрьевна, пируй. 

Но не такова была ГригорИ:ева. Чем больше 
проглотит, тем делалась голоднее. 

Еще со вчерашнего дня, когда стало ясно, что 

Булавин в Нереве побеждает, закрутилась у Ка
менной одна думка, опасная, но и несказанно со

блазнительная. 
С этой думкой она сейчас и ехала на Плотниц

кий пир. Затем и вышла на продуваемом ветрами 

мосту - освежить усталую голову. 

Ну, пора. 

Помогай Господь ... 

• • • 

Шум гульбища был слышен издали. Там на;t 
речным берегом покачиналось желтое и пурпурно<~ 
зарево от костров, на которых зажарили целых бы
ков, свиней, баранов. Сейчас, к ночи, остались одни 
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кости, мясо давно съели. Наполовину пусты стоя

ли и бочки с подогретым медом, пивом, сбитнем. 
Пировали не первый и не второй час, так что мно

гие уже упировались до сонного лежания, но за 

столами для вящих людей пока еще сидели чинно 
и даже слушали речи. 

Настасья увидела самого Ондрея Горшенина с 

чашей в руке. Боярин говорил что-то высоким, 

звучным голосом. « ... И не забуду своих истинных 
другов, кто шел со мною рядом•,- донес ветер об
рывок фразы. Все зашумели, закричали, но в весе
лье уже чувствовалась сытая, хмельная усталость. 

На освещенный кострами и факелами круг Гри
гориева не пошла, иначе и ей пришлось бы болтать 
пустозвонное и выслушивать пьяные славицы. 

Вгляделась, там ли Ефимия. 

Вон она, одесную от мужа. Сидит, во все сторо

ны приветливо улыбается. 
- Поди к боярыне, шепни: я жду, - велела Ка

менная слуге. - Вон там буду, - показала она на 
лабаз, темневший у самой реки. 

Постояла там, глядя на мерцающий Волхов ма

лое время, и подошла Ефимия. 
Она была тоже немного навеселе, разгорячен

ная вином и победой. 
Обняла подругу за плечи: 
- Всё идет складно, Настасьюшка. Ждала ты, 

что твой погремец Аникиту Ананьина из Нерева 

вытеснит? 

Раз она сама об этом заговорила, Григориева 
решила не тянуть. 

- Уж не знаю, радоваться ли, - сказала она, 

придав голосу тревожность. - Ярослав Филиппа-
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вич возгордился победой без меры. Знаешь, что он 
мне сейчас сказал, когда я его поздравляла? Почто, 

говорит, я должен Ондрею Горшенину уступаться? 

Зазорно, говорит, это мне. Я, говорит, саму Марфу 
Борецкую в ее вотчине одолел. 

Улыбки на лице у Ефимии как не бывало. 

-А ты ему что?- спросила она, насторожив 

шись. 

-Что с ним, дураком, говорить? - Настасы1 

вздохнула. - С тобой решила перемолвиться. Как 
ты постановишь, так и сделаю. 

Здесь самое трудное было, чтобы Шелковая JIO· 

верила в искренность. Всё зависело от этого. 

-Ярослава-то я, если надо, скручу, - продол· 

жила Григориева. - Есть у меня на него управа. 

Надавлю - никуда не денется. Поворчит, но сдела

ет, как я велю. Однако взяло меня сомнение. А 11с• 

воспользоваться ли нам сей нежданностью? Чс•м 

хорош Булавин? Тем, что за него стоят мои извt''l 
ные нелюбители, неревские. С ними, да со славе11 
скими, да с плотницкими, да ежели мой Захар 11 

твой Ондрей за Ярослава поступятся, на великом 

вече большинство точно будет наше. Это одно. 'li· · 
перь другое. Войны с Москвой не избежать, а тво/1 

Ондрей, сама знаешь, не боевит. Булавин же воево 
да храбрый, опытный. Когда надо браться за ору 

жие, такой вождь и надобен. Пусть повоевал бы с · 
низовскими. Надолго в степенные посадники о11, 

конечно, негож - горяч, шумлив, и ума нет. Kak 
только мы с тобой от Москвы избавимся да Марфу 
одолеем и Новгород под себя заберем, помеюн·м 
посадника. Сковырнуть такого простеца, как Бут1 

вин, будет просто. И тогда уж поставим Ондрс•н 
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Олфимовича прочно и надолго. Он глупостей не 

наделает, в мирное время Новгороду с ним и вер

нее, и покойнее будет. Ты ведь меня, Ефимьюшка, 

не обидишь, когда станешь через мужа-посадника 
из первых первою? 

- Тебя обидишь, - вроде бы пошутила Шелко

вая, но взгляд остался напряженным. - И сколько 

времени, думаешь, придется Ярослава продержать 

на посадничестве? 

Настасья внутренне воспряла. Если Горшенина 

сразу не вспылила и готова слушать, значит, самое 

тяжкое позади. Дальше будет легче. А потому что 

всё сказанное про Булавина- правда. И Ефимия, 

баба умная, это понимает. 
- Давай вместе считать. Драка с Иваном Мо

сковским займет не более полугода, а скорее всего, 
меньше. Нельзя ему будет долго с нами и с Литвой 
враждовать, когда крыша над головой горит и та

тары в двери ломятся. Увидит нашу силу - стор

гуемся быстро. С Марфой выйдет подольше. Тут 
как? Во-первых, надо ее без сторонников оставить. 
Во-вторых, без денег - доходы ее подорвать. 

Горшенина нахмурилась: 

- Легко сказать ~без сторонников~. За Марфу 
полгорода. И доходы ты у нее как отберешь? Ты ее 
знаешь. Она ладья крепкая. В бурю воду черпает, а 

тонуть не тонет. 

- Клятву помнишь? - спросила Настасья. -
Которую мы на Господе дали? Чтобы всем быть 
едино, кто бы на выборах ни победил? Если Мар

фа станет во время войны строптивиться против 

нашего посадника, от нее отвернется весь город. 

Значит, все Марфины сторонники будут в нашей 



1/ll!l/11111111111!11!1 Иfll' ,\Кflll • ВДОВИЙ ПЛАТ I!I/1/111/I//I/1/ШI/!, 

воле, под нашим приказом. И, пока воюем, мы мно

гих к рукам приберем. Кого лаской - здесь на тебя 

надеюсь, кого выгодой или иным чем - это я беру 
на себя. Рассобачить Марфу с ее союзниками не
трудно, если власть в Новгороде наша. Взять хоть 
тех же Ананьиных, которые с ней сейчас не разлей 

вода. Они ведь тоже, как она, на Белом море про

мышляют и на Двине мех берут. Посулим им пере
дать Марфины угодья и лонные права- устоят ли 

перед таким искушением? 

- Вряд ли, - признала Горшенина. 
- Или Арзубьевы. Помнишь, как они лет два-

дцать назад с Борецкими из-за участка на Розважг 

судились? Можно ту тяжбу возобновить, посулит•• 
Арзубьевым поддержку. Говорю тебе: оставим Мар
фушу и без подручников, и без денег. 

Ефимия молчала. 
-Значит что? На Москву- полгода?- задум-

чиво повторила она. 

- Самое большое. 
- А на то чтоб Марфу голой оставить? 
-Еще год. 

-Значит, быть Булавину степенным полтор11 
года, а потом - мой Ондрей? 

Две великие женки смотрели друг на друга 11 

упор. Неподалеку шумел пир, орали и похвалялИ('J, 

мужчины, а будущее Господина Великого Новт 
рода решалось здесь, в темноте и тишине. 

- Полтора. Самодолгое - два. И решать, коrл11 
пора, будешь ты. Даю на то тебе слово Настасм1 
Григориевой. Оно у меня твердое, неотменимос. 

Зачем человеку нужно твердое слово, про кото 

рое все знают, что оно - камень? 
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Затем, чтобы однажды, в самый нужный час, 
его, словно калач, разломить и умять во доброе 
здоровьичко. 

Степенной посадник из Ярослава Булавина, мо

жет, и паршивый, но на войне он себя покажет, ор
линые крылья расправит. И кто потом захочет ме

нять орла на курицу? А править Новгородом Була

вину не придется. На то у него есть кормщица ... 
Лукавые мысли проносились, никак не отража

ясь ни в ясном взгляде Григориевой, ни на честном 
ее лице. 

Ефимия вздохнула - уже не настороженно, а 

озабоченно. 
- А как со Псковом быть? Ведь права Марфа: 

без псковитян нам Москву не одолеть. Аникита 
Ананьин с ними поладит, они его любят. Булавина 
же псковские ненавидят и боятся. Не забыли, как 
он их в войну мечом сек. Гляди, Настасья, не погу

бить бы нам с тобой общего дела в погоне за сво
ими прибытками. 

Каменная усмехнулась. 
- Полно тебе. Да мы при таком посаднике, как 

Ярослав, со Псковом еще лучше договоримся. 

У нас теперь с ними общая беда, общий интерес. 
А что они Булавина боятся, это еще лучше. Сго
ворчивей будут. 

- Погоди, но твой Ярослав на всех улицах-пло

щадях два месяца псковских злодеев ругал! Они у 

него отца и жену убили! Как же он, сделавшись 
nосадником, станет за союз со Псковом говорить? 

- Красиво станет говорить. Что ради родимого 

Новгорода готов от своего горя отступиться и ме

сти на псковитянах не искать. Увидишь, как всем 
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это понравится. Эх, Ефимия, нам бы только на Ве
ликом Вече не проиграть, и всё у нас сладится. Вс(; 

по-нашему выйдет. Но Марфа пока сильна. Заго

родекий конец за нее, и Людин тоже. У нее мнот 

друзей, много слуг, много денег. Месяц впереди бу
дет жаркий. 

Шелковая неожиданно подмигнула: 

- Скажу тебе, раз уж у нас вышел такой чест 
ный разговор. Племянник мой, Михайла, только 

на словах Марфы держится. За нос ее водит. А п<·

ред Великим Вечем за кого велю, за того и усту

пится. 

- Ох, Ефимья ... - только и вымолвила Грию

риева. 

Раз Горшенина выдала свою сокровенную таИ

ну, значит, из-за Булавина их союз не разрушился. 
а только крепче стал. Вот теперь всё действительно 

выйдет ладно. 

У литовцев есть поговорка. Они говорят про 

шибко алчного человека: хочет корову съесть и м с 1 

лока не лишиться. 

Вот Настасья ныне и корову съела, и при моле 1 

ке осталась. Это уметь надо. 
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н азавтра после кончанских выборов, впервые за почти два с половиной месяца, Изо

сим получил от боярыни день отдыха и 
собирался попользоваться им со вкусом. 

Перво-наперво поздно встал - не в потемках, 

но после рассвета, - и как следует занялся лицом. 

С начала августа за недосугом кожа обветрилась, 
нарушилась линия бровей, раскосматились воло
сы. Только и успевал, что бриться, да не каждый 
день. Бывало, щетина отрастет, начнет изнутри те

реться о маску - все щеки исчешешь. 

Ныне же сел перед зеркалом, прикрыл калеч

ную половину лица платком, верхнюю привел в 

порядок: подстриг-подровнял брови, особым гре
бешочком расчесал замечательно длинные ресни

цы. Начисто выбрился, втер бальзам, подкрасился 
тушью, наложил белила. 

Потом платок убрал и рассматривал себя всего, 
какой есть. Это зрелище Изосиму никогда не на

доедало. 

Поверху лик был прекрасен, будто не мужской 
и даже не девичий, а ангельский. Но чуть опустишь 

Ul 
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взгляд - и словно поднял крышку сгнившего гро

ба: сморщенная дырка вместо носа, желтизна оска

ленных, вечно сохнущих зубов. 
Поднимет глаза - опустит, поднимет - опу

стит. Вдруг подумалось: вот госпожа Настасья 
тоже никогда ни перед кем низко надвинутого пла

та не снимает. А что, если и у нее там какое-нибудt• 
уродство? Незарастающие дырья прямо до мозга 

или ужасные язвы со струпьями? От неожиданно~1 

мысли Изосим не улыбнулся, этого он не мог, а 
лишь издал глухой хмыкающий звук. 

Осмотр, как всегда, завершился самым прият

ным. Калека начистил мелом и надел серебряную 
личину. Безобразие исчезло, сменилось безупреч
ной, сияющей красотой. Ею Изосим тоже полюбо

вался. 

Затем настало время завтрака. Маску снова 

пришлось снять. 

Ел он всегда медленно, долго и много - на Ц('

лый день. И в одиночестве. Видеть такое постороll

ним было нельзя. Один раз, давно, во время тране
зы услышал за дверью шорох. Кинулся, схватиJI 

комнатного служку, который подглядывал - чем 

это страшный человек хлюпает? Взял за горло, 

сдавил и не отпустил, пока из глупого холопа tн• 

вышел дух. После ночью вывез тело к Волхову, 

бросил в воду. Все решили, что раб сбежал. 
Наевшись, Изосим неспешно выбрал наряд. 011 

любил красиво одеваться и платьев имел множе
ство, на все погоды, все случаи, все настроения. 

Денег хватало на любые надобы, с избытком. Боя
рыня платила за службу щедро, а вчера вечером 
выдала сугубую награду, золотом. 
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Нынче что-то захотелось нарядиться на немец

кий лад. Только сапоги выбрал русские, красные, с 
загнутыми носами, а ферязь ревельскую, синь бар

хат, плащ голубой, с жемчужной прягой, шапку -
кожаный блин с лебединым пером. 

Перед тем как уйти со двора, заглянул к ци

рюльнику, пользовавшему обитателей григориев

екай усадьбы. Тот, привычный доставать ножница
ми под маеочными тесемками, постриг волосы от 

висков до плечей плавной волной, заглядение. 

По улице Изосим шел прекрасный и гордый, 

самой серединой. Встречные расступались. Мно

гие, он знал, оборачивались - он научился чув
ствовать взгляды затылком. Без этого в ремесле 

Изосима было не выжить. Много врагов, много не
навистников. Левую руку Настасьи Григориевой 

многажды пытались отсечь - и темной ночью, и 

средь бела дня. Но Изосима так просто было не 
взять. У него под плащом рука на эфесе короткого 

меча, в сапоге стилет, под ферязью тонкая арап

ская кольчуга. И зрячий затылок. 

Путь был недальний, к Немецкому двору. Там в 
торговом ряду, у любечанина Егория, по-ихнему 

Йорга, всегда новый привозной товар. Дорогой, 
зато самый лучший. 

Хозяин встретил выгодного покупателя низким 

поклоном, спросил о здоровье. Егорий жил в Нов

городе давно, по-русски говорил чисто, вкусы и 

запросы Изосима знал в доскональности. 

Вынул из короба баночки и скляночки с прити
раниями-помадами, похвалил датскую тушь для 

ресниц, а еще разложил на лавке новинку - наду-
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шенные флорентийские перчатки. Нюхать арома

ты Изосиму было нечем, поэтому перчатками по 

десять копеек пара он не заинтересовался, и тогда 

Егорий стал сбавлять цену. Пожаловался, что нов

городские мужчины новый товар не берут, и для 
почина он готов много скинуть. 

Изосим натянул сначала алые, потом лиловые. 

Замша была тонкая, на коже приятная. 
- И так дашь, неденежно. Коли стану носить, 

другие тоже захотят. Ладно, отложи мне шестеру. 

У него было давно отработанное умение гово
рить только словами, в которых не нужны губы: 
без «буки~. «веди~. «мыслете~ и прочих подобных 
букв. Потому и заменил «даром~ на «неденежно• , 
«полдюжины~ на «шестеру• - язык сам выбрал 
слова поудобней. Если без какого-то слова совсем 
не обойдешься, неудобную букву Изосим прогла
тывал, но это редко. 

Отобрав пять пар, он заколебался над шестой: 
нешто взять белые? Щеголевато, но марко. 

Тут вошел еще покупатель, верней покупатель

ница - юная дева, одетая не по-русски. Изосим tш 

нее и не взглянул, она же, переступив порог, при 

виде человека в маске ойкнула, застыла. 

Он к такому привык, но эта оцепенела что-то 

очень уж надолго. 

Изосим недовольно покосился. 

Круглые синие глаза на нежном белом личик(• 
изумленно таращились, меж раскрытых пухлых 

губок блестели белые зубы. Одета дура была по-ли
товски и пропищала что-то тоже по-литовски -
Изосим не понял и только хмыкнул. 
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-Это ты? .. Какая ты красивая ... - прошептала 

тогда дева по-русски, выговаривая звуки певуче и 

мягко. 

Позабавленный, он переспросил: 
- -«Краси'ая•? Я что- женка? 
- Нет, - пролепетала литовка. В ее глазах мер-

цал ужас. - Но ты же смерть. Мне волошанка одна 

нагадала. Сказала: •Ты, девка, умрешь рано. При

дет за тобой смерть в золотой маске•. Ты - моя 
смерть? 

И задохнулась в испуге. 
Точно дурочка, понял Изосим. Что на такую 

время тратить? 
- Я 'ного чья с'ерть, но на'ряд ли т'оя. - Ска

зал и поморщился - влезло сразу два •мыслете• и 

два •веди•. - И где ты углядела золотую личи

ну? - Слово •маска• обошел. Щелкнул себя по 
металлическому носу. - Это ж сере'ро. 

Взял отобранные перчатки, кивнул Егорию, по
шел себе прочь. 

Сзади послышался постук легких ног. Изосим 
досадливо обернулся. 

-Подожди! Не уходи! - Лицо девы теперь 
было не столько испуганным, сколько изумлен
ным. - Ты кто? 

- Изот. - Так он называл себя, чтобы обойтись 

без губного смыкания в •Изосиме•. - А ты кто? 
Откуда такая дотошная? 

- Я Вита. С купцом Йонасом приехала. 
По-здешнему он Иона Ковенчанин. Он меня лю

бит, всегда с собой берет. 
Изосиму про купца Йонаса из Ковны слышать 

доводилось. Богатый, оборотистый, наезжает часто, 
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ездит и по дальним новгородским пятинам, за ме

хом. Теперь понятно, почему девка такая настырная. 

- Так ты лахудра, - кивну л он, из всех слов 

для этого ремесла выбрав самое для себя простое. 
Вита обиженно насупилась. 
- Не, лахудра - это которая со всяким ложит

ся, а у меня кроме Йонаса никого не бывает. Я -
кобетка. 

- Ну козетка так козетка, - он сделал вид, что н 

так расслышал. - Скачи себе козой, что пристала? 
Пошел дальше - опять догнала, забежала вперед. 
- Изот, а пошто ты ... такой? В маске? 
Вот прицепилась! 

- Сейчас глянешь ... 
Он посмотрел вокруг, не пялится ли кто, да и 

сдернул маску. 

- Смерть! Ты моя смерть! Я сразу поняла! -
закричала литовская дурочка, попятилась. Изосим 

же, развеселившись, вернул личину на место. За

шагал своей дорогой и вдруг понял, что смеется . 

А думал, навсегда разучился. Очень уж потешн 

лахудра отпрянула. 

Смех, правда, был странный - придушенный, 
подзахлебом. 

- Не уходи! Я так часто про тебя думаю! 
Гляди-ка - снова догнала. Он обернулся, не на 

шутку удивленный. Такого еще не бывало: чтобы 
человек, увидевший его настоящее лицо, отшатнул

ся, а после снова приблизился. Разве что госпожа 
Настасья, но она особенная, ни на кого не похожая. 

Литовка смотрела на него иначе, чем прежде -
не с ужасом, а жадно. Взяла за руку, смело. Пальцы 

у нее бьши горяЧие. Изосим вдруг узнал блеск, ко-
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торым сияли ее глаза. Когда-то, в сгинувшей жиз

ни, женки и девки часто на него так смотрели. 

Хмыкнув под маской, он сказал: 

- Ишь ты, чё те надо-то ... 
Есть люди, которых страшное не пугает, а при

тягивает. Он и сам был из того же теста. 

- Мне тебя надо, - жарко прошептала поло
умная. - Пойдем ... 

И сжала руку, цепко. 

-Да надо ли 'не те' я? (Да надо ли .мне тебя?)
опять позабыв про запретные звуки, пробормотал 
Изосим. Внутри у него творилось непонятное. Буд

то затлело нечто, как бывает на отгоревшем вроде 
бы костровище. 



l//ll/1/////l/1///////; Иfl(~ .tlnll • ВДОВИЙ ПЛАТ Wl/////l//////l///1//, 

- А как ты поймешь, коли не попробуешь? -
придвинулась девка, смотря снизу вверх. - Может, 

тебя меня-то и надо? Пойдем ко мне, пойдем ... 
Йонас на Двину за куницей уехал. Его долго не 
будет. 

Рука была тонкая, но сильная, а из Изосима, 
наоборот, вся сила куда-то вытекла. И пошел он за 
ней, словно теля, сам на себя поражаясь. 

• • • 

Жила она неподалеку, на гостином подворье, 
где заезжие купцы снимали кто угол, кто полдома, 

кто целую хоромину с торговыми складами. Вита 
провела Изосима, по-прежнему держа его за руку, 

через дверцу, под высокое крыльцо, потом каки

ми-то темными переходами, вверх по лесенке, вниз, 

снова вверх. В конце концов они очутились в 

странной горенке. Окон в ней не было, зато в ско
шенной кровле светился залитый солнцем слюдя

ной подзор. 

- Я через него ночью, бывает, на Луну смо
трю,- сказала Вита.- Вон оттуда. 

И показала на ложе, застеленное покрывалом 

со сказочными птицами. 

Изосим огляделся, но больше в комнатке смо
треть было не на что~ Видно, никаким иным делом 
кроме постельного здесь не занимались. 

- Сядь, - велела она. 

Он сел на край ложа. 

- Скинь плащ. 

Скинул. 
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На Изосима нашло непонятное оцепенение, ка
кого он прежде не ведал. Еще одно диво: мелко 

дрожали руки. 

Но когда она попросила снять маску, он дер

нулся, оттолкнул ее руку, хотел встать. 

- Пожалуйста! - взмолилась она, тоже дро

жа. - Я хочу видеть тебя, какой ты есть. А потом 
покажу, какая есть я. 

Внезапно Изосим ощутил острое чувство, како

го не испытывал так давно, что не сразу и узнал. 

Страх. 
Взялся за тонкое серебро - и не сразу смог 

стиснуть пальцы, пришлось сделать усилие. 

- Что ж, гляди ... 
Сдернул и хохотнул, оскалив зубы, чтобы вы

шло еще жутчей. 

Минуту или две она алчно водила взглядом по 

его изуродованному лицу. Потом медленно начала 

снимать одежду. Под платком, под круглой литов

ской шапочкой оказались бронзовые волосы, их 
удерживала такого же цвета заколка в виде бабоч
ки. Вита взялась за бабочкины крылышки, вытяну
лась длинная острая игла, а волосы тяжело рассы

пались по плечам. 

На пол соскользнуло платье, нижняя рубаха. 
Маленькие ноги, уже скинув обувь, шагнули вперед. 

- А вот это я, какая я есть. Смотри, трогай ... 
Изосим осторожно провел ладонями по глад

ким бокам, следуя их крутому изгибу. Кожа была 
нежная и теплая. 

- Это я, - повторила Вита. - А это ты ... 
Космулась обрубка носа, провела ноготком по 

обнаженным зубам. 
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- Ты краси'ая, а я - страшный ... 
- Это знаешь почему? - Она смотрела на него 

очень серьезно. - Потому что я - жизнь. Мое имя 

Вита значит ~жизнь~. А ты - смерть. Жизнь 11е 
бывает без смерти, а смерть не бывает без жизни. 
Значит, нам с тобой друг без друга нельзя. 

Он задрожал еще сильней: она опустилась на 

корточки, начала стягивать с него сапоги. Всё у НС(' 

выходило споро. Так же ловко, без усилия она сня
ла с Изосима одежду, села ему на колени, грудью к 

груди, обхватила ногами, перевернулась на бок, и 
он вдруг оказался сверху. 

Удивительно! Пока Вита стояла, она казалас1. 

маленькой, макушкой чуть выше его плеча, а тут 

вдруг стала большая, огромная - как земля или 
море - и утянула его в себя целиком, без остатка. 

Когда Изосим проснулся и открыл глаза, пер

вое, что увидел - смутно сияющий сквозь слюду 

месяц. 

Это что ж, уже вечер или даже ночь? 

Рядом, опершись щекой на руку, лежала ма· 

ленькая женщина, ее мерцающий взгляд был не11о· 

движен. 

Не сразу сообразив, где он и не приенилось 1111 

всё, Изосим по привычке схватился за лицо 

пальцы наткнулись на маску. 

- Это ты надела? - спросил он. 

- Да. Я буду снимать ее, только когда мы лю · 
бим друг друга. 

Он вскочил, быстро оделся. Литовка осталш·1. 
как была - нагая, высеребренная луной. 

-Куда ты? 
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- Надо, - отрывисто ответил он. - Пора. 

- Оставайся, уйдешь утром. Приходи каждый 

вечер. 

-Я не 'ory. 
С нею выбирать удобные слова было ни к чему. 

Незачем пыжиться, ерепениться, что-то изобра

жать. Она была ... странная. 
-Приходи, когда сможешь. Я тебя буду ждать. 

С вечера. Всегда. Йонас уехал на две недели, или 
на три, или даже на целый месяц. 

- Нет. Не жди. Не 'риду. 
На двор Изосим чуть не выбежал. И по темной 

у лице шел быстро, куталея в плащ, никак не мог 
согреться. И даже вопреки привычке не смотрел по 

сторонам. 

~не 'риду, 'ольше не 'риду. Знаю я, кто ты. Ты

сатанинская услужница, - бормотал он. - От не
чистого, за грехи 'ои 'еликие~. 
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п ришел, конечно. Еле дождался следующего вечера. И потом приходил всякий раз, ко

гда позволяли дела, хотя в последний ме

сяц перед великими выборами забот хватало. Ино-
гда даже получалось переночевать, и это было са
мое лучшее на свете. Просто засыпать в Витиных 

руках и потом не видеть всегдашних страшных 

снов, не вскидываться среди ночи в холодном поту, 

от зубовного скрежета, как все минувшие годы. 
Может быть, бронзоволосую литовку подослал и 
враг рода человеческого, но коли так, спасибо ему. 
Изосим - оживший мертвец, а не святой угодник, 

чтобы к нему сходил ангел. Опять же, с ангелом не 
вкусишь такой телесной сладости. 

Йонас Ковенчанин, дай ему Боже хорошего 
прибытка, прислал с Бела-моря весточку, что ныне 
рыбьего зуба много и что ранее половины ноября 

он не вернется. 

Но шли недели, и Изосим стал себя спраши

вать: а каково оно будет, когда купчина наконец 
объявится, заберет свою кобетку и уедет? Каково 
это- остаться без Виты? 
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И отвечал себе: захочу - не будет никакого 
Йонаса. А Вита будет. 

Так бы и жить дальше. Днем вершить хлопотные 
Настасьины дела, а по ночам засыпать, прижавшись 

голым, беззащитным лицом к нежному плечу. Сколь
ко таких ночей от судьбы ни перепадет, то и благо. 

Думал так до вчерашнего вечера. Но теперь вс ·· 
изменилось ... 

Изосим закрыл глаза, вызывая из памяти каж
дое сказанное слово, и на некое время перестал ви

деть и слышать происходящее вокруг. К яви ег 
вернул сердитый окрик: 

-Уснул ты, что ли, Изосим? Тебе сказано! 
- Что, госпожа? - Он тряхнул головой, соср -

доточиваясь. 

-Что я близ Марфы осталась без своего гла
за - твой недогляд! 

А, это про Хорька. Был у Изосима в доме Борец
ких полезный человек - комнатный истопник. Ч • 
рез обогревные трубы, которые в стенах повсюду 
спрятаны, можно подслушать многое, если знаТI>, 

где какую заслонку открыть-закрыть. Но треть r 
дня нашли Хорька в канаве, с перерезанным горл м . 

- Марфа понимает, что мы берем верх. Нав р· 
няка удумала что-нибудь напоследок. Она без б 5i 

не сдастся. - Григориева потерла лоб через св Н 
черный плат- так она делала, когда была силы• 
озабочена. - А без Хорька мы как слепые. Кто ro 
мог выдать? 

- Не дозпалея еще. Но дознаюсь. О Хоры · 
знали только те, кто ныне здесь. 

Изосим обвел взглядом участников совещания . 
Кроме самой Григориевой и Ефимии Горшенин i 
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вкруг стола сидели лишь самые ближние: письмен
ник Лука, Захар Попенок да сильно брюхатая Оле
на Акинфиевна. 

- Я думаю, Марфа твоего лазутчика давно ис
числила, - сказала Шелковая. - Нарочно его не 
трогала вплоть до решающего часа. Иначе ты како

го-нибудь другого подослала бы или подкупила 
бы, а теперь не успеешь. Я бы на Марфином месте 
сделала так. Ладно, Настасьюшка, что сейчас сето

вать? Давай лучше еще раз завтрашнее обговорим. 
Выборные на вече соберутся к полудню, так? По
том - перекличка, проверка, раздача листов ... 

Раньше на Великом Вече выборы проходили 
так же, как на предвыборах: за кого громче про
орут, тот и посадник. Часто кончалось побоищем, в 
котором с обеих сторон билось по несколько тысяч 
народу. Один раз Софийская и Торговая стороны 
так развоевались каждая за своего избранщика, что 
пришлось разломать мост через Волхов - а то уж 

стали и за оружие хвататься. 

Ныне выборы велись чинно, по строгому уставу. 
На площадь к вечевому колоколу пускали толь

ко выборных: от малых улиц одного старосту, от 
больших - несколько человек, в зависимости от 
числа домов. Люди всё основательные, по большей 
части немолодые. Такие не задерутся. 

Завтра бирючи дадут каждому выборному бере
сту, в которой пять имен. Потом на помост по оче

реди, определяемой жребием, поднимутся кончан
екие избранщики, пятеро, и скажут короткую речь. 
Тут-то обычно трое и уступались, оставались двое. 

Выборные проскребут писалом черту под тем 
избранщиком, кому отдают голос, и отнесут бере
сту к вечевой избе, где дьяк и подвойский будут 
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принимать выборные листы и вести счет. Закончат 
уже в сумерки, прокричат победителя с последним 
лучом заката- и сразу загудит колокол, который 

подхватят звонницы церквей и монастырей: в Гос
подине Великом Новгороде новый посадник. 

-Что рознюхи доносят? - спросила Шелко

вая про главное. 

Госпожа Настасья придвинула мелко исписан

ную бумагу. Все приготовились слушать, только 
Олена сидела безучастная, логлаживала живот. Что 
взять с беременной? Григориева ее сюда усадила н<.~ 
для совета, а ради чести, как вторую в доме. 

- Выборщиков, на кого твердая надежда, двести 
девяносто два. Это которые за меня и за тебя. У Мар
фы же верных не боле полутораста. - Каменная со 
значением посмотрела на союзницу поверх очков. Та 

кивнула, довольная.- Остальные двести колеблют
ся. Сама знаешь, многие решают в последний миr·. 
Для них важно, кто за кого уступится. Тут мы Мар
фу одолеваем. Когда за Булавина встанут твои Он

дрей с Михайлой, да мой Захар, вся серединка-наnо

ловинку будет наша. 
- Значит, одолеем? - улыбпулась Горшени

на. - Я принесла баклажку ренского. Выпьем с то
бой за победу. 

Григориева испытующе смотрела на нее. 

- ... Мы с тобой Марфу знаем не первый го;t. 
Она умеет считать не хуже моего. И можешь бьт. 
уверена: какую-нибудь штуку уготовила. Это меня 
сейчас боле всего тревожит. - Перевела взгляд 11а 
Изосима. - А ты что молчишь? 

Он пожал плечами. 
-А что сказать? Следить надо, сторожко гля

деть. Я людей с ночи раскидаю: и на той стороне, и у 
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реки, и около Торга. Что делать - они знают. Коль

чуги у них, кинжалы. Десятники - люди толко'ые. 

Каждый с дудкой. Один раз дунет - значит, надо 

'оярыню охранить. Д'а раза- ход с той стороны реки 
'ерекрыть. Три раза - значит, «Бегите 'се ко 'не!~ ... 

Изосим нахмурился, недовольный, что начал 

гугнявить. Он не привык к таким долгим речам. 
-Есть и другие знаки,- буркнул он.- На раз

ные случаи. Да я, Настасья Юрьина, рядо' с то'й 

'уду. Что скажешь, то и ис'олню. 

- .. .Ладно.- Григориева вздохнула.- Ступай
те все. Мы с Ефимией Ондреевной вдвоем оту

жинаем. 

Когда другие уже вышли, Изосим замешкался 

в дверях, оглядываясь. Боярыня заметила, брови 
под низко надвинутым платком вопросительно 

приподнялись. 

Он качнул головой: не сейчас, потом. 
Но сделал несколько шагов, и дверь сзади отво

рилась. Григориева догнала верного слугу, взяла за 

плечо. 

-Что это ты на себя не похож? Там сидел, гла
за пустые. Уходя замялся. Я тебя таким никогда не 
видала. Что с тобой? Говори! 

- ... Настасья Юрьина, я у тя долго служил, а 
ныне не держи. Уйти хочу, - сказал Изосим, раз 

уж она сама начала. Он-то колебался, думал отло
жить разговор на после выборов. 

Боярыня сморгнула- так удивилась. 
-Неужто переманил кто? За деньги?- недо

верчиво спросила. 

- Нет. Уеду из города. 

- К кому? ... Или с кем? 
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Всегда была умна. Догадалась. 
Он молчал. 
- Ишь ты, нашлась какая-то, рожи твоей не 

испугалась. - Григориева была раздосадована, но 
не осердилась. Понимала, что он мог бы просто 
взять и уехать, не сказавшись. - Чудны дела Гос

подни ... Ох, мужчины, даже на такого положиться 
нельзя. 

Но, увидев, как у Изосима обиженно хмурится 
лоб, Каменная безгневно, даже ласково стукнула 
его кулаком в грудь. 

-Что ж, на всё воля Божья. Коли решил- ез

жай. Только дело закончи: дознайся, кто Марфе 
выдал Хорька. Награжу тебя на прощанье за вер
ную службу. Сто рублей дам. Нет, двести -'-- на всю 
жизнь тебе хватит. 

Изосим кашлянул, чтобы прочистить ком в 
горле. 

- С'аси'о те'е, 'оярыня. За 'сё, что для 'еня сде
лала. А кто иуда - за'тра дознаюсь. Есть у 'еня 
ОДИН КЛЮЧИК. 

От волнения он не выбирал слов, и Настасья 
брезгливо поморщилась: 

-Говоришь, будто каша во рту. И слезы нагла
зах. Полно, ты ли это? Такого слуги мне и самой Н<' 
надобно. Катись на все четыре стороны. Ты за
втра-то меня не подведешь? Хорошо ли ты к вечу 

подготовился? 
Изосим понял: она нарочно заговорила грубо, 

чтобы он не раскисал, взял себя в руки. 
- Лучше некуда, - ответил он. - Ночью схо

жу, раскидаю людей. От до'а Железной до реки и 
от реки досюда. Це'очкой. Если что затеется- сра
зу узнаю, доложат. 
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._л на обратном пути загляну к ней, прове
даю,., - подумал он, и сердце сбилось с мерного 
хода. Оно своевольничало со вчерашнего вечера -
то замрет, то поскачет вприпрыжку. 

Вчера, едва он переступил порог - средь мно
гих дел выгадал-таки минутку, по дороге, - Вита 

сказала: 

- Приказчик от Йонаса приехал, склад гото
вить. Через два дня караван будет здесь. Возвраща
ется Йонас. Велел передать, что соскучился. -
И передернулась. - Увез бы ты меня. Уедем, а? 

-Куда?- хмуро спросил он. 
Эх, не ко времени. Через два дня - это сразу 

после выборов, работы будет много, не до Ковенча
нина. Неужто придется его до Виты допустить? 
Мысль была невыносимой. Перевезти ее куда-ни~ 
будь, спрятать? Но ни сегодня, ни завтра не будет 
и единого свободного мгновения. 
-Я знаю куда. - Она прижалась к его груди, 

задрала голову. Чистые голубые глаза сияли стра
хом и надеждой. - Я с Йонасом много где побывала. 
На Дунае-реке, в турекой земле, есть остров. Длин

ный, лесной. Туда никто не пристает, а когда мимо 
проплывают - крестятся. На острове живут прока

женные, человек двести или триста. Он так и зовет
ся - Остров Прокаженных. Уедем туда, будем жить. 
Никто нас не сыщет. Станешь ходить без маски. Та
мошних безносостью не удивишь, не напугаешь. 

Изосим пораженно слушал, а Вита говорила 
всё горячее - видно, давно об этом думала: 

- Ты сильный, умный. Станешь на острове ца

рем, а я при тебе буду царица. Лучше быть царицей 
у прокаженных, чем у купца кобеткой. 

~· 
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Да она всерьез, понял Изосим. Его охватил озноб, 
хотя было жарко, в очаге трещали красные дрова. 

- Заболеешь! Сгниешь заживо! 
-Я узнавала, - шептала литовка. - Прока-

за - болезнь медленная. Она, бывает, через два
дцать лет проступает. Здесь я столько не проживу. 

Мне уже девятнадцать. Лет через шесть, много че
рез восемь начну вянуть. Кому такая кобетка нуж
на? Стану за кусок хлеба подол задирать, а потом 
сдохну под забором. Пускай у меня лучше нос от
валится- кто на орокаженнам острове удивится'? 

Будем с тобой двое безносых. Сгнию, и ладно. Зато 
счастлива буду ... 

Она еще долго говорила про дунайский ост
ров - пока Изосим не спохватился, не вспомнил о 

времени. 

П рощаясь, Вита крепко к нему прижалась. 

- Знаю, какой у тебя послезавтра день. Но ты 
ко мне перед тем загляни - хотя бы на чуть-чуп.. 
Потом иди, заканчивай свои дела, а я стану соби 
раться в дорогу. Я всё продумала, что с собой взяп •. 
Мы уедем отсюда далеко-далеко. И не обернемся. 

А Изосим, выйдя из горенки в темный прохщt, 

обернулся. 
Маленькая женщина стояла в прямоугольнию· 

красноватого света. 

Тогда-то сердце у него и сорвалось вскачь. 
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р азлили по стеклянным кубкам сладкого 
вина, выпили до дна, чтобы завтра всё вы
шло по-задуманному. 

Ефимия завела умозрительную беседу. Наста
сья слушала - отчего не послушать, если дела сде

ланы, распоряжения отданы, нужное обговорено, а 
спать еще рано, да и уснешь ли. 

- ... От московской узды избавимся, внутрен
ние распри изженим и сделаем наш Новгород луч

шим местом на белом свете, - мечтательно говори
ла Горшенина. - Нам с тобой это по силам. Мы обе 
в хорошем возрасте, когда есть и опыт, и знание 

жизни, и деньги, и сила. Жаль, что тебя с Марфой 
в одну упряжку не соединить. Очень уж вы похо
жи. Обе слишком твердые, друг о дружку скреже

щете, как железо о камень. Ничего не поделаешь. 

Будем вдвоем. 

Она сожалеюще пожала плечами. 
- Нашла о ком жалеть, - покривилась Григо

риева. - Пускай в монастырь идет. А еще бы луч
ше в сыру землю ... Расскажи лучше, как, по-твоему, 
нам Новгород обустраивать? 



l//l/1/l/////////1/!1!1 ИNt' ,\8;)'111 • ВДОВИЙ ПЛАТ lfll/1/1/l/11/1111///1! 

- Я много про это думала. - Ефимия потупи

лась, словно признавалась в неловком. - Знаешь, 

в чем тайна новгородской силы? 

- В торговле, в пушном промысле, в деньгах. 

- Нет, сестрица. Торгуют многие, пушнины у 
Москвы не меньше, а денег у той же Венеции будет 

побольше, чем у нас... Сила Господина Великого 
Новгорода в том, что он не столько господин, 

сколько госпожа. 

-Как это?- не поняла Каменная. 

- У нас есть то, чего ни у кого больше нет. Ни 
на Руси, ни в Азии, ни в Европе. 

-О чем ты? 

- О том, что у нас грамоте учат не только маль-

чиков, но и девочек. И женки новгородские мужам 

не рабыни, не детей рожальщицы, а соратницы и 
даже- уж нам ли с тобой не знать- водительни
цы. Вот в чем наше главное богатство. Все прочие 

державы живут вполсилы, только половиной сво

его народа пользуются. Будто одной рукой. А у 

Новгорода две руки: и мужская, и женская. Хочешt, 

топором руби, хочешь жемчугом вышивай. 
- Это так, - согласилась Настасья. 

- Теперь слушай дальше. Кто в школе лучш<· 

учится- мальчики или девочки? 

- Девочки. У нас прилежания больше, ум про· 
ворней. 

- А когда мы вырастаем, то пьяные на улице ш· 

валяемся, кулаками сдуру не машем. 

- Ты к чему клонишь? 

-Если мы ничем не хуже их, а даже лучнн•, 

отчего это на вече только мужчины голосуют? По· 

чему в посадники и тысяцкие только мужчи111а1 
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мужчин выбирают? Неужто ты не справилась бы с 
посадничеством? Или я, или хоть Борецкая? 

Григориева слушала с интересом, хоть и недо

верчиво улыбалась. 
- Где ж это, в каком царстве-государстве вида

но, чтобы власть была у баб? 

- Нигде. А у нас будет. Одних убедим, других 

уласкаем, третьих за горло возьмем. Почему ты 

должна править через дурака Булавина, а я через 

своего слизня-муженька? Давай ты будешь посад
ницей, а я тысяцкой. 

-Ну да, а владыкой посадим Марфу,- засмея

лась Настасья. - Как раз она в монастыре сидеть 

заскучится. Мечты это, сестрица. С бабьей властью 
никто дела иметь не захочет. Нам с другими госу

дарствами торговлю вести, договора заключать. 

С той же Москвой. Сначала мы с ней разбранимся, 
а после придется ведь и замириться. Куда нам от 

нее деться? Да и великий князь неглуп. Знает, что 

ему без нас и без моря нельзя. Я снова буду на Низу 
зерно покупать, у меня там севы и пахоты вперед 

оплачены. Хотя права и Марфа - в Литву хлебный 
путь тоже проложу. Но нельзя нам менять шило на 

мыло: то от Москвы зависели, а тут к Литве в та

кую же удавку попадем. 

- Значит, ты порывать с Москвой не хочешь? -
Шелковая вздохнула. - А я бы с ними, дикарями 
немытыми, никаких дел вести не стала. Пускай без 

нас вконец отатарятся. Поставила бы крепостей по 
всему низавекому рубежу. Платила бы крымцам, 
ордынцам, казанцам, ногайцам, чтобы трепали Мо
скву беспрестанно, как собаки медведя. А еще па
триарху царьградскому послала бы денег, много. 
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Чтобы у Москвы русскую митрополию отобрал и 
передал бы нам в Новгород. Или учредил бы нашу 
собственную, новгородскую. 

Настасье становилось всё удивительней. Она 
таких дальних мыслей от Горшениной не ждала. 

- Там видно будет, - уклончиво молвила Ка
менная. - Дело это протяжное, наших дней не хва

тит. Будем из другой жизни смотреть, как наши 

детки-внуки в этой управляются. 

- Брось! - махнула Ефимия. Она, кажется, н -
много захмелела от ренского. - Никакой другой 

жизни нету, только эта. Живем, пока не померли. 

И что не успели - того уж не увидим. 

Настасья опешила: 

- Как это нету? А Бог как же? 
-Кто его видал, Бога-то?- Шелковая усмех-

нулась.- Разве Марфа, в вещем сне. 

Каменная была ошеломлена. Она много пожи
ла на свете, повидала всяких людей, но такие, чт • 
бы вовсе в Бога не верили, ей еще не попадались. 

Однако расспросить старинную подругу - ка1 

это можно жить и в Бога не веровать, Настасье нt• 

пришлось. В дверь светелки постучал Лука, сказал, 

что на двор прибежал некий человек, назвался Кит 1\ 
и просит срочно допустить его к госпоже Ефимин. 

- Это может быть важное. - Горшенина, на· 
хмурившись, поднялась. - Подожди, отлучусь. 

Вернулась она того мрачнее - и очень быстр >, 
почти бегом. 

- Права ты была, Настасья! Есть у Марфы тati 
ный умысел, как. повернуть завтрашний дe.tlt> 11 

свою пользу! 

- Откуда знаешь? Кто таков Кита? 
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- А ты чаяла, только у тебя близ Марфы лазут
чик есть?- сказала Ефимия и махнула рукой- не

чего, мол, сейчас на пустяки время тратить. - А уду

мала она вот что. Ныне ночью, перед рассветом, ее 

паробки, замотав лица, нагрянут сюда. Людей у Бо
рецкой больше, чем у тебя, сама знаешь. 

- Убить, что ли, меня хочет? - не веря, усмех
нулась Григориева.- Врет твой Кита. 

- Нет, если тебя убить, весь Новгород взды
бится. Тогда твоего поставленинка Булавина на 
вече единым голосом выберут. Марфа задумала 
хитрее. Ты хоть и каменная, а есть у тебя одна тре
щинка. Сама знаешь какая. 

-Олена?! 

У Настасьи с лица сползла усмешка. 

- Увезут невестку, а тебе скажут: ежели завтра 
Ананьина не выберут, не родится у тебя ни внук, 
ни внучка. И тут уж ты сама будешь думать, как 
Ананьину помочь. 

Григориева кинулась к двери. 

-Куда ты? 

- Уведу своих в башню. Ее приступам не возь-
мешь. 

Шелковая крикнула что-то вслед, но разговоры 

разговаривать сейчас было некогда. 
- Олену Онуфриевну, Юрия Юрьича веди во 

двор, живо! - бросила Григориева письменнику. -
Скажи: гроза. Она поймет. 

Выскочила наружу в чем была, хотя к ночи 
сильно похолодало, лужи прихватило ледком. По

бежала к темной громаде Настасьиной башни, 
громко зовя десятника: 

- Прокофийl Прокофийl Тревога! 
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Ничего, думала, до рассвета еще далеко. Запре

мся, до утра досидим. Стены каменные, двери ко

ваные. Не ворвутся враги, зубы сломают. А насту
пит день- уберутся. Разбойствовать в день Вели
кого Веча - это весь город против себя поднять. 
Не посмеют. 

Десятник мешкал, и боярыня заколотила же
лезным кольцом в дверь. 

- Прокофий! Просыпайся! 

Все ценное тоже перенести в башню. Утварь пу
скай громят, не жалко. Слуг отослать, чтоб не по
пали под горячую руку ... 

Дверь открылась - не как обычно, а со скреже
том и почему-то криво. В проеме стоял незнакомый 

мужик, испуганно пялился на великую боярыню. 
-Где Прокофий? Ты кто, новый стражник'/ 

Поднимай всех! 
-Нет никого, боярыня. Один я. - Мужик 

сдернул шапку.- И не стражникя-дверной ма
стер Зотов. 

-Какой дверной мастер? Где стража? 
- Перевели всех, пока работы. 
-Что за работы? 
- Настасьину башню велено повить. Двери М(' 

пять. Я уж, гляди, и петли снял ... 
Григориева только теперь увидела, что створка 

не заперта, а привалена к косяку. 

- Кто приказал? 

- Вечевой дьяк Назар Ильич. Задаток уплатил, 

тридцать копеек ... 
Сзади подошла Горшенина, взяла Настасью :щ 

рукав. 

- Я тебе начала говорить, да ты не слышала ... 
Не отсидеться вам в башне. 
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-Эх, а Изосим всех моих увел, - скрипнула 

зубами Григориева. - И захочешь отбиваться, да 
не с кем ... 

Ефимия придвинулась ближе, зашептала: 
- Если мы с тобой при Марфе тайных людей 

держим, то, поди, и она тут не без глаз. Прикажи 

громко, чтобы все слышали: жду-де нападения ли
хих людей, закладывайте возок, повезу сына с не

весткой в Зубалово. 
В Зубалове у Григориевых была вотчина, от горо

да двадцать поприщ. Там сосновый бор, легкий те
рем - самое лучшее место для летнего провождения. 

-И что? 

Каменная тяжело дышала. 

- Марфины лазутчики ей передадут, она обра
дуется. В Зубалове-то вас будет просто взять, вда
ли от людей. А ты как доедешь до Копорского кре

ста, поворачивай на север, в мое Горшенино. Там 

своих и оставишь. В Горшенине Марфины их не 

сыщут. 

- Не Шелковая ты, а золотая. Лучше сестры. -
Настасья крепко обняла соратницу. - Никогда 
тебе этого не забуду. 

И закричала на весь двор: 

- Эй, люди, кто есть! Все сюда! Закладывать 

возок! Седлать коней! В Зубалоно еду! 

• • • 

Олена в миг опасности не охала, не металась, 

вопросов не задавала. Собралась сама и собрала 
мужа в несколько минут. Юраша, поднятый с по-

Ul 
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стели, стоял во дворе встрепанный, в накинутой на 

плечи шубе и вертел головой на слуг, бегающих с 
факелами. Олена держала его за руку, тихо говори

ла что-то успокоительное. 

Сели втроем в легкую, но крепкую колымагу 
двойного лубяного плетения, предназначавшуюся 
для загородных поездок. Наличные паробки - их 
набралось всего шестеро, остальных забрал Изо
сим - надели доспехи и шлемы, сели на коней. 

Слуги тихо отперли тяжелый засов на воротах, 

взялись за створки и ждали команды. 

- Вот мое наставление Шкиряте, управите

лю. - Ефимия дала Григориевой свернутую бере
сту. - Он у меня толков, всё сделает как надо ... 
Сказала бы я тебе ~с Богом~. но лучше скажу: 
~Безопасной дороги~. 

Настасья, высунувшись из лубяного короба, 
последний раз оглядела двор. Крикнула слугам: 

- Попрячьтесь все! 

Может, теперь Марфины на дом и не нападут, а 

все же людей лучше поберечь. 
- Завтра свидимся на вече, Бог даст, - сказала 

Каменная подруге. И махнула:- Давай, отворяй! 

Ворота рывком открылись. Возница щелкнул 

кнутом, сильные кони всхрапнули, рванулись. 

Колымага вылетела на темную улицу, дальше 

помчала еще быстрей. С обеих сторон скакали кон
ные, держа мечи наголо. 

Глядя из оконца, Настасья увидела мелькание 
каких-то черных теней, услышала крики, но никто 

не попытался преградить дорогу. 

Возок бешено пронесся по Славной, повернул 
направо и потом, не снижая скорости, еще раз на-
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право - к городским воротам. Они по ночному 

времени, конечно, были заперты, но кто ж посмеет 

не выпустить великую боярыню? . 
Четверть часа спустя мчали уже по немощеной 

загородной дороге. Сидевших в колымаге кидало 
из стороны в сторону. Юраша ойкал, Олена обни
мала его за плечи, а Настасья держала невестку, о 

себе не думала. Ее несколько раз стукнуло головой 
о стенку, но это было пустое - не навредить бы 
дитяте. 

-Хватит гнать! Оторвались уже! - крикнула 
она, да еще стукнула в передок посохом.- Стой! 

Вышла, прислушалась. Паробки придерживали 
разгорячившихся коней, те фыркали, переступали 

копытами. А друmх звуков не было. 
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... В горшенинеком родовом имении Настасья 
бывала и прежде. Там, на берегу Ильменя, Ефимия 
отстроила затейные палаты, ни у кого таких нет. По

сле поездки с мужем в Венецию, где дома стоят на 

воде, загорелось ей завести и у себя такое же чудо. 
Прежний дедовский терем разобрали, в дно за

колотили сваи, поставили помост, а на нем - ска

зочную шкатулку с башенками, будто парящую 
над водой. Летом красиво, зимой глупо: чай не Ве

неция, снег да лед. Зимой Горшенины, правда, сюда 

и не ездили. 

Но сейчас, в середине ноября, озеро еще не за
мерзло, и для обережения лучшего места было не 
придумать. Попасть к малому чудо-дворцу можно 

было только по мосткам, а их, случись беда, защи
тить нетрудно. 

Шкирята, горшенинекий приказчик - Камен

ной он был знаком и прежде - оказался в самом 
деле толков. 

Разбуженный средь ночи, не испугался, не за

суетился, а молча прочитал Ефимьину бересту, 
молча выслушал Каменную, с минуту подумал и 

потом с минуту говорил сам: ничего лишнего и всё 

дельное. 

Сказал, что сторожей у него по позднеосеннему 
времени мало, только пятеро, но rригориевских па

робков в подмогу ему не нужно. Если нагрянет 
Марфина множество, все равно не отобьешься. 

Лучше он поставит на перекрестке дозорного, ря
дом - куча хвороста. Едва тот услышит в ночи то

пот - зажжет огонь. У причала б у дет снаряженная 
лодка. Усадим Юрия Юрьевича с молодой бояры
ней - и поминай как звали. 
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Что марфинские сюда не нагрянут, Григориева 

ему говорить не стала - пускай сторожится. 

На душе стало спокойнее. Ночь уже перевали

ла за половину, но в ноябре тьма долгая. Времени 
было еще много. 

Обратно ехали споро, но без лишней гонки. 
Кажется, менялась погода. Над полями, над до

рогой клубился туман, и Настасье казалось, что 
она качается по волнам млечного моря. 

Думала: так оно вышло еще лучше. Пускай 
Олена с Юрашей побудут вдали от завтрашней 

сшибки. Когда Марфа поймет, что ее замысел про
валился, да увидит, что выборы проиграны, она 
впадет в ярость и может затеять побоище - терять 

ей нечего. Устроить большую заваруху Борецкая, 
конечно, может, оружных людей у нее много, но 

только сама себе хуже сделает. Оборотит против 
себя закон, весь город встанет за новоизбранного 
посадника. И тогда, Бог даст, избавимся от Марфы 

раньше, чем думалось. 

Усмехнулась, глядя в туманную пелену. 

Зря тебя Железной прозвали, Марфа свет Иса
ковна. Не железная ты, а чугунная - тяжелая да 

тупая. Сила без ума - что войско без полководца . 

• -... 
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и вот он настал, день Феодоры царицы греческой, которая в полудuенные годы своей 
жизни правила державои, а в вечерние, со

старившись, удалилась в обитель и переписывала 
там священные книги. Можно ль придумать судь

бу лучше? 
Спала Настасья мало, всего часа два, а просну

лась свежая, бурлящая силой. Так всегда бывало 
перед великими выборами. Уж сколько раз сыгра
ла она в эту игру, и выходило по-разному - то по

беждала, то проигрывала, но никогда еще на кон не 

было поставлено столь многое. Сегодняшний день 
не просто Марфу Железную отодвинет, отрежет у 

нее кусок власти. Если всё получится, как задума

но, через короткое время останутся в Новгороде 

только две великие женки, а затем - одна. И мо

жет быть, Настасью будут просто звать Настасьей 

Великой. На Руси баб с таким прозванием еще не 
бывало. 

Ночью на усадьбу никто не нападал. Слуги до
ложили, что на улице перед воротами шныряли 

какие-то, но не сунулись. 
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Значит, ночной поездкой удалось не только 

сына с невесткой оберечь, но и спасти двор от ра
зорения. Хорошо! 

В доме были жарко натоплены печи, в большой 
палате накрыли богатый стол для всех, кто пойдет 
с боярыней на вече. День будет долгий, холодный. 
Поесть-попить горячего не доведется. Зато уж ве

чером напируемся - или ... Но про ~или~ Каменная 
не стала и думать. Не будет никакого ~или~. 

Зала гудела, будто пчелиный рой. Крикуны и 
шептуны, кому нынче топтаться среди толпы, уго

щались белыми калачами, кашей с мясом, сбитнем, 
сладким овсяным взваром, но ни пива, ни хмельно

го меда на столах не было. 
Когда боярыня вошла, все умолкли и поднялись. 
Настасья сказала короткое слово, одарив взгля

дом и улыбкой каждого. Пообещала никого не 
обойти наградой. А напоследок сказала, что хочет 
проверить, ладно ли приготовились. 

- Ну-ка, Ярославу Филипповичу величание! 
Люди поверну лись всяк к своему десятнику. 

Те вскинули правую руку с зажатой в ней шапкой. 

Руки враз опустились. 
-Я-ро-слав! Я-ро-слав! - грянул рев, прока

тился под сводами - Григориева зажала уши. 
- Ну-ка, а теперь - Ананьин на помост вышел. 

Снова поднялись шапки, но теперь вывернутые 
изнанкой наружу. 

Здесь вышло затейнее. Одни засвистели, дру

гие заржали по-лошадиному, шептуны тонкими го

лосами пронзительно заверещали: 

- Лупцуй, женочкаl Ой, больно! Ой, сладко! 
Боярыня одновременно смеялась и морщилась. 
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-Будет, будет! Ладно, ешьте побольше. Хлеб 
да соль. 

Пошла к двери, поманив за собой Локотка, но
вого начальника над крикунами заместо прежнего, 

сложившего голову на меревекой голке. 
Надо было провести малый совет, самый по

следний перед вечем. 

В светелке собрались ближние помощники: 
Лука, Захар Попенок, Локоток и Яха Кривой, обыч
но ведавший шептунами, а сейчас приставленный к 

Булавину для помощи и направления. Сам-то из
бранщик здесь быть немог-он сейчас на улице, 
перед домом, разъяривал своих сторонников. 

- Много там собралось? - спросила боярыня 
уЯхи. 

Тот, потерявший глаз в давней голке (уж не упо

мнить, кого тогда выбирали), ответил степенно: 
- Не то чтобы шибко много, госпожа Настасья, 

но и немало. А как двинется Ярослав Филипыч на 
Торговую сторону, по дороге еще подвалят. 

- Как он, по-твоему? Хорошо ль себя держит? 
Кривой подумал. Он был мужичина бывалый, 

Настасья ему доверяла, как себе - иначе не при
ставила бы к такому ответственному делу. Око у 
Яхи хоть и одно, да зоркое. 

- А неплох, пожалуй. Еще я вот что приметил, 

Юрьевна: он тебе хочет поправиться больше, чем 
толпе. Всё спрашивает меня, довольна ль ты им. 

Григориева кивнула. Устройство булавинекой 
души ей было понятно. 

- Ты ему повторяешь, что он мне как сын и 

даже больше, ибо родной мой сын убог? 
- Что как сын - говорю. А про Юрия Юрьеви

ча дурного не брешу, - насупился Яха. 
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- Ничего, от Юраши не убудет. Обязательно 
шепни Ярославу перед вечем: она-де тебя полюби
ла, потому что всегда такого сына хотела, ведь 

свой-то у нее урод и юрод. Слово в слово скажи. 
Кривой поклонился: 
- Коли велишь ... 
- А Изосим где? 

- Должно, на площади уже, - сказал Захар, 
торжественный в парадном кафтане. - У него сво
их дел много. 

Григориева посмотрела на Попенка мельком - его 
дело нынче было простое: выйти на помост, покло
ниться на три стороны да сказать проникиовеиное 

слово за Булавина. Мужичок умный, учить не надо. 
- К столу ступайте. 

Там, придавленная с четырех концов, чтоб не 
сворачивались углы, лежала большая береста. На 
ней Лука заранее нарисовал площадь Яроелавова 

дворища, где состоится Великое Вече: колоколь

ную башенку, вечевую избу с крыльцом, откуда бу
дут говорить избранщики, и окрестные припло
щадные строения. 

- Я буду у звонницы, -стала показывать Наста
сья. - Борецкая встанет где обычно - подле часов
ни. Шелковая - здесь, спиной к Немецкому дво

ру. - Повернулась к Локотку: - Ни в Марфину 

часть толпы, ни в Ефимьину, ни в мою людей не по

сылай. Своих и Ефимьиных подзуживать незачем, а 
средь Марфиных - пикнуть не дадут, придавят. 

Локоток с обидой: 
- Что ты меня, госпожа, будто несмышленыша 

наставляешь? Всем десятникам вел е но в середине 
быть, где люд ничейный. 

Она засмеялась. 
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-И то, пустое болтаю. Волнуюсь, вот и раску
дахталась как курица. Очень уж дело великое. Лад

но, детки, ум умом, а на всё воля Божья. Помолимся. 
Все повернулись к иконам, строго закрести

лись, закланялись. 

• • • 

Над Новгородом нависало низкое, насупленное 

небо. Оно было серым, город тоже серый, даже бе
лые стены Града на той стороне реки и купола цер

квей от вялого ноябрьского дня будто посерели. Все 
цвета и краски собрались на вечевой площади, по 
краям которой теснилась многотысячная толпа -
ради большого события новгородцы нарядились во 
всё лучшее. В глазах рябило от красных, синих, зе
леных шапок и пестрых кафтанов, а возле пяти кон

чанских знамен - неревского Орла, славенекого 
Льва, плотницкого Спаса, загородекого Всадника и 
людинекого Воина - посверкивало золотое шитье, 

там собрались вящие люди, цвет великого города. 

В первых рядах стояли тепло, по-зимнему оде

тые барышники - в ту лупах, в овчинных шапках. 
Они еще с ночи занимали места перед самым вече

вым кругом, до утра маялись от холода, зато потом 

продавали насиженную пядь кому-нибудь бога
тенькому. У каждого барышника - мальчишка, ко
торый шныряет на краю толпы, называет цену. 
Сторгуется - проведет, а толпа одного человека 

пропустит, одного вытолкнет. Нелегкий промысел 
барышников новгородцы уважают, но жульничать 
не дадут. Продал место - поди вон. За два часа до 
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начала барышники просили за место по пять копе
ек. Ныне же, когда до полудня оставалось недолго, 
цена подскочила до десяти. 

Вечевой колокол редко, зычно логудывал -
думмм, думмм. С Софийской стороны по Велико
му мосту всё подтягивался народ, да и ближние, с 

Торговой, тоже подходили улицами-переулками. 

Прокатился рокот. Это начали прибывать вы
борщики. Они были в высоких меховых шапках, 
видные издалека, важные. Люди хватали выбор
щиков за рукава, кричали, за кого голосовать, но те 

хранили приличную невозмутимость. 
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Внутрь пустой площадки, вечевого круга, надо 

было проходить через оцепление, назвавшись по 
имени. Бирючи проверяли по списку, кланялись, 

пропускали, и выборщики шли к вечевой избе, да
вать присягу. Всё делалось неторопливо, новгород
ский обычай в большом деле спешки не поощрял. 

Григориева прибыла на площадь первой из ве
ликих женок. Поднялась на помост, загодя постав

ленный слугами под самой звонницей. Села в крес

ло, будто не замечая тысяч устремленных на нее 
глаз. Ближняя толпа боярыню славила, в дальней 
свистели, но Настасья Каменная не шевелилась, в 
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самом деле похожая на каменную бабу, что торчат 
на степных курганах. В вытянутой вперед руке так 

же недвижно застыл посох. 

Головы Григориева не поворачивала, но глаза

ми водила беспрестанно, ничего не упускала. 
Вот явилась и Ефимия Горшенина, одетая во всё 

белое, кивающая на обе стороны. Лица издали было 
не разглядеть, но уж, конечно, на улыбки не скупи
лась. Рядом, подбоченясь, шли муж и ПлемяннИк, 
первый в алом кафтане, второй в малиновом. Уже и 

не прикидывались, что будут соперничать. Опыт
ным зрителям все равно было известно, что оба 
уступятся, и мноП:fе бились об заклад - за кого. 

Последней, от моста, прибыла Борецкая, бок о 
бок с Аникитой Ананьиным. Им закричали, засви
стели еще громче, чем Григориевой - это потому что 

Марфа прибыла с одним из основных избранщиков. 
Борецкая картинно благословила его образом. 

Потом пошла, села на крыльце часовни, черная, 

как ворона. Нарочно отвернулась, чтобы не видеть 
Настасьи, и той радостно подумалось: знает, зна т, 

что проиrрала! 

Впервые за все время Григориева двинулась -
поправила на лбу плат. Это был условный знак 
Кривому: пора вести. 

С реки зашумели, закричали. 

По мосту, во главе длинного хвоста сторонни

ков ехал второй из основных избранщиков- Яр -
слав Булавин. Он прибыл верхом, на могучем б -
лом коне. Перед самой площадью, всем видный 

картинно перекрестился - то ли на звонницу, т 

ли на боярыню Григориеву. Спешился. На в ч 
конному въезжать нельзя. 
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Во всех церквах зазвонили, брякнули механи
ческие часы на башне - новгородская гордость. 
Трижды отрывисто ударил вечевой колокол. 

Покричали в небе перепуганные птицы, унес
лись прочь. Стало не то чтобы тихо, но молчаливо. 
Толпа переминалась с ноги на ногу, сопела. Разго

воры прекратились. 

Настасья подавила зевок. Теперь предстояло 
скучное: дьяк Назар станет выкликать выборщиков, 
подвойский - выдавать им голосовальные бересты. 

- Изосим где?- спросила Каменная, покосив
шись по сторонам. 

- Не было его здесь, матушка, - ответил 
Лука. - Уж не случилось ли где худа? 

- Коли случилось, стало быть, Изосим там. 
Настасья была спокойна. Что проку тревожить

ся, когда всё сделано и запущено. Дальше уж - как 
Господь рассудит. 

Тонкий, произительный голос вечевого дьяка 

всё выкрикивал имена. 

Потом скажет напутственное слово владыка, и 

все повторят за ним слова молитвы. 

Потом станут выходить избранщики. Трое усту
пятся, двое останутся. Тогда и произойдет голосо
вание - еще нескоро. 

Важные члены Господы подходили только те

перь, слуги несли за ними складные стулья. Мно

гие бояре нарочно делали крюк, чтобы пройти 
мимо Григориевой и низко ей поклониться. Она 

всем кивала - одним слегка, другим пониже. 

А когда перекличка выборщиков пошла на вто
рую сотню, со стороны Федоровекого моста донес
ся дробный топот. Многие обернулись - кто там 
такой невежа? 
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Бирючи держали под уздцы взмыленного коня, 

на котором размахивал руками простоволосый че

ловек в одной рубахе. 
Настасья недовольно глянула, отвернулась 

было- и вдруг дернулась. 
Это же Шкирята, горшенинекий приказчик! 

Сердце умнее головы, оно откликнулось пер
вым: беда. И лишь затем застучали мысли. 

Настасья быстро спустилась, пошла с площади, 
стараясь не бежать. 

Издали приказала: 
- Отпустите. Он ко мне. 

У Шкиряты ворот на мокрой рубахе был надо
рван, на щеке кровоточила ссадина, взгляд дикий. 

-Госпожа, лихо! - закричал он, да осекся -
Каменная грозно тряхнула посохом: не вопи! 

Взяла за локоть, оттащила подальше от чужих 
ушей. 

-Что? 

- Напали! Корелша, Марфин пес! Утром, когда 
мы уж и не ждали. С воды, на лодках! Туман над 

озером, не видать! 

У Настасьи потемнело в глазах. 
- Захватили? 
- Нет ... - Шкирята поправился: - Когда я вы-

рвался, мои сторожа еще держались. В тереме за

перлись. Но долго им не выстоять. Моих всего пя

теро, а с Корелшей паробков десятка два. Они на 
берегу сосенку рубили, таран делать ... А я в воду, и 
вплавь ... На берегу у нас конюшня ... И сюда, к тебе! 
Поспеши, боярыня! 

В роковые минуты - а их в Настасьиной жизни 

было немало- мысль у нее не сбивалась, а начи
нала работать вдесятеро быстрей обычного. 
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«Вот, стало быть, что Марфа удумала. Ах, змея 
аспидная... Ночью она нападать и не собиралась. 
Ей надо меня на время веча из города убрать. По
тому они и утра дождались. Что делать? Что?~ 

-Захара ко мне! 
Лука, ни на шаг не отстававший от хозяйки, 

удивился: 

- Он на кругу. Ему скоро перед народом гово-
рить ... 

-Живо! 
Побежал. 
Настасья поглядела, кого можно взять. Пароб

ков с ней было мало, все те же шестеро, что ночью. 
К тому же безоружные - на вече нельзя. 

- Вы, шестеро! Бегите на двор. Оборужьтесь. 
Доспехов не надевайте, некогда. Если кого годного 
там увидите, берите с собой. На коней - и махом к 
Антоновским воротам. Мою Чайку заседлайте, с 

собой возьмите. Там встретимся. 
Побежали и эти. 
Григориева схватила за ворот двух рассыль

ных - а больше подле нее никого и не осталось. 
- Где хотите сыщите мне Изосимаl Кто безно

сого приведет - дам рубль. 
Изосим в таком деле один стоит десятерых. На

шли бы только ... 
От площади бежал бледный Попенок, всё уже 

знающий. 

-Что делать, боярыня? 
-Пойдешь к вечевому дьяку. Скажешь: тебе-де 

донесли, что в выборном сундуке заложили берест 
больше нужного. Пускай все перечтут. 

Перед голосованием избирательные бересты дер
жали в запечатанном ящике, а то, бывало, накидают 
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заранее таких, где одно имя уже помечено. Всякий 

избранщик имеет право потребовать проверки. 
-Правда, что ли?- ахнул Захар. 

- Неправда. Нужно время занять. И придирай-
ся, заставляй по два раза пересчитывать. Ступай! 

Так. Это даст отсрочку. Часа на два, а то и на три. 

С Марфой, конечно, получилась промашка. Не
дооценила Настасья дорогую подругу. Но можно 

еще поспеть. До горшенинекого имения полчаса 

конного бега и обратно столько же. Но сколько там 
провожжаешься? И хватит ли людей? 

Где же Изосим? 
-Эй ты! - подозвала она уличного мальчиш

ку, во все глаза пялившегося на саму Настасью Ка
менную. - Держи копейку. Прибежит человек в 
серебряной маске, скажешь, чтобы добыл коня и 
гнал в Горшенино, на озеро. После вдесятеро дам и 

к себе на службу возьму. Повтори! 
Паренек повторил, не напутал. Исполнит ли 

порученное - Бог весть, но больше рядом никого 
не было. 

Боярыня подобрала полы длинного охабня и 
побежала, как не бегала с девичества, стуча позем
ле посохом. До Антоновских ворот неблизко, а вре
мя дорого. 

Бежала и яростно бормотала: ~изосим, урод 
безносый, где тебя черт носит?~ 
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Аурод безносый был близко, в каморке на 

Немецком дворе. Лежал на постели застыв

шим лицом кверху. Мертвые глаза над ма

ской изумленно глядели в оконце на потолке, крас

ные эмалевые губы улыбались. Из-под задранного 
подбородка торчало навершие бронзовой заколки, 
утопленной в горле по самую бабочку. 
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п очти все горожане собрались на площади, и на улицах было пусто. Немногие прохожие 
замирали, зря невиданное: большую, груз

ную тетку, размашисто бегущую по мостовой. Неко
торые, узнавая Настасью Каменную, разевали рот, 

кое-кто даже осенял себя крестным знамением. 
Непривычное к спешке сердце рвалось из гру

ди, сбивалось дыхание, в глаза тек пот, но Григо
риева не дала себе послабления, замедлила бег 
только близ ворот, где уже ждала кучка верховых. 
Там был Шкирята - кто-то дал ему кафтан - и 
еще семеро (значит, нашли на дворе еще только 

одного годного к бою, эх!). Белая кобыла Чайка, 
завидев хозяйку, приветственно заржала. 

-Пособите! 

Двое, соскочив, помогли боярыне подняться в 
седло. Она села по-мужски, бестрепетно задрав 

платье, и ударила лошадь посохом по крупу. 

За воротами дорога была грязная, растоптанная, 

из-под копыт летели комья и брызги. Прикинув, 
что полем выйдет короче, да и скакать легче, вскоре 

после Волховецкого ручья Настасья взяла южнее. 
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«Поспеть бы, Господи!~ - молилась она. 
Потом спохватилась - не о том просит. Стала 

молиться, чтобы с сыном не случилось худа, а пуще 
того - с невесткиным чревом. Если сторожа не 

продержатся и Марфины псы ворвутся в дом, Оле
на беспременно полезет в драку, и тут недалеко до 
беды. Бабе на седьмом месяце много ль надо, чтобы 
плод потерять? Ударят, пнут, да просто толкнут ... 

-Твои сторожа надежны ли?- крикнула она, 

поравнявшись с приказчиком. - Чем оружны? 

- Самострелы у них немецкие, сабли каленые! 
И дверь крепка, легко· не вышибить! Бог даст, про
держатся!- ответил тот. Встречный ветер задирал 

ему бороду, норовил запихнуть в открытый рот. -
Людей бы поболе, боярыня ... 

Поглядев на управителя с прищуром, Настасья 

вдруг стала осаживать коня. 

Остановилась. 

Прочие, вырвавшиеся вперед, вернулись. 

-Что не так, госпожа? - спросил седоусый 

Савва, бывший ушкуйник, служивший у Григорие
вой лет двадцать. 

- Немолада я стала. Переведу дух ... Спешимся. 
Сойдите и вы все, дайте коням передохнуть. 

Боярыня и вправду задыхалась, будто это не 
Чайка скакала, а она сама. 

Вокруг было голое поле, вдали серело озеро, 
дул ветер, качались сиротливые ветлы. 

Слуги глядели на хозяйку с недоумением. 
Настасья наступила носком сапога на кожаное 

копытце, закрывавшее острый стальной конец по

соха. Подошла к Шкиряте - и коротким, мощным 

ударом пригвоздила его ступню к земле. 
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Приказчик завопил, дернулся, а отскочить не 

смог. 

- Держите-ка его, детки, - приказала Каменная. 

Приказчика взяли за плечи и за руки, перехва-
тили сзади горло. 

- Говори правду, вошь! Где мои? Что с ними? 

Тот пучил глаза, шлепал губами, мотал головой. 
- Бо ... Богом-Христом ... Что тебе вздумалось? 

Да я ... Господи ... 
-Ты почему не к своей госпоже, а ко мне ки

нулся? Не потому ли, что так было уговорено с 
Ефимией? Ей надо меня с веча сорвать? Она заод

но с Марфой? Напал Корелша иль ты мне наврал? 
Говори, если хочешь жить: что с моим сыном, что с 

невесткой? 
Приказчик всё тряс башкой и повторял имя Гос

подне, готовился упираться, а времени не было. 
Настасья выдернула из правого отрожья своего 

посоха узкий нож. 

- Правду, не то сейчас без глаза будешь! Ну? 
-Христом тебе кля ... А-а-а-а-а!!! 
Паробки, хоть привычные ко всякому, охнули. 

По щеке взвывшего Шкиряты потек багровый сгу
сток. Приказчик забился, захрипел. 

А Григориева снова подняла страшный, крова

вый клинок, поднесла его к целому глазу, от ужаса 

вылезшему из орбиты и тут же зажмурившемуся. 
- Сейчас второй выколю. Ну? 
-Скажу, скажу-у-у!- всхлипнул приказчик.-

Не нападал никто ... Ефимия Ондревна велела впу-· 
стить Корелшу, я и впустил ... Мое дело подневоль
ное ... Увезли они твоих ... 

На миг, только на миг Каменная дрогнула, но 

скрипнула зубами, не дала сердцу воли. 
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-Куда? Скажешь ~не знаю~ - брюхо взрежу. 
Медленно. 

- Корелша ска..1ал, на Лопасню куда-то ... 
Похоже - правда. В Лапасненеком бору у Бо

рецких охотничья изба, место потаенное, для по
добного дела годное. 

- Сколько их? 

- Было двадцать. - Шкирята единственным 

глазом всё смотрел на нож, не мог оторваться. -
Пятнадцать остались у нас. Будто бы осаждают те
рем. Чтоб ты, когда приедешь, надолго застряла ... 
А Корелша твоих забрал и уехал сам-пят на Лопас
ню ... Всё, боярыня, больше ничего не знаю ... 

Вот, значит, как, Ефимьюшка, дорогая сестри

ца? Значит, не понравилось тебе, что твой Ондрей 
должен ради Булавина уступиться? Вон как ты по

решила ... 
Теперь стало понятно многое - да, в общем, 

стало понятно всё, но думать о том сейчас было 
некогда. 

- Этому срежьте голову. Суньте в мешок. Ты, 

Миньша, скачи в город. Кинешь мешок Горшени

ным на крыльцо. 

Миньша был самым юным из паробков, в ли
хом деле никогда еще не бывавшим, проку от тако
го мало. С Корелшей только четверо людей, и на

падения они не ждут. Тут главное - не число, а 
внезапность. 

Не обернувшись на вопль, оборванный сочным 
хрустом, Григориева вскинулась в седло. В ней 

будто прибавилось холодной, неистовой силы. На
стасья запретила себе думать о вече, о выборах. 
Сейчас - отбить своих, всё прочее после. 
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Внезапно напасть не получилось - Настасья 

была сама виновата. Привыкла командовать людьми, 
а опыта в боевых делах не имела, вот и сваляла дуру. 

Изба стояла посреди широкой лесной поляны, 
чтобы гостям после лова было где попировать, а 
при жизни Марфиных сыновей охота Борецких 

славилась на весь Новгород, на нее собиралось че
ловек по триста. 

Надо бы загодя спешиться, подкрасться, но Ка
менная торопилась, велела вылететь из лесу наско

ком. Самый бывалый из паробков, Никифор, хотел 
возразить, но боярыня прикрикнула, и все подчи
нились. 

Вылететь-то вылетели, гурьбой, но марфин
ские, должно быть, заранее услышали стук копыт 
и заперли двери, закрыли ставни. 

-Ломай! - закричала Настасья из седла, и 

люди спешились, взбежали на крыльцо, но из-под 
венца крыши, из малого оконца высвистела стрела, 

ударила Савве в живот - хорошо, в железную 

пряжку, а то бы смерть. Другая стрела задела плечо 

долговязому Шипу. 

Паробки кинулись прятаться за лошадей, двух 
из которых поранило. 

Пришлось пятиться до опушки. Только теперь 
Григориева поняла свою ошибку, но исправлять 

было поздно. 
Она приложила ладони ко рту закричала: 

- Эй, Корелшаl Я знаю, вас только пятеро! Нас 
больше, а скоро еще подъедут! Выпускай Юрия 
Юрьевича и Олену Акинфиевнуl Все равно ото-
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бьем! Если сейчас выпустишь, отпущу тебя и тво
их людей на все четыре стороны, зла не сделаю! 

Даю слово! Но коли придется боем отбивать - не 
взыщи. Все пятеро воронам на расклев пойдете! 
Ты выдь на крыльцо, не бойся! 

Открылась дверь. Выглянул приземистый, ши

рокий Корелша, почему-то с факелом в руке. 

Пробасил вроде не напрягая голос, а зычно: 
- Выпущу твоего сына с невесткой, отчего не 

выпустить. Вот гонец от Марфы Исаковны при

скачет - и выпущу. А ежели тебе, боярыня, невтер
пеж, попробуй взять силой. Смерти мы не боимся. 
Опять же не одни сгинем. Видала это? 

Он поднял факел, потом показал вниз. Лишь 

теперь Настасья увидела, что и стены, и крыльцо 

дома обложены сухим сеном. 
- Сунетесь - подожжемся! А обождешь - сын 

и невестка живы будут. 

- Дай с Оленой поговорить! Может, ты их сгу

бил уже. 
Корелша почесал затылок. 
- Не заговорчивая она пока что. Брыкалась 

сильно, помяли. Лежит. 

Не думая о стрелах, Каменная выскочила на 

поляну. 

- Жива она иль нет?! Гляди, собака, - если с 
ней что, я велю тебя не убить, а на лоскуты резать, 
медленно! 

- Не боязлив я, боярыня. - Оскалил зубы. -
А и всяко Марфа Исаковна пострашней тебя будет. 
Цела твоя невестка, ее только слегка по голове 

стукнули. Но брюха не тронули, а голова у бабы
место не главное. 
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И засмеялся. 

- Олена! Ты там? Отзовись! - во всю мочь 

крикнула Настасья. 

Из дома донеслось: 
- Мааа! Мааа! 
Это Юрашка услышал матушкин голос. 

Раз сын жив, то, верно, и Олену не убили. 
Вполголоса, не оборачиваясь, Каменная спро-

сила: 

-Готов ли? 

- Чуток бы поближе, - ответил из кустов Савва. 
Он единственный, кто несмотря на спешку до

гадался приторочить к седлу немецкий арбалет. 
Должно быть, уже зарядил и приложился, только 
ждал команды. Стрелок он был отменный, но на 
Корелше панцирь, шлем - бить надо было без про
машки в горло или в глаз. 

Настасья медленно двинулась вперед, опираясь 

на посох. 

- Погоди. Еще слово скажу ... Да подойди ты, не 
заставляй горло драть. Видишь, я одна, женка, и то 

не боюсь. 
Если старшого свалить, да чтоб факел упал по

дальше от сена, остальных можно взять на меч. На 

минуту растеряются, оробеют, а тут всего минута и 
нужна. Отбить Юрашу с Оленой - и еще не позд
но будет на вече вернуться. 

Корелша колебался, оглядывая кусты за На

стасьиной спиной. 

- Выйди на середину, боярыня. Тогда и я к тебе 
спущусь. 

Повернулся к дверям, позвал кого-то. Вышел 

еще один кольчужный. Корелша ему что-то сказал, 
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передал факел. И только после этого сошел с 
крыльца. 

Григориева остановилась, будто бы утереть пот 
с лица, и снова Савве, негромко: 

- В того цель, который с огнем. Не в Корелшу. 
Как махну посохом - бей. 

- Попробую ... - раздалось сзади. 
Сошлись на поляне, встали в двух шагах друг 

от друга, Корелша ростом ниже, но шире Настасьи. 
- Покупать будешь?- ухмыльнулся он. 
Она сделала вид, что удивлена. 
- Догадлив ты ... 
Он засмеялся. 
-Ну, покупай. Сколько предложишь? 
~Правда, что ли, продастся?• - обнадежилась 

Григориева. Это бы лучше всего. 
- Сколько запросишь, - твердо сказала она. -

Хочешь сто рублей? 
- А тысячу дашь? - назвал Корелша невоз

можную сумму, явно глумясь. - И ведь дала бы ... 
Только я непродажный. Из любопытства спросил. 

И зашелся хохотом, задрав голову - хоть за

глядывай в вывернутые ноздри. 
Без размаха, дуговым ударом снизу Каменная 

вонзила наконечник посоха точно в Подставленное 

горло, между бородой и железным нагрудником. 
Закричала: 

-Савва!!! 
Близко, правее и выше уха будто прожужжала 

оса- это рассекла воздух стрела арбалета и вонзи
лась стоявшему на крыльце паробку в переносицу. 
Он качнулся, со звоном ударившись шлемом о 
столбец. Сполз. Факел перелетел через перила, 
упал на сено, и оно сразу задымило. 
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- Вперед, вперед! - взвыла Григориева, кида

ясь с посохом наперевес. 

Корелша еще не повалился, еще затыкал ладо

нями хлещущую кровь, а мимо уже бежали На
стасьины молодцы. Легко обогнали боярыню, со 
свистом вырывая из ножен клинки. 

Но и Марфе служили не пентюхи. 

С крыльца, толкаясь плечами, скатились трое 

чешуйных воинов, заступили путь в дом, встали 

углом, по всей бойцовской науке: самый дюжий, 
почти великан, впереди, двое остальных одесную и 

ошую. Бились тоже не заполошно - с умом. У здо

ровенного в руке был длинный меч, какой обычно 
держат обеими руками, а он управлялся одной. 
Взмахнет - товарищи прикрывают щитами. По

ди-ка, подступись. 

Григориевскис наскакивали, да отлетали. На 

тесном прикрылечном пространстве от двойного 

превосходства толку было мало. Савва целил новой 
стрелой, но те были настороже- закрывались щи
тами. 

Позади грозных бойцов разгоралось пламя. По
лезло вверх по стенам, добралось до свеса крыши. 

Настасья металась за спинами своих паробков, 
подгоняла их. Никифор ринулся напролом, отбил 
длинный меч, чуть не достал середнего клинком в 

лицо, но боковой марфинский низовым ударом 
подрубил ему колено, и Никифор присел. Его до

били, разрубив макушку. 
Труп рухнул великану под ноги - тому при

шлось шагнуть назад, и меж щитами образовалась 
щель. Настасья со всей силы метнула в нее посох. 

Он гулко стукнул детину в грудь, кольчуги не про-
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бил, однако заставил несокрушимого воина пошат
нуться, и тут Савва не оплошал - всадил стрелу 

меж доспешных пластин. С десяти шагов она ушла 

в тело по самое оперение. 

Железный угол распался. Двое остальных еще 
бились, но теперь каждый в одиночку. Вот свалил
ся один. Второй попятился было на крыльцо, но 
оно уже пылало, и он не вынес жара, прыгнул 

вниз - под удары сразу нескольких мечей. 

-Бросьте их! - закричала Настасья бойцам, 
добивавшим поверженных врагов.- В дом! В дом 
бегите! Достаньте Олену, Юрия! 



!/l/1/ll//////ll/ll///1/l/1111/1/l/////11//!'i lrtl• 1'1/Ш////1/////////////////////1////////////, 

Паробки сгрудились перед крыльцом, не реша
ясь на него ступить. Оно полыхало и трещало, 

сверху сыпались огненные клочья. Горел уже весь 

дом, из ставенных щелей вверх тянулись струи 

черного дыма. 

- Мааа! Мааа! - надрывалея внутри Юраша. 

Каменная подтолкнула одного, другого. 

- Что встали? Скорей! Ну же, за мной! 

Она хотела сама броситься вперед- Савва сза

ди ухватил за плечи: 

- Куда, боярыня? Не видишь - там как в 
печи ... 
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Яростно оттолкнув его, Григориева полезла 

прямо в дым, только прикрыла лицо широким ру

кавом. Вслепую ударилась локтем о перила, чуть 

не споткнулась о ступеньку, но все же прорвалась 

к двери, ввалилась внутрь. 

Там было светло и жарко. На полу тлели поло

вики, на стене горели, потрескивая, головы каба
нов и лосей. Дышать было трудно. 

- Юраша! Олена! 

Из дальнего угла, затянутого серой пеленой, по

слышалось хныканье, и Настасья побежала на звук. 
Там на лавке, круглым животом кверху, лежала 

Олена. Глаза закрыты, на виске кровоподтек. Юра

ша забился под лавку, съежился, одной рукой за
крывал лицо, другой держался за Оленин подол. 

- Сейчас, милый, сейчас ... 
Пощупать жилку - жива ли. 

Жилка билась. 
По потолку с хрустом прошла трещина, из нее 

посыпались клочья пламени. 

С размаху- шлеп, шлеп!- Григориева влепи-
ла невестке две затрещины. 

- Очнисьl 

Но голова лишь мотнулась. 

Тогда Настасья, присев, обхватила бесчувствен
ное тело, взвалила на плечо, с рычанием подня

лась. Качнулась, но не упала. 

- Юраша, вставай! За мной! 

Сын пискнул и еще дальше вжался в стену. 
-Жди! Сейчас вернусь! 

Думая лишь об одном: не уронить бы, Камен
ная двинулась к выходу. Она и не знала, что в ней 

столько силы - нести тяжелое тело и не падать. 
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По крыльцу она не спустилась, а свалилась с 

него, только крикнув вперед, в дым: 

- Примитеl 

Старалась упасть так, чтобы подложиться со
бой под Олену, но снизу подхватили в несколько 
рук, смягчили падение. 

От удара и удушья Настасья на малое время 
сомлела. Перед глазами всё плыло, саднила обо
жженная кожа, но, едва зрение прояснилось, боя
рыня отголкнула слуг и вновь, шатаясь, двинулась 

к крыльцу. 

Дойти не успела. 

Окутанная раскаленным, дрожащим воздухом 

изба покачнулась и рассыпалась, взметнув вверх об
лако черного дыма, багрового пламени и алых искр. 

- Юpaш-a-a-alll 

• • • 

Боярыня сидела прямо на земле, гладила мерт

вого сына по лицу. Оно- вот чудо- не обгорело 
и было прекрасным, совсем не таким, как при 
жизни. 

- Похож на отца ... 
Она наклонилась, поцеловала мертвеца в лоб и 

вздрогнула- на лбу осталось кровавое пятно. 
Нет, это не кровавое, это родимое ... 
Ее тронули за плечо. 
-Олена Акинфиевна очнулась. Зовет. 

Григориева встрепенулась. Только что каза-

лось - без чужой помощи не подняться, не хватит 
сил, но и вскочила, и пошла. 
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Невестка тоже вставала, отталкивая помощни

ков. Сорвала с головы обгоревший платок, по бо
кам свисали опаленные волосы. 

- Гадина! - закричала Олена, глядя мимо све
крови- на лежащего Юрия;- Могла его спасти и 

не спасла! Бросила в огне! Убью тебя! Ночью заре

жу или отравлю! 

Подбежала к покойнику, упала прямо на обуг
ленное тело, зарыдала. 

- Роди сначала, - сказала Настасья, г ладя не

весткин затылок. 

В угрозу она поверила - Олена зря бросаться 
словами не станет, однако не испуrалась. Мало ли 

желающих убить Настасью Каменную. Одной боль
ше. Спасибо хоть предупредила - остережемся. 

- Коня мне подведите, - оборотилась боярыня 
к паробкам. - Все остаетесь при Олене Акинфиев
не. И знайте: не убережете ее, вам тоже не жить. 

Села в седло. 

- Куда ты одна, боярыня? - спросил Савва. 
Она потянула узду, разворачивая лошадь. Уда-

рила каблуками, поскакала назад, к Новгороду, че

рез сизую мглу меркнущего дня. 
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три великие женки встретились ночью в ве

чевой избе. А где еще было встречаться? Не 
у Ефимии же. 

На столе лежали стопы избирательных бе
рест- подсчет закончился с час назад, но резуль

таты были ясны заранее. После того как муж и 
племянник Горшениной призвали своих выборщи

ков голосовать за Ананьина, а оставшаяся без пред
водительства григориевекая партия ничего в ответ 

не предприняла, исход определился во всей несо

мненности. 

Новый степенной посадник и лучшие мужи го

рода сейчас были на великом молебне в Святой 
Софии, но истинные распорядительницы Новго

рода туда не пошли. Им надо было потолковать без 
посторонних,напрямоту. 

Когда вошла Каменная, две другие уже сиде

ли - бок о бок, более не тая своего единства. 
Здороваться не стали. 

У Настасьи были опалены брови и ресницы, на 
щеке багровел волдырь, но лицо боярыни никаких 
чувств не выражало. 
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Она тоже села и заставила себя взглянуть в гла
за Борецкой, светящиеся спокойным торжеством. 

Еще тяжелее было смотреть на Шелковую, однако 
на ней Григориева остановила взгляд дольше - и 

Горшенина не выдержала, потупилась. 
- Простить не прощай, но знай,- тихо сказала 

она. - Я этого не хотела ... 
Марфа пришла на подмогу союзнице: 

- Чего ты добилась, каменная твоя башка? 
И на выборы не поспела, и сына сгубила. Узнала 
теперь, каково оно - детей терять? Я так четверых 

лишилась. 

Но Григориева ее будто не слышала, она всё 
смотрела на Ефимию. 

- А чего ты хотела? - спросила Настасья. -
Чтобы я сдалась? Чтобы отдала вам Новгород 
без боя? 

Ефимия подняла глаза. Ни стыда, ни раскаяния 

в них не было, только печаль. 
- Я хотела, чтоб ты выбрала - либо родню, 

либо общее дело. И если б ты осталась на вече, я 
велела бы Ондрею с Михайлой стоять за Булави
на. Но ты алчная, тебе надо всё заграбастать - и 
ближний мир, и дальний. И ту да, и сюда поспеть 
невозможно. Ты вот попробовала - и не получила 
ни того, ни другого. Я долго колебалась, но выбра
ла Марфу. У ней ближнего мира нету, она всю себя 
за Новгород nоложит. Она железная, а ты всего 

лишь каменная ... И еще.- Взгляд Шелковой сде

лался тверже. -Ты, Настасья, всё на Москву обо
рачиваешься , не хочешь низовских прибытков те
рять. А я согласна с Марфой: нельзя нам с ихней 
татарской державой вести никаких дел. Отгоро-
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диться от них прочной границей, стеной непрохо

димой. Пускай к нам не суются! 

- Будет тебе воду в ступе толочь, - перебила 
ее Григориева. - Недосуг мне. Говорите, зачем по

звали. Ты, Марфа, желала горем моим полюбовать
ся? А ты, Ефимья, покрасоваться своим иудством? 

Или есть у вас ко мне дело? 

Две остальные переглянулись. Марфа кивнула 

Горшениной - давай ты. 

Шелковая испытующе посмотрела на Камен

ную, начала осторожно: 

- Мы на Господе клялись: чей избранщик побе
дит, тому все будем помогать. Порадеем Новгороду 
заедино, позабыв наши распри ... Победил Аникита 
Ананьин, вчистую. За него почти пятьсот голосов, а 

за твоего Булавина меньше полутораста. 
-Дальше что? - снова оборвала ее Камен

ная. - Чего вы от меня хотите? 

-Того, что ты обещала. Со Псковом исКази
миром Литовским мы сговоримся, однако ж напу

стить на Ивана братьев и татар можешь только ты. 
-Ну да.- Григориева усмехнулась. - Пополь

зуетесь мною, а потом скрутите в баранку. 

- Ты клятву давала! - воздела к потолку перст 

Борецкая. - Перед людьми и Богом! Отречешь

ся - завтра же созовем Господу, поставим тебя на 
поток! 

-Погоди. - Ефимия досадливо махнула ру

кой. - Иль голова у тебя впрямь железная? Без 
Настасьи нам Москву не одолеть. Мы это знаем, 

она знает, вся Господа знает. Но и тебе, Настасья 
Юрьевна, без ладу с нами жизни в Новгороде те
перь нету. Потому нужно нам меж собой как-то 
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сторговаться. Говори, чего хочешь. Если разумно

го - столкуемся. 

Помолчав минуту-другую, Григориева сказала: 

-Тысяцкий будет мой. 
- Нет! - сразу отрезала Марфа. 
Ефимия была мягче: 
- Не будет в Господе единения, если степенной 

посадник с тысяцким станут смотреть в разные 

стороны. Тысяцким станет мой Ондрей, это уже 

решено. 

Каменная дернула углом рта, но сдержалась. 
Подумала-подумала: 

- Тогда пусть вечевые дьяк и подвойский бу
дут мои. 

На это Борецкая коротко, зло хохотнула: 

- Ишь, хитра! Обе печати заполучить хочет! 
Этак ты от имени веча любой указ состряпаешь! 

Вечевой дьяк и подвойский каждый имели 

свою печать, и без них обеих ни одна важная гра
мота не считалась действительной. 

- Давай так, Марфуша, - примирительнеl мол

вила Ефимия. - Дьяком останется твой Назар, а 

подвойского уступи. Гляди, Настасья: одна печать 

твоя будет, и коли ты с чем не согласишься, делу 
хода не дастся. Это много. Большего не проси, не в 

том ты ныне положении. 

Григориева задумалась в третий раз, совсем на
долго. Наконец горько покачала головой. 

- Щедры вы, сестры ненаглядные ... Да с но
жом у горла не поторгуешься. Ладно. Подвойским 

завтра же поставите Захара Попенка. А клятву 
свою я помню. Я ее не ради вас, а ради Новгорода 

давала. Начинайте тайные переговоры с Казими-
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ром и с псковской Господой. Как сладитесь - возь

мусь за дело я. В орду пошлю ловкого человека с 
дарами. К Андрею У г лицкому и Борису Волоцко

му съезжу сама ... И всё, жены.- Она тяжело под

нялась. - Последняя это наша встреча. Хватит, 

набеседовались. Прощайте. Вам победу праздно
вать, мне сына хоронить. 

• • • 

Григориева, не попрощавшись, ушла; Борецкая 

отправилась праздновать победу, позвала Шелко
вую с собой, но Ефимия отговорилась ломотой в 
висках. Голова и правда болела, но пуще того не 
заохотилось слушать хмельное бахвальство Мар
финых подручных. Нынешняя трудная победа 
была ее, Ефимьиных рук дело. 

Воротилась домой, пешком. На Великом мосту, 

кутаясь в легкую шубу из белой лисы, оглянулась 
назад. Там уныло темнела Торговая сторона, даже 

огни не горели. Все, кто обрадовался Марфиному 
торжеству, ушли на Софийскую гулять и угощать

ся, остались только побитые. Что ж, так оно всегда 
бывает: что одному радость - другому горе, теми 
дровами топится печка жизни. 

Уже дома, прежде чем идти на свою половину, 
зашла к Ондрею. Он не спал, дожидался. 

-Ну что? Вышло?- спросил с тревогой и на
деждой. 

- Да. Не заспорила даже. Быть тебе тысяцким. 
Муж просиял, прижал Ефимьины руки к гру

ди, стал их целовать, приговаривая: 
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-Умница моя, всех обвила, всех перегнула ... 
Еще б ему не радоваться. Быть степенным ты

сяцким покойней и прибыльней, чем посадником. 
Верши себе торговые суды, разрешай купеческие 
споры. Всем нужен, всяк хочет угодить, и от опас
ных дел далеко. В самый раз для Ондрея. 

- А что Каменная? - Горшенин поежился. 

Ты Шкирятину голову-то видала? 

Ефимия пожала плечами: 

- Что мне на ужасы смотреть? - Устало потер

ла глаза. - Настасья, конечно, мстить будет. Она 
по-ветхозаветному живет- око за око. Жалко ее 

дурачка-сына, но ему на том свете, я чай, лучше. 

Если он, конечно, есть - тот свет, - задумчиво 

добавила боярыня. - Ты не бойся, тебе Настасья 
беды не сделает. Ей нужно будет наказать меня, а 
какая у нас с тобой любовь, ей известно. Вот дочь 
надо услать из города. Пошли-ка зятька куда-ни

будь по тысяцким делам. В Любек, что ли, на наше 
подворье. А когда покончим с Москвой и Настасья 

станет не нужна, молодые смогут воротиться. 

Горшенин на то, что его бедой жену не нака
жешь, совсем не обиделся. 

- Что дальше будет? - спросил он, повеселев. 
- Как задумали, так и будет. Ананьин поедет в 

Псков. К Казимиру Литовскому сначала напишем, 

потом тоже надо будет съездить. Может, сама от
правлюсь. К весне, я думаю, уготовимся. Тогда нуж

но будет, чтобы на Москву напали татары и удель
ные князья взбунтовались. Здесь поможет Каменная. 
Сколь зла она на меня и Марфу ни таи, а деваться ей 

некуда. Б одной ладье плывем ... Ладно, Ондрей Ол
фимович, пойду я почивать. День был длинный. 
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Супруги церемонно поклонились друг другу, 

разашлись по своим покоям. Ложа они не делили 

уже много лет. 

В опочивальне Ефимию ждала воспитанница -
не столь давно приближенная, сладкая. Встретила 

в одной рубахе, с распущенными волосами краси
вого бронзового отлива. Помогла раздеться. Сни
мая с плеч камчатную сорочицу, поцеловала сзади 

вшею. 

- Ох, устала я, заятко, - так устала, мочи 

нет, - пожаловалась боярыня. - Не для моих лет 
такая жизнь. А куда денешься? Есть ли на свете 

место, где можно жить вдали от суеты и мороки? 

В монастыре разве, но какая из меня монахиня? 

Пухлый ротик воспитанницы приоткрылся в 

улыбке. 
- Есть такое место. Ложись, боярыня. Расска

жу тебе про него сказку, убаюкаю, - проворковала 
она, певуче выговаривая слова на литовский лад. -
Слыхала ль ты про Остров Дев на Дунае-реке? 
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п о февральской санной дороге, по бело-золотому руслу реки Москвы, новгородская 

великая боярыня Григориева катила в теп-
лом, удобном возке почти без качки - как на пери
не. Возок изнутри был обит собольим мехом, в но
гах лежал укутанный жарень - чугунный брус, 
который во время остановок накаливают на огне. 

Зимой путешествовать сладко. Ни ухабов, ни 
грязи, ни комаров с мухами. И быстро. Если шибко 
не гнать, ночевать не в пути, а в селениях, за день 

проезжаешь поприщ сто. С поспешанием же вый

дут и все полтораста. 

Но Каменная не торопилась, она и так должна 

была делать частые остановки, чтобы не слишком 
отрываться от новгородского санного поезда, та

щившегося сзади. 

Вот и теперь, похоже, уехала дальше нужного. 

-Выезжай на берег!- крикнула Настасья воз
нице через переднее окошко. - Справа холм с кре

стом- видишь? Туда подымись. 

Вверх двинулись медленнее. Сильные лошади 

всхрапывали, зарывались в снег, но тащили ис-
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правно. Паробки, окружавшие возок, предпочли 
спешиться, вели своих коней в поводу. Прочие гри

гориевские сани, где лежали припасы и подарки, 

остались ждать внизу. 

Про длинную пологую горку, будто оплешивев
шую - она была понизу лесиста, но с голой ма

кушкой, - Настасье говорили, что оттуда, если 

встать под черным крестом в славу Святого Его

рия, можно увидеть всю Москву. Низовекая столи

ца была совсем близко, за излучиной. 
Захотелось размяться, вдохнуть морозца, да и 

надо было дождаться остальных новгородцев, что

бы въехать в город первой, а они все вроде как при 
ней свита. 

Прежде чем смотреть на Москву, Настасья 

оглянулась назад. Голова длинного поезда только

только выползала из-за высокого берега. Великий 
князь Иван Васильевич раз в три месяца выделил 

день на новгородские дела - вершить тяжбы, по
средничать, принимать прошения. Сначала мало 

кто хотел ехать на московский суд, однако съез

дившие остались довольны. Несколько долгих спо

ров были решены быстро и без оглядки на величие 
или худость рода. Для великого князя все новго

родцы, хоть бояре, хоть черный люд, были одина
ки. Поэтому на сей раз искателей справедливости 

и ходатаев набралось на сотню повозок. Ехали и 
главные вечевые служители, дьяк с подвойским, 

везли жалобу на наместника Борисова. Сам Бори
сов, верно, уже находился в Кремле. Было и ему на 

что пожаловаться. 

Отношения между Верхом и Низом, между ве

ликим князем и великим городом, истоньшились и 
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натянулись, словно готовая лопнуть струна. В Лит

ву из Новгорода скакали тайные гонцы, в Псков -
явные, стены и башни укреплялись, из бойниц тор
чали новые пушки, в амбарах на случай осады ко
пился хлебный запас. 

Григориева тоже ехала в Низ будто бы по хлеб

ным делам: сговариваться с вотчинниками о до

полнительных весенних засевах. На Господе реши

ли, что это усыпит подозрительность Ивана Ва

сильевича - не станет, мол, главная новгородская 

зерноторговица тратить деньги на мирное дело пе

ред войной. На самом же деле Каменная должна 

была завернуть в Углич, а на обратном пути в Во
лок-Ламский, поговорить с князем Борисом Ва

сильевичем и князем Андреем Васильевичем об их 
обидах на старшего брата. 

Еще Настасья обещала наведаться на Татарское 
подворье, к Шаган-мурзе, посланнику хана Ахма

та. Один воз, в нем три тысячи рублей серебром, 
предназначался ордынцам. Другой , поменьше, на 

полторы тысячи, должен был отправиться в Ка
зань, к тамошнему царю. 

Деньги были общие, собранные по боярам и 
купцам. Настасья уже придумала, как ими распо

рядиться - не татарам же в самом деле отдавать? 

Решила, что отошлет серебро во фряжскую Ге
иову, в банку Святого Георгия. К шестнадцати На
стенькиным годам капитал, глядишь, утроится. 

Десять дней назад Олена принесла девочку. Все 
боялись, не получится ли убогая, в покойного отца, 

но нет, родилась крепкая, крикастая. Настенькой ее 

пока звала только Григориева, невестка хотела на

звать как-то по-своему, однако это ей кукиш. Уез-
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жая, Каменная велела владыке Феофилу, чтобы за
претил попам крестить дитятю до бабкиного воз
вращения. Пускай Олена пока выкормит младенца. 

Ничего нет лучше родного материнского молока. 

Когда Настасья вернется - не ранее конца весны, 

можно будет передать подросшую внучку кормили

це. Олена же тогда станет ненадобна. Воспитывать 
дочку ей незачем, да и вообще больше ее не нужно. 
Хватит девочке бабушки, а мать помнить не к чему. 

Про то, куда деть Олену, Настасья еще не ре

шила, однако, зная невесткии нрав, понимала: доб
ром та не отступится. Что ж, грехом больше, гре
хом меньше. Лишь бы маленькой Настеньке было 
хорошо, в ней надежда всего григориевского рода. 

Пока думала о приятном, в сторону Москвы не 

смотрела. Медлила, собиралась с духом. 
Наконец со вздохом встала под трехсаженным 

крестом, прикрыла рукой глаза от яркого солнца, 

стала испытующе разглядывать враждебный город. 
Прежде, бывая по торговым делам на Низу, Камен
ная всегда объезжала Москву стороной - чуралась. 

Броде город стоял и неплохо- в речном изги

бе, на нескольких холмах, а был он какой-то сквер
ный. Расползся по белой земле серым лишаем. 
Средь снежных пустырей темнели пятна построек. 

Свой кремль московские называют белокаменным, 
а он у них тоже серый. Дерюга, а не город. 

Слуги переодевались в нарядное: доставали из 
седельных вьюков одинаковые скарлатные теги

леи, бобровые шапки. С возка стянули дорожный 
чехол- сафьяновая обивка засверкала позолочен
ными гвоздями. 
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-Четверо по сторонам, четверо сзади! - веле

ла боярыня конникам. Вознице приказала:- Шап
ку поправь, гляди гордо - вперед и вверх. Ладно, 

поехали! 
Спустились с холма лихо - пристроились как 

раз перед головой новгородского поезда. Пускай 

задние побесятся. А Москва пусть знает: великая 
новгородская жена Настасья Григориева едет. 

• • • 

Вблизи низовекая столица оказалась еще гаже, 
чем издали. С Новгородом нечего и сравнивать. 

Мостовой нет вовсе, возок прыгал с колдобины 
на ухаб. Навоз никто не убирает, смотреть погано. 
Всюду мусор, отбросы. Как же оно тут летом-то 
зловонит! 

В посаде домишки сляпаны кое-как, заборы 
кривые, но и когда миновали земляной вал, въеха

ли в сам город, краше не сделалось, только дома 

стояли потеснее. 

Григориева смотрела через оконце чистого 

шведского стекла на москвичей - диву давалась. 
Новгородцы бы сейчас орали вознице: что за 

птицу везешь? Эти же пялятся молча, а некоторые 
сдергивают шапки - приучены кланяться силе и 

богатству. 
А вот и Кремль. Что ж, крепость изрядная, 

больше новгородского Града. Где-то внутри, близ 
Чудова монастыря, подворье григориевского тор

гового дома. 

Можно бы ждать, что в детинце, где живут луч
шие московские люди, будет краснее и богаче, но и 
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тут терема стояли беззатейные, церкви деревян
ные - от Бога срамота. 

Настасья глядела то в правое оконце, то в ле

вое, и становилось ей всё тревожней. 

Москва была по всем статьям хуже Новгорода, 
однако же чувствовалось, что это - Столица, сре

доточие силы, и из чего складывалось такое чув

ство, стало ясно не сразу. 

Здесь жизни больше, вдруг поняла боярыня. 
В Новгороде все неспешные, большинство шата
ются праздно- себя показать, на людей поглазеть 
да разнюхать, нет ли какой потехи. А тут не хо

дят - снуют. И кругом кипят работы: в одном ме
сте рубят, в другом тащат огромные бревна? в са
мой середине Кремля торчат леса - строят что-то 

большое, каменное. 
И очень много оружных людей. Будто война 

или к походу готовятся. 

Мимо проскакал один конный отряд, вскоре 

другой. Пронеслась куда-то рысью татарская по

лусотня. С криком: <<Пади! Государево дело!» -
летел наметом гонец в багряном великокняжеском 
кафтане. 

«Быстро живут, - подумала Григориева, хму

рясь. - Быстрее нашего. Не обогнали бы ... » 
Да и одернула себя: «Тебе-то с чего тревожить

ся? Вспомни, баба, зачем приехала». 

* * * 

Московский приказчик Олферий Выгодцев 

при встрече прослезился. Он не бывал дома, в Нов-
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городе, лет двадцать и столько же времени не ви

дал хозяйку. 

- Экая ты стала, матушка, - сказал он с почте

нием. - Будто гусыня. А была худющая, быстрая, 
как хорь. 

- Ты, дядя, тоже не помолодел, - весело отве

чала боярыня. 
Выгодцев был мужичина себе на уме, хитрый, 

ворующий в меру. 

-Ну, рассказывай, о чем не успел отписать. 

- Борисов-наместник прибыл третьего дня. 
Мой человек из дворца доложил: вчера боярин 
просидел у государя три часа, и сегодня опять с 

утра заперлись. А прочее, о чем ты в последнем 

письме спрашивала, ныне так: ордынский посол 

Шаган-мурза наезжает в Кремль через день, требу
ет допустить к великому князю, хочет истребовать 
задолженную дань, но татарина к Ивану Василье

вичу не пускают, говорят, что нездоров. Шаган бе
сится. Два дня назад прямо перед теремом грозил 

плеткой, кричал про государева батюшку- тот-де 
тоже гордился-гордился, а после в плену перед 

У луг-Магметом на коленках ползал ... Еще мне рас

сказали, что Иван хотел от Орды малой мздой от

купиться, но государыня Софья Фоминишна ему 
запеняла: зазорно-де татарам дань платить. Греки

ия ныне по-русски бойко научилась, всюду нос 
сует, во все вмешивается, и многие на то ропщут ... 

-Расскажи-ка еще про Софью,- потребовала 
Каменная.- Сильна она? Может Ивана подмять? 

- Даже не думай. - Олферий усмехнулся, хо

рошо понимая ход мыслей хозяйки. - Как в Нов

городе здесь не будет. Женке в Москве воли не 
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дадут. Я, по правде сказать, думаю, что слухи про 

Софьину строптивость Иван нарочно поощряет. 

Есть у меня одна старушка в государыниных поко

ях, песельница - великой княгине перед сном баю
кальные песни поет. Рассказывает интересное: при 
чужих-де Софья на Ивана и покрикивает, и нож

кой потопывает, а когда они вдвоем, тиха и покор

на. Великий князь хитер. Ему удобно, чтобы его 
считали подкаблучником. Всякое нелюбое реше
ние можно на жену списать. 

Настасья кивнула, соглашаясь. Это на Ивана 

было похоже. 
- Умен ты, Олферий Васильич. Повезло мне 

иметь на Москве такие глаза и уши. А впредь они 

мне еще больше понадобятся. 
Приказчик поклонился и сразу, не теряясь, за

вел речь про московскую дороговизну и про свое 

невеликое жалованье - хорошо бы прибавить. Тут 
наступило время поставить его на место, чтоб не 
считал хозяйку дурой. 

- Ты и так себе втрое прибавляешь, если не 
вчетверо. Летом обоз мне отправил, удержал по де

сяти копеек с воза, а сам заплатил по семь с полуш

кой. Сукна немецкие я тебе в сентябре присылала. 
Ты написал, что три штуки подарил торговому 

дьяку, мзды ради, а сам дал ему всего полтину 

деньгами. Знаю и про другие твои промыслы. 
У Олферия забегали глазки - тщился вычис

лить, кто из своих доносит. Но Григориева нарочно 
сказала так, чтобы догадаться было невозможно. 

- Ох, Юрьевна, ничего от тебя не скроешь, - с 
лукавым смирением потупился приказчик, чув

ствуя, что боярыня не сердится. 
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-Ладно. Приворовывай, да не воруй, и будет у 
нас с тобой лад. А теперь говори главное: сговорил
ся о встрече? 

- Да. От Борисова пришел слуга, ждет в люд

ской. Проводит прямо к государю, через черное 
крыльцо. 

Григориева довольно улыбнулась. Что Иван не 
напускает на себя важности, а просит быть неот
ложно и без церемоний, это был знак хороший. 

- Пускай подождет. Умоюсь с дороги, переоде

нусь в уместное ... 
Выгодцев пошел распорядиться, а Настасья, не 

теряя времени, освежила лицо колодезной водой, 

тело растерла полотенцем, чтобы застоявшаяся 
кровь побежала быстрей. 

Постучал приказчик - велела ему войти, по

вернуться к стене, а сама пока одевалась- служан

ки уже вынули из сундуков платье. 

-Что мне надобно знать перед беседой с Ива
ном? - спросила она в продолжение разговора. -
Ты Москву изнутри понимаешь. Расскажи. 

Покряхтев, почесав седой затылок, Олферий 

ответил так: 

- Новгородские Москву боятся, говорят про 
нее одно плохое. И плохого тут, конечно, много. 

Но ты, боярыня, пойми вот что. Тут можно жить 
припеваючи - если с умом. Это как ... - Он не сра
зу нашел сравнение. - Как по морю плыть, когда 

сильный ветер. Дурак начнет против ветра повора

чивать и мачту себе сломает. Либо под волну бор
том встанет, и перевернет его. Кто среднего ума, 

встанет прямо под ветром и знай гонит вперед -
не туда, куда ему надо, а куда надо ветру. Башкови-
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тый же человек начинает парус немножко повора

чивать, то влево примет, то вправо, и ветер прине

сет туда, куда тебе надо. 

- Ты говори попросту, без парусов, - велела 
Настасья. 

- А попросту так. Московские правила нетруд

ные. Власти не перечь, кланяйся ей чем ниже, тем 

лучше. Про законы ведай, что они для дураков пи

саны, и блюди один-единственный: понимай, чего 
хочет власть - не на словах говорит, а на самом 

деле хочет, и никогда тому не препонствуй. На Мо
скве дела делать выгодно. Умный человек в сто раз

ных рук копейку совать не будет, а даст гривенку в 
одну руку, самонужную - и после получит прибыт

ка вдесятеро. Вот и вся наука. Тебе после новгород
ских хитроумностей ее освоить будет легко. 

Григориева выслушала совет внимательно. Со

гласилась: 

- Да, так жить просто. Если у тебя хребет гиб
кий. Если ты не ногами по земле ходишь, а на брю
хе извиваешься. 

- Это да. У кого хребет не гнется - здесь сло

мают. 

Смотря на приказчика, Настасья удовлетворен

но думала: коли ты так мыслишь, можно от тебя не 
таиться. 

- Снурки сама завяжу,- сказала она служан
кам. - Ступайте, девки, отдохните с дороги. Если 

Захар Попенок уже здесь, пускай войдет. 

Остались вдвоем. 

- Повернись, Олферий, теперь можно. Отчего 

не спрашиваешь, для какой надабы я буду встре
чаться с Иваном? 
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- Захочешь - скажешь, - кротко молвил Вы

годцев. - А не захочешь - мне и знать незачем. 

Но глазами помаргивал. Понимал, что и его 

судьба решается. 
-Как это незачем? Ты теперь будешь моя пра

вая рука, считай - мой посол на Москве. Должен 

всё знать, всё понимать... Про наши новгородские 

дела тебе известно. Там ныне Железная с Шелко
вой правят. Пока меня не трогают, стелят мягко, но 

потом сожрут и косточки обглодают- ясно. 
Олферий осторожно заметил: 
- Я еще в ноябре подумал, что теперь тебе кро

ме как к Москве податься некуда. Если решила

правильно делаешь. Настоящая сила - тут. 

- Податься не значит поддаться. Я к Ивану не 

в прислужницы собралась. 
Постучали в дверь. Вошел Попенок, поклонил

ся Выгодцену-тот в ответ согнулся чуть не попо

лам, не узнал былого помощника. На новой долж
ности Захар стал осанист, пышнобород, толст -
будто лет на двадцать постарился. 

- Это подвойский великого веча Захар Кли
ментьевич Попенок, - сказала Настасья, и приказ

чик поклонился снова, теперь уже лбом в пол. 
- Захар знает мои замыслы. Вы еще после про

меж собой поговорите. Познакомитесь ... 
Она подмигнула Попенку. Тот поверх склонен

ной седой головы прежнего начальника оскалился. 

- ... Если коротко, про самое главное, то мыслю 
я так. Господину Великому Новгороду нужно быть 
не с Литвой, а с Москвой. - Григориева с нажимом 

повторила: - С Москвой, а не под Москвой. Ясно? 
С Иваном я ныне встречаюсь, чтобы объяснить 
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ему выгоду сего уклада. Ну, задавит он Новгород, 

сделает еще одной своей вотчиной. Что ороку? 

Будто у Ивана мало других вотчин. Нет, не так 

нужно. Без свободы захиреет торговля, зачахнут 
промыслы. Новгород для Руси - дверь в Европу. 

Эта дверь должна отпираться легко, без скрипа. 
Я предложу великому князю в новгородские дела 

не встреваться, наместников московских не сажать, 

дать нам жить своим обычаем и своей волей, а за 
это Новгород станет платить в государеву казну по 

двадцати пяти копеек с каждого прибьiточного 
рубля. И получится это больше, чем Иван собира
ет со всех своих остальных земель. Так зачем же 

резать корову, которая дает много молока, а будет 
давать еще больше? 

Выгодцен слушал - мял бороду. 
-Что думаешь, Олферий? Услышит меня 

Иван?- спросила Настасья. 

- Услышать-то услышит. Он ухватист... Ты 

только вот в чем, боярыня, не ошибись. Иван Ва
сильевич любит не деньги. Он любит то, чего мож
но через деньги достичь. Про это подумай. 

За хороший совет Григориева приказчика обняла 
и поцеловала. Старик от такой чести аж всхлипнул. 
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д ворцовый слуга, ожидавший Григориеву, был не в багряном кафтане и собою не ви
ден - маленький, неприметный человечек 

в черном. Не поклонившись, не поздоровавшись, 

сказал: 

- Иди за мной, боярыня. Посох здесь оставь. 

К государю входят с пустыми руками. 

-Может, еще и обыщут? - окрысилась Ка-
менная. 

Черный человечек спокойно ответил: 

- Надо будет - до пахов ощупают. 
Спускать дерзость, да еще слуге, Настасья не 

привыкла. Стукнула наглеца посохом по хребтине. 
Тот ойкнул и теперь поклонился. 

- А палку все-таки оставь. Не пустят ... 
Семенил впереди -с опаской оглядывался на 

суровую женищу. 

Пришлось пройти через три заставы: сначала у 

ворот великокняжеского двора, потом у черного 

крыльца и еще раз перед входом во внутренние по

кои. Молодцы стремянной сотни, охранявшие го

судареву особу, были богатыри хоть куда, и собою 
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нарядны, с золочеными бердышами, а вот дворец 
боярыне показался убог. Терем был сложен еще 
прапрадедом Ивана, скряжистым Калитой - из 

крепких мореных бревен, прочно, да некрасно. Что 
ж до убранства- в Новгороде средней руки боя
рин живет богаче и удобней. Кое-где лежали визан
тийские ковры и висели фряжские араццы, тканые 

картины - должно быть, из Софьиного приданого, 
но были они ветхими и тусклыми. На сундуках 
вдоль стен, правда, сверкали чаши, кубки, ендовы 
из тяжелого серебра, однако у каждой стоял охран
ник. Боятся покражи, что ли? 

Помещения были тесны, потолки низки, а на
топлено так, что не продохнуть. 

Пока Настасья шла длинной чередой комнат, 

придумала хорошую штуку. Надо будет, коли стол
куемся, подарить Ивану заместо этой стыдобы от 
Новгородской земли каменные палаты со всей об
становкой, достойные великого государя. Сразу и 

прикинула: со своими мастерами это встанет тысяч 

в десять. Немало. Зато всем будет видно, на чьем 
богатстве стоит русская держава. 

- Дальше иди одна, боярыня. Мне нельзя. 

Черный остановился перед узкой дверью, где 

тоже застыли два багряных стража - молчаливые, 
на Григориеву даже не взглянувшие. 

- Дверь-то откройте, истуканы, - велела На

стасья, но они и ухом не повели. 

- Тьфу на вас! 
Бестрепетной рукой, сама (но внутренне про

шептав молитву) дернула створку. 

Вошла и оказалась в малой горнице со скучны

ми стенами. Были они обтянуты бархатом, но се-
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рым, без узоров, без золотых набоек- будто попа
даешь внутрь валенка. 

Возле простого, пустого стола на своем калеч

ном стул е сидел наместник Борисов. 

- Здравствуй, - сказал, - Настасья свет-Юрь
евна. Видишь: обещал- сделал. Великий государь 
будет с тобой с глазу на глаз говорить. И не в па
радной зале, приметь, а в тайной комнате. Мало 

кому такая честь выпадает. Непросто мне было это 
устроить. 

- Отблагодарю, Семен Никитич, не сомневай
ся. На-ко вот пока. 

Сняла с пальца золотой перетень с большим 
лалом, подумав: кабы Иван сам не хотел встречи, 
никто бы его не уговорил. 

-Что ты, что ты! Здесь-то! Как можно? 

Борисов заплескал руками, воровато оглянул

ся, но перетень все же цапнул, спрятал в пояс. 

-Где он? 

- Сейчас будет. - Боярин перешел на шепот. -
Ты уж не прогневай государя. Не подводи меня, 

старика. Дай ему, чего потребует. И тебе лучше бу
дет, и Новгороду. Вот ваши меня не любят, а я за 

столько лет больше новгородским, чем московским 
сделался. Полюбил я ваш город, добра ему желаю. 

- Так ты у нас немалым добром и разжился. 
- Добра много не бывает, так и ·в Писании ска-

зано, - осклабился наместник. Внезапно ухмылка 

исчезла с его лица, пухлая рука сотворила крест

ное знамение. - Идет ... 
Григориева никаких звуков не услышала, но не

сколько мгновений спустя в сплошной вроде бы 
стене открылся узкий прямоугольник, и в комнату 
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вошел такой же узкий человек - длинный и суту

лый. Великий князь был по-домашнему: в черном 
суконном кафтане, опоясанном ремешком, и дер

жался тоже не так, как в Новгороде. 

- Здорова ли, Настасья Юрьева, - приветливо 
молвил он гостье, а ткнувшемуся лбом в столеш

ницу наместнику бросил: - Давненько не виде

лись, старый котище. 

Каменная внутренне усмехнулась: ага, давненько. 

- Ладно, ладно. - Иван махну л рукой Григо

риевой, тоже склонившей голову. - Здесь у меня 

попросту. Эта горница для бесед без покровов и без 
чинов. Тут душа нагишом - как в баньке. Потому 
зовется •бесчинная банька~. Думала ли ты, новго
родская боярыня, что будешь с московским госуда
рем в бане париться? 

Голос у князя был веселый, губы улыбались, но 
глаза смотрели остро, и Настасья на шутку не от

кликну лась. 

- Без чинов так без чинов, - сказала она серь
езно.- Твоя воля. И покровы мне не нужны. Что 
у меня на душе, то будет и на языке. 

Тогда Иван улыбку с лица убрал, сел к столу, на 
голую скамью, показал жестом: садись и ты. 

- Что ж, Юрьевна, поговорим начистоту. Это 

пускай ваши вечевые, приелаиные мне голову мо

рочить, завтра на приеме неправды врут, а от тебя 
я жду правды. 

- Будет тебе правда, господин великий князь ... 
Он перебил: 
- Не величай меня, зови Иваном Васильеви

чем. И давай я тебе облегчение дам, чтоб ты не 
ломала голову, о чем сказывать, а что обойти. Про 
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новгородские измены и кривды мне ведомо всё. 

И про псковские ездки Аникишки Ананьина, и про 

ваши писательства Казимиру. Про то, что ты ор

дынцам и казанцам казну везешь, я тоже знаю. 

И про братцев моих ненаглядных - что они от 
тебя подарки получают. Вы, новгородские, задума

ли от Москвы вовсе отложиться. Это для меня не 

новость. Единственное, чего я не знаю - для какой 

надобы ты искала со мной встречи. Вот прямо к 
этому и переходи. 

Настасья молчала, впечатленная. Ишь ты, по
всюду у него глаза. Не глуп Иван, ох не глуп. Иска

зала себе: вот и хорошо, что неглуп. Нам теперь с 
ним быть заодно. 

- Говорить с государем начистоту при лишних 

ушах нельзя. - Григориева покосилась на Борисо

ва.- Прямой разговор бывает непочтителен. 
Князь рассмеялся. 

-Это так. Власть должна печься о благочи
нии. Выкатись-ка отсюда на своих колесиках, Ни

китич. А то я потом припомню, что меня при тебе 
зазорили, и впаду в искушение: на что мне такой 

свидетель? 
Борисов, кажется, был только рад не присут

ствовать при опасной беседе. 
Кряхтя, он повернул на подлокотнике рыча

жок, выехал дугой к узкой дверце, кое-как протис

нулся. 

Остались вдвоем. 
- Ну, Юрьевна, говори. Никто нас не слышит. 

Хоть собакой обзывай, я не обидчив. 
И снова она не поддалась шутливому тону. Сра

зу приступила к делу: 
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-Ты чего хочешь, княже? Превратить Новго

род в Низ? Чтоб мы стали твоими холопами, жили 
твоим умом? Не будет этого, пока стоит Новгород. 
Можно, конечно, нас под корень срубить, но это все 
равно, что истребить плодоноснейшую смоковницу 
своего вертограда. Сам себя обокрадешь. Тебе ли не 
знать, что новгородский доход чуть не вдвое больше 
всего низавекого? Новгород - это деньги, большие 
деньги. А деньги - они как живительная вода. Куда 

потекут, там всё зеленеет, цветет, дает урожай. 

- Новгород мне враг. - Иван больше не улыбал"' 
ся. - А вражеские деньги подобны не воде, но огню. 
Куда его искры залетят, там начинается пожар. 

- Да, деньги больше похожи на пламя, - со

гласилась Настасья. - Можно пожар устроить, но 

можно и обогреться. Можно кашу сварить. Прав 
ты и в том, что деньги бывают вражеские, бывают 
дружеские, а еще они бывают свои. И если прави
тель о преумножении своих денег не заботится, его 
держава непрочна. Смотри сам, княже. Задавишь 

ты Новгород. Отберешь у него всю волю, посадишь 
своих слуг управлять, вершить торговлю. Дальше 

что будет? Тебе ль не знать: твои наместники толь
ко воровать умеют. Пройдет малое время, и все ум

ные, богатые из Новгорода уедут в иные земли. 
Торговля обмельчает, промыслы захиреют. При
дется тебе еще из Москвы в Верх деньги слать, как 
это случилось с Нижним Новгородом. Был он бо

гатый торговый город, а ныне - твоя вотчина и 

твоя же обуза. 
Иван вздохну л: 

- Верно говоришь. Но такова природа челове

ков. Если государь желает беспрекословного по-
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слушания, приходится на иное закрывать глаза. 

Верному слуге давай кормиться - так мне еще 

отец завещал. 

- А ты попробуй с нами и со Псковом жить 
по-другому. Не вмешивайся в наши дела, дай нам 

бытовать по-своему. 
Она стала говорить про обдуманное - о чет

вертной дани со всякого прибытка, в чем он ни 
будь. Перечислила новгородские и псковские ста
тьи дохода. Закончила же вот чем: 

-Притом платить станем без утайки и обмана. 
На том я дам тебе мое григориевское слово. По
ставь меня собирать дань с Новгорода и Пскова -
и твоя казна переполнится. Ты станешь богатей
шим из государей. 

- И сколько от такой дани мне выйдет дохо

да? - спросил Иван. 
-Если на рубли считать, то от Новгорода ты

сяч восемьдесят в год и от Пскова, я думаю, еще 

треть столько. 

Великий князь при всей своей сдержанности 

дерну л бородой. Таких деньжищ он не собирал со 
всех своих обширных владений. 

А Григориева, памятуя совет Олферия, повела 

разговор дальше. 

-Дань- это не главное. Мы поможем тебе от 
ордынской узды избавиться, устроим на то особый 
сбор. Будешь ты не под ханом, а сам себе держа

тель, истинный самодержец. Потом раздавишь Ор
ден, который ныне слаб. На это мы ничего не пожа
леем, уж больно надоел нам немецкий соседушка. 
Взяв орденские земли, крепко встанешь на море, и 

мы с тобой тоже расторгуемся. Попастроим кораб-
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лей, будем возить товары хоть во франкскую зем
лю, хоть в английскую. А еще поможем тебе одо
леть Литву, отобрать у нее все старинные русские 
земли, до Киева и дальше. Твой меч, наше злато. 

Станешь ты государем всего русского языка и всей 
русской веры - всея Руси. Как Ярослав Мудрый. 

Все другие народы живут розно, бьются между со

бой: немцы с немцами, франки с франками, англы 
с англами, фряги с фрягами. А у тебя будет единая 
держава, первая на весь христианский мир. 

У Ивана все ярче блестели глаза. Они казались 
уже не тускло-оловянными, а переливчато-ртут

ными. 

Настасья умолкла. Нужно было дать князю 
время охватить умом всю громадность замысла. 

Государь поднялся, начал вышагивать от стены 

к стене. Боярыня ждала, внутренне замерев. Сей

час решалось всё: и судьба Новгорода, и ее соб
ственная. 

Догадаться о ходе мыслей Ивана было невоз
можно, его лицо сохраняло непроницаемость, лишь 

на лбу прорезалась глубокая морщина. 
Наконец он остановился над Григориевой. Она 

тоже сделала лицо бесстрастным. Так они и смо
трели друг на друга - будто два каменных идола. 

- Истинно - великая ты женка, - очень не

скоро заговорил великий князь. - Я и мужей тако

го полета не видывал. В небе паришь, Юрьевна, 

далеко прозираешь ... 
Настасья тоже поднялась. Банька не банька, но 

сидеть, когда государь пред тобой стоит, негоже. 
- Время ныне такое, что иначе нельзя. Либо 

взлететь, либо пропасть. 
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- А я летать не умею. Я человек земной, при

вык не в небо, а под ноги смотреть. Не подползает 
ли змея, не споткнуться бы о камень, не провалить
ся бы в яму ... 

Григориева нахмурилась: 
- К чему это ты? 

- А к тому, боярыня, что стелешь ты мягко, 
да вставать потом б у дет тяжко. Хочешь меня на 
золотую цепь посадить? Чтобы казна моей дер
жавы раскормилась на ваших прибылях и зависе
ла от Новгорода со Псковом? А если меж нами 
возникнет раздор и деньги приходить переста-
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нут? Без них войско мое взбунтуется, дьяки по
разбегутся. 

- Зачем же нам вздорить, если мы друг другу 

выгодны? 

- Пока у вас свой закон и свои порядки, вы 
всегда можете и свою военную силу собрать. Либо 

иноземную нанять. А денег у вас будет против мо
его втрое, вы ведь мне станете только четверть от

давать. Хорош я буду самодержавный государь. 
Нет, Юрьевна, так мы не сговоримся. 

- А как сговоримся? - подобралась она. 
- В одном государстве двух законов и двух 

властей быть не может. Иначе рано или поздно они 
между собою сшибутся. Сговоримся мы с тобой, 
Юрьевна, вот как. Новгороду быть в полной моей 
воле, как всем прочим русским землям. Ни веча у 

вас не будет, ни выборов. Я вам стану и вече, и вы
бор. В Граде у вас помещу свою дружину, а вам 
оружаться запрещу. Взамен же, - быстро добавил 
великий князь, видя, как у Григориевой под чер

ным платом сдвигаются брови, - дам от себя по
жалование. 

-Какое? 

- В торговые ваши дела вмешиваться не стану. 

Торгуйте как торговали. Имущества вашего не тро

ну ... С одним условием. - Иван вдруг лукаво улыб
ну лея. Это было неожиданно. - Передо мной за 
Новгород ответчицей будет Настасья Григориева
Каменная. Никому другому не поверю. Правь там 
моим именем, как моя полновластная наместница. 

Будешь собирать для меня четверть, поможешь 
мне выйти к морю, пособишь отобрать у Литвы 
русские земли - всё, как ты говорила. Твоих не-

338 



l/1//ll/l/ll/llll/ll//11111111/!, Uf'IIIIL\8 liЛI.U l,l////l/lllll/ll/lllll//l/111///!, 

другов я знаю, помогу тебе с ними поквитаться. 
Новгород будет под тобой, а ты - подо мной. -
Тут великий князь снова удивил - голос у него 

дрогнул, в выпуклом глазу сверкнула влага. -
Одиноко мне, Юрьевна. Никогда и ни с кем я не 
говорю так, как сейчас с тобою. И то мне отрада. 
Будем иногда встречаться - когда ты на Москву 

наедешь, когда я в Новгород. Скучать по тебе буду. 
Он и руку ей на плечо положил, душевно. 

- Внука у тебя родилась, знаю. Вырасти ее та
кой же сильной, как ты сама. Помолвлю с ней сво
его наследника - породнимся. Не при мне, так при 

них станет вся Русь единой, а Москва- новым Ца

реградом. И достигнет того наше с тобой общее по
томство! Так что, Юрьевна, согласна ты иль нет? 

Настасья была довольна. Всё, о чем мечталось, 
сбылось - и даже более. 

-На такое не согласиться- надо вовсе без ума 
быть. - Она коротко рассмеялась. - Я и не ждала, 
что ты на новгородскую вольность уступишься. Но 

подумала, отчего бы не попробовать. 
Засмеялся и он. Они смотрели друга на друга с 

удовольствием. Вот какого бы мне сына, подума

лось Настасье. Вспомнился ей Юраша - как он 

лежал на земле, лицом светлый, телом черный. Те

перь никакого сына нет. Ну, сестрицы дорогие, за 

всё сполна мне заплатите. Попотчую вас лихом

горюшком, будете сыты. 
Отсмеявшись, великий князь сел, положил ко

стлявые руки на стол. 

- Ну, какую шубу сшить, мы с тобой решили. 
Осталось малое - медведя убить. Новгород пока 
что не твой и не мой. Есть вековой обычай, есть 



1!!1/l/l/////l//l///ll% ИNС~ .Uiflll • ВДОВИЙ ПЛАТ lfll/11/ll/1/////l//l/! 

договор, по которому еще пращуры мои клялись 

блюсти новгородские права и вольности. Который 
год ломаю голову, как сей узел развязать. Ничего 

пока не придумал. 

Настасья ему спокойно: 
- А и не надо. Уже придумано всё. 

Иван к ней так и подался. 

-Говори! 

- Отобрать у Господина Великого Новгорода 
вековое право ты не можешь. Однако, если он сам 

от вольности откажется и признает тебя не госпо
дином, но своим государем - тогда дело иное. Ни

кто тебя не назовет клятвопреступником- ни ми
трополит, ни патриарх. 

- Сам откажется от вольности? - недоверчиво 

переспросил Иван Васильевич. - И что мне для 

этого нужно сделать? 

- Прими завтра новгородское посольство, толь

ко и всего. Дьяка Назара Ильина и подвойского За

хара Попенка. Они зачтут тебе грамотку от веча. 
-И что в той грамотке? 

- Всякие пустяки. Не в грамотке дело, а в ве-

личании. У Назара с Захарием заготовлено две бу
маги. Одна с всегдашним титулованием: от Госпо

дина Великого Новгорода господину великому 
князю. А в другой заменено одно слово: не ~госпо

дину великому князю~, а «государю великому кня

зю~. И печати привешены - вечевого дьяка и вече

вого подвойского. Грамота, скрепленная сими дву

мя знаками, считается докончательной. И если 

великое вече обращается к тебе как к своему госу
дарю, это означает отказ от всех вольностей и прав. 

Государь может поступать с холопами, как ему по-
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желается. Если же вече потом начнет от грамоты 

отказываться (а оно, конечно, откажется), это бу

дет твоему государству измена и оскорбление. Иди 
тогда на них войной, как пошел бы на мятежных 
холопей. 
-А грамота, где меня зовут государем, подлин

ная? - Князь все не мог взять в толк. - Я знаю, 

что вечевой дьяк из Марфиных людей. На такой 

бумаге его печать можно было заполучить только 
обманом. После он возьмет и отопрется. 

~Ишь, до каких мелочей новгородские дела 
изучил, - подумала Настасья. - Даже кто чей че

ловек знает~. 

- Не отопрется Назар. Был он Марфин, а стал 

мой. Дорога с Верху в Низ долгая. Подружилась я 

с Назаром, нашла к нему ключ. Золотой. Он хоть и 

вечевой дьяк, а жалованья имеет три рубля в ме
сяц. Не больно дорого мне его печать и стала. 

- Две грамотки, - повторил Иван Васильевич, 

теребя бороду. - И которую же они завтра про
чтут? 

- Какую скажу, ту и прочтут. Договорились мы 

с тобой, княже? Имею я твое государево слово, что 
Новгород будет мой? 

Великий князь ответил невпопад - вопросом, 

притом неожиданным: 

- А правду ль говорят, Настасья, что у тебя на 
лбу некий тайный знак? Приподними плат, покажи. 

Григориева вздрогнула. Откуда знает? Ведь не 
видел никто, а кто видели, тех давно на свете нет! 

-Зачем тебе? 
Но уже сама поняла зачем. Хочет показать, что 

от него тайн быть не может. Подумала: ~служанка 

Ml 
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какая-нибудь подглядела. Вернусь - всех выгоню. 

Возьму новых~. 

- У государя не спрашивают зачем. Покажи. 

- Прости, Иван Васильевич, - твердо ответи-

ла боярыня. - Но я зарок дала. Перед Богом. Вдовь

его плата ни перед кем не снимать ... Ты мне на во
прос не ответил. Договорились мы или нет? 

Иван зашелся в приступе смеха - чуть не до 

слез. 

- Эк, посуровела-то! Шутил я, Юрьевна. На 

что мне твой лоб? Конечно, договорились. Святить 
наш уговор крестацелованием не будем, мы ведь с 

тобой оба не сугубые молельники. Просто пожмем 
руки. Никогда прежде женке руку не жал, но ты не 

просто женка, а великая. 

Оба встали, скрепили союз долгим рукопожа
тием. 

На прощание Каменная впервые назвала вели

кого князя по-новому: 

- Завтра, государь, вручу тебе Новгород. 
Она уже вышла, а Иван Васильевич всё стоял, 

глядел ей вслед. Сказал вслух, вроде как сам себе: 
- Умна тетка, ох умна! 







А может, и не себе, потому что сразу вслед за тем обернулся к потайной двери: 
- Всё слыхал, Никитич? 

Дверь была хитрая - с потайной скважинкой, 
чтобы слышать и видеть все сказанно в ~баньке~. 

Вкатился Борисов, очень довольный. 

- Я тебе говорил, государь, эту кречетмху при
кармливать надо, она добудет тебе новгородского 
тетерева. 

Великий князь усмехнулся, он был в веселом 
расположении. 

- А она думала, это она тебя прикармливает. -
Подмигнул боярину. - Но ты, чай, не внакладе? 

С двух маток молоко сосал - и от меня, и от нее. 

- Уж от Настасьи молока было всяко поболе, 
чем от твоей милости, - хитро у лыбну лея намест
ник. - Глянь: перетень с лалом ныне получил. Ты 

меня таким отродясь не даривал. 

- Государева власть слуг не кормит, а дозволя

ет кормиться, - наставительно молвил Иван. -
Что думаешь? Замыслы у Каменной великие. На 

что у меня голова холодная, и то в жар кинуло. 
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Старик заколебался, сглотнул. Его всегда мяг
кое лицо будто затвердело. 

- Ты меня знаешь, государь ... Я своей выгоды 
не упущу и себе во вред ничего не сделаю, а всё же 
твою государеву пользу держу выше своей. 

- Знаю. Потому и посадил тебя в Новгород. 
Для моей державы нет места важней и службы 
хитрей. Говори, не мнись. 

-Трудно такое проговаривается, - вздохнул 

Никитин. - Но скажу. Настасья Григор~ева - жена 

истинно великая, и будет от нее твоему государству 
в Новгороде такая же великая польза. Побольше, 
чем от меня. Да уж и стар я, немощен ... Ставь ее в 
мое место. Я хоть и не дурак, но до Настасьи мне 

далеко. Назначай ее наместницей. Никогда прежде 

такого не бывало, чтобы баба наместничала, но в 
Новгороде к бабьему правлению привычны. Всё бу
дет, как она тебе обещает. Получишь ты плотника с 
чудо-топором, и срубит тебе тот плотник, а верней 
сказать плотница, палаты невиданного величия. 

Сказал - и повесил голову, чуть не заплакал. 

Иван снова заходил по комнате, сложив за спи

ной руки и похрустывая пальцами. 

Остановился, повернулся. 

- Плох твой совет, боярин. Но это и хорошо, 
что в тебе верности больше, чем ума. Те, в ком ума 
больше, чем верности, рано или поздно предают. 
Опасно государю держать подле себя людей, кото

рые его мудренее. 

Калека на это только поклонился сединами в 

стол. 

- Ты ее видал? Слыхал? Как она на меня смо

трит! Как разговаривает! Будто она мне ровня! 
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На худом лице Ивана зло задвигалисЪ желваки. 

Он уже не сдерживался: - Ненавижу, ненавижу 
новгородскую повадку! Это чума, холера! Если ка

леным железом не выжечь, на всю державу переки

нется! Говоришь, она мне построит палаты неви
данного величия? Конечно, построит. И доход даст, 

и Литву с Орденом поможет сокрушить. А какова 

будет плата, ты подумал? Сделай такую вот камен
ную Настасью правительницей над богатейшей ча
стью державы - не сковырнешь ее потом. Умна, 

хитра, осторожна! То ли она при мне будет, то ли я 
при ней. Я загадал: если она передо мной заголит

ся, покажет свое родимое пятно, - значит, согнет

ся под мою волю. Нет, не показала, застроптиви

лась. В малом, считай в никаком деле! Такая не 

согнется. И, глядя на нее, другие мои наместники, 

да удельные князья, да бояре тоже спину гнуть пе
рестанут. Скажут: хотим быть, как новгородские. 
Скажут: правь нами не своим хотением, а по зако

ну. И что я буду за самодержец, если писаные зако
ны выше моей государевой воли? Одно название, 

вроде польского короля или германского кесаря. 

Нет, Борисов, мы иначе сделаем ... 
Наместник распрямился, истово глядя на пове

лителя: только повели - всё исполню. 
- Ты вернешься в Новгород. Я нарочно к ним 

такого, как ты, приставил: калечного, мягкого, жад

ного. Чтоб тоже размякли, потеряли страх. А вме

сте со страхом и осторожность. Пускай Настасья 
думает, что купила тебя с потрохами, но я-то знаю: 
ты, калека, десяти богатырей стоишь. 

Старик нечасто слышал от своего сурового хо

зяина похвалу и растроганно шмыгнул носом. 
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- Ни в чем Каменной не перечь. Она поможет 

вычистить Новгород от лютых моих врагов, добела. 
А как покончим с врагамИ, возьмусь и за тамошних 
друзей. Самодержцу друзья не нужны, нужны слу

ги. У новгородцев кровь вольностью отравленная. 

Это не вылечить. Надо их породу nод корень. -
Иван рубанул воздух рукой. - Когда Настасья 
свою работу исполнит, положу ей конец. Никого из 
вящих в Новгороде не оставлю, даже Феофила 
вертлявого. Расселю весь порченый новгородский 

род по моей широкой державе, малыми кучками. 

Кто не сдохнет по дороге, тот обучится смирению. 
А на Новгородчину переведу жить своих, привыч

ных к покорству. Новгородская торговля, конечно, 

запустеет. И ляд с нею. Лучше прирезать заразную 

овцу, даже если она шерстиста и приплодиста, чем 

дать хвори перекинуться на всё стадо. Так буду 
править Русью. То же завещаю и детям. 

Борисов подождал, не будет ли сказано что-ни
будь еще. Не дождался и, всхлипнув, прошептал: 

- Велик ты, государь. Все мы пред тобою чер
вяки навозные. 

- Не предо мною - перед Державою. - Иван 

воздел к потолку острый палец. - Я и сам перед Гос

подом - желудь малый. Но дуб, который от меня 
произрастет - Русская Держава, - пребудет вовеки. 



••~т• lf•••• 
I;•Ет r••з"' - •лзfl1\l r.~J,\ЗЛ 

В Крестах ...................................................................................... 7 

Старый мальчонок ................................................................. 27 

Каменная Настасья ................................................................ 53 

Заклятые подруги ................................................................... 67 

Как править ладьей в бурю ................................................ 91 

Карась и щука ........................................................................ 109 

Жабья голова ......................................................................... 127 

•аrт• •т•••• ........... 
Всем дням день ..................................................................... 143 

На Господе ............................................................................... 157 

Рыба ищет где глубже ........................................................ 175 

Погремец .................................................................................. 185 



ij'////////l///////l///////////l///l//!t f.e.J.I:r&\111: 1//////l///l///l/1/l/l/1/l////////////, 

О пользе рбзнюхов ............................................................... 203 

Тонкий разговор .................................................................... 217 

Встреча Жизни со Смертью ............................................. 229 

Остров прокаженных .......................................................... 243 

Не железная, а чугунная .................................................... 253 
Феодора Праведная ............................................................. 267 

Бронзовая бабочка ............................................................... 281 

Огонь ...................................................................................... :.. 285 

Устала ........................................................................................ 301 

••tт• т~tt-т•• 
~ lfltX)' 1 113 

Наука московской жизни .................................................. 313 

Бесчинная банька ................................................................. 327 

Желудь и дуб ......................................................................... 343 



Литературно-художественное издание 

История Российского государства 
в романах и повестях 

~ 
Борис Акунин 

ВДОВИЙПЛАТ 

Роман 

Редакционно-издательская группа 
•Жанровая литература• 

Зав. группой М.С. Сергеева 
Ответственный редактор Т.Н. Захарова 

Подписано в печать 01.03.2019 r. Формат 84х108 1/ 32• 

Уел. печ. л. 18,48. Доп. тираж 3000 экз. Заказ 1959/19. 

Общероссийский классификатор продукции 
ОК-034-2014 (КПЕС 2008); 58.11.1- кииrи, брошюры печатные 

000 •Издательство АСТ• 
129085, r. Москва, Звездный бульвар, 

д. 21, строение 1, комната 705, пом. 1, 7 этаж 
Наш электронный адрес: www.ast.ru 

E-mail: zhanry@ast.ru 

сБаспа Аста• деrен 000 
129085, Маскеу 11. ЗвёздныА бульвары, 21·уА, l·IIYJIЫЛЫC, 705 бвлме, 1 жаА, 7-юобат. 

Бiздill элеt<ТрОндык мекенжайымыэ: www.ast.ru 
Е · mail: zhanryOast.ru 

1\азакстан Республнкасыi\Д3 днстрнбьютор жане енiм боАынша арыэ·талаптарды 
кабылдаушыны11 екiлi •РдЦ-Алматы• ЖШС, 

Ал>lаты к.. Домбровский кеш., З•а•, литер Б. офис 1. 
Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91.92, фахс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107; E·mail: RDC·AimatyOeksmo.kz 

8нiмнiн жарамдылык мерзiмi wектелмеген. 

8ндiрrен мемлекет: РесеА 
Сертификация карастырылмаrан 

Оmсчатано В СООТВСТСТIIИИ С предоставдСНIIЫМИ 

матер1W18Мн в 000 «ИПК Парето-Приtm>, 

170546, TвepcКII.II область, 

Промьuппеннu зона Бороалево-1, комоnеке NtЗA, 

www .pareto-priot.ru 



ДЛЯ ТЕХ, КОМУ 
НРАВЯТСЯ КНИГИ 
БОРИСААКУНИНА 

Электронный ридср •Akunirt Book~ 
с книгами автора. рrкомендацион

ными списками литературы 

от Б. Акунина и обратной связью. 

У каждою u;J нас есть сной литератур

тхй .мир, 11 котором хочРтся и 11раt1итсн 

жить. Мой - нот ou, сжат1>1й до раа
.МРров элРкmрттой киижки. Здесь почти 

все, что я иаписШl, и zлавное u:J moto, 

что я прочитал. Теперь .мне лпко отве

тить на вопрос, который всегда ставил 

!кеня о тупик: .Если б1>1 11а иеобитае.мый 

остров .мож110 было юять всего шluy 

кllиly, как бы Вы в1>1брали?• Я бы иhlfipaл 

эту. Что написал ca.w - переписЬ/оал бы 

:шново. Что люблю читать ~· п~<речи 

тывал бы. 

Борис Аку11и11 

И спеuиалыюе приложение 

•Akunin Book~ для опср<щиоrшых 
систем IOS и Android. 

http:j jakuniпbook.ruj 

• щ 1:'1. 
~:~~ .. 
Akuпiп Book 

Reader 
Akuпiп Book 
для Aпdriod 

--Akuпiп Book 
для IOS 



«Москва идет! Хоронись!» - · 
кричали на Руси исnокон веков1 

боясь скорой на расnраву 

и безжалостной власти. 

Роман «Вдовий nлат»1 действие которого 

nроисходит в 1470-х годах1 nосвящен столкновению 

двух систем государственного устройства: 

тоталитарной московской и демократической 

.новгородской. Роман является художественным 

соnровождением третьего тома «Истории 

Российского государства»1 nосвященного 

nериоду освобождения Руси от иноземного 

владычества до великой Смуты . 

• 
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